MARCIN ADAMCZAK

Miedzy poetykg kulturowg a kulturg
produkcji. Spoteczny kontekst realizacji
pierwszych filméw Andrzeja Wajdy

Bylo weale nie tak pigknie, jak komus moze sig
wydawad, bylo nie tak paskudnie, jak komus
innemu moze si¢ wydawac. Ot, wyglupiasty czas
toczgcy sig niczym oszalata beczka

i my w tej beczce niczym koty z minami kotow
srajgcych na pustyni.

[...]

Przezylem tak, jak chciat czas. A wlasciwie, jak
chciata czgstka czasu, drobny wir, co powstat

z niczego i skoticzy sig w nicosci. Dlaczego mam
by¢ mqdrzejszy od czasu ja, oduczony wiary

w geniusz ludzki.

Tadeusz Konwicki, Kalendarz i klepsydra

Po prostu odbijalismy sig latami od sciany do
sciany w rytm partyjnych sugestii i pogrozek -
a naszej narastajgcej swiadomosci kina swiatowego.

Andrzej Wajda

Nie sposdb ukrywac, iz projekt badan ,, kultury produkeji” zakla-
da pojmowanie terminu ,,kultura” bliskie jego konotacjom dziewigtna-
stowiecznym. Jest ona mianowicie rozumiana w duchu enumeratywne;
definicji Edwarda Taylora, rozumiana, dodajmy, milczgco, kwestia tegoz
terminu nie jest bowiem poddana refleksji teoretycznej. Pojmowanie
takie znacznie trudniej ujmowac w zalozeniach drugiego z dwoch ob-
szaréw badan produkcyjnych zarysowanych we wstepie, rzeczywistosé
historyczna nie poddaje si¢ bowiem prébom aplikacji metod antropo-
logéw wyruszajgcych na ,badania terenowe”. W drugim, historycznym
obszarze przydatne okazuje si¢ paradoksalnie daleko bardziej wspol-
czesne pojmowanie terminu ,,kultura’[1]. Program tego rodzaju badan
bliski staje sie zatozeniom innej orientacji teoretyczno-metodologicznej,
nazywanej alternatywnie poetyka kulturowa, mianowicie badaniom
nowych historycystow.

[1] Warto doda¢, iz owocowaloby to dwojakim,
odmiennym rozumieniem podstawowego dla
danej orientacji badawczej terminu na dwoch jej
obszarach.
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Zarysujmy go pokrotce przed wyprawa w $wiat polskiego kina lat
50., podjeta przy udziale zatozen z ducha ,kultury produkeji” i ,poetyki
kulturowe;j”.

W ostatnich latach w studiach literackich nastapilo nagte, nieomal po-
wszechne odejécie od teorii w sensie orientacji w kierunku jezyka jako
takiego oraz nastgpilo analogiczne przejscie w kierunku uwarunkowania
historycznego, kultury, spoleczenistwa, polityki, klasy i pici, spotecznego
kontekstu, bazy materialnej w sensie instytucji, warunkéw produkeji, tech-
nologii, oraz dystrybucji i konsumpcji ,,produktéw kulturowych” wsrod
innych produktéw

- pisal J. Hillis Miller, charakteryzujgc ten zwrot[2].

Badacze zwigzani z nurtem nowego historycyzmu postulujg jak
najdalej idacg kontekstualizacje obiektu badan (dzieta literackiego) oraz
uwzglednienie w procesie badawczym znacznie szerszego spektrum
tekstow (réwniez tych nieartystycznych, skladajacych sie na dyskurs po-
lityczny, religijny, prawniczy czy medyczny). Podkreslaja wplyw relacji
wladzy oraz praktyk materialnych na ksztalt dziefa artystycznego. Kwe-
stionujg analizowanie jedynie artystycznych waloréw dzieta na rzecz jak
najszerszego osadzenia tekstu artystycznego w kulturze, z ktdrej wyrasta,
i ukazania, jak mocno zwigzany jest z warto$ciami, $wiatopogladami
i procesami spotecznymi wspdtczesnymi dla powstania dzieta. Tekst
kultury w proponowanej przez nich optyce nie tyle jednak odzwier-
ciedla procesy kulturowe, ile zawiera w sobie ich dynamike, na sposéb
performatywny ,wystawia” kulture do ogladania i dyskusji, ukazujac
przy tym toczace si¢ w jej ramach spory, walki ideologiczne, rywaliza-
cje $wiatopogladdw, wartosci i spotecznych definicji. Dana epoka przy
tym nigdy nie jest w ujeciu nowych historycystéw zdominowana przez
jeden $wiatopoglad, lecz wlasnie dynamiczny stan konkurencji, walk
o przewagg, ideowych konfliktéw i polifonii norm, wartosci i dyrektyw.

W efekcie w literaturoznawczych analizach przedstawicieli tego
kierunku znacznie mniej wagi przyklada si¢ do analizy immanentnych
cech estetycznych danego utworu artystycznego, znacznie wigcej nato-
miast do ukazania siatki kontekstow je oplatajacych i wspoitworzacych[3].
Jednocze$nie ostabieniu ulega tez wizja mocnego, indywidualnego autora,
ksztaltujacego autonomicznie dzieto na rzecz silniejszego podkreslenia
gry kulturowych proceséw i warto$ci, posrod ktérych porusza sie autor.

[2] Cyt. za: K. Kujawinska-Courtney, Wprowadzenie.
Stephen Greenblatt i poetyka kulturowa/nowy histo-
rycyzm, w: S. Greenblatt, Poetyka kulturowa. Pisma
wybrane, red. i wstep: K. Kujawinska-Courtney, Uni-
versitas, Krakéw 2006, s. VIIL. Zamieszczone w tomie
obszerne wprowadzenie K. Kujawinskiej-Courtney
jest jednocze$nie znakomita syntetyczng rekonstruk-
¢cja programu nowych historycystow.

[3] Z tego tez powodu jego przestawiciele spotykali
sie niekiedy z krytyka. Podnoszono zwlaszcza kwesti¢
niewielkiej uwagi po$wigcanej przez nich analizie sa-

mego dziela. Niemniej w odniesieniu do modelowych
prac z tego nurtu uznac je mozna za nieuzasadnione.
Por. S. Greenblatt, Shakespeare: stwarzanie Swiata,
ttum. B. Kope¢-Umiastowska, Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2007. Ponadto nowi historycysci poswie-
cali swoja uwage dzielom klasycznym, wielokro¢

juz opisanym i analizowanym, stad ich dociekania
mogly pomija¢ kwestie, ktérych przytaczanie byloby
juz jedynie powielaniem wcze$niejszych naukowych
ustalen.
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W filmoznawstwie réwniez mogliby$my wskazaé trop me-
todologiczny kierujacy ku podobnym rozwazaniom co propozy-
cje nowych historycystow. Thomas Elsaesser w napisanej wspdlnie
z Warrenem Bucklandem pracy, prezentujacej rozne teorie i strategie
interpretacyjne aplikowane do konkretnych tytutéw, poswieca kilka
stron koncepcji nazywanej przez autora ,,poetyka produkcji”[4]. Jest
to do$¢ nietypowy rodzaj dekonstrukcji, bioracej pod uwage przede
wszystkim zmienne produkcyjne i tym sposobem zmierzajacej do
zdekonstruowania silnej postaci autora utozsamianego z rezyserem.
Elsaesser podkresla wplyw na ostateczny ekranowy ksztalt China-
town takich uczestnikdéw procesu tworczego, jak producent Robert
Evans, scenarzysta Robert Towne oraz dwaj aktorzy: Jack Nicholson
i John Huston. Nie poprzestaje na banalnych konstatacjach o zbioro-
wym wysitku twérczym, lecz ukazuje, iz kazda z tych oséb wnosita
tez do filmu konteksty wlasnej biografii i spolecznego wizerunku,
budujacych wspoélnie interpretacyjng sie¢ zwigzana z gotowym juz
filmem. Co wiegcej, postrzega Chinatown jako w pewnym sensie
réwniez utwor autotematyczny, ukazujacy gre sit, stosunki wtadzy
i dominacji miedzy postaciami §wiata przedstawionego jako re-
fleks rzeczywistosci realnie istniejgcego Nowego Hollywood; obraz
powstaly przy udziale klisz, gatunkowych konwencji i kostiumu
Hollywood klasycznego, tematyzujacy przy tym $wiat fabryki snéw
i Los Angeles.

Ograniczonym materialem do analizy opartej na dwéch wspo-  Sponsor
minanych podstawach teoretycznych oraz zaktadajycej siegnigcie do  czy producent?
archiwaliow, w tym prasowych zapiséw recepcji, beda trzy pierwsze
filmy Andrzeja Wajdy: Pokolenie (1955), Kanat (1957) oraz Popidt i dia-
ment (1958)[5].

Trzy tytuly pokazuja, ze juz mtody poddwczas rezyser mial in-
klinacje do siegania po tematy najbardziej palace, o najwiekszej wadze.

W owym czasie byly to wiec odpowiednio, zachowujac historyczna, nie
za$ filmograficzng chronologie: walka partyzancka, powstanie warszaw-
skie oraz konstytuowanie nowej wtadzy po wojnie. W zestawie owych
kwestii palgcych czy tez ran niezabliznionych w drugiej potowie lat 0.
nie znalazto si¢ miejsce jedynie dla doswiadczenia stalinowskiego, do
ktorego rezyser wladny bedzie odwola¢ si¢ dopiero dwie dekady pdznie;j.

W owej nieformalnej trylogii tytutem najbardziej ktopotliwym
jest z pewnoscia Pokolenie, ktdre we wstepie do poswieconej rezyserowi
dwutomowej publikacji Adam Michnik charakteryzowat: ,historycz-

[4] Th. Elsaesser, W. Buckland, Studying Contem- opracowan), precyzyjnie omawiajace zwlaszcza za-
porary American Film. A Guide to Movie Analysis, stosowane §rodKki artystyczne i styl obu filméw. Patrz:
Arnold Publishers, London 2002, s. 131-133. K. Kornacki, ,,Popiot i diament” Andrzeja Wajdy,

[5] Tekst ten stanowi tym samym probe uzupelnienia  stowo/obraz, terytoria, Gdansk 2011; D. Fredericksen,
kontekstéw w duchu nowego historycyzmu. Dwa M. Hendrykowski, Kanat, wstep i postowie: A. Wajda,

najszerzej komentowane tu dzieta majg bowiem swoje ~ Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 200y.
wnikliwe monografie (nie liczac szeregu czastkowych
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ne ktamstwo i bolszewicki moralizm, sentymentalizm i artystyczna
tandeta”[6].

Film zgrzyta dzi$§ programowymi dialogami w rodzaju tych przy-
blizajacych widzowi teori¢ warto$ci dodanej Marksa w rozmowie Sekuty
i Stacha przy okazji wpasowywania drzwi. Przynosi tez obraz zolnie-
rzy Armii Krajowej jako wyjetych spod prawa i zdehumanizowanych,
portretowanych bez wyjatku jako tchorze i antypatyczni zarozumialcy.
Oszukanie ich oraz dokonana kosztem ludzi z tej formacji kradziez
ukazana zostaje jako czyn stuszny i moralny. Calo$ci dopelniajg suge-
stie o kolaboracji AK z Niemcami, a w roli jedynej autentycznej sity
antyniemieckiej ukazana jest Gwardia Ludowa.

Widza zaskoczonego obrazem okupacji filmowego Pokolenia
tym bardziej zdumiewa¢ moga dwie dodatkowe okolicznosci: to, jak
bardzo film ,wyczyszczony” jest z kfopotliwie nieprawdziwych watkow
w stosunku do pierwowzoru literackiego, czyli wydanej siedem lat
wezesniej powiesci Bohdana Czeszki pod tym samym tytulem, oraz fakt,
iz film Wajdy miat cenzuralne problemy jako nie do$¢ prawomyslny[7].

Scenariusz krytykowano za niedostateczne (!) wyartykulowanie
tre$ci politycznych oraz nadmiernie - zdaniem decydentéw - pesymi-
styczng wymowe zakoniczenia. Juz po nakreceniu materiatu zdjeciowe-
go wymuszono usuniecie atrakcyjnej filmowo, a neutralnej politycznie,
sceny bojki, a nastepnie zwlekano z wprowadzeniem filmu na ekrany[8].
Naciski na debiutujgcego rezysera wynikaly z niefortunnego okresu
nasilenia pragnienia kontroli w charakterystycznym dla socjalistyczne;
polityki kulturalnej przemiennym rytmie liberalizacji i wzmagania
represji determinujacych ksztalt kinematografii, losy poszczegélnych
projektow i biografie twdrcow.

W roku 1945 na mocy dekretu o utworzeniu przedsigbiorstwa
Film Polski produkgje, dystrybucje i praktycznie réwniez wyswietlania
objeto monopolem panstwa, ktdre zrezygnowalo z niego dopiero na
mocy ustawy z roku 1987. Tym samym w kinematografii przez niemal
caly okres PRL nie istnial tzw. drugi obieg (jesli nie liczy¢ préb doku-
mentalnych zapiséw z konca lat 80. oraz okazjonalnie organizowanych
nielegalnych pokazéw filméw wyprodukowanych w obiegu oficjalnym
i skierowanych nastepnie ,,na pétki”), nie istnialy tez osrodki emigra-
cyjnej fabularnej twoérczosci filmowej zwigzane z rzagdem londynskim
lub $rodowiskiem paryskiej ,,Kultury”. Fakty ukazujace catkowite pod-
porzadkowanie kinematografii panstwu oraz warunkowang przez tech-
nologie znacznie silniejszg kontrole niz w innych dziedzinach sztuki
sg dos§¢ oczywiste. Zwracal na nie uwage cho¢by w cytowanym wyzej
wstepie Michnik, piszac:

[6] A. Michnik, Wstep, w: Wajda. Filmy, t. 1, fotosy [7] Wystarczy przytoczy¢ tu cho¢by znamienny frag-
z filméw R. Pajchel, wybodr recenzji J. Plazewski, ment dotyczacy Katynia. Por. B. Czeszko, Pokolenie,
projekt i opracowanie graficzne M. Buszewicz, WAiF,  w: idem, Utwory zebrane, t. 2, Ksiazka i Wiedza,

Warszawa 1996, s. 9-10.

‘Warszawa 1983, s. 160.
[8] A. Michnik, op. cit., s. 35.
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Kino byto w Polsce panstwowe, w pelni uzaleznione od sponsora, ktérym
byl komunistyczny urzad. [...] Sponsor za$ mial swoje wymagania. Ocze-
kiwal okreslonych tresci w dziele artystycznym i oczekiwal okreslonych
zachowan publicznych od artysty. Totalitarny sponsor potrzebowal artysty,
gdyz jego dzielo i deklaracja byty waznym fragmentem legitymizacji wladzy.
Ale i artysta potrzebowat sponsora, by méc tworzy¢.

Ten wzajemny uktad zaleznosci tworzyl siatke napie¢, w ktorej funkcjono-
wala cala polska kultura. W szczego6lnosci za$ — polski film. By¢ rezyserem
filmowym w PRL oznaczalo przeto nie tylko robi¢ filmy, ale i uzyskiwa¢
zgode sponsora na te filmy. Ta zgoda miata swoja cene[9].

Owczesny redaktor naczelny ,Gazety Wyborczej” w powyzszym
dziewieciozdaniowym fragmencie az pieciokrotnie uzywa stowa ,,spon-
sor” na okreslenie relacji dwczesnej wladzy i kina. Nie wydaje si¢ ono
jednak w tym kontekscie stowem wilasciwym. Stowo to zyskalo ogromng
popularno$¢ w latach go., kiedy Michnik pisat o Pokoleniu, i kojarzone
bylo wtedy powszechnie z nuworyszem posiadajacym gruby plik bank-
notéw w kieszeni, ktory dla kaprysu tozyl na rozmaite sportowe lub
kulturalne przedsiewziecia, w tym drugim wypadku o naturze raczej dla
niego nieprzeniknionej. Wspdlczesnie, po uptywie kilkunastu lat, termin
»sponsor” kojarzony jest za$ najczesciej z korporacja wspoifinansujaca
dane wydarzenie i negocjujaca zapisane w umowie konkretne korzysci re-
klamowe w rodzaju umieszczenia wlasnego logo w ustalonych rozmiarach
i okreslonych lokalizacjach etc. Dla eseisty kuszace mogtyby by¢ konotacje
wynikajace z potaczenia peerelowskiej wladzy z tak rozumianym termi-
nem. Oto grupa nieokrzesanych towarzyszy finansuje przedsiewziecia
filmowe, ktdre wyrastajg poza ich niezbyt wysublimowany gust oraz
intelekt[10] lub tez - alternatywnie i nieco juz blizej prawdy - panstwo
wspiera twdrczo$¢, pilnujac jedynie jej politycznej prawomyslnosci, by
nastepnie umiesci¢ swoj ,,stempel” na gotowym dziele w oczekiwaniu
korzysci prestizowych i propagandowych.

Postuchajmy jednak fragmentu wypowiedzi dyrektora Filmu
Polskiego Leonarda Borkowicza z dyskusji na temat skryptu Kanatu
podczas posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy:

Jest zasadnicza roznica miedzy postepowaniem w naszej kinematografii i jej

przedstawicielami w krajach kapitalistycznych. Tow. Konwicki powiedzial,
ze tam ludzie si¢ wypowiadajg, a my tego unikamy. My musimy si¢ liczy¢

z tym, ze film, ktéry my wypuszczamy na ekrany, obcigza nas odpowie-
dzialnoscia. Jak robimy film, to nie méwimy, Ze robi go Buczkowski czy
Rybkowski, ale Ze taki film zrobita polska kinematografia [...][11].

Zarzadzajacy kinematografia z ramienia panstwa byly prezydent
Szczecina zachowuje si¢ niczym rasowy producent mdéwigcy wedle

[9] Ibidem, s. 14. i wybor tekstow A. Romanowska, red. B. Janicka,

[10] Anegdoty o niespecjalnie lotnych funkcjonariu- Stowarzyszenie Filmowcow Polskich, Warszawa 2006,
szach partii byly czescig branzowej kultury okresu S. 140.

PRL. Por. B. Hollender, Z. Turowska, Zespé? TOR, [11] Protokot z posiedzenia Komisji Ocen Filmow
Proszynski i S-ka, Warszawa 2000, s. 93, lub Filmow- i Scenariuszy 24 stycznia 1956 r., Archiwum Filmoteki

cy: polskie kino wedtug jego tworcow, koncepcja, uklad ~ Narodowej, sygn. A-214, poz. 55.
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znanej anegdoty: ,,za moje pienigdze nic nikomu nie bedzie si¢ $nito’,
a roznica wynikalaby tu jedynie z pochodzenia inwestowanych $rod-
kéw. Innymi stowy, panstwo i wladza znacznie bardziej niz ,,sponso-
rem” bylo po prostu producentem wszystkich powstajacych 6wczesnie
filmow.

Panstwo poprzez swoja agende w postaci Przedsigbiorstwa
Realizacji Filméw ,,Zespoly Filmowe” (wczesniej Przedsiebiorstwa
Panistwowego ,,Zespoly Autoréw Filmowych”) wypelniato w zasadzie
podstawowe zobowigzania producenta: organizowato mianowicie lo-
gistyczna i techniczng strone przedsiewzigcia z wykorzystaniem podle-
glych sobie jednostek (wytworni), akceptowalo, odrzucato badz kiero-
wato do poprawek scenariusz w wyniku dyskusji ludzi branzy oraz ludzi
wiadzy (Komisja Ocen Scenariuszy), w stu procentach finansowato
budzet i wynagrodzenia tworcow, dysponowalo mozliwo$cig zalecania
zmian i wladne bylo uzaleznia¢ dalsze losy filmu od ich uwzglednienia,
a co wiecej - probowato wptywaé na recenzje i spoteczny odbiér filmu,
dzielac ten cel z dzialami marketingu najpotezniejszych studiéw funk-
cjonujacych w zupelnie innych realiach ustrojowych.

We wspomnieniowych historiach panstwo i wladze ukazywa-
ne sg wlasnie jako konieczny, cho¢ ktopotliwy, ,,sponsor” lub wrecz
jako sila przeszkadzajaca filmowcom, kontrolujaca i narzucajaca po-
lityczng oraz artystyczna wizje dzieta. Wydaje sie, Ze spojrzenie na
owczesne gry w perspektywie, w ktorej wladza nie jest ani ,,sponsoremny’,
ani klopotliwym przeciwnikiem ,,psujacym” dziela autonomicznemu
arty$cie-rezyserowi, lecz wlasnie przyjmuje w specyficznych realiach
socjalistycznych role producenta i w tej roli - w réznych systemach nie
zawsze komfortowej dla rezysera - wspdtpracuje przy powstaniu filmu,
rzuci¢ moze nowe $wiatlo na pragmatyke 6wczesnych gier. Przyjrzyjmy
sie wiec producentowi, jego agendom oraz sieci istotnych, a niekiedy
odlegtych od $wiata sztuki czynnikéw na przyktadzie kolejnego filmu
rezysera Pokolenia.

Dyskusja wokot kwestii autorstwa Kanafu ¢wieré wieku temu
rozgorzala w efekcie ostawionego wystapienia Kazimierza Kutza, udo-

pobocznych wadniajacego, iz jego rola wykraczala poza obowiagzki drugiego rezy-
sera[12]. Rzecz zostala juz w dyskursie filmoznawczym rozstrzygnieta,
Kanat powraca jednak jako przyczynek do rozwazan o tym, od jak
wielu czynnikéw umozliwiajacych powstanie dzieta - i wykraczajacych
poza inicjatywy drugiego rezysera - uzalezniony byt los drugiego filmu
Andrzeja Wajdy.

[12] E. Baniewicz, Kazimierz Kutz: z dotu wida¢ dyskusje, przebiegajaca w tonie raczej krytycznym.

inaczej, WAIF, Warszawa 1994, s. 10 i 254. Autorka Patrz: P. Sarzynski, Kto nakrecit ,Kanat”, ,,Polityka”

w przypisie podaje tez jako Zrdédlo szerszej informa- 1987, 30 maja, nr 22, s. 16. Do dyskusji tej odnosi sie

cji artykul rezysera Bylo inaczej: nie mam dyplomu tez Marek Hendrykowski, patrz: idem, Autor jako

(»Zycie Literackie” 1983, nr 2), ale nie udato mi sie problem poetyki filmu, Wydawnictwo Naukowe UAM,

odnalez¢ tego tekstu pod wskazanym adresem biblio- ~ Poznan 1988, s. 28.

graficznym. Wystapienie Kutza wywolalo ozywiona
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Posiedzenie Komisji Ocen Scenariuszy poswigcone projektowi
filmu zatytulowanego pierwotnie Ku chwale Ojczyzny odbylo sie 24
stycznia 1956 roku. Uczestniczyto w nim czternastu dyskutantéw. Ob-
rady byly stosunkowo dlugie i burzliwe, poruszano kwestie natury poli-
tycznej, historycznej i spolecznej, relatywnie mniej miejsca poswiecajac
zagadnieniom $ci$le artystycznym. Bardzo niewiele do powiedzenia
mial biorgcy udzial w obradach rezyser([13]. Lektura calego protokotu
jest doswiadczeniem ciekawym i sklaniajagcym do ostroznoéci, ktdrej
najlepszg lekcja moze by¢ pozniejsza kolaudacja filmu Przestuchanie
(1982, rez. R. Bugajski) [14], w sytuacji, kiedy miedzy wierszami zapisu
rozmowy ukryty jest tekst rOwnie wazny jak ten, ktory przekazuja same
wersy. Zebranych podzieli¢ mozna na dwie grupy: twércoéw oraz funk-
cjonariuszy wtadzy. W toku zaprotokolowanej dyskusji tym pierwszym
zdarza sie podkresla¢ wlasng autoidentyfikacje jako komunistow, wska-
ZUj3 oni na sprzyjajacy - ich zdaniem - wladzy charakter filmu oraz ra-
czej krytycznie odnosza si¢ do powstania. Przedstawiciele komunistycz-
nej wladzy sprawiaja wrazenie znacznie przychylniej nastawionych do
idei powstania, podkreslaja bohaterstwo jego zZolnierzy, a nieoczywisty
stosunek filmu do tej idei wskazujg jako gtéwny powdd bezterminowego
odlozenia decyzji o akceptacji (badz nie) scenariusza. Argumentujg przy
tym, iZ na decyzje pozytywna nie pozwala im uczciwos¢, i zaznaczaja,
iz w zadnej mierze powodem nie jest nieche¢ do przyjecia przez nich
odpowiedzialnosci za takg decyzje. Protokot z obrad nad scenariuszem
jednego tylko filmu pokazuje, jak skomplikowana toczyla si¢ wowczas
gra. Najpewniej sympatyzujacy z kolegami-twoércami artysci, chcac
pomoc scenariuszowi, podkreslaja jego uzytecznos¢ dla wladzy oraz
wlasng ocene skryptu z takich wtasnie prawomyslnych pozycji, podczas
gdy przedstawiciele wladz motywuja decyzje o bezterminowym zawie-
szeniu projektu jak najbardziej szlachetnymi pobudkami, by¢ moze
w obawie przed reakcjami spotecznymi, jakie mogloby wywota¢ mniej
heroiczne niz oczekiwano potraktowanie tematu, a by¢ moze w ogole
w obawie przed otwieraniem ,,puszki Pandory” tematyki powstanczej.

Zwraca uwage do$¢ wysoki poziom dyskusji i w zasadzie jej ot-
warto$¢ (w ramach wewnetrznego gremium) w kwestiach najbardziej
kontrowersyjnych, doskonata orientacja w problemach spotecznych
i politycznych, jakie niosta ze sobg ta realizacja, oraz dos¢ doktadne
rozpoznanie $ciezek przyszlej recepcji ostatecznej wersji dzieta[15].

[13] Sytuacja ta zmienia si¢ juz w czasie posiedzenia  [15] Przykladem moze by¢ dyskusja Starskiego (przy-
pos$wieconego scenariuszowi Popiotu i diamentu oraz  taczajacego opinie Forda), Kawalerowicza i Konwi-
Lotnej, co pokazuje szybko rosnacg pozycje Wajdy ckiego na temat Armii Czerwonej stacjonujacej po

w wyniku miedzynarodowych sukceséw Kanatu. drugiej stronie Wisty i spolecznych reperkusji poka-
[14] Rezyser po latach podkreslat réznice miedzy zania badz zasugerowania tego problemu, czy rachuby
oficjalnym protokotem, ktory pozostal w archiwum, Konwickiego na korzysci festiwalowe za granica, jakie
a zapisem spotkania, ktéry sporzadzit samodzielnie. przynie$¢ moze film. Patrz: Protokdt z posiedzenia

W trakcie samej dyskusji m.in. film atakowat Bohdan =~ Komisji Ocen Filméw i Scenariuszy...
Poreba, dopatrujac si¢ w wizerunku gléwnej bohater-
ki zniewagi dla Armii Krajowej.
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Niemniej 24 stycznia 1956 roku zapada decyzja o beztermino-
wym odroczeniu oceny. Na dobra sprawe fatwo wyobrazi¢ sobie, ze
gdyby nie kilka do$¢ nieoczekiwanych czynnikéw film Kanat mogtby
nigdy nie powsta¢ (lub powstaé wiele lat p6zniej w zupelnie innej atmo-
sferze), co kieruje oczywiscie w strone eksplorowanej przez Tadeusza
Lubelskiego kontrfaktycznej, niebylej historii kina[16].

Tymczasem 11 marca 1956 roku na famach ,,Po prostu” ukazuje
sie stynny tekst sygnowany przez Jerzego Ambroziewicza, Walerego Na-
miotkiewicza i Jana Olszewskiego, zatytulowany Na spotkanie ludziom
z AK[17]. Warto przyjrze¢ si¢ blizej jego konstrukcji. Autorzy wychodza
od powtarzanych wowczas chetnie konstatacji o bezideowoséci mtodego
pokolenia, wskazujac jako przyczyne (oraz remedium) przywrdcenie
pamigci o zapomnianych bohaterach czasu wojny. W tekscie zauwazy¢
daje sie oddzielenie kwestii trafno$ci decyzji o powstaniu oraz poste-
powania dowddztwa i rzadu londynskiego od po$wigcenia i heroizmu
szeregowych zolnierzy, nastepuje zréwnanie kwalifikacji czynu wojen-
nego Gwardii Ludowej/Armii Ludowej oraz Armii Krajowej, nie bra-
kuje krytyki zaklamania okresu stalinowskiego oraz czesciowej krytyki
Pokolenia, zrecznie wyrazonej przez dziennikarskie trio najmocniej jak
to mozliwe, mianowicie stowami samego autora powiesci[18].

Tekst wzbudzi¢ musial ogromny rezonans. Po trzech tygodniach
kolejny numer ,,Po prostu” poswieca calg stron¢ na wybrane wypo-
wiedzi, uktadajace si¢ nad wyraz harmonijnie i zgodnie: Zolnierze
AK dziekuja i najwyrazniej przyjmujg ,podang im dlon”, deklarujac
che¢ budowy nowej Polski, zolnierz AL oraz Edmund Osmanczyk
wzmacniaja wizerunek zlego dowddztwa i heroicznych zotnierzy, a trio
autoréw w swym komentarzu do dyskusji zrecznie prébuje péjs¢ o krok
dalej, przywolujac juz nie tylko niesprawiedliwg oceng¢ samej AK, ale
réwniez stosunek do rodakéw pozostajacych na emigracji.

Warto jednak przyjrze¢ si¢ doktadniej pozétklym szpaltom ,,Po
prostu” z przedwio$nia 1956 roku i skierowac¢ wzrok nie tylko na stynny
artykut oraz echa dyskusji nad nim. Numery z 11 marca i 1 kwietnia
rozdziela takze ten z 18 marca z ogromnym nekrologiem Bolestawa
Bieruta na pierwszej stronie. Wczes$niej natomiast na dwa numery po-
dzielono pokazny tekst Ryszarda Lassoty bezkompromisowo atakujacy
polska kinematografie[19], zwraca tez uwage zjadliwa recenzja Podhala
w ogniu autorstwa Bolestawa Michatka oraz do$¢ defensywna polemika

[16] T. Lubelski, Historia niebyla kina PRL, Znak,
Krakoéw 2012. Por. Kino, ktérego nie ma, red.

P. Zwierzchowski, D. Wierski, Wydawnictwo UKW,
Bydgoszcz 2013.

[17] J. Ambroziewicz, W. Namiotkiewicz, J. Olszew-
ski, Na spotkanie ludziom z AK, ,,Po prostu” 1956,

11 marca, nr 11. Artykul zamieszczono na stronie
trzeciej z kontynuacjg na siodmej, nie zas na stronie
pierwszej, jak mozna by dzi$ sie spodziewa¢, sadzac
po jego wadze.

[18] ,,Pokolenie Czeszki jest najbardziej ambitna
pozycja poruszajaca problem walk okupacyjnego
pokolenia. Sam autor przyznaje jednak dzisiaj na
tamach «Przegladu Kulturalnego»: «Nie czuje si¢

w spokoju z wlasnym sumieniem. W Pokoleniu
zawarlem zalosne szczatki watku AK-owskiego»”
Ibidem, s. 7.

[19] R. Lassota, Co dalej?, ,,Po prostu” 1956, 29 stycz-
nia, nr 5 oraz 1956, 5 lutego, nr 6.
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dyrektora Karpowskiego w odpowiedzi na ar-
tykut Lassoty. Ambroziewicz, Namiotkiewicz
i Olszewski zamieszczaja natomiast w swoim
artykule nastepujacy passus:

Polska kinematografia marnuje tysigce metréw
tasmy i miliony ztotych na krecenie historycz-
nych walk, odleglych od nas o kilka wiekow,
ale ani jednego metra tasmy nie poswigca na
zrobienie dobrego filmu o masowym polskim
ruchu oporu sprzed lat dziesieciu[20].

Referat Chruszczowa, $mier¢ Bieruta,
przesilenie we wladzach partii, zmiana nastrojéw spolecznych i oczeki-
wania formutowane pod adresem kinematografii - wszystko to nalezalo
do czynnikéw pobocznych, ktdre tgcznie najpewniej mialy decydujace
znaczenie dla powstania filmu[21].

Recepcja Kanatu, majacego premiere 20 kwietnia 1957 roku,
byla - zwlaszcza w pierwszej fazie - w przewazajacej mierze negatyw-
na[22]. Wyraznie oczekiwano innego, znacznie bardziej heroicznego
potraktowania powstanczej tematyki. Jako
przyklad glosow krytycznych najczesciej przy-
tacza si¢ artykut Wiadystawa Bartoszewskie-
go, gloséw tych bylo jednak znacznie wigcej
i czgsto znacznie ostrzejszych niz do$¢ wywa-
zony tekst pozniejszego autora Dni walczgcej
stolicy[23]. Nieliczne byly préby obrony filmu
z pozycji estetyczno-artystycznych, nie za$
$cislej wiernosci historycznym realiom[24].
Krytykowano przede wszystkim: obyczajowy
wizerunek dziewczat w powstaniu, hamletyzo-
wanie dowddcy, brak elementow zwycigskich
i heroicznych, zwigzanych z poczatkiem zry-
wu, scene samobojstwa Halinki, budowe postaci kompozytora, sarkazm
wzgledem oficeréw, brak ukazania wspdétdziatania ludnosci cywilnej,
falszywy obraz ewakuacji kanalami jako w rzeczywistosci lepiej zorgani-
zowanej. Nie brakowato tez glosow kuriozalnych, wyrazonych w druku
i autorstwa osob nieprzypadkowych: bylego dowddcy AK oraz przed-
stawiciela nauk spofecznych, ktérych nie mozna tu lekcewazy¢, bo by¢
moze najlepiej oddaja temperature dyskusji oraz pewne jej, na szcze$cie
jedynie potencjalne, nader niefortunne reperkusje. Jeden z dowddcow

[20] J. Ambroziewicz, W. Namiotkiewicz, J. Olszew-
ski, op. cit,, s. 7.

[21] Por. T. Lubelski, Historia kina polskiego: tworcy,
filmy, konteksty, Videograf II, Katowice-Chorzéw
2009, s. 183-184 oraz A. Misiak, Kinematograf kon-
trolowany: cenzura filmowa w kraju socjalistycznym

i demokratycznym (PRL i USA). Analiza socjologiczna,
Universitas, Krakow 2006, s. 174-175.
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Kanat (1957, rez. Andrzej
Wajda). Po premierze kry-
tykowano migdzy innymi
obyczajowy wizerunek
powstania: porucznik Mg-
dry i laczniczka Halinka
w 16zku

Kanat (1957, rez. Andrzej
Wajda). Zastrzezenia
weteranéw budzil tez

ekranowy wizerunek Sto-
krotki jako odbiegajacy od
rzeczywistych taczniczek
walczacych w powstaniu:
Stokrotka i Korab przed
ewakuacja

[22] Patrz: oméwienie recepcji filmu w: D. Frederick-
sen, M. Hendrykowski, op. cit., s. 30-37.

[23] W. Bartoszewski, ,,Kanat”. Czy film o Powstaniu
Warszawskim?, ,,Stolica” 1957, 9 czerwca, nr 23.

[24] A. Jackiewicz, Armia schodzi do kanatéw, ,Iry-
buna Ludu” 1957, 24 kwietnia.
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Kanat (1957, rez. Andrzej
Wajda). Gest umieszczenia
wigkszosci akeji oraz fina-
tu powstania w kanalach
oceniano jako ryzykowny
w kontekscie przysziej
recepcji juz w trakcie dys-
kusji nad scenariuszem:
Stokrotka i Korab podczas
ewakuacji

MARCIN ADAMCZAK

podziemia postulowal natychmiastowe ,wy-
cofanie filmu Kanat ze wszystkich ekranow”,
a obraz ten uznawal za ,,jeszcze jedng krzywde
wyrzadzong cztonkom AK”[25].

Wydaje sig, ze w spotecznej $wiadomo-
$ci Kanaf uratowala zagranica. O ile nie przy-
szta w sukurs powstaniu, o tyle - zapewne nie-
$wiadomie - ocalita film o nim, przynajmniej
w pierwszej fazie, zanim widzéw i krytykow
zastapili filmoznawcy[26]. Fakt nagrodzenia
filmu Srebrng Palmg w Cannes w roku 1957
i powodzenia, jakie Kanat zdobyl na festiwa-
lu, wynikajacego z docenienia jego wybitnych
waloréw artystycznych, nie za§ drobiazgowej analizy wiernosci hi-
storycznym wypadkom, do ktorej to analizy krytycy zagraniczni nie
mieli ani szczegolnych inklinacji, ani kompetencji z uwagi na dotkliwa
niewiedze¢ na temat wojennych loséw Warszawy. Powodzenie to bar-
dzo szybko zaczeto by¢ przy tym zrecznie wykorzystywane jako orez
i niepodwazalny argument przez krajowych obroncéw dzieta Wajdy,
sytuowane w sposob dwojaki: poprzez traktowanie cannenskich wyro-
kéw miedzynarodowej krytyki jako niekwestionowanych sagdéw smaku
oraz jednocze$nie poprzez akcentowanie prestizowych korzysci dla
panistwa plynacych z tego rodzaju uznania[27].

Podkreslam tutaj ,,centralng role czynnikéw pobocznych’, gdyz
po ich dokladnym rozwazeniu okazuje si¢, ze Kanat w takim ksztalcie
artystycznym i ideowym powsta¢ mogl najpewniej jedynie w $cisle
okreslonym - kilkuletnim - okresie PRL i jego polityki kulturalnej;
czynniki produkcyjne, spoteczne i polityczne nie tylko ograniczaly,
ale umozliwialy réwniez zaistnienie dzieta w okreslonym ksztalcie,
a mozliwo$¢ stworzenia filmu i zaprezentowania historii powstania
w perspektywie tragedii w niewielkim stopniu zalezna byla od intencji
lub determinacji wcigz mlodego jeszcze rezysera. Polityka kulturalna
PRL miala przy tym wspomniane cechy sinusoidy, juz w roku 1960
zdobycze odwilzy okazujg si¢ przeszloscia, a ,,Uchwala sekretariatu KC
w sprawie kinematografii”[28] nie pozostawia ztudzen co do mozliwosci
powstawania filméw okreslanych przez autoréw tego dokumentu jako
»pesymistyczne”29.

[25] J. Pawlak, Film i AK, w: Dyskusja o ,Kanale”
jeszcze trwa..., ,Ekran” 1957, 18 sierpnia, nr 19; por.
S. Szanter, Socjologiczne bledy ,Kanatu”, ibidem.
[26] Inng sprawg jest to, czy rzeczywiscie rewizje
pierwotnych ocen krytyki sa tak czgste w pdzniejszej
recepcji historykow filmu. Wydaje sie, ze rewizje
pierwotnie uksztaltowanego kanonu moga nastepo-
wac obecnie czesciej z uwagi na tatwiejszy dostep do
dawnych dziel filmowych, wynikajacy z rewolucji
technologiczne;j.

[27] J. Plazewski, Sukces polskiego filmu w Cannes,
»leatr i Film” 1957, 5 czerwca, oraz idem, Komu KTT
zajrzat w talerz, ,Przeglad Kulturalny” 1957, 10 lipca,
nr27.

[28] Uchwala Sekretariatu KC w sprawie kinema-
tografii, w: Syndrom konformizmu? Kino polskie lat
sze$cdziesigtych, red. T. Miczka, A. Madej, Wydawni-
ctwo US, Katowice 1994, s. 27-34.

[29] Kanat jest w niej co prawda wskazany w grupie
tytuléw ocenianych pozytywnie, ale w istocie odnie$¢
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Mniemaé¢ mozna, iz dramatyczny Wi-
zerunek ostatnich dni powstania, obraz su-
gerujacy tragiczne skutki i w glebszym planie
watpliwosci co do decyzji dowddztwa oraz
wizja zolnierzy grzeznacych w mazi kanalow
moglyby mie¢ problemy z przeistoczeniem si¢
w dzielo ekranowe w latach 60.170., podobnie
jak np. trudno wyobrazi¢ sobie skierowanie
takiego filmu do produkcji na poczatku XXI
wieku, gdy powstanie warszawskie wpisywa-
Yo sie wyrazne w kontekst polityki historycz-
nej[30]. W okresie tych kilku $cisle okreslo-
nych lat w historii PRL-u rezyser mégl wiec
rozgrywa¢ (lub tez tylko biernie korzysta¢ ze sprzecznosci) interesy
producenta-komunistycznego panstwa jako swego rodzaju ochrone
przeciw spotecznym emocjom i oczekiwaniom tworczo$ci bardziej
»pomnikowe;j” (ktore to emocje byly jednocze$nie jedng z form nacisku
na producenta-panstwo, by w ogéle dopuscil tego rodzaju tematyke),
tak aby tworzy¢ dzielo zgodne z zamierzeniem wlasnym i scenarzysty;
dzieto, dodajmy, najpewniej bardziej frapujace w aspekcie czysto ar-
tystycznym niz hipotetyczny film, na jaki istnialo ,,zapotrzebowanie
spoteczne”

Kanat (1957, rez. Andrzej
Wajda). Fantazmatyczna
figura konajacego w kana-
tach oficera w przedwo-
jennym mundurze

Ksztalt ideowy Kanatu, podobnie jak i szerszej - charaktery-
styka dziel ,,szkoly polskiej”, wynika z relacji z wladza, koncesji, ja-
kie przez pewien czas czynita wzgledem twdrcow, spoleczenstwa, ale
i historii najnowszej oraz tradycji polskiej kultury. W pewnym sensie
wladza musiala z ta ostatnig negocjowaé. W sytuacji zaistnienia pew-
nego marginesu swobody i wolno$ci w klimacie narastajacej odwilzy
po $mierci Stalina, referacie Chruszczowa i $mierci Bieruta polityka
wladz ulegla czasowej liberalizacji[31]. Niemozliwa byta juz woéwczas
prezentacja wizji drugiej wojny $wiatowej, powstania i lat tuzpowo-
jennych w optyce okresu stalinowskiego, np. jak w filmie Niedaleko
Warszawy (1954, rez. Maria Kaniewska), w ktérym zlowieszczy pul-
kownik Hopkins z wywiadu brytyjskiego, w sojuszu z wrazym niemie-

Cztery taktyki wladzy

mozna do niego w zasadzie wszystkie zarzuty pada-
jace pod adresem filméw wojennych w pdzniejszych
akapitach.

[30] Nie udalo mi sig, niestety, dotrze¢ do dwdch
scenariuszy nagrodzonych w roku 2006 w konkur-
sie Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej i Muzeum
Powstania Warszawskiego na skrypt filmu o po-
wstaniu: Ostatnia niedziela Dariusza Gajewskiego

i Przemystawa Nowakowskiego oraz 1944. Warszawa
Krzysztofa Steckiego i Tomasza Zatwarnickiego
(ktory realizowad mial Juliusz Machulski). Informacje
prasowe na ich temat pozwalaja jednak przypuszczal,
iz pozbawione byly elementéw rozrachunkowych czy

tez kwestionujgcych sensownos¢ decyzji o powstaniu.
Filmy te nie zostaly ostatecznie zrealizowane z powo-
dow budzetowych.

[31] Scenarzysta méwi po latach: ,,A dlaczego ten
rezim nie chcial si¢ zgodzi¢ na ten film do 1957 roku?
Dopiero jak Chruszczow wygtlosil swoje przemoéwie-
nie, wladza stracila na czujno$ci, nie wiedziala, co
wolno, a co nie. Ten film powstal w tym zawieszeniu,
inaczej na pewno by nie mial szans. Prosz¢ napisa¢,
ze szkota polska powstala dzieki Chruszczowowi”

Do filmu trafitem przypadkiem. Z Jerzym Stefanem
Stawinskim rozmawia Barbara Giza, Wydawnictwo
»1rio”, Warszawa 2007, s. 53.
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Popiét i diament (1958, rez.
Andrzej Wajda). Chel-
micki i Szczuka stanowia
personifikacje dwoch
$cierajacych sie i splataja-
cych w ekranizacji Wajdy
uniwerséw symbolicznych
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ckim przemystowcem i jednocze$nie bytym
faszysta, wysyla polskiego agenta o emigra-
cyjnych konotacjach, by zaktocal wytop su-
rowki w hucie w Bielawie[32].

Polska miedzywojenna, wojenne zma-
gania walczacych o jej restytucje zolnierzy
i powstancéw oraz jej powojenni emigracyj-
ni spadkobiercy wraz ze stojaca u podstaw
IT Rzeczypospolitej kulturg opartg na kodzie
polskiego romantyzmu nie mogty juz by¢
spostponowane w taki jak wcze$niej sposdb wobec przyznanego spo-
teczenstwu nieco wigkszego marginesu swobody i mozliwosci krytyki.
W sytuacji oproznianych stalinowskich wiezien podobne do weze$niej-
szych przedstawienia zostalyby po prostu odrzucone przez przewaza-
jaca wiekszo$¢ spoleczenstwa jako jaskrawe klamstwo i niesprawied-
liwo$¢. Rzecz jasna niemozliwe bylo réwniez pelne zrehabilitowanie
i ponowne uprawomocnienie tej tradycji, automatycznie wykluczatoby
to bowiem legitymizacje wladcow PRL. Konieczne byly zatem swoiste
»negocjacje” z historig najnowszg i uniwersum kulturowym II RP.

Sadze, iz wyrdézni¢ mozna cztery taktyki radzenia sobie przez
wladze PRL z klopotliwym dla nich bagazem tradycji romantycznej i jej
wojennych emanacji. W réznym zakresie odnajdujemy je rowniez w od-
wilzowych filmach okresu ,,szkoly polskiej”. Pierwszg byta jej czesciowa
rehabilitacja, polegajaca na odebraniu jej aury wyjatkowosci, zréwnaniu
czynu zbrojnego AK i formacji komunistycznych (GL/AL) oraz dalszym
calkowitym pomijaniu lub okreslaniu jako faszyzujacych NSZ. Rehabili-
tacja poprzez zréwnanie byta istotnym postepem w stosunku do czaséw
stalinowskich, w ktorych w roli jedynej sity walczacej przeciw Niemcom
umieszczano Gwardie Ludowa (Za wami péjdg inni..., 1949, rez. Antoni
Bohdziewicz; Pokolenie, 1955, rez. Andrzej Wajda). Taktyka ta najbar-
dziej wyrazny ksztalt ekranowy zyska w latach 60. w partyzanckim kinie
faczonym z frakcjg ,,moczarowcow”, majagcym wowczas inne jeszcze
cele polityczne (Barwy walki, 1964, rez. Jerzy Passendorfer). Niemniej
warto tez zwrdci¢ uwage na jej posrednia ilustracje poprzez wbudowanie
w filmowy Popidt i diament lustrzanej symetrii stynnej sceny z zapalo-
nym spirytusem, wspomnieniami AK-owcéw i odpowiednig ilustracja
muzyczng w tle oraz znacznie stabiej zapisanej w pamigci spoleczne;j
sceny wspomnien Szczuki i jego towarzysza z lat hiszpanskich, snutych
przy innym alkoholu i innym motywie muzycznym.

Druga taktyka byt dyskurs zwigzany z pojeciami bohaterszczyzny
i donkiszoterii czy, na innym planie, swoistym ,,przekluwaniem balonu
powagi” romantycznej tradycji, za pomocg ironii, groteski i szyderstwa,

[32] Autorzy artykutu przytaczaja na ZSRR dla przywrdcenia obszarniczych

prawach cytatu nastepujace zdanie rzagdéw w Polsce” J. Ambroziewicz,
z podrecznika: ,W rachunkach impe- W. Namiotkiewicz, J. Olszewski, op.
rialistycznych AK (podobnie jak ar- cit,, s. 7.

mia Andersa) miata by¢ uzyta przeciw



MIEDZY POETYKA KULTUROWA A KULTURA PRODUKCJI

dajacym niekiedy fantastyczne wyniki arty-
styczne (Eroica i Zezowate szczescie), a w aspek-
cie samej ,donkiszoterii” warto przypomnie¢
tu scenografie ostatniej sekwencji Lotnej.

Trzecig taktyka byloby udowadnianie,
iz kod romantyczno-szlachecki nie obejmowat
w mie¢dzywojniu catego spoleczenstwa, lecz
jedynie jego elity, i tym samym nie byl jedyny
oraz niekwestionowany. Polegataby ona na za-
stapieniu perspektywy narodowej przez kla-
sowa i faczacy sie z nig resentyment. Wydaje sie, Ze ta wlasnie taktyka
potencjalnie by¢ mogta najbardziej skuteczna, obiecywata najciekawsze
rezultaty artystyczne, co wiecej - to wlasnie wtadze komunistyczne byly
w naturalny sposob predestynowane do jej realizacji. Tym ciekawsze jest,
ze ona wlasnie w najwigkszym stopniu pozostata taktyka nigdy nie wy-
korzystang w kinematografii[33]. Uderzajace jest, iz nurtu plebejskiego
wyréznianego w ramach ,,szkoly polskiej” w istocie nie cechuje wcale
budowanie alternatywy dla kodu romantycznego, ale swoisty akces do
niego, che¢ wpisania si¢ i przejecia réwniez przez nizsze warstwy spo-
teczne. Wystarczy wspomnie¢ tu pierwsza nowele Krzyza Walecznych
(1959, rez. Kazimierz Kutz), a przede wszystkim najbardziej uderzajacy
przyktad w postaci pierwszej noweli Swiadectwa urodzenia (1961, rez.
Stanistaw Rozewicz) i czynu plebejskiego bohatera, noszacego wszelkie
cechy szarzy ,,z szablg na czolgi”

Wreszcie, czwartg byt podziat: Zli przywddcy i wyzsi oficerowie
vs. dobrzy, ofiarni zolnierze. Byt on jednoczesnie dla drugiej strony
strategia retoryczng, umozliwiajaca czesciowa chociaz rehabilitacje
zolnierzy podziemia (vide cytowany artykul w ,,Po prostu”)[34]. W ki-
nie w pewnej mierze obecny jest w stosunku do bohateréw Kanatu,
ale jego funkcjonowanie lepiej obserwowaé mozemy w Popiele i dia-
mencie. Dowddca Macka i Andrzeja - major Waga, prezentowany jest
jako posta¢ zdecydowanie antypatyczna, podobnie jak przedstawiciele
przedwojennych elit w salonie Staniewiczowej. Interesujaca jest ewolu-
cja Andrzeja - poczatkowo kolezenski, wraz ze swoim awansem jawi sie
jako posta¢ coraz mniej sympatyczna (rozmowa z Mackiem w toalecie
oraz brutalne potraktowanie Drewnowskiego w innej scenie).
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Popidt i diament (1958, rez.
Andrzej Wajda). Ironicz-
nie potraktowane rekwi-
zytorium odwolujace sie
do przedwojennej kultury
charakteryzuje scenografie
salonu Staniewiczowej

[33] Jej realizacje mozemy znalez¢ w innych reje-
strach kultury, jak np. w piosence Niech Zyje wojna
autorstwa Lucjana Szenwalda czy, juz wspolczes-
nie, w brawurowym fragmencie jednej z powiesci
Szczepana Twardocha. Por. Sz. Twardoch, Wieczny
Grunwald. Powies$¢ zza konica czaséw, NCK, Warsza-
wa 2010, S. 90-105. W kinematografii wyjatkiem jest
proba w postaci ekranizacji prozy Igora Newerlego —
dylogii Celuloza (1953) oraz Pod gwiazdg frygijskg
(1954) Jerzego Kawalerowicza.

[34] Notabene trudno tutaj zgodzi¢ si¢ z pogladem
Wandy Zwinogrodzkiej, iz film Wajdy nie idzie tak

daleko jak wspomniany artykul (wyjawszy wymiar
emocjonalny) lub tez, iz ekranizacja przynosi skutek
odwrotny od postulowanego w Na spotkanie ludziom
z AK. Uwazna lektura tekstu prasowego pokazu-

je, iz film Wajdy porusza sie w obszarze ideowym
zakreslonym w artykule, a momentami - z uwagi na
oczywistg fantazmatyczna moc sztuki filmowej — jest
silniejszy w kilku sugestywnych scenach, na czele

ze ,,spirytusowq”. Por. W. Zwinogrodzka, Spopielo-
ny diament: nieprawy mit, ,Dialog” 1996, nr 5-6,
S.136-147.
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Kto popidl, a kto
diament, czyli film
jako polifoniczny
performance kultury
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Filmy ,,szkoly polskiej” staja si¢ w ten sposob areng starcia
i negocjacji dwoch uniwerséw kulturowych. Samo kino za$ okazuje
sie fenomenem ,,nieczystym” (pozostajagcym w relacjach z mnogoscia
czynnikéw politycznych, ekonomicznych, spotecznych i technologicz-
nych) i dlatego tak frapujacym[35]. ,Nieczystos¢” kina, uwzglednienie
szeregu zmiennych kulturowych i czynnikéw pobocznych sktania do
nieco innej wizji autorstwa filmowego. Autor, nawet jesli wcigz utozsa-
miany z rezyserem, okazuje si¢ figura odlegla od wyobrazen geniusza
tworczego zakorzenionych jeszcze w romantycznej filozofii sztuki, nie
jest mocng figura demiurga, ale jawi sie bardziej jako koordynator sieci
wspotpracownikow, podmiot nawigujacy posrod tekstow, dyskursow,
spolecznych przemian, szans i zagrozen z nich wynikajacych, ktdry tka
swoj utwor, wybierajac watki i motywy z innych tekstow swojego czasu,
wspotczesnych sobie wartosci oraz wizji rzeczywisto$ci. W wiekszym
stopniu przyzna¢ mu mozna $cisle estetyczng kontrole nad dzietem,
w aspekcie idei i przekazu nie jawi si¢ juz jednak jako kto$ daleko
»madrzejszy od swojego czasu”

Sam utwor za$ okazuje sie wowczas bardzo bliski wizji dzieta
w optyce nowych historycystow, mianowicie jako twér polifoniczny,
performatywnie ,,wystawiajacy” kulture danego czasu oraz charakte-
ryzujace ja spory, napiecia, rywalizacje §wiatopogladéw i uniwerséow
spolecznego postrzegania $wiata. Interesujagcym przykladem do ana-
lizy jest tutaj zwtaszcza trzeci film Andrzeja Wajdy oraz pewne jego
przygody interpretacyjne nastepujace jeszcze wiele lat po premierze.

Przygody te zwigzane sg z wystapieniem Andrzeja Wernera
z roku 1990, do pewnego stopnia zainspirowanym artykutem Stawo-
mira Mrozka z roku 1983[36]. Dyskusja przez nich wywolana okazata si¢
dos¢ zywotna, wszak jeszcze w roku 2012 glosowanie Martina Scorsese
i Stevena Spielberga, umieszczajacych film Wajdy w pierwszej dziesiatce
wszech czasow, dalo felietonistce asumpt do krytycznego odniesienia
dla nieprzywolanych z nazwiska Wernera i Mrozka, nawolujacych
w swoim czasie do rewizji spojrzenia na dzieto Wajdy wedlug powiesci
Andrzejewskiego37. Znamienny jest czas tych wystapien — Werner pisze
w roku 1990, a wiec u zarania III RP, Mrozek w latach stanu wojen-
nego, gdy autokrytyczne wystapienia $rodowisk twoérczych osiagnety
najwieksze po wojnie nasilenie.

Werner, nie negujac artystycznych waloréw filmu Wajdy, po-
stuluje bardziej krytyczna jego ocene, wydobywajaca na plan pierwszy
niezgodnosci utworu z prawda historyczng i zafalszowanie obrazu
ustanawiania nowego powojennego porzadku. Pomyst warszawskiego

[35] Por. fragment z artykulu Dudleya Andrew rela- [36] A. Werner, Wigcej popiotu, ,Kino” 1990, nr 5,
cjonujacego tego rodzaju przekonanie wyrazane przez S. 23-27.

André Bazina w polemikach z mlodszymi kolegami z Ca-  [37] B. Janicka, Nic nie zmienito si¢ w popiét, ,Kino”
hiers. D. Andrew, The Unauthorized Auteur Today, w: 2013, Ir 3, S. 89.

Film Theory Goes to the Movies, red. J. Collins, H. Radner,

A. Preacher Collins, Routledge, London 1992, s. 78.
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krytyka jest w istocie pomystem puryfikacji, zmierzajacym do ,,oczysz-
czenia” dziela w procesie prawomocnej reinterpretacji z kltopotliwego
bagazu, wynikajacego z czasu powstania i obcigzen literackiego pier-
wowzoru. Opiera si¢ przy tym na wizji przywolanej na poczatku tego
artykutu: dwoistego ukladu artysta-wladza, ktory to obraz zawiera
zalozenie o demiurgicznej postaci autora-rezysera, dysponujacego
pelna wiedzg o rzeczywistosci zewnetrznej oraz kontrola nad dzietem,
az drugiej strony - przeszkadzajacej nieustannie arty$cie w wyrazaniu
prawdy wiadzy.

Tymczasem alternatywna wizja zaktadalaby widzenie Popiotu
i diamentu jako modelowego wlasnie dzieta ,,nieczystego” w znaczeniu
zarysowanym powyzej i z tego wlasnie powodu tym bardziej frapuja-
cego dokumentu czaséw swego powstania. Relacje artysta—stojaca na
przeszkodzie wladza zastepuje inna: mianowicie komunistycznego
panstwa jako producenta filmu, a wigc wspétautora i partnera rezysera,
oraz samego dzieta jako peformatywnego wlasnie ,wystawienia” kultury
owego czasu, zwigzanej miedzy innymi z opisywanymi wyzej taktykami.

Dzieto Wajdy staje si¢ wowczas intrygujacym estetycznie ob-
szarem ideowej polifonii, wynikajacej ze zderzenia w jego przestrzeni
dwéch poteznych i konkurencyjnych w powojennym porzadku uni-
werséw symbolicznych: tradycyjnego romantycznego (cho¢ by¢ moze
trafniejszymi terminami bylyby: postromantycznego lub neoroman-
tycznego) oraz z drugiej strony - nowego, osadzonego w pojattanskim
porzadku i komunistycznej ideologii. Rozgrywka ta kontrolowana
jest przy tym przez wladze¢ wyrastajaca z drugiego uniwersum, ale
w obszarze sztuki nic podlega¢ nie moze kontroli catkowitej, wladza
w duzej mierze wyznacza¢ moze jedynie ramy tego starcia. Zderzenie
owych uniwerséw, w osadzonym w Ostrowcu Swietokrzyskim $wiecie
przedstawionym ekranizacji, symbolizowane jest przez fatwych tutaj
do identyfikacji dwéch bohateréw: Macka i Szczuke oraz ich akolitow
(przedstawiciele podziemia, a z drugiej strony - nowej wladzy). Starcie
to zdaje si¢ natomiast stanowi¢ najwazniejsza kwestie polskiej kultury
przynajmniej pierwszych kilkunastu powojennych lat.

Swietnego materiatu do analizy tego starcia dostarcza oryginalna
praca socjologiczna Hanny Swidy-Ziemby, w ktérej autorka analizuje
pamietniki oraz korespondencje pokolenia wchodzacego w dorostos¢
po drugiej wojnie $wiatowej[38]. Unikatowos¢ tych swiadectw oraz kon-
kluzji plynacej z ich opracowania wynika z faktu, iz nie sg to ,wysokie”
teksty kultury, pisane z mysla o publikacji, oraz ze nie pochodzg spod
pior profesjonalistow literatury i publicystyki, a wigc ukazujg wspo-
mniane starcie uniwerséw kulturowych w znacznie szerszym rejestrze
spolecznego funkcjonowania.

Uderza w trakcie lektury, jak bardzo prywatne listowne wypo-
wiedzi 6wczesnej mlodziezy wspolgraja z dylematami Popiotu i diamen-
tu (mimo iz kinematografia i literatura danego okresu nie sg ani w tej

[38] H. Swida-Ziemba, Urwany lot: pokolenie inteli- migtnikow z lat 1945-1948, Wydawnictwo Literackie,
genckiej mlodziezy powojennej w Swietle listow i pa- Krakéw 2003.
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korespondencji, ani w komentarzach Swidy-Ziemby wzmiankowane),
zwlaszcza w aspekcie podkreslania Zyciowej wagi dokonanego w da-
nym momencie ,wyboru’, ,decyzji” oraz samookreslenia si¢ wzgledem
powojennej rzeczywistosci[39].

Jednocze$nie widoczny jest narastajacy od powojennych lat spor
uniwerséw, daleki od prostego przeciwstawienia prawdy i ktamstwa
oraz wiernoéci tradycji konfrontowanej z narzucong z zewnatrz prze-
mocg. Z analizowanych przez Swide-Ziembe dokumentéw wytania sie
ciekawy obraz, w ktérym w latach tuzpowojennych poglady komu-
nistyczne utozsamiane sg przez piszacych ze zdradg i zaprzedaniem
sie, ich wyznawcy sg zdecydowanie odrzucani i otoczeni towarzyskim
ostracyzmem, a uniwersum komunistycznych przekonan traktowane
jest jako zdecydowanie obce. Obraz ten zmienia si¢ jednak juz w la-
tach 1948-1949, od ktérych to w korespondencji zaznacza si¢ wyrazne
uprawomocnienie konkurencyjnego wobec tradycyjnego uniwersum
symbolicznego oraz traktowanie go jako wartej namystu alternatywy
wzgledem kodu romantycznego[40]. Warto przy tym dodac, iz kore-
spondencja dotyczy mlodej inteligencji, wolno przypuszczaé, iz atrak-
cyjnos¢ alternatywy mogla silniej jeszcze zaznaczaé si¢ posrod robot-
nikéw i chlopéw. Trudno jednoznacznie okresli¢ geneze przemiany
zlat 1948-1949: czy mozna kojarzy¢ ja z sukcesem ,,fagodnej rewolucji”
w kulturze powojennych lat, czy przeciwnie - z rosnacg brutalnoscia
i opresyjnoscia stalinowskiego rezimu, czy tez z jego okrzepnigciem
w sytuacji, gdy zanikaly nadzieje na nowe geopolityczne rozdanie w wy-
niku szybkiego wybuchu trzeciej wojny §wiatowe;j.

Tak czy inaczej, starcie dwoch kulturowych uniwerséw wydaje
sie znacznie mocniej zakorzenione w spotecznej rzeczywistosci (i ,,od-
ci$nigte” w Popiele i diamencie) niz prosta puryfikatorska ambicja od-
dzielenia historycznej prawdy od nieprawdy. Walka z tradycyjnym
paradygmatem romantycznym byta ulatwiona o tyle, ze znajdowal si¢
on w poteznym kryzysie. Wiernosé¢ jego zasadom i podazanie za zwig-
zanym z nim kodeksem warto$ci skoficzylo sie katastrofa na poziomie
panstwa oraz indywidualnych loséw. Zniszczone zostaly oparte na
romantycznym kodzie i konstytuujace przedwojenny tad przekona-
nia o sile panstwa i armii[41]. Efekt polskiego udziatu w drugiej woj-
nie $wiatowej doprawdy pozwalal na zwatpienie. Jednoczesnie idee
komunistyczne, w Polsce migdzywojennej wyznawane przez grupe
marginalng i kojarzone z obcymi inspiracjami, zrecznie prezentowano
jako nowoczesne, opromienione wojenng wiktorig i najlepiej nadajace
sie do radykalnej przebudowy paradygmatu polskiej kultury, w roku
1945 znajdujacego sie w takiej kondycji jak stolica panstwa. Siegajac
do réznych rejestrow kulturowych - w mysl szeroko kolportowanej
przed wojng wrdzby wieszczacej nastanie $nionej w miedzywojniu

[39] Ibidem, s. 73, 104-105 oraz 112-114. Zwinogrodzkiej, jako przyczyne procesu erozji wska-

[40] Ibidem, s. 295-300.

zujacej tylko i wylacznie represje komunistyczne. Por.

[41] Ponownie trudno si¢ zgodzi¢ z tezami Wandy W. Zwinogrodzka, op. cit., s. 144.
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Polski mocarstwowej, czyli ,przepowiedni tegoborskiej” - na polowe
lat 40. przewidywano, iz ,Warszawe srodkiem ustali sie $wiata”. Zapi-
sany w wieszczeniu los miat jeden ten ktopot z urzeczywistnieniem
sie, ze cigzko bylo ustali¢ srodkiem $wiata miasto, ktére materialnie
w zasadzie przestalo istniec.

Poteznie nadszarpniety wzorzec romantyczny byl jednak dla
komunistéw wcigz niebezpiecznym przeciwnikiem, z uwagi na sife
tradycji, wcigz obecny sentyment oraz trudny do zdefiniowania czar
owego wzorca (cechujacy wszak i reprezentujacego go gtéwnego boha-
tera filmowej wersji powiesci Andrzejewskiego). Stad waga owej kul-
turowej gry, sytuujacej sie w sferze idei, niejako ponad zamierzeniami
jej indywidualnych uczestnikow. To nie byta gra wedlug zasad fair play:
idee i reprezentacje kodu romantycznego toczyly ja juz na terytorium
przeciwnika, w mysl wyznaczanych przez niego regut i chcialoby sie
powiedzie¢ - réwniez sedziowania. Druga strona dysponowala niemal
calkowitym monopolem w sferze informacji i w sferze przemocy.

Tym samym $wiat Popiotu i diamentu, wyprodukowanego przez
komunistyczne panstwo, tak doskonale oddaje uktad sif i charakter
tego starcia, zawierajac w sobie to zderzenie, wraz z jego specyfika,
nieréwnowagg warunkoéw gry i znacznie ciezszym polozeniem jednej
ze stron, jednocze$nie wszakze z wcigz obecng w nim mocg roman-
tycznego paradygmatu, ktory - jak sie okazato - cigzko byto zamkna¢
jedynie w salonie Staniewiczowe;.

Z krotkiej wyprawy w obszar polskiego kina lat 50. - ku filmom
$wietnie znanym i wielokro¢ opisywanym, cho¢ tym razem przeprowa-
dzonej przy uzyciu nieco innych narzedzi i zalozen teoretycznych - wy-
tania si¢ obraz rozproszonego autorstwa. W wypadku Kanatu sktada sie
nan mnogo$¢ czynnikow sprawczych umozliwiajacych powstanie dzieta.
Z kolei Popiét i diament postrzega¢ mozna jako polifoniczny zapis zma-
gan w polskiej kulturze tego czasu. Ukazuje on przy okazji fundamen-
talng ,,nieczysto$¢” sztuki filmowej, dzigki ktorej filmy w tak wielkim
stopniu bywaja dzie¢mi swojego czasu; niekiedy w wiekszym stopniu
czasu wlaénie niz indywidualnego, podmiotowego autora. Rozwazania
te sprzyjaja bowiem ostabieniu majacej swe zrédla w romantycznej
filozofii sztuki wizji silnego autonomicznego autora, utozsamianego
z rezyserem i ksztaltujacego dzielo, egzekwujacego wykonanie swojej
wlasnej koncepcji na poszczegdlnych cztonkach ekipy, zmagajacego sie
z przeciwno$ciami w postaci wladzy, cenzury czy producenta. W efek-
cie staje sie mozliwe innego rodzaju wyobrazenie tworcy-rezysera:
w wigkszej mierze koordynatora wspdtautorskiej sieci, surfujacego
posérdéd przygodnych mozliwosci czy tez lawirujacego w ruchomym
labiryncie socjalistycznej polityki kulturalnej. Jest to wyobrazenie auto-
ra tkajacego swe dzieto ze spolecznych emocji i ponadindywidualnych
dyskurséw, posrod wielu czynnikéw mediujacych: wladzy-producenta,
cenzury, polityki wyznaczajacej ramy tego, co mozliwe, ale tez ocze-
kiwan spolecznych czy przysparzajacego prestizu miedzynarodowego
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obiegu festiwalowego. W przestrzeni tej dla zrecznego autora mozli-
we okazywalo sie tez wygrywanie jednych czynnikéw przeciw innym.
Wylania si¢ tym samym obraz nieoznaczonej, niezdeterminowanej gry
kulturowej, w ktérej cechy nieprzewidywalnosci mozna odnie$¢ nawet
do ukonczonych juz filméw w procesie ich recepcji i interpretacji.

Andrzej Paczkowski w swej historii PRL-u wspomina o notowa-
nych w polowie lat 50. przykladach oporu, ktdry - stosujac terminologie
okupacyjng - mozna by okresli¢ jako maty sabotaz, i przytacza przy
tej okazji stowa pelnego rozterki wysokiego ranga funkcjonariusza
aparatu bezpieczenstwa:

Na przelomie 1954/1955 r., po péttoramiesigcznych staraniach, aresztowa-
no w Warszawie grupe, ktora rozrzucilta ponad 2,5 tys. ulotek roznej tresci:

»stracilismy, towarzysze — skarzyl si¢ jeden z szefow stolecznego UB - duzo

sil na to, a okazalo sie, ze byla to organizacja zlozona z chlopcéw lat 13, 14,
15. Chlopcy ci byli na filmie Bogdana [sic!] Czeszki [w rezyserii Andrzeja

Wajdy] Pokolenie i z tego filmu wzieli sobie wzor. Pierwsze ulotki wydru-
kowali «Wstepujcie do Zwiazku Walki Miodych»”[42].

W sytuacji, w ktorej Pokolenie Wajdy staje si¢ utworem inspi-
rujacym do antykomunistycznego oporu (dla wigkszego jeszcze po-
gmatwania - przy jednoczesnym positkowaniu si¢ nazwag ZWM, czyli
mlodziezéwki PPR), wida¢ najlepiej, jak niezdeterminowanymi $ciez-
kami biec moga koleje spotecznej recepciji filmu, gdy dodatkowo tzw.
btedne odczytania sktadajg sie na jeszcze wieksza nieprzewidywalnosé
gry zwanej kultura.

[42] A. Paczkowski, Pét wieku dziejow Polski, wyd. 5 rego cytuje wypowiedz szefa warszawskiego Urzedu
rozszerz., Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa Bezpieczenstwa.
2007, 5. 183. Autor nie podaje niestety Zrédla, z ktd-



