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Wygnani z raju - analiza toposu domu w filmach

Andrieja Zwiagincewa
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ABSTRACT. Tes Urszula, Wygnani z raju - analiza toposu domu w filmach Andrieja Zwiagincewa [Banished
from Paradise - an analysis of the topos of home in the films of Andrei Zvyagintsev]. “Images” vol. XXXII, no. 41.
Poznan 2022. Adam Mickiewicz University Press. Pp. 303-316. ISSN 1731-450X. DOI 10.14746/i.2022.41.16.

The topos of ‘home’ is one of the most important motifs in Andrey Zvyagintsev’s films. The director perceives home’
as a material and symbolic term. It applies to the place where a family lives and to the house of God. The article
refers to Eliade’s well-known concept of home, but also to the more modern one created by Zbigniew Kadlubek,
who writes about oikology in the context of faith. The article reveals the richness of mythical, cultural, religious
and artistic references. Each film exposes different images of ‘home; but they use common metaphors, such as the
fall, destruction and the apocalypse. Contemporary man, turned away from God, recreates the mythical thread
of exile and ceases to have a safe place to be in the world. In such works as The Banishment, Leviathan, Elena,
and Loveless, the director fully showed the consequences of losing the spiritual dimension of life. The proposed
interpretations of Zvyagintsev’s films expand the reception of his work in Poland.
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Andriej Zwiagincew swoje filmowe uni-
wersum wypelnil symbolami, ktére w czasach
wspolczesnych stajg si¢ bolesnie niepotrzebne.
Symbole przypominajg bowiem o odwiecznym
porzadku, o wielowymiarowosci zycia, jego
glebi, co stoi w sprzecznosci z nowoczesnymi
ideatami, ktore majg nas za wszelkg cene utrzy-
mac na poziomie doczesnosci, samospelnienia
i dobrobytu. Czlowiek przestaje rozumie¢ znaki,
symbole, mity. Rosyjski rezyser, dostrzegajac
te cywilizacyjng chorobe, proponuje widzowi
kino transcendentalne[l], ktore czerpie site
przekazu z operowania odwiecznymi toposami,
archetypami, mitami. Prowadzi odbiorce w ten
sposob ku sferze sacrum odstaniajacej ciagla
tesknote czlowieka za Bogiem, za Sensem. Jak
ujal to w lekcji mistrzowskiej filmowiec: ,,Dzie-
fo sztuki, ktére nie zajmuje si¢ stosunkiem Boga
i cztowieka, nic nie jest warte”[2].

Jednym z najwazniejszych toposéw obec-
nych we wszystkich dzielach rosyjskiego rezy-
sera jest dom, pojecie-klucz kultury, archetyp,
ktory odnosi sie do sfery duchowej i psychicz-
nej czlowieka[3]. ,Cztowiek potrzebuje do Zycia
sprzyjajacego $rodowiska i dachu nad glowa,

czyli rodziny i domu. Pragnie on ze wszystkich
sil mie¢ miejsce, w ktérym czulby sie u siebie,

[1] Ludmija Klujewa rozwija refleksje Paula
Schradera o kinie transcendentalnym zawarte

w ksigzce Transcendental Style in Film: Ozu,
Bresson, Dreyer z 1972 roku. Rosyjska badaczka
pisze o modelowaniu przez rezysera ,,piono-
wej” przestrzeni, ktora okresla relacje Boga

i cztowieka, mikrokosmosu i makrokosmosu.
W filmach transcendentalnych sfera realistycz-
na i symboliczna sg zrdwnowazone, ale wraz

z rozwojem fabuly coraz bardziej rzeczywistos¢
fizyczna ,,dematerializuje si¢” i zaczyna domi-
nowa¢ porzadek metafizyczny. Zob. L. Kliujewa,
Dychanije kamnia, [w:] Dychanije kamnia. Mir
filmow Andrieja Zwiagincewa, red. . Nochina,
W. Gasparow, Moskwa 2019, s. 212-246. To i inne
tlumaczenia z tej ksigzki na potrzeby tego tekstu
wykonata Margarita Wladimirowa, ktorej w tym
miejscu dziekuje.

[2] A. Zwiagincew, Mastierklas Andrieja Zwia-
gincewa. Fragment no 3, [w:] Dychanije kamnia.
Mirfilmow..., op.cit., s. 149.

[3] Znaczace wydaje si¢ tez, ze dom jest jednym
z najwazniejszych toposéw obecnych w dzietach
mistrza Zwiagincewa, Andrieja Tarkowskiego
(Solaris, Zwierciadto, Nostalgia, Ofiarowanie).
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dach, ktory ostanialby jego prywatne zycie’[4] -
pisze filolog Urszula Trojanowska. Wedlug
Mircei Eliadego, dom jest uniwersum, budu-
jac ktdre, czlowiek nasladuje wzorcowe dzielo
bogdw, kosmogonig[5]; stanowi imago mun-
di, ,centrum $wiata”[6]. Dom, $wigtynia, mia-
sto posiadajg strukture mityczng. A zdaniem
Zwiagincewa mit jest jedyna prawda i wszyscy
jestesmy przesigknieci mitami, cho¢ tego nie
zauwazamy[7]. Dom dla filologa Zbigniewa
Kadlubka to metafora i dos§wiadczenie, a takze
»pojemnos¢ duchowa, emocjonalna, intelektual-
na i §lad wydarzenia, relacji oraz autentycznego
spotkania. Dom to rowniez zmaterializowana
wiara w Boga i sens istnienia”[8].

W starotestamentowej przypowiesci czlo-
wiek wygnany z raju musial szuka¢ dla siebie
schronienia. Istotne wydaje si¢ pytanie, czy
W rzeczywistoSci wygnania mozna mowic
w ogdle o idei domu. Autor eseju Oikologia (in-
karnujgc wiare) uwaza, ze cztowiek, opuszcza-
jac Raj[9], stal si¢ bezdomny. Badacz widzi dzi$
naglaca potrzebe powrotu do poglebionej re-
fleksji nad domem, ktérg nazwat oikologia. Jego
zdaniem ,,odtwarza ona opowies¢ [...] o tym,
jak cztowiek tesknit za domem i nieudolnie usi-

[4] U. Trojanowska, Archetyp domu w dwudzie-
stowiecznej literaturze rosyjskiej, Krakow 2008,

s. 15.

[5] M. Eliade, Sacrum a profanum, przel. B. Ba-
ran, Warszawa 2008, s. 58.

[6] Ibidem, s. 59.

[7] A. Zwiagincew, Mastierktas Andrieja Zwiagin-
cewa..., s. 150.

[8] Z. Kadtubek, Oikologia (inkarnujgc wiare),
[w:] T. Stawek, A. Kunce, Z. Kadlubek, Oikologia,
Katowice 2013, s. 176.

[9] Postuguje sie pisownig autora.

[10] Z. Kadtubek, op.cit., s. 181.

[11] L. Ryken, J.C. Wilhoit, Stownik symboli-

ki biblijnej, przel. Z. Kosciuk, Warszawa 2017,
$.153-154.

[12] Z. Kadtubek, op.cit., s. 170.

[13] Liste publikacji zamieszczam w bibliografii.
[14] Warto zwrdci¢ tutaj uwage na biograficzny
watek. Ojciec Andrieja Zwiagincewa odszed! od
rodziny, gdy ten miat pie¢ lat. Zob. K. Kotacz,
Wygnani przez ojca. Kino Zwiagincewa, ,Ekrany”
2017, nr 6(40).

towal don powrdci¢”[10]. Dom w Biblii koja-
rzony jest z namiotem, miejscem zamieszkania,
rodzing, Swiatem. Domem w chrzescijanstwie
jest $wiatynia: koscidl, cerkiew, idealnym do-
mem zas$ jest dostgpienie zycia wiecznego[11].
Filolog, piszac o oikologii, wskazuje, ze domem
czlowieka moze by¢ wiara, ktérg pojmuje w ka-
tegoriach ziemi obiecanej, miejsca, w ktéorym
mozna dobrze zy¢[12].

Topos domu bede analizowata, majac na
wzgledzie réznorodne jego powinowactwa:
dom rodzinny, czlonkéw rodziny, dom Bozy.
Filmy Zwiagincewa doczekaly si¢ w jezyku pol-
skim kilku wnikliwych analiz, zatem poming te
aspekty, ktore byly juz przedmiotem naukowych
rozwazan — analize biblijnych motywdéw[13] —
a ogranicze si¢ do toposu domu. Naszkicuje tez
jedynie watki zwigzane z biblijnymi konotacja-
mi ojcow i matek, ktore zostaly juz uprzednio
zinterpretowane, starajac si¢ wydoby¢ nowe
aspekty.

W filmach Zwiagincewa obserwujemy me-
taforyczng destrukcje wartosci, jaka jest dom.
Dom w Powrocie (2003) jest pusty, w Wygnaniu
(2007) posesja nalezaca do ojca Aleksa i Mar-
ka staje si¢ miejscem tragedii, w Elenie (2011)
i Niemitosci (2017) mieszkania stracity charakter
przytulnej przestrzeni, ulegty odhumanizowa-
niu. W Lewiatanie (2014) widzimy catkowitg
fizyczng degradacje domu.

Swigtynia — dom Boga - najczesciej obra-
zowana jest jako ruina. Rosyjski rezyser przy-
glada sie w swoich dziefach degradacji jednego
z najwazniejszych archetypéw ludzkos$ci. Dom,
ktory odgrywa fundamentalng role w zyciu czlo-
wieka, przestaje pelni¢ swoje odwieczne funk-
cje — dystans, chiéd zajmuja miejsce poczucia
wiezi i mitosci. Relacje rodzinne dalekie sg od
harmonii, brakuje badz matek (w Lewiatanie
matka Romy umarta, kiedy chtopiec byl maly,
w Wygnaniu Wiera odbiera sobie zycie), badz oj-
cow[14] (przez dwanascie lat ojciec byl nieobec-
ny w zyciu chtopcéw z Powrotu, w Elenie nie
dowiadujemy sie, kim jest/byt ojciec Siergieja),
badz - jak w Niemitosci — rozwodzacy si¢ rodzi-
ce w ogoble s3 nieobecni w zyciu dziecka (syna).
Dom bez matki czy ojca jest domem niepelnym,



ulomnym/[15]. Pomiedzy cztonkami rodziny wy-
czuwalny jest dystans: w Powrocie Iwan prze-
jawia niechec¢ i bunt wobec ojca, w Wygnaniu
Wiera leka sie zatwardziatosci meza, w Elenie
relacje Wladimira z corka s3 wyraznie oslabione,
a milo$¢ gtéwnej bohaterki zaburzona, w Lewia-
tanie Roma zywi niech¢¢ do macochy.

Dom przestal by¢ tez miejscem bezpiecz-
nym, staje si¢ metaforycznie miejscem gwaltu
na warto$ciach: w Wygnaniu Wiera po doko-
nanej aborcji popelnia samobdjstwo, w Elenie
zostaje popelnione morderstwo w domu Wladi-
mira, w Niemitosci rozgrywa sie dramat Aloszy,
ktory prowadzi do jego zaginigcia. Z domu Koli
w Lewiatanie pozostang tylko gruzy. Zwiagin-
cew, postugujac sie toposem domu, wskazuje
na jego szerszy kontekst, apokaliptyczny - lu-
dzie burzac prymarne wartosci i zapominajac
o Bogu, skazani sg na zaglade. Destrukcja domu
jest metaforycznym zwiastunem konca $wiata.

Powrét - w drodze do domu

Domy w wielu filmach Zwiagincewa (Po-
wrét, Wygnanie, Lewiatan) usytuowane s3
w ustronnych miejscach, w izolacji od ludz-
kich skupisk, sg to stare i zniszczone budynki,
ktorych nikt nie zdotal przystosowa¢ do nowo-
czesnych warunkow. W tych domach zatrzymat
sie czas, naleza one do innego porzadku, po-
rzadku mitu. Dom w Powrocie jest wyjatkowo
duzy, przestronny, ewidentnie przeznaczony
do zamieszkania dla duzej liczby oséb, przy-
pomina nieco kolchozowy budynek mieszkalny.
Miejsce wyglada na zaniedbane, niszczeje, we
wnetrzu widzimy oznaki jego upadku: balagan,
stare, zniszczone przedmioty, wszechobecny
kurz. Na strychu w kufrze znajduja sie¢ stare
ksiegi (m.in. Biblia), zapomniane przez do-
mownikow. Wnetrza sg wyjatkowo ascetyczne,
jakby niezamieszkate. Panuje w nich pustka,
brakuje oznak zycia, na $cianach nie ma ani
ikon, ani obrazoéw. Jedynym rekwizytem wno-
szacym do domu zycie jest piec, ktéry dostrze-
gamy w pokoju, w ktérym przesiaduje babka.
Zwiagincew wyjatkowo duzo uwagi poswigca
zywiolowi ognia — wystepuja w jego filmach
nie tylko kominki, ale takze ogniska.
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Przygladajac sie rodzinie z Powrotu zauwa-
zamy, Ze matka (Natalja Wdowina) i babcia (Ga-
lina Pietrowa) wychowuja chtopcéw, obdarzajac
ich mitoscig i cieplem, ale jednoczesnie blokuja
ich inicjacje. Kobiety sa bierne, nie naleza do
nich ,,sfowo” ani czyn, sg ,,kaplankami ogniska
domowego’, ale na tym ich rola si¢ konczy. Do-
piero ojciec (Konstantin Lawronienko), ktory
zjawia sie po dwunastu latach nieobecnosci, jest
w stanie da¢ synom wprawdzie surows, ale sku-
teczng nauke, jak stac sie dorostym mezczyzna.
To jego mowa znaczy, to on siada w centralnym
miejscu stotu, on dzieli jedzenie (analogie do
Ewangelii byly wielokrotnie analizowane), on
w koncu zabiera chltopcéw w podréz. Ojciec,
by ratowa¢ Iwana (Iwan Dobronrawow), ponosi
w koncu $mier¢. I dopiero wtedy syn-buntow-
nik jest w stanie nazwac¢ go ojcem.

Ojciec — widziany po raz pierwszy przez
synow - $pi, a zatem przynalezy do innej rze-
czywisto$ci. Przykrycie niebieskim satynowym
przescieradtem (nie pasuje do skromnego wy-
stroju domu) i obecnos¢ obok jego gtowy pta-
siego piorka konotuja niebianskg sfere, ktora
wzmacnia analogia do obrazu Andrei Mantegni
Optakiwanie zmartego Chrystusa. Scena ta anty-
cypuje $mier¢ ojca i wprowadza motyw ofiaro-
wania, ktéry Zwiagincew bedzie konsekwentnie
rozwijal - jeszcze dwukrotnie przywota obraz
Wlocha: w scenie, gdy chlopcy na todzi prze-
wozg cialo rodzica, i we fragmencie utonigcia
todzi ze zwlokami, gdy woda przykrywa cialo
niczym tkanina (kolor ciemnoniebieski przy-
pomina scene zdomu). Ojciec w przywotanych
ujeciach ,zasnal na zawsze”. Woda jest tu jed-
nocze$nie symbolem $mierci, ale i zycia, od-
rodzenia i zmartwychwstania[16]. Jak zauwaza
Jana Penczkowskaja, analizujac Powrdt, ojciec
tak jak bohater mityczny po wypelnieniu swej
misji umiera, znika, przechodzi do innego swia-
ta, zostawia po sobie tylko opowiesci[17]. Ojciec

[15] Zob. U. Trojanowska, op.cit., s. 24.

[16] W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa
2001, S. 481.

[17] J. Penczkowskaja, Mifologia ,Wazwraszieni-
ja”, [w:] Dychanije kamnia. Mir filmow..., op.cit.,
s. 135.
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byt pomocnikiem na drodze do inicjacji synow.
Historia o bohaterze kulturowym nasuwa tez
chrzescijanska interpretacj¢. Posrednik Boga,
»Chrystus’, najpierw przygotowuje synéw czlo-
wieczych na ostateczny koniec, a potem odcho-
dzi do $wiata, z ktérego przyszedl. Mitologiczna
i chrzescijaniska interpretacja zdaniem badaczki
nie wykluczajg si¢, a wrecz uzupetniaja. Film
wedlug rosyjskiej interpretatorki dotyka istoty
mitologicznej podstawy bytu i jestestwa[18].

W Powrocie odnajdujemy jeszcze jeden dom,
na wyspie. To wlasciwie ruina, w ktérej ojciec
zostawil ,,skarb” i powrdcit, by go odkopac.
Ponownie mamy tutaj motyw wyizolowanej
chaty - w porzadku realistycznym wydaje si¢
to co najmniej zastanawiajgce, w porzadku mi-
tycznym nabiera jednak sensu. Zwiagincew po-
nownie nawigzuje do mitu: wyspa przypomina
0 porzuconym raju, zatem podréz bohateréw
mozemy interpretowac ,jako podr6z w poszu-
kiwaniu raju, powro6t do poczatku, do zrédet
natury. Jako ucieczke przed zrujnowanym pej-
zazem miejskim do »wysp szczesliwychy, gdzie
dane nam jest obcowac z zupelnie innym cza-
sem i inng przestrzenia’ [19]. Opuszczony dom
(pierwszy w historii ludzko$ci?) zawiera skarb,
chroniony przed ludzmi: ,,To co$ tajemniczego,

[18] Ibidem, s. 136.

[19] B. Lisowska, Tajemnica wiary i ofiary.
~Powrot” Andrieja Zwiagincewa, [w:] Nowa
audiowizualnosé - nowy paradygmat kultury?,
red. E. Wilk, I. Kolasinska-Pasterczyk, Krakow
2008, S. 395.

[20] J. Penczkowskaja, op.cit., s. 135.

[21] To wskazywaloby na powinowactwa z po-
stacig $w. Jozefa, co rozwijam w dalszej czesci
artykutu.

[22] Zob. U. Tes, Symbolika ,Wygnania” Andrieja
Zwiagincewa — konteksty religijne i malarskie,
[w:] Wobec metafizyki. Filozofia - sztuka - film,
red. U. Tes, A. Gielarowski, Krakow 2012.

[23] J. Szewczyk, Rozwazania o domu, Bialystok
2018, s. 38.

[24] Wskazywalaby na to wewnetrzna $wietli-
sto$¢ tej postaci. Na zdjeciu jest ona usmiech-
nieta, poza tym Grigorij jest pierwsza osoba,
ktora przyjezdza, by spotkac sie z Aleksem i jego
dzie¢mi, co wskazuje na zazylo$¢ miedzy nimi.

waznego, co tylko nalezy do ojca. Nie otrzymuja
dostepu do tego skarbu jego synowie. Rodzic
zabiera go ze $wiata zywych do innego wymiaru.
Nikt o tym sie nie dowie, sekret spoczywa pod
powierzchnig wody. [...] To jest granica, ktorej
nie jesteSmy w stanie samodzielnie przekro-
czy¢”[20]. Zwiagincew, unikajac dostownosci,
a wrecz zakrywajac sensy niektérych symboli,
pozostawia widza z poczuciem tajemnicy, pry-
marnym dla dos§wiadczania w Zzyciu transcen-
dencji.

Wygnanie - opuszczenie raju

Czlowiek po wygnaniu z raju, oddzielony od
Boga, skazany jest na dramatyczng egzystencje.
Jego poszukiwanie wlasciwego dla siebie miej-
sca na ziemi wiedzie ku porazce, zaden bowiem
ziemski dom nie bedzie domem Ojca. Mieszka-
nie Aleksa (Konstantin Lawronienko) i Wiery
(Maria Bonnevie), potozone w industrialnej,
brzydkiej dzielnicy, ilustruje wlasnie ten du-
chowy stan. Wnetrze domu jest przestronne, ale
nieprzyjazne, ponure, panuje w nim potmrok.
Przylega do niego warsztat[21], w ktérym Aleks
pomaga zranionemu bratu, Markowi (cztowiek,
ktéry uciekt z raju, nosi w sobie rang). Ten
(Aleksandr Balujew) pyta Aleksa, dlaczego nie
sprzeda posiadlosci ojca, by lepiej radzi¢ sobie
finansowo. Brat nie odpowiada bezposrednio,
ale uwaza, ze dom wcale nie stoi ,,bez sensu”, tak
jak twierdzi Mark. Rodzina Aleksa postanawia
wyjecha¢ na kilka dni do rodzinnego gniazda,
polozonego w pigknym, ustronnym miejscu.
Zwiagincew uwydatnia tutaj kontrast pomiedzy
piekielnym a rajskim §wiatem[22].

Dom mozna rozpatrywaé jako biogram
rodu[23] - miejsce, gdzie mieszkali przodkowie
i pozostawili znaki swojej obecnosci. W Wy-
gnaniu dom nalezal do ojca Aleksa i Marka;
charakterystyczne, Ze w ogéle nie ma mowy
o matce, co budzi skojarzenia z figurg Boga
Ojca. Interesujace wydaja si¢ rozwazania wo-
kot obrazu domu jako mlyna. Na jednym ze
zdje¢ wiszacych na strychu widzimy, ze ojciec
Aleksa i Marka stoi z nieznajomym mezczyzng
(czy to Grigorij? — kim jest ta postac, wyjasnie¢
za chwile[24]) na tle domu-mlyna z rozpozna-



walnym kolem wodnym, ktére nazywane jest
sercem mlyna. Zwiagincew nieprzypadkowo
umiescil ten watek. Obok domu ojca widzimy
gleboki diugi réw, przez ktory przebiega mo-
stek. To koryto wyschnietej rzeki, ktdra dawniej
dostarczata mtynowi wody. Konstrukcja mtyna
odzwierciedla obrzedowy wymiar mitu kosmo-
gonicznego[25]. Mlyn byl postrzegany z jednej
strony jako miejsce uswiecone, z drugiej - ta-
jemnicze, a wrecz niebezpieczne. Mlynarzom,
ktérych darzono szacunkiem, przypisywano
kontakty z sitami demonicznymi i podobno to
wlagnie mtyn byl ulubionym miejscem schro-
nienia diabta[26].

O ojcu Marka i Aleksa niewiele wiadomo,
jedyna informacje¢ otrzymujemy od Wiery, kto-
ra porownuje zamknietego i milczacego Aleksa
do jego rodzica. Dowiadujemy sig, ze Aleks nie
utrzymywal przez dwanascie lat relacji z ojcem,
a ten ostatni nie poznal nawet jego dzieci. Gri-
gorij (Anatolij Gargul), sympatyczny, zaprzy-
jazniony z rodzing staruszek, mowi o dziadku
Kira i Ewy (dzieci Aleksa i Wiery), ze tesknit
za dzie¢mi drugiego syna, Marka — mozna to
pragnienie obecnosci rozumie¢ jako tesknote
Boga za czlowiekiem.

Po raz kolejny dostrzegamy, ze — jak zauwa-
zyla kulturoznawczyni Brygida Pawlowska-]Ja-
drzyk — Zwiagincew wielokrotnie postuguje
sie¢ dychotomig, ktéra ujmuje w jedna calos¢
przeciwstawne sensy([27]. W tej perspektywie
z jednej strony ojciec jest figura Boga Ojca,
z drugiej — postacia zlowieszcza (co dobrze
ilustrujg zdjecia ojca, jedno w jasnej tonacji,
drugie w ciemnej, sugerujacej pewng demo-
niczno$¢). Historia rodziny owiana jest tajem-
nicg, pewne jest jednak, ze Mark uwiklatl sie
w $wiat przestepczy i rozstal si¢ z Zong i dzie¢-
mi. Mezczyzna, w przeciwienstwie do brata,
przyjezdza czasami do rodzinnego gniazda,
ale z nikim si¢ nie kontaktuje, jak méwi Gri-
gorij: ,,siedzi [w nim] jak puchacz”[28]. Rosyj-
ski badacz Jewgienij Wasiljew uwaza, ze Mark
jest reprezentantem idei cztowieka bedacego
centrum wszechrzeczy, a w istocie parodia
antropocentryzmu - to nadczlowiek, bohater
naszych czasow, zawsze znajdujacy usprawied-
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liwienie. Prezentuje nieugiety stoicyzm, ktéry
prowadzi go do wyrzeczenia si¢ samego siebie.
Mark zapomnial o rodzinie, nie ma przesztosci
i przysztosci[29]. Kir (Maksim Szybajew), syn
Wiery, zauwaza, ze mezczyzna pachnie jak dom,
a zatem mozna polaczy¢ jego ciemnag strone
osobowosci z sitami demonicznymi, w koncu
w Starym Testamencie Belzebub rozpoznawal-
ny jest poprzez nieprzyjemny zapach[30]. Mark
jest ,upadlym aniolem”, figurg ksiecia ciem-
nosci, dla ktérego wartoscig sg bron, pienigdze,
seks (w jednej ze scen widzimy go z kochanka).
To on jest postacig, ktora przyciaga tragedie, na
jego polecenie przyjezdzajg lekarze i wykonu-
ja aborcje u Wiery, on usypia czujnos¢ Aleksa,
kiedy mozna bylo jeszcze prawdopodobnie
uratowa¢ Wiere, ktéra w samobdjczym akcie
zazyla proszki nasenne. To on w konicu zamiast
lekarzy z pogotowia wzywa przyjaciela medyka,
Hermana (Witalij Kiszczenko), ktory ociaga sie
z przyjazdem, mimo ze kazda minuta jest istot-
na (przyjezdza dopiero wczesnym rankiem) [31].
Dom ojca ma surowe wnetrze. Zwiagincew
w Wygnaniu eksponuje, podobnie jak w pozo-
statych filmach (z wyjatkiem Niemitosci), pa-
miatki rodzinne - szczegélnie zdjecia i pistolet,
znajdujace si¢ na strychu obok kluczy i peknie-
tego oprawionego zdjecia rodziny Marka. Istot-
nym elementem domu jest kominek. Ogien to
dwuznaczny symbol: z jednej strony wskazuje
na Boga, Stworce, wiecznos¢, z drugiej sym-
bolizuje diabla i ogien piekielny[32]. Jewgienij
Wasiljew traktuje dom ojca jako zapomniang

[25] Zob. J. Adamczewski, Antropologiczny
wymiar przestrzeni mlyna, ,,Studia Etnograficzne
i Antropologiczne” 2001, nr 5, s. 96.

[26] Ibidem, s. 100.

[27] Zob. B. Pawlowska-Jadrzyk, Zmgcone obrazy.
O poetyce dysonansu migdzytekstowego w filmach
apokryficznych Andrieja Zwiagincewa, ,Studia
Kulturoznawcze” 2014, nr 2(6).

[28] Cytat ze $ciezki dzwickowej filmu.

[29] J. Wasiljew, Prieparat proffesora Gibberna,
[w:] Dychanije kamnia. Mir filmow..., op.cit.,

5. 197.

[30] Ibidem.

[31] Ibidem, s. 206.

[32] W. Kopalinski, op.cit., s. 265.
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$wiatynie[33]. Teze t¢ mozna poprzeé przede
wszystkim faktem, ze obok domu rozposciera
sie pigkny ogrod przypominajgcy Eden[34]. Kie-
dy w raju kwitlo zycie, ptyneta rzeka, ze zrodta
tryskata woda, dziatal mtyn - dom Bozy byt
»Zywy . Wraz z odwrdceniem si¢ cztowieka od
Boga dom stracil funkcje zyciodajnego mlyna,
zrédlo i rzeka wyschty, dom-mlyn stracit zatem
swoja ,boskg” moc (na miejscu kota wodne-
go wybudowano werandg) i stal si¢ miejscem,
gdzie wdarlo si¢ zto.

W domu brakuje dziennego swiatla, a wraz
ze $miercig Wiery i Marka jego wnetrze staje
sie coraz ciemniejsze. Dom byt i jest niemym
swiadkiem dramatdw, jakie si¢ w nim rozegra-
ly. Szczegolnie wstrzasajaco wybrzmiewa fakt,
ze aborcja i samobdjstwo kobiety dokonuja si¢
w rodzinnej posiadlosci Aleksa, w ktorej ten
sie urodzil i wychowal. Centralnym motywem
eksponowanym w siedzibie rodu jest krzyz[35]:
okiennic, drzwi, stupa telegraficznego - co
naznacza t¢ przestrzen symbolicznie cierpie-
niem, $miercig, ale tez szansg na odkupienie.
Znaczace, ze lekarze, ktérzy przychodza, by
wykona¢ aborcj¢ u Wiery, ubrani sg na czar-
no, przypominajg anioly $mierci, podobnie jak
zaprzyjazniony z Markiem wiejski lekarz[36].
To on zostaje poproszony, by zamknal dom,
kiedy Aleks wyjechal do miasta, by zemscié
sie na Robercie (Dimitrij Ulianow), ktérego
podejrzewal o zdrade. Scena zamykania domu
jest jedna z bardziej wstrzasajacych w calym
filmie, ogladamy ja od srodka, jakby z ser-
ca domu. Herman zamyka okiennice, tak ze

[33] Zob. J. Wasiljew, op.cit., 5.185.

[34] Zob. U. Tes, op.cit., s. 349, 350.

[35] Zob. J. Wasiljew, op.cit., s. 184.

[36] Ibidem, s. 203.

[37] A. Zwiagincew, Mastierktas Andrieja Zwia-
gincewa..., S. 153.

[38] Ibidem, s. 160.

[39] Zob. U. Tes, op.cit., s. 356.

[40] A. Zwiagincew, Mastierktas Andrieja Zwia-
gincewa..., s. 161.

[41] L. Kliujewa, op.cit., s. 226.

[42] A. Zwiagincew, Mastierktas Andrieja Zwia-
gincewa..., S. 149.

[43] Ibidem, s. 150.

wnetrze zakrywa mrok. Dom staje sie grobem.
Widzimy pomalowane na czarno drzwi, na kto-
rych wyrazny jest znak krzyza stworzony przez
drewniane elementy. Kamera pozostajgca we
wnetrzu sugeruje milczacg duchowa obecnos¢
»wewnetrznego obserwatora”. Kim jest to co$ czy
ktos? Brak odpowiedzi na to pytanie jest istotny
i dotyka tajemnicy.

Andriej Zwiagincew twierdzi, ze cztowie-
kowi potrzebne s3 paradoks, strach, wytra-
cenie z jego doczesnego zycia, ze potrzebuje
beznadziei - w ten sposdéb moze zrozumiec
siebie[37]. ,,Powinno by¢ co$, co nas rani, tyl-
ko rana gleboko przemienia’[38] - dodaje ar-
tysta. Egzystencja Aleksa zostaje wstrzas$nigta
dramatycznymi wydarzeniami, ktére staja sie
punktem przelomowym, prowadzacym do du-
chowego odrodzenia, czego zwiastuny widzimy
w ostatniej scenie: Aleks po raz pierwszy wydaje
sie spokojny, a wrecz napelniony wewnetrznym
$wiatlem, zwraca glowe w kierunku drzewa zy-
cia[39] i wyrusza w kierunku porzuconego raju.
Musi w metaforycznym sensie zbudowaé nowy
dom ,,w blasku Absolutu”[40]. Nie sposéb nie
zgodzic sie z rosyjska badaczka Ludmilg Kliu-
jewa, ktora twierdzi, Ze centralng postacia filmu
jest Aleks, a Wiera i Mark, ,,odegrawszy” swoja
role w duchowej przemianie mezczyzny, musieli
umrze¢. Najwazniejszym zadaniem Zony, bra-
ta i przyjaciela Roberta byto wyrwanie duszy
Aleksa ze stanu odretwienia[41].

Zwiagincew mowi o swoim bohaterze, ze
jest nowym Jozefem, ktéry watpi, nie wie, jak
ma postapic¢[42]. To swoiste wahanie symbolizo-
wane jest w ikonie Bozego Narodzenia (wedlug
kanonu) przez obecnos¢ diabta. Stroskany Jozef
siedzi zgarbiony, reka podpiera glowe, przed
nim stoi postac starca przypominajacego paste-
rza odzianego w skore. To szatan, ktory zasiewa
watpliwosci w sercu i umysle Jozefa. Mysli on,
by oddali¢ Maryje, gdyz nie wie, czyje jest dzie-
cko. Bég mu sie przyglada, poddaje go probie,
dlatego nie od razu posyta archaniota Gabriela.
Jak zaznacza rezyser, dramat Aleksa polega na
tym, ze do niego nie przyszed! Gabriel i sam
musial podja¢ decyzje[43]. Cztowiek obdarzony
zostal przez Boga wolnoscia - znaczaca jest sce-



na, kiedy po pochéwku Wiery ksiadz idzie do
$wiatyni po prostej drézce. Widzimy z lotu pta-
ka, zZe do $wiatyni prowadzi tez bardziej kreta,
dluzsza $ciezka[44]. Czlowiek ma wybor, ktorg
z nich chce przej$¢ przez swoje zycie.

W filmie pojawia si¢ watek zamknietej
cerkwi - domu Boga zapomnianego przez
ludzi[45]. Rezyser w wielu swoich filmach su-
geruje, ze chrzescijanstwo jest coraz bardziej
nieobecne w zyciu wspolczesnego czlowieka.
Czlowiek, utraciwszy wiare, metaforycznie zgu-
bit klucz do rozumienia rzeczywistosci. Klucze,
ktére w Wygnaniu pojawiaja si¢ wielokrotnie
(w warstwie i werbalnej, i wizualnej), w chrzes-
cijaniskiej symbolice odnoszg si¢ do wiary oraz
Kosciota[46]. Imi¢ bohaterki filmu - Wiery -
takze odnosi si¢ do wiary. Kobieta nie jest po-
stacig, ktorg mozna zrozumie¢, uzywajac narze-
dzi psychologii, jest bohaterka mitu, poswieca
sie, ofiarowuje siebie, dlatego ze wie, iz jesli nie
zlozy z siebie ofiary, maz nigdy si¢ nie zmieni.
Ofiarowanie, ktdre poprzedza akt stworzenia,
jest zdaniem rezysera aktem koniecznym{[47].

Elena - dwa domy, dwa $wiaty

W Elenie w pierwszej sekwencji obserwu-
jemy ,,z pozycji ptaka na galezi” apartament,
w ktory po chwili wdziera si¢ poranne $wiatlo
brzasku. Dom powoli si¢ ,,budzi’, kamera ob-
serwuje wewnatrz stol, salon, stolik ze zdjeciem
dziewczynki, w koncu pokdj kobiety. Niemloda
Elena (Nadiezda Markina) jak co dzien wyko-
nuje szereg rutynowych czynnosci, ktore nadaja
jej zyciu pozér bezpieczenstwa. Jest zong star-
szego mezczyzny, ktérym sie opiekuje (Wladi-
mir przeszedl zawal) i odgrywa role stuzacej
(model patriarchalny jest wcigz silnie obecny
w rosyjskim spoteczenstwie): Sciele t6zko mezo-
wi, robi $niadanie, dba o dostarczenie jedzenia.
Relacje Eleny i Wladimira (Andriej Smirnow)
maja charakter biznesowy - kobieta zapewnia
opieke mezczyznie, ktory utrzymuje dom.

Mieszkanie Wladimira wyglada luksusowo,
niczego tu nie brakuje, oprocz indywidualnego
stylu - jest czysto, elegancko, w kazdym niemal
pomieszczeniu znajduje si¢ telewizor. Bohate-
rowie oddzielajg sie od samych siebie poprzez
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ogladanie telewizji, ktéra towarzyszy im w co-
dziennym zyciu: ,,Telewizja jest tu tak silnie
obecna, gdyz chroni bohateréw przed zoba-
czeniem siebie w lustrze. Patrzg na zycie innych,
wiec nie muszg patrze¢ na swoje. Telewizja to
jednak zdeformowane lustro, ktore czlowiek
wybiera, bo nie chce zmierzy¢ sie z wlasng
osobowoscig’[48]. To dom ludzi, ktérym nie-
potrzebne jest zadne sacrum - na $cianach nie
znajdziemy ani jednej ikony czy w ogdle obrazu,
oprdcz rodzinnych zdjeé, ktore zajety miejsce
swietych obrazéw. Pokoj Eleny jest troche inny,
mniej ,,sterylny”, bardziej przytulny, na $cia-
nach dostrzegamy wiele rodzinnych fotografii,
a centralnym miejscem jest etazerka z ogrom-
nym lustrem symbolizujagcym dwoistos¢ - Ele-
na, zwyczajna kobieta, dobra matka, stanie si¢
morderczynig w imi¢ milo$ci rodzinne;j.

Mieszkanie otaczajg drzewa, ktére stanowia
ciekawg, tajemnicza ,fos¢”, kamera w statycz-
nych, kontemplacyjnych kadrach czgsto uwy-
datnia pejzaz zza okna, jakby , kto$” przygladat
sie bohaterom z zewnatrz. Zacigganie i odsla-
nianie zaston nalezy do codziennych rytuatéw
kobiety i stanie si¢ istotnym nosnikiem znaczen
w ciggu rozwoju fabuly. W mieszkaniu Wla-
dimira przestrzen jest tak duza, ze malzonko-
wie moga si¢ mijac i zy¢ oddzielnym Zyciem,
w mieszkaniu syna Eleny, Siergieja (Alieksiej
Rozin), domownicy ocieraja si¢ wciaz o siebie,
skazani sg na swojg obecnos¢.

Swiat Wladimira i Eleny jest bezpieczny -
w budynku, w ktérym mieszkaja, znajduja si¢
portiernia, podziemny garaz. Mezczyzna, be-
dac juz na emeryturze i nie majac rodzinnych
zobowigzan (oprécz utrzymywania doroste;
corki), oddaje si¢ przyjemnym aktywnosciom:

[44] ]. Wasiljew, op.cit., s. 206.

[45] Zob. U. Tes, op.cit., s. 350.

[46] W. Kopalinski, op.cit., s. 141.

[47] A. Zwiagincew, Mastierktas Andrieja Zwia-
gincewa..., s. 154.

[48] A. Zwiagincew, w: Materialy prasowe do
filmu ,Elena”, dystrybutor: Against Gravity,
<http://kameraakcja.com.pl/wp-content/uplo-
ads/2012/02/Elena-press-book.pdf>, dostep:
12.11.2020.



310 VARIA

chodzeniu na silownie, ogladaniu meczéow w te-
lewizji. Podczas pobytu w szpitalu, po przeby-
tym kolejnym zawale, Wladimir moze odcia¢
sie od cierpienia innych, sta¢ go bowiem na
prywatng placéwke i komfortowe warunki.
Zwiagincew w filmie tym kontrastuje luk-
susowy apartament z postsowieckim mieszka-
niem syna Eleny. By dotrze¢ do domu Siergieja,
matka musi przemierzy¢ niemaly odcinek dro-
gi, zmieniajac $rodki transportu i przechodzac
wzdtuz dlugich potaci niezagospodarowanej
przestrzeni. Blok usytuowany jest w industrial-
nej dzielnicy, z widocznymi zewszad kominami
elektrowni. Elena, wchodzac do klatki, w ktérej
mieszka syn, wkracza do $wiata ,,zdewastowa-
nego’, z porysowanymi $cianami, zniszczong
winda. Owo mieszkanie to typowa postsowie-
cka Kklitka: ciasne, zagracone, nieestetyczne,
stare. Z Siergiejem mieszkajg tam zona Tania
(Eugenia Konuszkina) oraz ich dwoje dzieci:
nastolatek Sasza (Igor Ogurcow) i jego malenki
brat. Otoczenie i sam blok wydaja si¢ niebez-
pieczne, nieprzyjazne. Przed budynkiem wcigz
przesiaduja mlodociane osiedlowe tobuzy, go-
towe na podjecie bijatyki w kazdym momencie.
Mieszkanie Siergieja miesci si¢ w typowe;j
chruszczowce, ktdra stata sie symbolem unifi-
kacji radzieckiego krajobrazu architektonicz-
nego i synonimem antydomu - nieprzyjaznej,
obcej przestrzeni. Postepowanie syna Eleny to
wspolczesna wariacja na temat oblomowszczy-
zny, przejawiajacej si¢ w biernosci i niezdol-
nosci do podjecia jakiejkolwiek samodzielnej
decyzji. Bezrobotny mezczyzna jest miernym
ojcem (jedyna jego ,,zdolnoscig” jest prokrea-
cja), ktéry zamiast pouczy¢ syna, spedza z nim
czas, grajac na konsoli. Siergiej nie szanuje tak-
ze zony i instrumentalnie traktuje swoja matke,
wykorzystujac ja finansowo. Znamienna jest
scena, gdy pali papierosa na balkonie: wyda-
je sie znudzony, obojetny, niezainteresowany
niczym oprocz przetrwania, jego wewnetrzna
pustke i nude oddaje akt plucia (p6zniej po-
wtoérzony w mieszkaniu Wladimira przez Sa-
sze). Siergiej zamiast zarabia¢ na utrzymanie
rodziny, oglada telewizje i pije piwo, ma men-
talno$¢ homo sovieticusa, roszczeniowego, le-

niwego oportunisty. Zamiast zache¢cac syna do
samodzielnosci i postawy aktywnej, oczekuje
wsparcia od obcego czlowieka - Wladimira - by
pozyczone pienigdze przeznaczy¢ na lapowke,
dzigki ktdrej Sasza dostanie si¢ na studia i tym
samym nie trafi do wojska.

Elena zdolna jest do wszystkiego, byle tylko
ocali¢ wnuka przed pojsciem do stuzby wojsko-
wej. Jej idée fixe jest zapewnienie rodzinie za
wszelkg cene przetrwania i bezpieczenstwa. Nie
ma wlasnej indywidualnosci, swojego $wiata,
zainteresowan, podporzadkowana jest mezowi
i rodzinie. Jedynymi scenami szczescia kobiety
s3 momenty spedzane z malenkim wnukiem,
tylko wtedy na jej twarzy maluje si¢ usmiech.

Scena w cerkwi obnaza interesowny sto-
sunek Eleny do Boga: kobieta przychodzi, by
wyprosi¢ faske zdrowia dla meza, ktory po raz
drugi przeszed! zawal. W cerkwi nie wie, jak si¢
zachowa¢, zapomnialta podstawowych gestow
wiary. Stoi przed ikong Wprowadzenia Marii do
$wigtyni, zagubiona. Maria na ikonie pokazana
jest w otoczeniu rodzicéw, Anny i Joachima,
ktorzy przedstawiaja ja kaplanowi i prosza, by
przyjat ja do $wiatyni, gdzie ma by¢ oddana
Bogu. To przeciwienstwo postawy Eleny, kto-
ra dom Bozy traktuje niczym targ, na ktérym
mozna kupi¢ przychylnos¢ swietych i otrzymac
konkretna faske. Kobieta nie pamieta istoty
prawd wiary, w rozmowie z me¢zem przypomi-
na sobie jedno ewangeliczne zdanie (,,ostatni
beda pierwszymi”), ktore wykorzystuje w wy-
rachowany sposéb, chcac osiagna¢ okreslony
psychologiczny cel.

Elena wyrwala si¢ ze $wiata postsowieckie-
go i awansowala spolecznie dzigki maltzenstwu
z bogatym Wladimirem. Ze zwyklej kobiety
staje si¢ niepostrzezenie morderczynig — sama
jest przerazona sobg, odczuwa gleboki niepokdj,
gdy widzi z okna pociagu $mier¢ konia czy kie-
dy w domu Siergieja gasnie $wiatlo. Jej sumienie
odzywa sie, cho¢ wizja rodzinnego szczgscia
tlumi glebsza moralng refleksje. Zwiagincew
odwaznie podjal temat rodzinnego egoizmu,
ktéry przestania wyzsze wartosci. ,,Elena jest
zakochana w tym mezczyznie, jest przekonana
o swojej mitosci do Wladimira. Miedzy nimi



jest nieomal duchowa wiez. Gdyby nie decyzja
o napisaniu testamentu, pewnie zyliby dalej
w harmonii. Elena stara sie znalez¢ alterna-
tywne wyjscie. Aby nie podejmowac tej decy-
zji. Ale bez wzgledu na to, jakie uczucia zywi
do drugiej osoby, w skrajnych sytuacjach mysli
o sobie, 0 swojej rodzinie, o linii, ktéra musi by¢
kontynuowana. To jest priorytet jej dzialania.
[...] Czynienie zla nie jest dla nas problemem.
Idee humanizmu przestaly by¢ popularne, i to
nie tylko w Rosji, ale na calym $wiecie”[49] -
mowi Andriej Zwiagincew.

Urzadzony w ciemnych kolorach pokoj
Wladimira staje si¢ dostownie jego grobem.
Lejtmotywy zastonigtych zaston i zamykania
drzwi antycypuja przyszty dramat. Elena po po-
grzebie me¢za zaprasza swoich bliskich do jego
domu. Rodzina Siergieja nie ukrywa zachwytu
nad luksusem, w jakim mieszka Elena. Siergiej
juz zaczyna snu¢ plany, jak urzadzic sobie nowe
zycie. Dla ludzi o mentalnosci postsowieckiej
materialne spelnienie pozostaje synonimem
szcze$cia. Syn Eleny w nowym lokum zasia-
da na wygodnej kanapie przed telewizorem
Z piwem w rece — czuje si¢ nareszcie panem,
posiadaczem. Zwiagincew poczatkowo chciat
zatytutowac swoje dzielo Inwazja barbarzyricow,
jednak ta zbytnia dostowno$¢ sprawila, ze zmie-
nil tytul na mniej oczywisty[50]. Symboliczna
jest ostatnia scena filmu: w pokoju, w ktérym
niedawno umart Wladimir, Zona Siergieja kla-
dzie na t6zku ich dziecko[51] - grzech, ktdry
zostal na nim popelniony, naznaczyt tez przy-
szle pokolenie.

»Diabel jest bezbronny wobec Boga, czto-
wiek jest bezbronny w obliczu $mierci, Bog
za$ jest bezbronny wobec ludzkich wyboréw.
Przyszlo$¢ tego trojkata lezy w rekach czlowie-
ka”[52] - takg konkluzje snuje rezyser w kon-
tekscie wymowy filmu.

Lewiatan - destrukcja domu

W Lewiatanie dom jest ostatnig ostoja ,,sta-
rego porzadku” i zostaje brutalnie zniszczony
przez nowy fad. W otwierajacych ujeciach wi-
dzimy zywiol wody, rozbijajace si¢ o skalisty
brzeg fale, pozniej statyczne krajobrazy skal
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i morza. Pierwsza sekwencj¢ konczy widok po-
rzuconych szkieletow fodzi, spowitych przez
glony. To krajobrazy majestatycznej przyrody,
zachwycajacej, ale obojetnej na dramaty ludzkie.
Natura jest niemym $wiadkiem zdarzen, ktore
maja sie rozegra¢ w zyciu bohateréw. Znacza-
ce jest, ze Zwiagincew konczy swoj film takze
obrazami przyrody, tworzac rame - sila natury,
jej piekno, majestat i cisza sg kontrapunktem
dla ludzkich historii, pelnych niesprawiedli-
wosci, okrucienstwa, zfa, matosci.

Dom w Lewiatanie to wyjatkowo przyjazne
miejsce, ma swdj charakter: jest jasny, przytul-
ny, nie brakuje w nim starych mebli, fotografii
rodzinnych, obrazdéw, roslin, bibelotéw. Z cen-
tralnego miejsca — kuchni roztacza si¢ piekny
widok na zatoke. Dom wybudowat dziadek Mi-
kotaja, mieszkal w nim jego syn, a teraz wnuk
(Aleksiej Sieriebriakow), ktory czuje sie emo-
cjonalnie zwigzany z tym miejscem. Posiadlos-
cig bohatera zainteresowany jest mer miasta
(Roman Madjanow), ktory podstepnie chce
przeja¢ dom i ziemi¢ pod budowe cerkwi[53].
Wizja utraty domu jest dla Mikotaja trudna do
zniesienia, nie wyobraza on sobie zycia gdzie
indziej, co podkreslone jest w scenie, gdy pijany
przynosi zdjecie zatoki z 1929 roku, by poka-
zac je przyjacielowi. ,,To jest cale moje zycie” -
mowi do Dimitra (Wladimir Wdowiczenkow).
Kiedy pojawia si¢ pomys! przeprowadzki do
Moskwy, do malej kawalerki, Kola jest prze-
razony, podobnie jak perspektywa przenosin

[49] A. Zwiagincew, [w:] Materiaty prasowe...
[50] Zob. ibidem.

[51] Na marginesie warto wspomnie¢, ze podczas
prac nad filmem Andriej Zwiagincew zostal
ojcem. Jego syn Piotr urodzil si¢ 17 pazdziernika
2009 roku. Zob. A. Zwiagincew, M. Kriczman,

O. Niegin, The Making of Andrey Zvyagintsev’s
Film ,,Elena”, Londyn 2014.

[52] Zob. ibidem, s. 60.

[53] Andriej Zwiagincew, tworzgc portret Koli,
inspirowal si¢ historig Marvina Johna Heeme-
reya, ktdry popadl w konflikt z wladzami miasta
Granby z powodu ziemi. W akcie desperacji mez-
czyzna w 2004 roku, by zemscic si¢ na lokalnej
wladzy, zniszczyt kilkanascie budynkéw w cen-
trum miasta i na koncu popelnit samobéjstwo.



312  VARIA

do bloku, w ktérym mieszkajg jego znajomi.
Charakterystyczne, ze jego domu nie otacza
zadne ogrodzenie, jest dostepny dla kazdego
i rzeczywiscie nawiedzajg go intruzi: znajomy
z interesem, pijany mer, bedacy w konflikcie
z Mikotajem. Wychodzace na wszystkie strony
okna czynig go ,widzialnym’, jakby pozbawio-
nym prywatnosci. O symbolice miejsca akcji
Zwiagincew mowil: ,,To proba tworzenia domu
pelnego uczu¢, centrum wszechswiata [...]
Umieszczenie tam domu [w filmie Wygnanie]
rozumiatem jako okreslenie skraju $wiata. To
samo czujemy w Lewiatanie, skrajem $wiata jest
wybrzeze, Ocean Arktyczny, Morze Barentsa.
To daje poczucie stania na krawedzi. Sam nie
wiem, ale chyba to powoduje, ze poczucie bycia
w domu jest pelniejsze. W Lewiatanie czyni to
tez mocniejszym poczucie straty. Ostatni obraz
wplywa na nas przez to znacznie mocniej. Scena
wyburzenia wedlug mnie jest az traumatycz-
na. Trafia widza wprost w serce”[54]. Istotna
jest perspektywa, z ktdrej ogladamy destrukcje
domu - widzimy ja znéw od $rodka, jakby z ser-
ca domu, w ktérym pozostaly osobiste rzeczy,
meble, pamiatki rodzinne. Jestesmy swiadkami
swoistego gwaltu, aktu barbarzynstwa. Buldo-
zer niszczacy dobytek calego rodu przypomina
biblijnego Lewiatana[55].

Syn Koli, Roma (Siergiej Pochodajew),
w domu nie czuje si¢ u siebie, ze wzgledu na
obecno$¢ macochy, Lilii (Jelena Liadowa), wo-
bec ktdrej wyraza wrogie emocje. Chlopak lubi
spedza¢ czas w opuszczonych ruinach cerkwi,
gdzie wraz z kolegami pali ognisko, pije piwo
i rozmawia. Mikolaj odczytuje przebywanie

[54] Wypowiedz z wywiadu zalgczonego do
DVD Lewiatan, dystrybucja: Against Gravity.
[55] O biblijnych konotacjach filmu Lewiatan
pisali m.in.: M. Lis, The Bible in the films of Pavel
Lunginand Andrei Zvyagintsev, ,,Studia Reli-
giologica” 2018, nr 51(2), s. 83-92; B. Becking,
Leviatanh at the Movies: Andrei Zvyagintsev’s Film
in Biblical Perspectiv, <https://www.bibelwissen-
schaft.de/fileadmin/user_upload/Bibelkunst/
BiKu_2018_oya_Becking Leviathan.pdf>, dostep:
12.10.2020.

[56] W. Kopalinski, op.cit., s. 256.

przez syna w zburzonej $wigtyni jako zty omen.
Znamienne, ze Zwiagincew cz¢sto powraca do
motywu zrujnowanego domu Bozego - jest on
symbolem zapomnianych wartosci oraz Boga.
Rezyser przywoluje takze obraz ruin cerkwi
z filmoéw Andrieja Tarkowskiego, szczegdlnie
z jego Nostalgii (1983), filmu-wotania o ocalenie
duchowosci we wspolczesnym swiecie. Posréd
gruzéw koledzy Romy pala ognisko. Obec-
no$¢ ognia w filmach Zwiagincewa zwigzana
jest z symbolikg ofiary, meczenstwa, a takze to
znak Boga-Stworcy, ktory objawial sie miedzy
innymi pod postacig ognia[56]. Poddawanie
przez Boga probie bohatera Lewiatana (niczym
biblijnego Hioba) przypomina oczyszczanie
w ogniu. Ogien jest jednoczesnie zapowiedzig
zniszczenia, $mierci, piekla.

Kiedy Kola, szukajac syna, przychodzi do
zdewastowanej §wigtyni, na $cianie dostrzega
slady freskow przedstawiajacych $ciecie glowy
$w. Jana — scena jest zapowiedzig przyszlych
tragicznych wydarzen: intrygi uknutej przez
mera, ktora doprowadzi do skazania i uwigzie-
nia mezczyzny. Cerkiew w filmie pokazana jest
zjeszcze innej perspektywy — jako zywa, prezna,
skorumpowana instytucja, powigzana z lokal-
ng wladzg (szerzej: z wladzg panstwowg) oraz
pieniedzmi. Kaptan, plomiennie gltoszac Sto-
wo Boze, bolesnie rozmija si¢ w rzeczywistosci
z jego treécig. Zwiagincew bezlito$nie krytyku-
je Cerkiew, ukazujac jg jako miejsce duchowej
hipokryzji, sprzeniewierzajace si¢ prawdzie.
Dobitna jest jedna z ostatnich scen, w ktorej
duchowny poucza wiernych o prawdzie, wolno-
$ci, rozréznianiu dobra i zfa, podczas gdy chwile
wcze$niej widzimy proces niewinnego Mikotaja,
pozbawionego domu i skazanego na pig¢tnascie
lat wigzienia za zabdjstwo. Na miejscu jego po-
siadtosci ma stang¢ nowa cerkiew, dzigki mero-
wi powigzanemu z kaplanem. Rezyser pokazuje
wnetrze cerkwi do$¢ specyficznie. Uwage zwra-
cajedno ujecie z zabiej perspektywy, kiedy maty
chlopiec patrzy w goére. Podobny gest wykonat
pijany Kola, patrzac na sklepienie zrujnowa-
nej $wiatyni. To wertykalne ujecie wskazuje na
wlasciwy dom - na Boga, zapomnianego nawet
przez najbardziej zadeklarowanych wyznawcow.



Powrét cztowieka do prawdziwego domu, do
raju, »to proba nabycia prawa do ponownego
zamieszkania blisko Boga - albo wrecz w Nim
samym” [57].

Istnieje tez inne oblicze Cerkwi - szlachetne,
ktdre uosabia ojciec Wasilij (Wiaczestaw Gon-
czar) spotkany w sklepie przez Mikolaja. To
skromny, dobry czlowiek, mieszkajacy w ubo-
giej chatupie. To on przypomina Koli przypo-
wie$¢ o Hiobie, ktérego Bog bolesnie doswiad-
czyl, ale o nim nie zapomnial. Los me¢zczyzny,
na ktdérego spadaja po kolei nieszczgscia — utra-
ta domu, zdrada Zony i przyjaciela, $mier¢ Lilii
i oskarzenie o zabdjstwo, przypomina drama-
tyczng dole biblijnego Hioba. Kiedy mnich
zwraca uwage Koli, Ze nie widuje go w $wiatyni,
nie wystepuje w roli karcacego, chce jedynie
przypomnie¢ mu o istotnym aspekcie zycia -
o0 uczestniczeniu w sacrum, w symbolicznych
obrzedach, niosacych glebie przestania i zbli-
zajacych czlowieka do Boga. Kola, przywigza-
ny do ziemskiego domu, zapomnial o domu
niebieskim, o rzeczywistosci przekraczajacej
ziemska egzystencje. Zburzenie jego dobytku
jest z jednej strony aktem gwaltu i destrukeji,
z drugiej - wyzwolenia z ziemskich zobowigzan
i szansg na duchowe odrodzenie.

Niemilos¢ - nieobecnos¢ domu

Chociaz dwunastoletni Alosza (Matwiej No-
wikow) ma dom, czuje si¢ w nim niechciany,
niekochany przez rodzicéw. Nie interesuje ich
ani $wiat syna, ani nawet jego sytuacja w szkole,
nie okazuja mu nie tylko czulosci, lecz rowniez
nawet podstawowej uwagi. Ojciec i matka roz-
wodz3 sie, Zyjg juz swoim nowym zyciem, a ich
syn staje si¢ dla nich zbedny - planuja odda¢
go do sierocinca.

Alosza jest reminiscencjg postaci o tym
samym imieniu ze Zwierciadta Andrieja Tar-
kowskiego, podobnie jak pejzaz, ktéry widzi
chlopiec ze swojego okna. Zaréwno rosyjski
mistrz, jak i jego nastepca nawigzujg do obra-
zu Pietera Bruegla Mysliwi na sniegu. Zimowy
Brueglowski pejzaz ukazuje zycie toczace si¢
w harmonii, rytualy codziennoéci, praca (po-
lowanie) i zabawa ($lizganie si¢ po zamarznig-

VARIA

313

tej tafli wody, gra w hokeja, jazda na sankach)
przypominajg o rytuatach zycia. Tarkowski
nawigzuje do tej zimowej, beztroskiej aury, na-
dajac jednak obrazom niepokojacy kontekst:
w $wiat odwiecznych rytualow i zabaw wkrada
sie wojna, przemoc i zto (archiwalne zdjecia).
Zwiagincew przypisuje Brueglowskiemu kra-
jobrazowi jeszcze inne znaczenie. Alosza ze
smutkiem patrzy na zabawy dzieci - nie jezdzi
z rowiesnikami na sankach, po szkole nikt nie
czeka na niego w domu. Czuje si¢ wyizolowany,
samotny. Swiat beztroskiej zabawy jest dla nie-
go niedostepny, oddzielony nie tylko szyba, lecz
takze emocjonalng obojetnoscia i niechecia,
ktérych doswiadcza w domu. Rozwodzacy sie
rodzice zywig do siebie nienawis¢, stosujg stow-
n3 przemoc, s3 wulgarni i okrutni, wzajemnie
obwiniaja si¢ za nieudany zwigzek. Catkowicie
ignoruja uczucia dziecka, skierowani sg wylacz-
nie na zaspokojenie egoistycznych zachcianek.
Dla obydwojga seksualne spelnienie jest priory-
tetowe, buduja na nim wizje szczgscia, bliskosci.

Borys (Aleksiej Rozin) ponownie zostanie
ojcem, cho¢ nie budzi to jego entuzjazmu. Zdo-
bywa uczucie kochanki zapewnieniami o od-
daniu i wizjami szczgsliwego zycia. Jedynym
jego zmartwieniem jest ortodoksyjnie wierzacy
szef, ktory nie zaakceptuje rozwodu podwlad-
nego. Zenia (Marjana Spiwak), deklarujaca, ze
nareszcie czuje sie szczesliwa, stara sie by¢ jak
najbardziej atrakcyjna fizycznie dla kochanka,
pielegnuje swoje cialo, zapewnia mezczyznie
seksualne rozkosze. Dorosli w Niemitosci chca
prowadzi¢ higieniczne, sterylne zycie, w kto-
rym nie ma miejsca dla poswiecenia, uwaznosci,
wrazliwosci na cierpienie innych. To egzysten-
cja ukierunkowana na sukces, na samospelnie-
nie, na zycie w luksusie. Synonimem tego ostat-
niego jest mieszkanie Antona (Andris Keiss),
kochanka Zeni - jest wyjatkowo przestronne,
inspirowane japonskim wystrojem, brakuje
w nim jednak przytulnosci, przez co przypo-
mina bardziej hotel niz dom. I podobnie jak
w kazdej innej przestrzeni mieszkalnej w filmie,
centralne miejsce zajmuje telewizor.

[57] Z. Kadtubek, op.cit., s. 190.
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Mieszkanie, w ktérym zyje (nie)rodzina
Aloszy, jest duze, komfortowe, zadbane, no-
woczesne. Na $cianach wiszg obrazki z mo-
tywami roslinnymi i motylami. Tak jak w po-
przednich filmach Zwiagincewa, brakuje tu
natomiast obecnosci jakiegokolwiek sacrum.
W mieszkaniach kochanki Borysa Maszy (Ma-
rina Wasiljewa) czy kochanka Zeni - podobnie.
Jedynie w domu matki Zeni (Natalja Potapo-
wa) dostrzegamy na kalendarzu wizerunek
Chrystusa; wiare traktuje ona jednak instru-
mentalnie, stawigc Boga jedynie ustami. Dom
matki jest przeciwienstwem wygodnego lokum
Borysa i Zeni: stary i zaniedbany, przypomina
rudere. Otacza go wysokie ogrodzenie, jakby
kobieta chciata zabarykadowac si¢ przed calym
$wiatem. Zaréwno dom matki, jak i jej corki sg
zaprzeczeniem atmosfery ciepta, serdecznosci,
milosci - to miejsca wrogie, izolujace.

Waznym, symbolicznym budynkiem jest
opuszczony, niszczejacy dom kultury, w kté-
rym Alosza i jego przyjaciel urzadzili sobie
kryjowke. Wnetrze jest catkowicie zdewasto-
wane, wszedzie natknag¢ sie mozna na rozbite
szyby i kaluze z powodu dziurawego dachu.
W jednym z pomieszczen znajduje si¢ kryjow-
ka chlopcow: cho¢ urzadzono jg prymitywnie,
to Alosza z kolega ewidentnie chcieli stworzy¢
sobie namiastke domu.

W chwili, gdy Zenia ptawi si¢ w seksualne;j
rozkoszy, jej syn znika, jakby chcial przestac by¢
cigzarem dla wygodnego zycia rodzicéw. Nie-
zwykle sugestywne i zarazem wstrzasajace sa,
zilustrowane muzyka Arvo Pirta, sceny seksu
z udziatem Zeni i jej kochanka. Silouan’s Song
inspirowane jest religijnym, rosyjskim tekstem
napisanym przez Swietego Sylwana (1866-1938),
rosyjskiego mnicha z Gory Atos, ktérego inne
pisma byly natchnieniem dla Lamentu Adama
(przywotanego w filmie Wygnanie) skompono-
wanego przez estonskiego mistrza[58]. Podty-
tul smyczkowego utworu stanowia stowa Moja
dusza teskni za Panem. Pograzeni w ziemskich
uciechach ludzie zapomnieli zupelnie o najgleb-

[58] Zob. <https://www.arvopart.ee/en/arvo-
-part/>, dostep: 12.10.2020.

szej tesknocie cztowieka za Bogiem. Znikniecie
syna mogloby by¢ momentem granicznym dla
matki i ojca, tak jak w Wygnaniu $mieré Wiery
byta przemieniajagcym duchowo wstrzasem dla
Aleksa. Tak si¢ jednak nie dzieje, gdyz obydwoje
nie potrafig zjednoczy¢ sie w tragicznej chwili,
poddac refleksji swojego dotychczasowego zy-
cia. Znikniecie syna niczego ich nie uczy, nie
potrafia nawet dostrzec bezinteresownej mi-
tosci, jaka ma grupa poszukiwawcza. Ludzie,
ktérzy jako wolontariusze angazujg sie w po-
moc w odnalezieniu Aloszy, s zaprzeczeniem
ich egoistycznej postawy - to w nich mozna
upatrywac¢ nadziei, ze $§wiat nie jest jeszcze
do gruntu zepsuty. Wstrzasajacy jest moment
przyjazdu samochodéw do opuszczonego bu-
dynku, w ktérym ratownicy maja nadzieje od-
nalez¢ Alosze. Kolumna samochodéw wyglada
jak kondukt pogrzebowy, a kompozycja Pérta
Silouan’s Song nadaje tej scenie doniostego wy-
dzwigku. Motyw z utworu estoniskiego kom-
pozytora towarzyszy zaréwno matce, jak i ojcu.
Zeni - gdy przychodzi do domu, idzie spaci po
przebudzeniu, po telefonie dyrektorki, odkrywa,
ze syna nie ma w mieszkaniu. Borysowi - gdy
jedzie z grupg ratownikow do opuszczonego
budynku. Te dwie sekwencje (matki i ojca), od-
legte od siebie czasowo, faczy wspolny motyw
muzyczny. Kobieta i me¢zczyzna znajduja sie
w domach, ktore chylg si¢ ku upadkowi: dom
rodzicow Aloszy ma by¢ sprzedany, a budynek-
-kryjowka jest w ruinie. Taki obraz domu staje
si¢ tutaj symbolem nieobecnej, zapomniane;
wiary, ktorej brak wprowadza pustke w zycie
bohateréw. Borys w ostatniej scenie, sekwencji
z domem-kryjéwka, zostaje sam po$réd zdewa-
stowanej przestrzeni, wpatrujac si¢ bezradnie
w okno. Zwiagincew poprzez wykorzystanie
glebokiego tekstu duchowego uzmystawia nam
wstrzasajaca prawde o zyciu wigkszosci ludzi.
W glebi duszy czlowiek teskni do Boga, ale
nie jest w stanie uslysze¢ tego wewnetrznego
glosu, poniewaz ztotym cielcem uczynit wlas-
ne szczgscie. Znikniecie Aloszy to nic innego
jak symboliczne zniknigcie Boga z zycia ludzi.
Wspolczesny czlowiek, ktory wyrzeka sie wiary,
skazany jest na utrate domu. Zbigniew Kadtu-



bek wskazuje, ze brak domu to fatum ponowo-
czesnej wspoiczesnosci[59].

W ostatnim ujeciu widzimy remontowany
pokoj Aloszy: ze Scian zrywane s tapety, nie-
dtugo to miejsce bedzie mialo nowego lokato-
ra. Znikniecie niekochanego dziecka zostanie
~wytarte” z pamigci miejsca, dramat zostanie
zdystansowany przez uplywajacy czas. Ponow-
nie to ze $rodka pokoju ogladamy jego ,wyma-
zywanie”. Dom w Wygnaniu stal si¢ grobem,
podobnie w Elenie, w Lewiatanie ulegt calko-
witemu zniszczeniu, przestal istnie¢, w Niemi-
fosci — zostaje sprzedany. Czlowiek nie ma na
ziemi trwalego miejsca, skazany jest na utrate,
ciaggle wygnanie. Nie tylko brakuje mu domu,
lecz réwniez checi zrozumienia, kim sam jest
i gdzie ma szuka¢ trwalych wartosci. Jak pisze
Carl Gustav Jung, dzisiejszy cztowiek potrzebu-
je powrotu do zycia symbolicznego. Powinien
mie¢ w domu cho¢by maly kacik, gdzie modli
sie, odprawia obrzedy - to przywrdcitoby jego
zyciu harmonie, poczucie sacrum. Bez zycia
symbolicznego czlowiek nie jest w stanie wy-
razac¢ potrzeb swojej duszy, jego zycie trawi ba-
nalnos$¢[60]. W domach najczgsciej na glownym
miejscu znajduje si¢ tymczasem telewizor.

Adekwatnym podsumowaniem refleksji
o domu w filmach Zwiagincewa sg stowa pro-
fesora Kadlubka z eseju o oikologii: ,, Dzisiejszy
czlowiek, wyobcowany, alienujacy si¢ systema-
tycznie, stal si¢ sam dla siebie owdowialym do-
mem [...]. Wdowienstwo $wiata i wdowienstwo
ludzkie doskwieraja okrutnie wspoiczesnemu
czlowiekowi. Bez wzgledu na to, jak btyskotli-
wie diagnozuje si¢ t¢ sytuacje, zawsze chodzi
o figure opuszczenia, zatoby, postradania. Nie
tylko o figure czy figury zreszta toczy sie gra,
lecz doswiadczenie samotnosci, wykorzenienia,
zagubienia mozliwosci orientacyjnych [...]”[61].

Istotne wydaje si¢ powigzanie motywu
domu z aktem ofiary, jaka ponosza bohatero-
wie. Ojciec oddaje zycie za syna w Powrocie,
Wiera w Wygnaniu umiera, by Aleks mog} sie
duchowo odrodzi¢, Lilia popelnia samobdjstwo
w Lewiatanie, by nie sta¢ na przeszkodzie relacji
ojca isyna, Alosza znika z domu, by rodzicom
uswiadomi¢, czym jest mitos¢. We wszystkich
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przytoczonych filmach - oprécz Niemitosci -
ofiara wydaje si¢ mie¢ sens, rezyser bowiem
sugeruje mozliwo$¢ duchowego odrodzenia
postaci, zbudowania trwalego domu, jakim jest
wiara. Jedynie w ostatnim dziele rosyjskiego
rezysera ofiara Aloszy nie przyniosta rodzicom
przemiany, czlowiek pozostal ,,owdowialym
domem’, ktory czeka nieuchronna apokalipsa.
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