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Czlowiek z kamera jedna reka tworzy rzeczy niezwyklej war-
tosci, drugg bez kamery - lekkomyslnie niszczy, unicestwia i obraca
wniwecz to, co sam stworzyl. Kultura filmowa i szerzej audiowizualna,
jak wszelkie inne odmiany kultury, jest rodzajem ,,uprawy”: wrazliwej
na wszelkie zmiany i wymagajacej ciagtej pieczy i starania.

Czlowiek stworzyl, nakrecil, utrwalit w ruchomych obrazach
i jedynie czlowiek moze ocali¢ od zaglady to wszystko, co sfilmowali
jego poprzednicy.

Tasma filmowa wydana na pastwe losu, wyrzucona lekkomysl-
nie na $mietnik, oddana do przetwérni, w ktdrej odzyskuje si¢ sre-
bro i chemikalia z podloza w postaci celuloidowej masy, przerobio-
nej na material stuzacy do produkeji grzebieni, spinek czy obcasow.
Oto osobliwy paradoks: koszmar kazdego pasjonata starych filméw
zamieniony w barbarzynska, dojmujaco bolesnag rzeczywistos¢. To,
co przed momentem bylo materialng baza utrwalenia - uzytecznym
no$nikiem audiowizualnego przekazu - staje si¢ w koncu jego zguba
i nieubtaganym kresem.

Chronmy sztuke filmowa, cala reszta jest bezwartosciowa. Ten
tryb myslenia szczesliwie, cho¢ nie catkiem jeszcze, odchodzi do lamusa.
Dzi$ juz wiemy, Ze w zasobach archiwéw warto przechowac¢ kazdy metr
zachowanej dawnej tasmy. Takze tej, ktora dzisiaj wydaje nam sie nie
miec zadnego istotnego znaczenia.

Ilekro¢ mamy do czynienia z niezliczonymi tysigcami artefaktow
filmowej kultury, tak czy inaczej daje o sobie zna¢ aksjologia. Nie cho-
dzi tu jednak o sztuke tylko, lecz o wszelkie inne mozliwe (surowcowe,
merkantylne, eksploatacyjne, ideowo-polityczne etc.) determinanty
pozbywania sie ,,nikomu nieprzydatnych” ruchomych obrazdéw.
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Kryterium aksjologiczne nieraz jeszcze przyda nam si¢ w roz-
wazaniach. Tyle tylko, Ze nie zamierzamy si¢ nim postuzy¢ w kluczu
ogolnie dzi$ przyjetym i stosowanym. Warto$¢ filmu kwalifikujaca go
do zachowania i ocalenia jako dobra kultury duchowej i materialnej
pozostaje bowiem rzecza wysoce wzgledna, zalezng od wielu réznych
czynnikow.

Przeszto$¢ kinematografii to jedno, jej historia to drugie. Stuzeb-
na wobec przeszlosci rola historii filmu polega na przezornym i roztrop-
nym ocalaniu tego, co minione. S¢k w tym, Ze starym taSmom nieraz
zagrazali ludzie, ktorzy je kolekcjonowali i ratowali od przepadku. Ich
zaborcza mito$¢ do ruchomych obrazéw kazata im na przyklad wyci-
na¢ i usuwac z wielbionych przez nich filméw napisy miedzyujeciowe
(casus archiwistyki francuskiej w pionierskim okresie dekady lat 30. XX
wieku). Kto widziat dawng pozbawiong napiséw francuska kopie Psa
andaluzyjskiego — wie, jak niewybaczalnie gleboka byta ingerencja
w owo dzieto dokonana z milosci do czystego pigkna obrazu.

Nie chodzi tu o pojedynczy przyktad, lecz o caloksztalt proce-
deru pozbywania si¢ i unicestwiania starych tasm. Wszystkich tych,
ktdrzy niszczyli (i nadal niszcza) miniony dorobek kinematografii,
taczy jedno. Prawem kaduka uzurpujg sobie wtadze nad ruchomymi
obrazami. Réznego chowu filmowi ikonoklasci, bo o nich tu mowa,
wielokrotnie wyrzadzali kulturze nowoczesnej zapisanej w ruchomych
obrazach niepowetowane straty.

Historia kina to nie tylko gwiazdozbidr i kuszgca mitologia le-
gendarnych staw ekranu, nie tylko nieustanne, zachodzace jedna po
drugiej przemiany sztuki ruchomych obrazéw, doskonalenia kunsztu
ich kreowania, ewolucja poszczegélnych gatunkéw filmowych, lecz
réwniez komparatystyczna panorama dziesiatek tysiecy adaptacji litera-
tury, dzieje awangard badz skonfigurowana w aktualny kanon domena
pewnej liczby wiekopomnych arcydziet.

Jedna z zalozenia polemicznych tez ponizszych rozwazan stano-
wi przekonanie, Ze w odniesieniu do zasobéw kinematografii kryterium
»sztuki filmowej” nie jest kryterium ani jedynym, ani wystarczajacym.
Cho¢ w okreslonych przypadkach istotne, czemu nie zaprzeczamy,
bywalo ono nieraz ztudne i zawodne. Rzeczy uznane za zb¢dne i wyrzu-
cone niegdy$ na filmowe $mietnisko jako bezwartosciowe wielokrotnie
ujawnialy swa warto$¢ bez jakiegokolwiek zwiazku ze ,,sztuka filmowg’”.

Powtarzam: aksjologia skupiona wylacznie na ocenie przekazu
w kategoriach sztuki filmowej ogranicza horyzont $wiadomosci. Oprocz
ujecia zorientowanego na obecno$¢ pierwiastka artyzmu, istnieje bo-
wiem jeszcze wiele innych mozliwych alternatywnych spojrzen na
odchodzace w przesztos$¢ dzieje kinematografii.

Jesli co$ nie jest ,,sztuka’, spytajmy, to czym pozostaje i dlaczego
zastuguje na ocalenie? Skad wiemy, ze mimo to posiada jakas$ wartos¢?
Jednym z takich zaskakujacych aspektéw — nieczesto wykorzystywa-
nych, a niewatpliwie intrygujacych poznawczo - jest §wiadomie prze-
wrotne potraktowanie $wiatowego przemystu ruchomych obrazéw jako
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producenta... $mieci. Wlaénie tak, $mieci. Tysigce ludzi od dziesiagtkow
lat niestrudzenie grzebig w tych $mieciach, by odkry¢ poéréd nich
i ocali¢ od zapomnienia to, co przez innych zostato niegdy$ pochopnie
wyrzucone.

U podstaw tego artykutu lezy podyktowana troskg o caloksztalt
dorobku szeroko pojmowanej wspdtczesnosci radykalna teza, w mysl
ktorej: cokolwiek znalazto si¢ niegdys na swiattoczulej kliszy czy innym
no$niku ruchomych obrazéw, posiada znaczenie - jako tekst kultury
wiasnie.

Czy jednak zawsze? Otdz rzecz w tym, ze nie. Jeden zwoj tasmy,
jeden strumien ruchomych obrazéw drugiemu nieréwny. Co uznano za
bezcenne, otoczone estymg, pieczotowicie chronione, sgsiaduje z lekce-
wazonym, uznawanym przez ogot za catkowicie pozbawione wartosci.

W lekcewazeniu tym nie chodzi wcale o deficyt artyzmu samego
utworu, lecz o rynkowa przemijalno$¢ dajaca o sobie zna¢ w brutalny
i nad wyraz bezwzgledny sposdb, a co za tym idzie spoteczna zbednos¢
takiego czy innego produktu i towaru. Wytworu i towaru tracacego
warto$¢, ulegajacego przecenie — niechcianego i skazanego na anihilacje,
ktérym w rosngcym oddaleniu od chwili swej $wietnoéci i przydatnosci
staje sie film ladujgcy — metaforycznie, lub calkiem dostownie - na
$mietniku kultury filmowej danego miejsca i czasu.

Bedace efektem przemoznej presji nowych czaséw momentalna
dezaktualizacja, bezuzyteczno$¢ i skazanie na porzucenie maja zwy-
kle jeden i ten sam, cho¢ nie taki sam, powtarzalny powdd. Wynikaja
one z negatywnych konsekwencji proceséw rozwoju cywilizacyjnego,
z lekkomyslnego odrzucenia tego, co zaistnialo badz tez nie zdolalo
zaistnie¢ uprzednio w zbiorowej $wiadomosci. Z udziatu zachodzacych
nieustannie w §wiecie ruchomych obrazéw lokalnych mikroproceséw,
a takze globalnych makroproceséw eliminacji dorobku przesztosci.

Wine za to zrzuca sie i przypisuje, catkiem niestusznie, techno-
logii. Mowa tu o paradoksalnych skutkach kulturowego regresu, jaki
przynosi postep spowodowany przez kolejne rewolucje i przemiany
technologiczne. Dzieje kinematografii obfituja nie tylko w rewolucyj-
ne innowacje, lecz réwniez w ich spoteczno-kulturowe konsekwencje.
Nalezg do nich rozmaite porzucenia, ktérych skutki niejednokrotnie
bywaty oplakane dla wczesniejszego etapu rozwoju kultury.

Film i kino - tak potezne co do sily swego spotecznego oddzialy-
wania - okazuja si¢ niezmiernie podatne na unicestwienie i bezbronne
w materialnym przemijaniu. Rzadzi nim - w sposdb dla wielu rzekomo
nieunikniony - pewna bezwzgledna zasada. Stare musi nieuchronnie
odej$¢, by zrobi¢ miejsce nowemu (,,lepszemu’, ,,bardziej nowoczes-
nemu’, atrakcyjnemu, pozadanemu przez ogét widzow).

Szerszy, panoramiczny rzut oka na dzieje kina pozwala dostrzec
cykliczng powtarzalnos¢ owego procesu. Ilekro¢ w sferze produkgji,
dystrybucji i eksploatacji pojawia si¢ na horyzoncie nowa techno-
logia, ktdrej przemozna atrakcyjno$é wypiera to, co bylto dotad, ty-
lekro¢ dochodzi do dlugiego szeregu nieodwracalnych spustoszen
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W - przestawionym na inne tory - dotychczasowym biegu ewolucji
kinematografii jako medium i jako dziedziny sztuki filmowe;j.

Dostrzegamy wowczas, iz kinematografia praktycznie od samego
poczatku swego istnienia, zabiegajac o widza i mozliwie najliczniejsza
publiczno$¢, nolens volens wytwarzala rzeczy i produkty niekoniecznie
trwale z punktu widzenia milionéw konsumentéw. A wprost przeciw-
nie - produkowata dobra i towary, by tak rzec, naznaczone krétkim
terminem przydatnosci do spozycia. Wlasnie dlatego filmy te jako
wyroby ,,przeterminowane” ladowaty tak czesto na $mietniku robigcej
nieustanne ,,postepy” cywilizacji.

Nie ma na $wiecie ani jednej kinematografii dysponujacej kom-
pletem wtasnej produkcji. Odkad powstaja pierwsze archiwa filmo-
we i zaczynajg dziala¢ prywatni kolekcjonerzy ruchomych obrazéw
w rodzaju George'a Eastmana czy Alberta Kahna, a dzieje si¢ to na
przetomie lat 20. i 30. — kazda z poszczegolnych gatezi kinematografii
probuje odzyskiwac swa przeszto$¢, czynige to w miare wlasnych - dos¢
skromnych jeszcze wtedy, lecz poszerzajacych si¢ — mozliwosci.

Dzisiaj filmoteki na catym $wiecie, z wyjatkiem kolekcji pry-
watnych, majg nobilitujacy status archiwéw panstwowych. Wyposa-
zone w tak szacowny, umocowany instytucjonalnie mecenat, moga
prowadzi¢ na tym polu metodyczng i profesjonalnie zorganizowang
dziatalnos¢. Podobnie funkcjonujg réwniez renomowane prywatne ar-
chiwa filmowe w rodzaju paryskiego Pathé-Gaumont czy elitarne firmy,
studia rekonstrukcyjne tej klasy, co londynska Photoplay Productions
zalozona kilkadziesigt lat temu przez Kevina Brownlowa.

Przywracanie utraconej pamigci kultury filmowej stanowi nad-
rzedny cel dziatania wszystkich tych instytucji. Za przyktad wezmy
epoke kina niemego. Jedne kinematografie narodowe, na przyktad
szwedzka, rosyjska czy niemiecka, w poréwnaniu dajmy na to z wloska,
grecka albo hiszpanska, maja z tamtego okresu w swych archiwach
stosunkowo bardzo wiele zachowanych tytutéw, czy jak kto woli ar-
chiwalnych obiektéw, podczas gdy inne - zaledwie znikomy utamek.

Ratowanie tych dobr od definitywnego przepadku wymaga
ogromnej determinacji. Muszg o to zadba¢ nie tylko rozproszeni po
$wiecie pasjonaci, lecz przede wszystkim $wiadome celu zbiorowosci.
Ratunek 6w nie ma konica. Towarzyszy mu podejmowany ciagle od
nowa syzyfowy wysitek Zmudnej codziennosci i organizowana zespo-
Yowo praca ad infinitum.

W upartej walce o przeszlos¢ kinematografii jeste$my jak miesz-
kancy namibijskiego Luderitz. Egzystujemy z jednej strony nad brze-
giem Atlantyku, z drugiej — na skraju olbrzymiej prastarej pustyni, nad
ktéra szalejace wichry i burze piaskowe co rusz zasypuja zbudowang
przed ponad stu laty linie kolejowa taczaca nas z oddalong o setki
kilometréw glebia ladu. Aby utrzymac zagrozone polaczenie, musimy
nieustannie oczyszczac i udrazniac tory, z dnia na dzien znikajace pod
bezmiarem nanoszonego piasku.
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Warto si¢ trudzié, bo jestesmy dzisiaj $wiadomi, ze w czasach na-
szych dziadkéw i pradziadkow zdarzaly sie znajdywane i wydobywane
na tych terenach bezcenne okazy diamentéw. Wiele innych, ukrytych
gleboko pod powierzchnig czeka nadal na odkrycie. Dzi$ dostepu do
tych miejsc strzegg uzbrojeni w najnowszg wiedze straznicy tych bez-
cennych z16z: filmografowie, konserwatorzy tasmy filmowej, laboranci,
specjalisci w dziedzinie cyfrowej rekonstrukeji obrazu i dzwigku itp.

Film filmowi nieréwny. Na cale szczescie. Inaczej utoneliby$my
wszyscy w niewyobrazalnym wprost nadmiarze tego, co zdotata wy-
produkowa¢ w ciggu swego dzisiaj juz blisko stutrzydziestoletniego
istnienia kinematografia §wiatowa. Rola historyka filmu - najogdlniej
ujmujac - polega na rozpoznawaniu, wybieraniu, selekcjonowaniu,
odsiewaniu, kategoryzowaniu i hierarchizowaniu badanych przekazow.

Waga znaleziska zalezy od nosnosci jego odniesien, czyli kon-
tekstow, z ktorymi jest ono zwigzane. Przy wszystkich réznicach,
wynikajacych ze specyfiki tematu oraz wyznaczonego zakresu pola
badawczego, podejmowane dzialania restytucyjne charakteryzuja sie
tym, iz godza i lacza w nadrzedna calos¢ analize i synteze uprawianego
sposobu refleksji — dwie komplementarne wzgledem siebie procedury
réwnorzednie istotne w studiowaniu historii kina.

Recykling przeszlosci kina zaklada kazdorazowo przywrécenie
utraconej warto$ci. Uklad odniesienia dla niej stanowi system kul-
tury filmowej czy szerzej jeszcze audiowizualnej. W efekcie dokona-
nej rekonstrukcji uznawanego dotad za kinematograficzne ,,$miecie”
przekazu wydobywanego z dotychczasowego niebytu na powierzchnie
szczegOtowo przeglada si¢ w uogdlnionym, a uogélnione rozpoznaje
moc wlasnego argumentu w - przeniesionych na wyzszy poziom re-
fleksji — szczegolach i realiach, do ktérych sie odwotuje.

Dochodzi do tego istotna kwestia dotyczaca dostepnosci zacho-
wanych Zrddet. To, co studiujemy, badamy, kategoryzujemy i opisujemy,
nie oferuje nam nigdy petnego obrazu calosci. Jako historycy kina dys-
ponujemy bowiem zaledwie niewielka czastka dostepnych nam dzisiaj
zasobow produkeji i twdrczosci filmowej — zwlaszcza tej nalezacej do
dawnych okreséw.

To, co szczesliwie zachowane, dostepne i widoczne na powierzch-
ni przeszlosci, ktdra zwie si¢ dziejami filmu, nie jest jednakowoz wszyst-
kim. Przeszto$¢ zawiera nieporéwnanie wiecej niz to, co sie zachowalo,
i to, co znamy. Zaséb filmowych przekazéw, jakim w danym momencie
dysponujemy, istnieje w powigzaniu z nieodkrytym i niewidocznym.

To wiasciwie czubek géry lodowej. Pozostata reszta (w przypadku
przewazajacej liczby narodowych kinematografii, z nasza wtasng wiacz-
nie) nie calkiem przepadla. Stanowi ona sfere ciggle nie w pelni zbadang,
niestrudzenie odnajdywang i nadal otwartg na wszelkiego rodzaju
kolejne odkrycia i rekonstrukeje. Sami nie wiemy, co naprawde mamy
i czym realnie dysponujemy. Udowodnila to niedawno temu §wiatowa
akcja odkrywania materialéw filmowych z okresu Wielkiej Wojny.
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W poszukiwaniach prowadzonych gdzie indziej i u nas, z kazdym
nowo odkrytym starym filmem przybywa nam historycznej pamieci
i zr6dtowej wiedzy o tym, co niegdy$ wydarzyto sie w rodzimej kulturze
ruchomego obrazu. Czy bedzie to Pruska kultura, Odrodzona Polska,
najstarsza ekranizacja Pana Twardowskiego, dzwiek zarejestrowany na
plytach do ekranizacji Janka Muzykanta czy odnaleziona kilkanascie
miesiecy temu w zbiorach Bundesarchiv Europa Themersonéw.

Radosci i ogromnej satysfakcji poszukiwaczy, ktdrzy pewnego
dnia natrafiaja w lokalnym archiwum badz gdzies daleko na kolej-
ne — uznawane dotad za definitywnie utracone, a jednak szczgéliwie
zachowane - tasmy filmowe, nie da si¢ z niczym poréwna¢. No moze
z wykopaliskiem archeologicznym, w ktérym oczom badaczy odstania
sie zapomniane miasto czy materialna pamig¢¢ zamierzchlej kultury.

Dotknelismy przed chwila po raz kolejny newralgicznej kwestii
zwigzanej z warto$ciowaniem ruchomych obrazdw. Nasuwa sie w tym
miejscu podstawowe pytanie: skad wiadomo, ze jeden z odnalezionych
filméw jest zaledwie kolejnym nabytkiem skatalogowanym w zbiorach,
a drugi - bezcennym znaleziskiem? Kto i na jakiej podstawie, w oparciu
o co ustala te rdznice?

Dawniej o randze danego odkrycia rozstrzygat filmowy kanon.
Na podstawie zawartych w nim aksjologicznych preferencji i rozstrzyg-
nie¢ kazdy film uznany przez grono znawcéw za dzielo sztuki filmo-
wej mial pierwszenstwo przed filmem, ktéry nim nie byt. Kanon ten
pozostawal czescig wiekszej catosci. Catosci, jakg konstytuuje system
$wiadomosci i kultury filmowej danego miejsca i czasu.

Nie koniec na tym. W granicach funkcjonowania owego makro-
systemu takze obowigzywaly okreslone preferencje i hierarchie ustana-
wiajace doniostg badz znikoma warto$¢ danego filmu. Za ich sprawa,
przyktadowo, nakrecone w profesjonalnych warunkach kosztowne
produkgcje fabularne ,,z natury rzeczy” gérowaly nad dokumentalnymi.
Istnialy tez gatunki ,powazne” (przyktadowo: film historyczny, dramat
psychologiczny, wojenny etc.), a oprdcz nich inne, dalszorzedne - za-
liczane do kategorii minorum gentium.

Dzisiaj nie ma to juz decydujacego znaczenia. Same filmy ro-
zumiane jako zarejestrowany na tasmie przekaz — komunikat wyrazo-
ny w ruchomych obrazach sie nie zmieniajg. Zmieniaja si¢ natomiast
mniej lub bardziej wyznaczniki aksjologiczne ich znaczenia dla kultury
i sztuki.

Whbrew uzusowi jezyka potocznego, pojecia historii nie nalezy
utozsamia¢ z pojeciem przesztosci. Oba te pojecia nie sa z sobg bynaj-
mniej tozsame, co nie znaczy, iz przesztos¢ kinematografii i jej historia
nie pozostaja wzgledem siebie w wielorakich zwigzkach.

Historia winna ocala¢ pamig¢ przesziosci. To jej gléwne zada-
nie. Nie tylko w odniesieniu do kina kazda poszczegdlna historia jako
indywidualne i zbiorowe $§wiadectwo pamiegci odnosi si¢ w okreslony
sposdb do przeszlosci, ksztaltuje jej wyobrazenie, wyznacza pojmo-
wanie i na miare swych mozliwoéci pobudza pamie¢ o niej. Jednak
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cho¢ o niej méwi — nig samg, nalezy owo elementarne rozréznienie
zachowac i podkresli¢, nie jest.

Proces historycznego i nie tylko historycznego wartosciowania,
o ktérym tu mowa, daje o sobie zna¢ wlasciwie od najdawniejszych
poczatkdw istnienia kinematografii. Jedne filmy i fenomeny kulturowe
odchodzg w cien), uniewazniane i usuwane w niepamie¢, inne zyskuja
na znaczeniu. Co jeszcze do niedawna wydawalo si¢ pierwszorzednie
wazne, dzisiaj przestaje takie by¢, schodzac na dalszy plan i petniac
juz tylko funkcje historycznego tla, albo skazane na niebyt w ogdle
znika z pola widzenia, niepostrzezenie trafiajac do lamusa niechcianej,
porzuconej przeszlosci.

Uzyli$my elegancko brzmigcego wyrazu ,,Jamus”, zeby unikng¢
dos¢ ostentacyjnej dosadnosci stowa ,,§mietnik”. Fakt faktem, iz my,
badacze przeszlosci kina przez cale swe zycie zawodowe z pasjg grze-
biemy niestrudzenie w pokrytych rdzg puszkach i przeréznego rodzaju
filmowych ,,$mieciach”, by odnalez¢ w nich i uratowaé od przepadku
wszystko, co na to zastuguje jako dziedzictwo kultury.

Historia kinematografii nigdy nie bywa czysta abstrakcja po-
wstajaca poza czasem i miejscem; tworzy sie ona w okreslonym hic
et nunc. To samo mozna powiedzie¢ o zabiegach na rzecz ratowania
starych filméw. Rozpoznawane przez nas, kluczowe konteksty i nie-
zmiernie istotne konsytuacje, z jakimi w danym miejscu i czasie mamy
do czynienia przy poszczegélnych produkcjach i calych ich systemach,
determinujg kazdorazowo ich odkrywane na nowo znaczenie oraz
okreslony, taki a nie inny charakter danego obiektu.

Jedne z tych kontekstow i konsytuacji majg charakter lokalny
(przykladowo casus bankructwa Star Film Georgesa Méliésa, ktdry
w odruchu osobistej rozpaczy unicestwil wyprodukowane i nakreco-
ne przez siebie filmy, wydajac na nie okrutny w swej wymowie wyrok
i sprzedajac negatywy odzyskiwaczowi metali); inne za§ — wymiar
globalny, ilekro¢ w dziejach kinematografii odchodza w przeszios¢
dotychczasowe preferencje badZ dokonuje si¢ kolejna rewolucja tech-
nologiczna.

Byla juz mowa o cyklicznosci spotecznego procesu odrzuca-
nia tego, co bezuzyteczne i stare. W dziejach rozwoju szeroko pojetej
techniki kinematograficznej i kultury audiowizualnej takich donio-
stych w skutkach momentéw zwrotnych wynikajacych z eliminowania
i odrzucenia ,,przestarzalego” na rzecz ,nowoczesnego” bylo gene-
ralnie co najmniej siedem. Dla zachowania przejrzystosci dalszego
wywodu przypiszemy im w tym miejscu umowne nazwy odnoszace
sie do przefomu:

1/ dlugometrazowego (z filmami operujacymi wielorako rozwi-
nieta narracja fabularng),

2/ formatowego,

3/ dzwiekowego,

4/ nitratowego,
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5/ barwnego,

6/ elektronicznego, oraz

7/ cyfrowego.

Ad 1. Przetom ten jest chronologicznie najstarszy. W poczatkach
XX wieku kino krok po kroku odkrywa wlasne mozliwo$ci narracyjne.
Stopniowej zmianie ulega dotychczasowy model ekranowego spektaklu,
awraz z tym oczekiwania publicznosci. W sferze produkcji i dystrybucji
filmowej w wyniku dynamicznej ekspansji réznych form fabularnosci
zaczeto na masowsg skale pozbywac sie tysiecy krotkich metrazy na-
kreconych w pionierskich poczatkach kinematografii. Pow6d? Filmy te
uznane zostaly zaréwno przez dystrybutoréw, jak widownie za produk-
cje primo — nie dos¢ atrakcyjne, secundo — ,,prymitywne” w poréwna-
niu z tym, co pojawilo si¢ na ekranach po roku 1908, a zwlaszcza 1913.
Pézniej, okoto roku 1920 éw proces porzucenia — widoczny jak na dloni
zaréwno w ksztaltowaniu form produkgji, jak i w budowie kinowego
spektaklu - osiaga swoj punkt kulminacyjny, dezawuujac generalnie
krotki metraz i niemal calkowicie oddajac pole uznawanej przez ogét
kinowej publicznosci za film ,wlasciwy” dlugometrazowej fabule.

W rezultacie przewarto$ciowan zwigzanych z przelomem dtu-
gometrazowym niezliczone tysigce dawnych tasm, uznanych przez
miloénikéw kina za ,,prymitywne” pod wzgledem technicznym, bez-
powrotnie przepadty, trafiajac wkroétce do pieca badz na wysypiska
$mieci. Notabene osobliwy i dajgcy sporo do myslenia paradoks seman-
tyczny polega w tym, ze tamten pionierski okres oraz model ewolucji
ruchomych obrazéw badacze historii filmu wczesnoniemego okredlili
mianem ,,kina atrakcji’.

Ad 2. Drugi przetom nastagpil w momencie powszechnej unifi-
kacji ogdlnie przyjetego i uznawanego za profesjonalny systemu rea-
lizowania, produkcji, projekcji, dystrybucji oraz kinowej eksploatacji
tasm filmowych, ktéra dokonala sie w latach 20. XX wieku. Unifikacja
ta, powszechnie zaakceptowana na calym $wiecie, wlasciwie po dzien
dzisiejszy zmonopolizowata przemyst kinematograficzny w jego ogélnie
obowigzujacej klasycznej postaci.

Chodzi nie tylko o tzw. aspect ratio (czyli standardowo przyjete
i stosowane proporcje ram obrazu), lecz takze o obligatoryjnie stoso-
wang w aparatach filmowych standardowsg szybkos¢ przesuwu tasmy
w kamerach i projektorach w tempie 24 klatki na sekunde. Za standar-
dowa i w pelni profesjonalng w $wiecie produkgji, dystrybucji i kinowej
eksploatacji filméw uwaza sie odtad réwniez tasme o szerokosci 35 mm.

W rezultacie dokonanej wowczas unifikacji wszelkie inne formaty
i technologie alternatywne z koniecznosci znalazly si¢ na odleglym mar-
ginesie kinowego mainstreamu, w najlepszym razie trafiajac na przecho-
wanie do kolekcji prywatnych i zbioréw archiwéw filmowych. Standard
kliszy 35 mm zyskal w §wiecie przemystu kinematograficznego pozycje
dominujacy, co nie znaczy, iz nie miat na rynku zadnej konkurencji.

O nietypowych formatach tasmy filmowej, kamer i aparatow
projekcyjnych, takich jak Pathé 9,5 mm czy Gaumont 65 mm, bio-
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skop, biopleograf, chronograf, biofon, Poliwizja, Cinéorama, Cinerama,
Todd-AO 65 mm czy Video High 8 wiedzg dzisiaj tylko najbardziej
doswiadczeni kinooperatorzy i archiwisci. Zdarza si¢ wiec, iz podejmo-
wane po latach okazjonalnie zabiegi odtworzenia tamtych zabytkowych
materiatéw natrafiajg obecnie na niemale techniczne komplikacje.

Ad 3. Trzeci z historycznych zwrotéw, umownie zwany przelo-
mem dzwigkowym, jest stosunkowo najszerzej znany i najlepiej opisany.
Od momentu pojawienia sie na ekranach Spiewaka jazzbandu (1927)
generalnie zrewolucjonizowat on kinematografie okresu drugiej potowy
lat 20. i poczatku 30. XX wieku.

Skutki rewolucji dzwigkowej okazaly sie wielce destrukcyjne.
Film niemy, z dtugg lista jego arcydziet wlacznie, popadt niemal z dnia
na dzien w niefaske. Podobnie jak w przypadku dwu pierwszych prze-
fomoéw, réwniez ten pociagnal za sobg w rezultacie niezwykle dotkliwe
straty i nieodzatowany przepadek tysiecy niemych obrazéw, o ktérych
istnieniu wiadomo, lecz ktérych zapewne nigdy nie obejrzymy.

Szacuje si¢, iz w wyniku spisania na straty produkcji ery kina
niemego przepadio od 60 do 9o procent nakreconych filméw. Stad
pojawiajace sie od czasu do czasu wiadomosci o odkryciu, odrestau-
rowaniu i uratowaniu jakichkolwiek ocalatych tasm z tamtego okresu,
nie méwigc o utworach filmowych przedstawiajacych wysoka wartos¢
historyczng (Pruska kultura, Odrodzona Polska, Mocny cztowiek, Europa
etc.), od lat wywolujg ogromne zainteresowanie spoteczne jako realne
$wiadectwo troski o zachowanie pamieci kulturowego dziedzictwa kina.

Ad 4. Czwarty z wielkich przeloméw zachodzacych w dziedzi-
nie kinematografii dokonat si¢ po drugiej wojnie $wiatowej za sprawg
eliminacji tatwopalnej tasmy o podlozu nitrocelulozowym (skrétowo
mawia sie o niej nitro badz nitrat) przy jednoczesnym wprowadzenia
do powszechnego uzytku tasmy niepalnej (trudnopalnej) okreslanej
mianem aceto.

Zmiana ta dokonala sie stopniowo na przestrzeni lat 1958-1964.
Wielce nietrwaly, klopotliwy i ,wybuchowy” nosnik celuloidowy wy-
szedl wowczas catkiem z uzycia usuniety w niepamied, tonami trafiajac
na przystowiowe ,,grzebienie”. Taémy nitro zostaly potraktowane bez-
dusznie jako materiat odpadowy, z ktérego przemystowo odzyskiwano
srebro oraz mase nitrocelulozows.

Lekcewazenie dla dorobku kultury i pogon za zyskiem sprawily,
ze nie wszystkie nitraty znalazly schronienie w archiwach filmowych.
Wiele z nich przepadlo na zawsze. I tym razem nie obylo si¢ bez bar-
barzynskich praktyk powszechnie wystepujacych w réznych krajach
i kinematografiach, w wyniku ktdrych utracono niezmiernie wiele
cennych produkcji nalezacych do minionego okresu.

Ad 5. Eksperymenty z filmem barwnym siegaja poczatkdw ist-
nienia kinematografii. Niektdre z nich powolaly do istnienia urzeka-
jace do dzi$ obrazy. Zaden jednak w tamtych czasach nie doprowadzit
w skutkach do przefomu. Jesli nie liczy¢ istniejacego na wlasnych za-
sadach fenomenu animacji w kolorze, w czasach Becky Sharp (1935)
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i Przeminglo z wiatrem (1939) widowiska barwne bardzo dlugo ucho-
dzily za produkcyjny luksus. Przetom technologiczny, jaki dokonat sie
po wojnie, polegal w tym przypadku na postepujacej eliminacji filméw
czarno-biatych.

Rosnace zapotrzebowanie na kolor na ekranach filmowym i tele-
wizyjnym doprowadzilo w efekcie z jednej strony do trwalej reorientacji
oczekiwan widowni. (Nawiasem mowigc, ciekawym przyczynkiem do
studiéw nad tym przetomem moze by¢ proceder koloryzacji dla potrzeb
telewizji). Z drugiej strony — estetyka obrazow czarno-biatych zdotala
sie w pewnym stopniu obroni¢ gtéwnie dzigki serii wybitnych dziet
rodzimej i $wiatowej sztuki filmowe;j.

Generalnie biorac, w przeciwienstwie do radykalnych skutkow
przetomu dzwigkowego, przetom barwny po okresie przejsciowym sta-
nowi przyklad stosunkowo tagodnych przemian i przejawéw ekspansji
technologicznej. Jej skutki zostaly w znacznej mierze zasymilowane
w sferze praktyk kultury filmowej i audiowizualnej (za pogladowy
przyktad wieloletniej koegzystencji obu estetyk niech postuza: Reko-
pis znaleziony w Saragossie, Annie Hall, Manhattan, Zelig, Ida, Zimna
wojna iin.).

Ad 6. Rewolucja technologii wideo skutkowata w rozmaity
sposdb, ogarniajac przede wszystkim sfere dystrybucji i eksploatacji -
w mniejszym stopniu, cho¢ takze, produkeji. W tym przypadku mamy
do czynienia nie tyle z calkowitym wyparciem jednego noénika przez
drugi, ile z technologiczng alternatywa funkcjonowania kinematografii
w jej tradycjonalnej postaci.

W trwaniu tym mozna by si¢ dopatrzy¢ swego rodzaju nostal-
gicznej kulturowej paraleli z dziejami ptyty winylowej. I tu, i tu prze-
mijanie no$nika poprzedzal swiatowy rozkwit jego popularnosci. Eks-
pansja popularnych kaset VHS oraz wypozyczalni wideo obejmujaca
dekade lat 70.1 80. XX wieku przebiegala w sposéb tak dynamiczny, iz
nic nie zapowiadalo niespodziewanego jej zmierzchu.

A jednak rozwdj kinematografii cyfrowej w krétkim czasie do-
prowadzit do glebokiego regresu technologii i kultury wideo. Dzi$
niezliczone iloéci pozadanych niegdys, kursujacych w powszechnym
obiegu kaset wideo przepisuje sie ,,na cyfre’, ratujac od przepadku ich
bezcenng czestokro¢ zawartos¢. Nie wiadomo jednak, ile z nich prze-
padlo po przetomie cyfrowym na zawsze, trafiajac na wysypiska §mieci.

Ad 7. Do niedawna jeszcze bedace techniczng nowinkg ucyfro-
wienie kinematografii jest dzisiaj zjawiskiem powszechnie wystepuja-
cym: dynamicznie rozwijajaca si¢, niebywale ekspansywna technologia
o globalnym zasiegu. Dzieki cyfrze realizacja filméw (tak profesjonalna,
jak powstajaca w warunkach amatorskich) w ciggu zaledwie kilku lat
przestala by¢ czyms$ kosztownym i elitarnym.

Przetom cyfrowy usunat w cien subkulture wideo, otwierajac
przed tradycyjng kinematografiag analogowa kuszace perspektywy di-
gitalizacji. Okazalo si¢ jednak, ze oprdcz szeregu ewidentnych korzysci
(naleza do nich: powstanie nowych form szeroko dostepnej twdrczosci
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audiowizualnej, cyfryzacja archiwalnych zbioréw filmowych, wydatne
poszerzenie oferty repertuarowej, uproszczenie obiegu kopii etc.) niesie
ona z sobg takze negatywne skutki w sferze komunikowania.

W pierwszej kolejnosci efektem tej radykalnej zmiany stala sie
banalizacja ekranowego spektaklu wynikajgca z niebywatej latwosci
wytwarzania produkowanych komputerowo efektéw specjalnych. Po-
gon za nimi dyktowana szerokim zapotrzebowaniem masowej widowni
wywarla niemate spustoszenia socjokulturowe, sptycajac i ograniczajac
spektrum wrazliwosci widza oraz spychajac ambitne kino autorskie na
margines repertuarowego obiegu w kinach, telewizji i w sieci.

Pora na krétkie podsumowanie powyzszego przegladu histo-
rycznego. Wbrew pozorom, zmiana nie dotyczy kwestii technologii.
O wiele istotniejszy od perypetii z nia okazuje si¢ w moim przeko-
naniu spofeczno-kulturowy fenomen odrzucenia i anihilacji, a wraz
z nim potrzeba uchronienia sie od strat, jakie pociaga za sobg kazdy
z kolejnych przetomow.

Odrzucam bowiem stanowczo tu i 6wdzie pokutujgce jeszcze
ciggle deterministyczne myslenie w kategoriach nieuchronnodci straty.
Opowiadam sie za czynieniem wszystkiego, co mozliwe, by ja do mini-
mum ograniczy¢. Mozliwosci skutecznego niesienia ratunku kulturze
w stadium przelomu zdajg si¢ leze¢ u Zrédet samego procesu.

W procesie zamiany, eliminacji badZ porzucenia ,starego” ma-
kromodelu komunikowania, ktéry zmuszony zostaje ustapi¢ miejsca

»nowemu” w kolejnym stadium rozwoju kinematografii, wspoétuczest-
niczg rozmaite komplementarne czynniki. Najwazniejszym z nich jest
niewatpliwie moment kulturowej adaptacji nowych srodkéw wyrazu.

Transfer i wymiana wartosci pomiedzy jednym a drugim - czyli
miedzy tym, co dawne, a tym, co nadchodzi — nie przebiega nigdy
jednokierunkowo. Owszem, zyskowi kazdorazowo towarzyszy utrata,
ale jej potencjalne rozmiary, inaczej niz bywalo dawniej, potrafimy dzi$
skutecznie ograniczaé.

Takie, a nie inne wlasciwosci nosnika — dotad uzywanego i po-
rzucanego wraz z kolejnym przelomem w dziedzinie technologii - od-
grywaly i nadal odgrywaja pierwszorzednie wazng role w procesie jej
ewolucji. Istotng — zwlaszcza z punktu widzenia kultury i sztuki rucho-
mego obrazu. Wbrew pozorom, nie chodzi bowiem w tym wszystkim
o kinematografie jako technike, lecz o wiele bardziej - o film i kino
jako powszechnie obecny w zyciu spotecznym fenomen kulturowy.

Powyzszy, z konieczno$ci nieco pobiezny przeglad przetomdw
technologicznych i wywolanych przez nie skutkéw kulturowych uzmy-
stawia, iz — niezaleznie od ich technologicznej specyfiki — maja one cha-
rakter cykliczny. Kwestia systemowej transformacji filmu, kina i sztuki
filmowej nie ogranicza si¢ do ram ktéregokolwiek z poszczegdlnych
okresow, lecz co pewien czas powtarza sie i powraca. Idzie o to, by
umie¢ w pore zapobiec jego skutkom.

Kazdy zwrot dokonujacy si¢ w sferze przemian technologii rzutuje
w konsekwencji na dotychczasowy kierunek rozwoju kultury filmowe;j
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i audiowizualnej. Jedno implikuje drugie. Zwigzek, jaki je dzieli, i wytwo-
rzone napiecie stajg sie za kazdym razem zaczynem kolejnego konfliktu.

Nauczeni do$wiadczeniem poprzednich epok budujemy, or-
ganizujemy i wyposazamy nasze archiwa, starajac si¢ ogranicza¢ do
minimum negatywne konsekwencje nieuchronnie zachodzacych zmian.
Ilekro¢ gore bierze nowoczesnos¢ i do gtosu dochodzi sama tylko tech-
nologia, tylekro¢ traci na tym kultura. Nie wolno zapomina¢, ze w gre
wchodzi tu co$ tak doniostego, jak zbiorowa pamie¢ kultury oraz wspot-
czesnej cywilizacji. Spadek zapisany w ruchomych obrazach, ktére kto$
przekonany o absolutnym prymacie nowego nad starym lekkomys¢lnie
uznal za rzecz bezwartosciowa i wyrzucil na $mietnik jako przezytek
i zbedny anachronizm.

Postep technologiczny wywoluje zazwyczaj nieuchronne starcie
racji i konfrontacje kulturowych wartoéci. Nalezy koniecznie zapobie-
gac jej niszczagcym skutkom. Dawne, ustepujgce miejsca nowoczesnemu,
powinno znalez¢ skuteczng ochrone. Dzisiaj jestesmy tego o wiele bar-
dziej $wiadomi niz niegdy$ — w czasach, gdy tysigcami wyrzucano na
$mietnik badzZ niszczono bezmyslnie filmy z minionej epoki, bo byly
zbyt krotkie, nieformatowe, bezdzwigkowe czy fatwopalne.

Wszelka twoérczos¢ w dziedzinie kinematografii domaga sie na-
leznego szacunku spotecznego. Lekcewazona bezpowrotnie ginie. Tym
bardziej, gdy jej losem zarzadzajg rézni technokraci i likwidatorzy.
Siegnijmy po przyklad. Jednym z nich moze by¢ przej$ciowa kariera
popularnej w swoim czasie technologii Betamax (pionierski system
magnetowidowy firmy Sony), ktdry to system tudziez no$nik obrazu
telewizyjnego — niegdys powszechnie stosowany w telewizjach calego
$wiata i uznawany za niezréwnany w oferowanych do uzytku parame-
trach obrazu, a dzisiaj catkiem zarzucony - przypomina o barbarzyn-
skim procederze ,,0szczednosciowego” zagrywania w rodzimej telewizji
dekady lat 80. bezcennych nieraz materialéw archiwalnych arbitralnie
uznanych przez jej zarzadcow za bezwartosciowe.

Przeszto$¢ nie oznacza $mietniska. Staje sie ona sferg wyboru
tych, a nie innych dokonan, wydarzen, zjawisk, artefaktow. Zaréwno
w procesie badawczym i w domenie tworczosci, jak w rozmaitych for-
mach nawigzywanego kontaktu wszelkim odniesieniom do niej towa-
rzyszy seria nieustannie podejmowanych intersubiektywnych wyboréw.

Cala rzecz w tym, aby byly one gleboko przemyslane. Kazda
terazniejszo$¢ potrzebuje relacji z tym, co minelo — zwigzkéw z prze-
szto$cig, bez ktorych nie jest mozliwa zadna historia ani dalszy rozwoj
kinematografii jako dziedziny komunikowania czy tez sztuki rucho-
mych obrazéw.

Poetyka found footage uzmystowila nam z calg ostroscia, ze
nie ma materialéw filmowych absolutnie bezwartosciowych i bezuzy-
tecznych. Kto widzial Jeden dzie w PRL (2005) czy Cudze listy (2010)
Macieja Drygasa, ten potwierdzi, iz dostownie w kazdym zachowanym
skrawku naswietlonej kiedy$ przez kogo$ tasmy filmowej mozna od-
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nalez¢ gleboko ukryte znaczenia nadajace danemu ujeciu czy scenie
nieoczekiwang ekspresje w kontekscie montazowym, w ktérym znala-
zly si¢ one jako element na nowo uzyty i wkomponowany w ramy tak
zwanego filmu z filméw.

Potrzebne - niepotrzebne. Zbedne - niezbedne. Istotne - nie-
istotne. Przydatne — nieprzydatne. Wymowa tych opozycji, ich sztywno
pojeta biegunowos¢ okazuje sie w odniesieniu do realnej praktyki ko-
munikowania gleboko mylaca. Rzeczy dotychczas uznawane za mato
istotne i tym samym skazywane na spoleczno-kulturowy niebyt wcale
nie muszg trafi¢ na $mietnik kinematografii.

Napiecie wystepujace kazdorazowo pomiedzy jednym a drugim
stanowi zrédlo ciaglych przewartosciowan i przemian kultury, a takze
zbiorowej audiowizualnej pamieci. Dostepna nam przeszto$¢ rucho-
mych obrazéw nie spoczywa i nie tkwi ani przez moment w martwym
punkcie. Nie tylko my, grono badaczy kina, lecz wszyscy w kazdej
chwili do§wiadczajg na co dzien jej istnienia i nieustannych przemian
$wiadczacych, by tak rzec, o obrotach ciat filmowych.

Przeszlo$¢, o ktorej tu mowa, jest niczym olbrzymi - wypel-
niony miriadami rozmaitych obiektéw - firmament znajdujacy sie
w nieustannym ruchu. Galaktyki, gwiazdy, planety, ksiezyce, planetoidy,
meteoryty... Kazdy z takich obiektéw ma swojg wlasna historie, range
i wielko$¢. Niektore awansujg do rangi wydarzen spoltecznych czy dziet
sztuki; inne przepadajg, stajac sie¢ chwilowymi gadzetami, a w koncu
zbednymi odpadkami, ktére z bezduszng bezwzglednoscia tylekro¢
wyrzucano poza filmowe gospodarstwo.

Kolejny przetom technologiczny — rewolucja, ktérej niczym
zlowrogi cien towarzyszy bezmyslne lekcewazenie i anihilacja tego, co
byto. Smietnik egzystencji kina. Zapaé¢ kultury ruchomych obrazéw.
Aby mdc si¢ temu przeciwstawié, niezbedny jest szacunek dla wlasne;j
i cudzej przesztosci. I wola ratowania od definitywnego przepadku -
przywracanie pamieci tego, co utracone.

Rozwazania niniejsze zbiegaja si¢ i lacza z soba w wielorakich
konfiguracjach na skrzyzowaniu czterech co najmniej dziedzin nauko-
wych: historii filmu oraz kultury filmowej, filmografii, antropologii
kultury i ekologii. Tak, wlasnie ekologii. Mamy na mysli ekologie rucho-
mych obrazéw. Istnieje na co dzien ich nadmiar. A jeli tak, potrzebne
staje si¢ rozumne, przewidujace gospodarowanie zaréwno tym, co
cenne, jak i ewentualnymi odpadami.

Najpierw jednak trzeba bedzie radykalnie rozprawic si¢ z pewnym
trybem myslenia, a moze raczej nalezaloby powiedzie¢, barbarzynskiej
bezmyslnosci cztowieka. Stary film - to film bezuzyteczny. Czyli $mie¢?
Obiekt uznany przez kogo$ za niepotrzebny i zbedny? Zalegajacy na
pétkach magazynéw. Nikomu do niczego nieprzydatny. Na dodatek nie-
bezpieczny, bo tatwopalny. Zatem mozna, a nawet nalezy si¢ go pozby¢.

Fatalny to w skutkach poglad - bedacy kiepskim usprawiedliwie-
niem praktyk anihilacyjnych, jakimi tylekro¢ niszczono w przesziosci
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ruchome obrazy. Niestety, tak my$lato i nadal mysli bardzo wiele 0séb,
ktérym w bezposrednim kontakcie z przejawami dorobku kulturalnego
audiowizualnosci zabraklo pewnej dozy wyobrazni.

Proza losu ogromnej iloéci filméw uznanych za ,,$mieciowe”
wyglada mniej wiecej tak. Co z takg szpulg zrobi¢? Zwlaszcza, gdy na
potkach sg ich tysigce. Wyrzuci¢, usung¢ z magazynu, gdzie zalegaja,
zrobi¢ miejsce dla nowych, jednym stowem pozby¢ si¢ ich definityw-
nie, skoro - jako ,przeterminowane” i tym samym niechciane przez
ogotl konsumentéw — na nic si¢ juz nie przydadza. No, prawie na nic -
o czym za chwile.

Idea zakladania archiwéw filmowych, bynajmniej nie nowa, sig-
ga najodleglejszych poczatkow kinematografii. Tym, ktéry pierwszy na
$wiecie rzucil te mys$li upomnial si¢ o nie juz w 1898 roku, byl Bolestaw
Matuszewski. Znacznie gorzej rzecz wygladala z duzo pdzniejsza, pro-
fesjonalnie zorganizowana, instytucjonalng praktyka ocalania filméw
umozliwiajacg skuteczne ratowanie ich od zagtady. Urzeczywistnila si¢
ona dopiero u schylku kina niemego.

Niszczenie bezmyslnie wyrzucanego na kulturowy §mietnik ma-
terialnego dorobku kinematografii to proceder niemal tak stary, jak ona
sama. Stare i najstarsze tasmy juz na przetomie XIX i XX wieku i w ko-
lejnych dekadach unicestwiano nader skutecznie w kadziach zaktadow
chemicznych lub na wysypiskach $mieci, przez co przetrwal ledwie
niewielki procent dawnych produkcji. Tym bardziej doniosta dla nas
wszystkich warto$¢ poznawcza majg zdarzajace sie od czasu do czasu
wspaniale znaleziska. Przywolajmy w tym miejscu kilka szczegélnie
spektakularnych przyktadow takich odkry¢.

W roku 1978 odnaleziono w Kanadzie doskonale zakonserwo-
wany w wiecznej zmarzlinie zbiér ponad pieciuset puszek z niemymi
filmami, ktére wyrzucone zostaly w roku 1929 jako pozostalos¢ po
dzialajacym - w czasach goraczki zlota - w Dawson City nad rzeka
Jukon od roku 1910 statym kinie o nazwie ,,Orpheum Theatre”. W tej
naturalnej zamrazarce, bezcenne tasmy przelezaly blisko p6t wieku; dzi$
materialy te sg pieczolowicie przechowywane w Library and Archives
of Canada oraz w Archiwum Filmowym waszyngtonskiej Biblioteki
Kongresu.

W roku 2000 brytyjski kolekcjoner Peter Worden przekazatl
Archiwum Filmu i Telewizji British Film Institute unikatowej wartosci
kolekcje ponad osmiuset filméw z czasdw konca ery wiktorianskiej
i poczatkéw panowania krola Edwarda VII. O niezwyklej wadze hi-
storycznej tego zbioru najlepiej méwi panujace wsréd znawcow tej
epoki przekonanie, iz opisywane uprzednio dzieje filmu brytyjskiego
lat 1899-1907 trzeba praktycznie napisa¢ od nowa, co zresztg wkrétce
potem uczyniono[1].

[1] The Lost World of Mitchell ¢ Kenyon. Edwardian
Britain on Film, red. V. Toulmin, P. Russell, S. Popple,

London 2004.
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Fenomenalne odkrycia przyniosta prowadzona przez dlugie
miesigce wedrowna kwerenda filmowa po interiorze podjeta przez
grupe pasjonatéw podr6znikow na kontynencie australijskim. W rzad-
ko odwiedzanych miejscach tego kraju odnaleziono wowczas wiele
zapomnianych produkcji, w tym uwazany za najstarszy na §wiecie
film pelnometrazowy, nakrecony w Australii dramat sensacyjny The
Story of the Kelly Gang (1906). Efekty zakrojonych na szeroka skale
poszukiwan okazaly si¢ znakomite. W trakcie pelnej przygod pio-
nierskiej kwerendy zespotu entuzjastéw natrafiono nie tylko na filmy
produkgji australijskiej, lecz réwniez na szereg unikatowych tytulow
kina $wiatowego.

Z kolei w latach 2009-2010 w zbiorach nowozelandzkiego Archi-
wum Filmowego w Wellington odnalezionych zostalo siedemdziesiat
pie¢ filmow amerykanskich unikatowej warto$ci, wéréd nich miedzy
innymi: Dolly of the Dailies Waltera Edwina z Mary Fuller (1914) i May-
time Louisa ]. Gasniera z Clarg Bow (1923), Upstream Johna Forda
(1927) oraz Mary of the Movies Johna McDermotta (1923), najstarszy
z zachowanych tytutéw produkeji wytwérni Columbia. Decyzja mini-
stra sztuki, kultury i dziedzictwa narodowego Nowej Zelandii Chrisa
Finlaysona kolekcja wkrétce potem trafita do zbioréw Archiwum Fil-
mowego Biblioteki Kongresu w Waszyngtonie.

W Wielkiej Brytanii, we wnetrzu cynowego pojemnika odkryto
archiwalng tasme filmowg; jak sie okazalo, byl to najstarszy kolorowy
film $wiata (patent systemu reprodukcji barwnej, w ktérym go nakre-
cono, zarejestrowany zostal 22 marca 1899 roku); eksperymentalny
film zrealizowatl w roku 1902 przedwczesnie zmarly brytyjski filmowiec
i wynalazca Edward Raymond Turner (1873-1903).

Réwniez w tym przypadku nie moze by¢ mowy o znalezisku
dokonanym ,,na $mietniku’, 6w unikatowej wartosci materiat zdjeciowy
ocalal bowiem dzigki temu, Ze zostat zdeponowany przez spadkobier-
c6w w zbiorach brytyjskiego National Museum of Science juz w roku
1937. Przelezal tam w magazynie przez wiele nastepnych lat i zostal na
nowo odkryty oraz pieczolowicie odrestaurowany dopiero w naszym
stuleciu w laboratorium National Media Museum w Bradford.

Kolory obrazéw zarejestrowanych na tasmach Turnera urzekajg
widza subtelng uroda. Dopiero teraz okazalo sig, jak doniostej klasy
zabytek historyczny ery kina wczesnoniemego pozostawat przez dekady
nieznany. Kazdy, kto zamierza napisa¢ historie filmu barwnego, bedzie
musial to unikatowe znalezisko koniecznie uwzglednic¢.

Sensacja archiwalno-filmograficzng, ktéra podana zostata do
wiadomosci publicznej jesienig 2012 roku, jest ogromna, liczaca ponad
trzysta piecdziesiat tytutéw kolekeja filmdéw rosyjskich okresu niemego
wyprodukowanych do roku 1917. Tasmy te ocalit i wywiézl z ogarnigtej
wojng domowg Rosji rosyjski emigrant Samuel Kipnis, zmarly w 1982
roku na Florydzie.

Przez wiele lat zapomniana kolekcja stanowita cze$¢ zbiordw
biblioteki University of Florida, po pozarze, jaki wybuch! na uczelni,
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zapadta decyzja o pozbyciu si¢ przez nig wielce klopotliwych, bo tatwo-
palnych materiatéw filmowych. Tym, ktory sie nimi zaopiekowal, jest
ich kolejny posiadacz, amerykanski biznesman Steven Krams, prezes
firmy Magna-Tech Electronic Co. Inc. z siedzibg w péInocnym Miami;
w roku 2012 Krams podjat decyzje o przekazaniu catosci kolekeji do
zbioréw archiwum wytwdrni Lenfilm w Petersburgu.

Imponujacy zbiér Kipnisa przedstawia soba niezwykla wartos¢
historyczng. Zapewne stanie si¢ on przedmiotem wieloletnich badan
i studiéw, a takze nowych zaskakujacych ustalen. W tym przypadku
réwniez nalezy sadzi¢, iz dzieje przedrewolucyjnej kinematografii rosyj-
skiej - podobnie jak histori¢ wczesnego kina brytyjskiego - trzeba bedzie,
przynajmniej w pewnych fragmentach, napisa¢ praktycznie od nowa.

Jak wynika z serii powyzszych przyktadéw, trafienie na $mietnik,
ale tez do przystowiowego lamusa nie zawsze oznacza definitywny
przepadek filmowego materiatu. Doza niezbednej nadziei co do od-
wracalnosci takich niefortunnych zdarzen bierze si¢ nie tylko z serii
odkry¢, o ktérych byta uprzednio mowa, lecz réwniez z niewidocznej
dla os6b postronnych - przezywajacej wspolczesnie swoisty renesans —
praktyki pozyskiwania i restaurowania starych kopii.

Od kilku dekad trwa prowadzony glebinowo z niezmierng in-
tensywnoscia $wiatowy remanent nie tylko najdawniejszej, lecz takze
nie tak dawnej przesztosci kinematografii. Jednym z wielu przykladéw
moze tu by¢ odnalezienie jedynej zachowanej kopii debiutanckiego
dramatu sensacyjnego Stanleya Kubricka Strach i pozgdanie (1953). To
przypadek o tyle niezwykly, ze niezadowolony autor prébowat wykupi¢
i zniszczy¢ wszystkie kopie swego filmu. W ciggu szeregu lat omal do-
pial swego. Nie wiedzial jednak, ze jedna z nich trafita do prywatnego
archiwum, w ktérym ja niedawno temu odnaleziono.

Dzisiaj ratujemy od wyrzucenia na $mietnik historii kina nie-
mal wszystko, co tylko da si¢ uratowaé. Uswiadomiwszy sobie skale
niepowetowanych strat, jakie poniosta w minionych dziesiecioleciach
niszczycielskiego barbarzynstwa $wiatowa kultura audiowizualna - na-
uczyli$my sie czego$ waznego. W archiwach filmowych na calym swie-
cie wre niemal wszedzie intensywna praca badawcza i rekonstrukeyjna,
w wyniku ktérej udalo sie odzyska¢ niezliczone tysigce unikatowej
warto$ci utwordw i materialéw filmowych.

W sukurs temu przyszia nowoczesna technologia. Dzigki feno-
menalnemu rozwojowi technik przechowywania i konserwacji tasmy
filmowej, jaki dokonat si¢ na $wiecie w ostatnich kilku dekadach i nadal
dokonuje, ludzko$¢ zyskata znakomite narzedzia recyklingu i kulturo-
wego odzysku archiwalnych materialéw filmowych.

Jestesmy dzisiaj w stanie restaurowac i ratowac rzeczy do niedaw-
na jeszcze milczaco skazywane na absolutne unicestwienie ze wzgledu
na oplakany stan techniczny beznadziejnie zniszczonych kopii. Niegdys
catkiem bezradni w podejmowanych wysitkach, dzi$ juz potrafimy
przywroci¢ im zycie. Niemozliwe stato si¢ mozliwe.
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