
[1] W zwiàzku z tym pragn´ nadmieniç, ˝e – o ile mi

wiadomo – w badaniach nad muzykà filmowà jak 

dotàd nie powsta∏a ˝adna spójna systematyka, która

stosownie rozró˝nia∏aby rozmaite gatunki charakte-

ryzujàce si´ bardzo odmiennym podejÊciem do muzy-

ki w medium filmu (por. Mungen 2003, s. 64–66).

Najbli˝sze takiej systematyce sà kategorie Kraca-

uera (1964, s. 202–213).

[2] Kracauer 1960, wydanie niemieckie 1985, s. 209.

[3] Do przyk∏adu Beethovena w fantazji Disneya 

odnosi si´ to jedynie z zastrze˝eniem, poniewa˝ za

podstaw´ do wizualizacji pos∏u˝y∏a tu muzyka pod-

dana skrótom.

1.

Wraz z wydzieleniem obszaru tematycznego „film i muzyka” mo˝liwy

staje si´ tyle˝ kompleksowy, co zró˝nicowany sposób podejÊcia do

znaczenia muzyki w obr´bie multimedialnych aran˝acji filmowych,

a sam obszar tematyczny okazuje si´ przy tym bardziej wieloraki

i otwarty ni˝ w wypadku powszechnie przyj´tego sposobu podejÊcia

do fenomenu znaczenia muzyki w obr´bie multimedialnych aran˝acji

filmowych, wiàzanych zazwyczaj z poj´ciem muzyki filmowej. Wyra-

˝enie „Film i muzyka” sugeruje mo˝liwoÊç strukturalnego porówna-

nia osobnych form wyrazu intermedialnej interakcji, w której sfera

filmu i sfera muzyki jawià si´ jako równowartoÊciowi partnerzy.

„Film” i „muzyka” obejmuje zarazem te gatunki, które sprzeciwiajà si´

zaw´˝onej poj´ciowoÊci branej z muzyki filmowej (jak na przyk∏ad

filmy koncertowe czy dokumentacje muzyczne[1]), ale które tym bar-

dziej wskazujà na pe∏en symbiozy stosunek ruchomego obrazu i po-

ruszajàcej muzyki.

Takie podejÊcie do przedmiotu obejmuje równie˝ fenomen,

który w badaniach systematycznych nad muzykà filmowà nie zosta∏

jak dotàd rozpoznany jako odr´bny temat. Niniejsza rozprawa, jako ̋ e

uwzgl´dnia zagadnienie komplementarnego uzupe∏niania wizualno-

Êci tym, co akustyczne, zajmuje si´ fenomenem filmów stworzonych

do okreÊlonej muzyki, a wi´c tym, co Siegfried Kracauer trafnie nazy-

wa∏ „muzykà zobrazowanà” [„verbildlichte Musik”][2]. Fenomen ten

zostanie przedstawiony na przyk∏adzie filmów, którym za podstaw´

s∏u˝y∏a muzyka Ludwiga van Beethovena i – b´dàca (70) g∏ównym

przedmiotem tego artyku∏u – muzyka Edgarda Var¯se’a. Nie chodzi tu

o recepcj´ muzyki klasycznej w obr´bie muzyki filmowej, w której seg-

menty istniejàcych ju˝ kompozycji znajdujà zastosowanie w ramach

zbiorczej ilustracji muzycznej filmu. Wspólnym pod∏o˝em omawia-

nych przyk∏adów jest raczej to, ˝e okreÊlony fragment muzyczny –

z zakresu tak zwanej muzyki klasycznej – zostaje przewa˝nie zachowa-

ny w ca∏ej swojej postaci[3], a nast´pnie opatrzony obrazem. Kolejne

kryterium zwiàzane z dyskutowanymi tu filmami „dla” muzyki, doty-
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[4] Niniejsza rozprawa nie zak∏ada pe∏nego i wyczer-

pujàcego opisu problemu. Chodzi tu raczej o to, by

po∏àczyç pierwsze rozwa˝ania nad tà tematykà z suge-

stià zbadania tej formy muzyki w filmie z ró˝nych

punktów widzenia, ˝eby w ten sposób – byç mo˝e –

sprowokowaç dalsze badania naukowe.

[5] Eisler i Adorno 1944, s. 41.

[6] Ibidem, s. 43.

czy nast´pujàcej okolicznoÊci: z regu∏y to sama muzyka tworzy przy te-

go rodzaju adaptacjach muzyki klasycznej akustycznà stron´ aran˝a-

cji filmowej. Obce szmery czy te˝ dialogi nie stanowià zazwyczaj aku-

stycznych cz´Êci sk∏adowych tych form[4].

W produkcji filmowej zasadniczo zachowuje si´ kolejnoÊç,

zgodnie z którà najpierw tworzone sà obrazy, a dopiero przy drugim

podejÊciu dodawane do nich bàdê dopasowywane dêwi´k i muzyka.

KolejnoÊç ta koreluje z zachowaniem percepcyjnym odbiorcy filmu.

Wprawdzie obraz i muzyka podczas projekcji filmu wchodzà w analo-

giczny wzgl´dem siebie zwiàzek, a jednak dominuje to, co wizualne.

Theodor Wiesengrund Adorno i Hanns Eisler t∏umaczà t´ dominacj´

widzenia od strony antropologii kultury:

Adaptacja do po mieszczaƒsku racjonalnego, a wreszcie wielkoprzemy-

s∏owego porzàdku, jakiej dokona∏o oko, przyzwyczajajàc si´ do uprzed-

niego pojmowania rzeczywistoÊci jako rzeczywistoÊci rzeczy, a w∏aÊciwie

towarów, nie zosta∏a dokonana przez ucho. S∏uchanie jest w porównaniu

z patrzeniem archaiczne[5].

Z takiego twierdzenia wywodzi si´ rozumowanie, zgodnie z którym

muzyka mo˝e byç pojmowana jako ucieleÊnienie uÊwiadomionych,

a w ukryciu zawsze obecnych dêwi´ków naszego Êwiata. OdnoÊnie do

sytuacji muzyki w obr´bie wymienionej sk∏onnoÊci percepcyjnej cz∏o-

wieka Eisler i Adorno wypowiadajà si´ dalej nast´pujàco:

Podczas gdy wszelka kultura dotkni´ta jest takimi tendencjami, w muzy-

ce wyst´pujà one ze szczególnà drastycznoÊcià. Oko stale jest organem wy-

si∏ku, pracy, koncentracji, coÊ okreÊlonego postrzega ono jednoznacznie.

W odró˝nieniu od niego ucho jest raczej zdekoncentrowane, pasywne.

Nie trzeba go, tak jak oczu, najpierw otworzyç. W porównaniu z nimi 

ma ono w sobie coÊ drzemiàcego, ot´pia∏ego. W tym drzemaniu (71) kry-

je si´ tabu, które spo∏eczeƒstwo na∏o˝y∏o na lenistwo jako takie. Muzyka

ju˝ od zawsze by∏a próbà przechytrzenia tego tabu. Samo drzemanie, ma-

rzenie, ot´pia∏oÊç uczyni∏a ona przedmiotem sztuki, wysi∏ku i powa˝nej

pracy[6].

Film dla muzyki – jeÊli podjàç prób´ rozwini´cia tej pi´knej opinii

Eislera i Adorna o muzyce przez powiàzanie jej z przedmiotem tych

rozwa˝aƒ – wspiera proces stawania si´ Êwiadomym i sytuuje tak zwa-

nà muzyk´ absolutnà na powrót we w∏aÊciwym jej kontekÊcie, ∏àczàc

jà tym sposobem (ponownie) z tematami, które czerpie ona ze Êwiata.

Temu szczególnemu przypadkowi w obr´bie rozleg∏ego obsza-

ru muzyki filmowej, kiedy to film powstaje do ju˝ istniejàcej muzyki,

przypada wyjàtkowa funkcja o tyle, o ile – jakkolwiek muzyka pojawia

si´ pierwsza, a obrazy tylko pod nià podk∏ada – stosunki recepcji nie

ulegajà w swej hierarchii odwróceniu. A zatem nawet w filmie „dla”
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[7] Metafora rozcz∏onkowania [w oryg. sezieren,

przeprowadzaç sekcj´ – przyp. t∏um.] zapo˝yczona

jest od Hartmuta Böhmego. Por. Böhme 2001, s. 6.

[8] Mungen 2001, s. 337–341. Synonimami tableaux

vivants sà w j´zyku niemieckim Lebende Bilder,

a w j´zyku angielskim living pictures.

[9] Zob. Abel 2001.

muzyki dominuje to, co wizualne, natomiast to, co akustyczne, od-

dzia∏uje (z regu∏y) z podÊwiadomoÊci. W filmach tego typu podejmu-

je si´ pytanie o zasad´ istnienia obrazowego komponentu muzyki

(w którym odbija si´ Êwiat). Bardziej ni˝ w zwyk∏ym filmie fabular-

nym, w którym oczywiÊcie mogà pojawiç si´ znaczàce fragmenty mu-

zyczne, przedmiotem filmu staje si´ tu wartoÊciowoÊç – obrazowoÊç –

w∏aÊciwa samej muzyce. W zderzeniu z obrazami filmowymi muzyk´

ocenia si´, objaÊnia, zmienia, ba, nawet poddaje pewnej formie anali-

zy. Naszym zadaniem jest przede wszystkim zrozumieç na przywo∏a-

nym w rozprawie tytu∏owym przyk∏adzie analitycznà jakoÊç rucho-

mego obrazu podk∏adanego pod muzyk´. Obrazy filmowe amerykaƒ-

skiego artysty sztuki video, Billa Violi, które stworzy∏ on do kompozy-

cji Var¯s’a Déserts, rozcz∏onkowujà pierwowzór, rozk∏adajà muzyk´ na

zindywidualizowane jednostki prze˝ywania. Obraz staje si´ instru-

mentem analitycznym, przy pomocy którego muzyk´ mo˝emy prze-

˝ywaç i s∏uchaç w bardzo okreÊlony sposób[7].

2.

Zanim przejd´ do filmu Violi, chcia∏bym przedstawiç krótki przeglàd

form ilustracji muzycznej wykazujàcej cechy obrazu.

Ju˝ w historii teatru i w XIX-wiecznej historii mediów wizual-

nych znaleêç mo˝na wiele przyk∏adów utworów muzycznych uteatra-

lizowanych przy pomocy medium obrazu. Nale˝y tu wymieniç przed-

stawienia symfonii Beethovena, czy te˝ innego rodzaju muzyki z akcjà

scenicznà, w których prezentowano pomalowane i poruszajàce si´ (72)
p∏ótna, tak zwane Wandeldekorationen (dekoracje zmienne) i tableaux
vivants[8]. Od poczàtku XIX wieku tableaux vivants stanowi∏y samo-

dzielne teatralne medium obrazowe, jako ˝e przy pomocy pozujàcych

aktorów oraz rekwizytów teatralnych przedstawiano na scenie – naj-

cz´Êciej z muzykà – nie tylko s∏ynne malowid∏a lub inne projekty, lecz

tak˝e dowolnie wymyÊlone obrazy. W póêniejszych dekadach XIX

wieku odbywa∏y si´ przedstawienia wielkoformatowych obrazów

z rzutnika, którymi opatrywano songi. Praktyka ta by∏a kontynuowa-

na w czasach filmu niemego, kiedy to projekcje z muzykà, ju˝ po-

wszechnie znane w Stanach Zjednoczonych jako songslides, mo˝na 

by∏o zobaczyç i us∏yszeç w przerwach mi´dzy poszczególnymi filma-

mi[9]. Zarówno tableaux vivants z muzykà, jak i songslajdy by∏y 

wa˝nymi zwiastunami pierwszej generacji filmów dêwi´kowych na

poczàtku XX wieku.

Od poczàtków historii filmu interesowano si´ tym, jak zsyn-

chronizowaç obraz z dêwi´kiem (wzgl´dnie muzykà). Ju˝ we wcze-

snych filmowych próbach Thomasa Edisona z oko∏o po∏owy lat dzie-
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[10] Por. Loughney 2001.

[11] Rysunek ibidem, s. 218. OdnoÊnie do restauracji

zob. ibidem, s. 217.

[12] Szczegó∏owo na ten temat w: Mungen 2001,

s. 351–357.

wi´çdziesiàtych XIX wieku punktem wyjÊcia by∏a synchronizacja ob-

razu dêwi´kowego z filmem i fonografem[10]. I tak William Kennedy

Luarie Dickson, wspó∏pracownik Edisona, który przeprowadza∏ eks-

perymenty w latach 1894–1896, w pierwszym w historii „filmie dêwi´-

kowym” gra na skrzypcach krótkiego walca, do którego taƒczy dwóch

m´˝czyzn. W filmie widaç, jak grajàcy na skrzypcach Dickson stoi

przed olbrzymich rozmiarów lejkiem do nagrywania. Zdo∏ano odre-

staurowaç oryginalny walec fonografu, a nast´pnie zsynchronizowaç

go z materia∏em filmowym wykorzystanym podczas projekcji[11].

Istnienie innych tego rodzaju filmów dêwi´kowych poÊwiad-

czane jest wielokrotnie od roku 1903, kiedy to do krótkich filmów pod-

k∏adano dêwi´k z p∏yt gramofonowych. Próbowano „zharmonizo-

waç” obrazy filmowe z dêwi´kami gramofonowymi, przy czym w cen-

trum podejmowanych staraƒ sta∏ nie j´zyk mówiony, lecz s∏owo Êpie-

wane. Arie i sceny operowe by∏y pierwszym filmowym polem do-

Êwiadczalnym dla prób synchronizacji dêwi´ku z obrazem. Pionier

filmu, Oskar Messter, wprowadzi∏ ten rodzaj filmów w Niemczech.

Niedostatecznie dopracowana synchronizacja gramofonu z obrazem

filmowym by∏a jako metoda uzale˝niona od warunków poszczegól-

nych projekcji i nie zawsze jej troskà by∏y perfekcyjne wyniki. W tych

udêwi´kowionych obrazach, opartych najcz´Êciej na ariach opero-

wych, rzadko mia∏o miejsce coÊ takiego, jak przekucie na scen´ [In-

-Szene-Setzung] pierwotnej sytuacji dramatycznej. Ukostiumowany

aktor trwa∏ doÊç nieruchomo (73) w swego rodzaju zastyg∏ej pozie, co

przywodzi na myÊl praktyk´ tableaux vivants.
Z filmami, u podstaw których le˝à bardziej obszerne fragmen-

ty muzyczne, post´powano w kwestii obrazu w ca∏kiem inny sposób,

ni˝ pokazujà to przyk∏ady songslajdów i obrazów udêwi´kowionych.

Ze wspomnianych teatralno-medialnych inscenizacji muzyki orkie-

strowej w XIX wieku w centrum zainteresowania znajdowa∏a si´

przede wszystkim VI symfonia Beethovena, Pastoralna. Utwór ten

szczególnie dobrze nadawa∏ si´ do uj´cia w obrazy, gdy˝ Beethoven ∏à-

czy∏ pi´ç cz´Êci symfonii z programem, który inspirowa∏ do konkret-

nego uprzedmiotowienia muzyki. Chcia∏bym w tym miejscu w kilku

s∏owach omówiç dwa przyk∏ady filmowej recepcji Pastoralnej[12].

Pierwszy odnosi si´ do projektu filmu niemego Alfreda Lampela z ro-

ku 1912. Mimo ˝e film ten zaginà∏, zanim jeszcze zdo∏ano go wyÊwie-

tliç, jesteÊmy o tym projekcie bardzo dobrze poinformowani dzi´ki

pami´tnikom jednego z aktorów. W trakcie kr´cenia zdj´ç scenariusz

zosta∏ tak dalece zsynchronizowany z muzykà, ˝e podczas gdy aktorzy

realizowali zalecenia scenariusza, skrzypek gra∏ symfoni´ Beethovena

w aran˝acji na jeden g∏os. Przy planowanych projekcjach filmu zamie-

rzano nast´pnie pos∏u˝yç si´ nagraniem gramofonowym Wiedeƒ-



33filmy dla muzyki. edgard var¯se i bill viola

[13] Mungen 2001a, s. 9.

[14] Kracauer 1964, s. 209–210.

[15] Ibidem, s. 209.

skich Symfoników. Inny tytu∏ filmu z warsztatu Lampela, Die Moldau,

pozwala sàdziç, ˝e idea podstawowa by∏a jednakowa, a mianowicie

zbli˝enie ku sobie muzyki i filmu. Poezja symfoniczna Bedřicha Sme-

tany pod takim samym tytu∏em sta∏a si´ tu punktem wyjÊcia dla filmu.

Pod wzgl´dem ikonograficznym niemy film Lampela nawià-

zywa∏ do dziewi´tnastowiecznych beethovenowskich programów 

teatralnych. Film opiera∏ si´ na historii, której akcja osadzona by∏a

w idylli alpejskiej przyrody. Jak bardzo ró˝norodne mo˝e byç pole 

skojarzeniowe konkretnego utworu muzycznego, ukazuje Fantazja
Walta Disneya z 1942 roku. W filmie tym do znanych utworów mu-

zycznych Strawiƒskiego, Bacha i Dukasa, jak równie˝ do VI symfonii
Beethovena Disney pod∏o˝y∏ filmy rysunkowe. W latach trzydziestych

i czterdziestych XX wieku poszukiwano ambitnego pod wzgl´dem ar-

tystycznym po∏àczenia obrazu i dêwi´ku, w którym muzyka mia∏aby

przejmowaç zadania nie tylko drugorz´dne. W∏aÊnie w medium filmu

rysunkowego dostrze˝ono potencjalne rozwiàzanie tego cz´sto dysku-

towanego problemu. Dla Kurta Weilla na przyk∏ad, który po przymu-

sowym opuszczeniu Niemiec w po∏owie lat trzydziestych pracowa∏

w Ameryce, w∏aÊnie ten gatunek, z jego pantomimicznym potencja-

∏em, tworzy∏ teoretyczny idea∏ skutecznego powiàzania ruchomego

(74) obrazu i muzyki w filmie[13]. Z powodu dochodzàcych tu do g∏o-

su nadziei na nowy gatunek obrazowo-dêwi´kowy nie dziwi fakt, ˝e

tak prominentny dyrygent jak Leopold Stokowski przejà∏ muzycznà

cz´Êç filmu Disneya. Równie˝ odpowiedzialny za stron´ obrazowà,

Oskar Fischinger, by∏ reprezentantem awangardy, co z obrazów do

filmu Fantazja nie zawsze mo˝na wywnioskowaç:

A dalej nale˝y jeszcze wspomnieç o filmach rysunkowych, które cz´sto po-

s∏ugujà si´ mieszankà imitacji natury i abstrakcji, a niekiedy tylko abstrak-

cjami, aby przetransponowaç muzyk´ na obrazy. Trend ten [...] dochodzi

w filmach Oskara Fischingera do pe∏nego rozkwitu. Jego samowolne two-

ry sk∏adajà si´ z systemów poruszajàcych si´ geometrycznych figur, które

kurczà si´ i rozciàgajà, spowalniajà i pop´dzajà, stosownie do zsynchroni-

zowanej z nimi muzyki Liszta lub Brahmsa[14].

Disney i Fischinger wymyÊlajà do muzyki Beethovena histori´, która

w pe∏nych marzeƒ sekwencjach odwo∏uje si´ do tego, co nierzeczywi-

ste. Kracauer, zafascynowany, choç krytyczny, konstatuje odnoÊnie do

Fantazji: „Choç to muzyka wywo∏uje obrazy, ciàgle jest przez nie obez-

w∏adniana”[15]. I rzeczywiÊcie, muzyka Beethovena zostaje zepchni´ta

na margines przez kolory i formy, a tak˝e przez postacie i krajobraz

fantazji, w którym zniesiono si∏´ cià˝enia. Z jednej strony jest ona mo-

torem obrazów, z drugiej zaÊ jej percepcja odbywa si´ nieÊwiadomie.

Natomiast medialna koncepcja Fantazji, ukierunkowana na

popularyzacj´ tak zwanej muzyki klasycznej, okaza∏a si´ wbrew temu

nader nowoczesna. Zainteresowanie filmem wywodzi si´ z innego po-
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ziomu ni˝ poziom treÊci i odnosi si´ do poczàtków poszczególnych 

sekwencji, z których ka˝da ∏àczy Êwiat realnego postrzegania ze Êwia-

tem fantazji, pozwalajàc przejÊç jednemu w drugi, tak jak cz∏owiek

przechodzi ze stanu czuwania w stan snu z towarzyszàcymi mu marze-

niami sennymi. Najpierw odbiorca widzi pokazanych jako postacie-

-cienie muzyków orkiestry stojàcych na podium i s∏yszy strojenie in-

strumentów. Dopiero wtedy, gdy orkiestra zaczyna graç, rozpoczyna

si´ film animowany i rozprasza si´ prozaiczna rzeczywistoÊç muzyku-

jàcej orkiestry. W ten sposób autorzy filmu bardzo Êwiadomie (przed

rozpocz´ciem poszczególnych epizodów) odzwierciedlajà sytuacj´ 

recepcyjnà widza kinowego, i to w kontekÊcie muzyki klasycznej.

Fantazja s∏uchacza koncertowego, którego odbiorca filmu ma sobie

wyimaginowaç, zostaje wprawiona w ruch i zamanifestowana przy

pomocy Êrodków filmu animowanego. (75) Obrazy, które w tej roli

widz oglàda teraz przy akompaniamencie symfonii Pastoralnej Bee-

thovena, przenoszà go w Êwiat marzeƒ z baÊniowymi postaciami i fan-

tastycznymi krajobrazami. Tytu∏ Disneyowskiego filmu zapowiada

pewien program: Fantazja jest apelem o to, by podczas s∏uchania

utworów muzycznych puÊciç wodze w∏asnej wyobraêni, jednak˝e

w narzucanych przez samo „medium” granicach: naturalnie, w filmie

fantazja zostaje znowu przyci´ta przez zderzenie z obrazami Disneya

i Fischingera.

3.

W przeciwieƒstwie do Disneyowskiego filmu Fantazja, nastawionego

na du˝à skutecznoÊç w odniesieniu do publicznoÊci i zmuszonego

uwzgl´dniaç czynniki ekonomiczne, w wypadku filmu Déserts (Pusty-
nie) Billa Violi do muzyki Edgarda Var¯se’a chodzi o projekt, który

w kontekÊcie sztuk plastycznych powsta∏ jako dzie∏o na zlecenie o am-

bicjach przede wszystkim artystycznych. Porównaç mo˝na jednak

wspólne obu pracom za∏o˝enie podstawowe: Disney, podobnie jak

Viola,„obrazujà”utwór z dziedziny muzyki klasycznej i w obu wypad-

kach obraz i muzyka wchodzà w analogiczny zwiàzek, to znaczy: chcà

byç odbierane równoczeÊnie. Kolejnego punktu dla porównania 

dostarcza sytuacja inscenizacyjna, w której muzyka jest widzialnym

fenomenem w sali koncertowej. Zmiana percepcji od rzeczywistoÊci

do „snu” zosta∏a u Disneya uwypuklona dok∏adnie w miejscu przeni-

kania postaci-cieni widzialnej (jeszcze) orkiestry w obrazy animowa-

ne. Violi chodzi nie tylko o kwesti´ percepcji, lecz tak˝e o to, co wi-

dzialne w muzyce w procesie jej powstawania: tak jak w filmie nie-

mym, umiejscawia on orkiestr´ w ciemnej przestrzeni przed ekranem.

Podczas projekcji filmu muzycy na ˝ywo grajà utwór Var¯se’a, a dyry-

gent troszczy si´ o synchronizacj´ obrazu i muzyki.Viola buduje tu sy-

tuacj´ przestrzennà, która wpisuje si´ w kontekst historycznego zwro-

tu ku czasom filmu niemego, ale która zakorzeniona jest jednoczeÊnie

w kontekstach sztuki wspó∏czesnej, przede wszystkim w performansie

i sztuce instalacji. To, ˝e muzyka wykonywana jest na ˝ywo i w zasi´gu
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[16] Do Var¯se’a ogólnie por. Wehmeyer 1977 i Grif-

fiths 2001.

[17] Griffiths 2001, s. 274.

[18] Wehmeyer 1977, s. 83–85.

[19] Mattis 1992, s. 190.

[20] Ibidem, s. 193 i n.; Wehmeyer 1977, s. 81–82.

wzroku, ma szczególne znaczenie równie˝ dla filmu. W wersji trans-

mitowanej przez telewizj´, która w mojej analizie pos∏u˝y∏a za punkt

wyjÊcia, orkiestra zosta∏a wyciemniona i jest niewidoczna.

Urodzony w 1883 w Pary˝u, a zmar∏y w 1965 roku w Nowym 

Jorku Edgard Var¯se by∏ jednym z najbardziej znaczàcych kompozyto-

rów XX wieku[16]. Po zdobyciu wykszta∏cenia w Pary˝u (76) przyby∏

najpierw do Berlina, a w 1915 roku opuÊci∏ Europ´, by udaç si´ do Sta-

nów Zjednoczonych i pracowaç w Nowym Jorku. Zarówno jako kom-

pozytor, jak i jako dyrygent optowa∏ tu za Nowà Muzykà. Jego kompo-

zytorski rozkwit przypada na lata 1920–1936, kiedy to pisa∏ utwory na

orkiestr´ z du˝à obsadà, które co prawda póêniej – jak w wypadku 

Bourgogne – cz´Êciowo zniszczy∏. Nast´pnie dopiero w latach pi´çdzie-

siàtych powróci∏ wraz z dwoma du˝ymi projektami do ˝ycia publicz-

nego – z Po¯me électronique dla zaprojektowanego przez Le Corbu-

siera pawilonu Philipsa na Êwiatowej wystawie w Brukseli w 1958 roku

i z Déserts, których komponowanie rozpoczà∏ w 1950 roku[17]. Oba

utwory si´gajà po mo˝liwoÊci „son organisé”, czyli brzmieƒ elektro-

akustycznych, które w∏àczane sà do przedstawienia dzi´ki wczeÊniej-

szemu nagraniu na taÊmie dêwi´kowej.

W odniesieniu do pràdów w muzyce francuskiej, reprezento-

wanych na przyk∏ad przez Erica Satie’ego, jak równie˝ w nawiàzaniu

do konceptów Amerykanina Charlesa Ivesa, centralnà by∏a dla Va-

r¯se’a idea uprzestrzennienia muzyki. Wraz z czynnikiem przestrzeni

w muzyce w gr´ wchodzi aspekt, który zaniedbuje struktur´ muzyki –

modelowanej w gruncie rzeczy w sposób decydujàcy przez czas – i któ-

ry dodatkowo Êwiadomie w∏àcza w obr´b poj´cia muzyki aspekty in-

nych form sztuki, g∏ównie z zakresu sztuk plastycznych. Muzyka

Var¯se’a wystrzega si´ pospolitych modeli formalnych, jak stwierdza

Grete Wehmeyer, która wychodzàc od opisu muzycznych klasterów

dêwi´kowych, swojà w∏asnà analiz´ Déserts opiera na obserwacji „epi-

zodów” lub „anegdot” muzycznych[18]. Przestrzenny aspekt muzyki

osiàgany jest u Var¯se’a wskutek p∏aszczyznowego kszta∏towania mo-

tywiki, które za poÊrednictwem barw brzmieniowych (przede wszyst-

kim perkusji) zostaje rozwini´te w g∏àb. Jego muzyka sprawia przez to

raczej wra˝enie statycznej ni˝ „rozwijajàcej si´”. Déserts, których pary-

skiej premierze w 1954 roku towarzyszy∏ wielki skandal[19], by∏y dzie-

∏em, wraz z którym Var¯se-kompozytor prze∏ama∏ swoje prawie dwu-

dziestoletnie milczenie.

Istniejà liczne oznaki, wÊród nich wiele wypowiedzi samego

Var¯se’a (zob. ni˝ej), Êwiadczàcych o tym, ˝e Déserts w pierwotnym za-

myÊle nie mia∏y byç utworem czysto orkiestrowym, czyli takim, jaki

przedstawiono na premierze w Pary˝u, lecz jako muzyka dajàcym si´

w idealny sposób zrealizowaç w kontekÊcie filmu[20]. Olivia Mattis
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[21] „Image and sound were two sides of the same

phenomenon for the composer”. Mattis 1992, s. 188.

[22] Por. ibidem, s. 190.

[23] Ibidem, s. 202. Na temat Var¯se’a i filmu zob.

ibidem, s. 198–203.

[24] Ibidem, s. 203.

[25] Ibidem, s. 193. O Fischingerze zob. ibidem,

s. 188–189.

wykaza∏a ponadto, ˝e Déserts we wczesnym stadium koncepcji pomy-

Êlane by∏y nawet jako cz´Êç wielkiego multimedialnego spektaklu, któ-

ry podczas wielogodzinnej prezentacji mia∏by doprowadziç do po∏à-

czenia ró˝nego rodzaju mediów – w ca∏kowitej zgodzie z g∏oszonà

przez Var¯se’a zasadà uprzestrzennionej muzyki, w której obraz

i dêwi´k (77) stanowià dwie strony tego samego fenomenu[21]: „the

final musical incarnation of Déserts is but one aspect of a grand, apo-

calyptic conception which combined visual images with the organized

sound”[22].

Var¯se, jako szermierz multimedialnej koncepcji sztuki, kieru-

jàcej si´ ku idei Gesamtkunstwerku, zainteresowany by∏ tak˝e filmem

jako artystycznà formà wyrazu. Pracowa∏ on w filmie i wyposa˝y∏

w muzyk´ dwa dokumenty Thomasa Boucharda poÊwi´cone arty-

stom (Fernandowi Léger i Joanie Miró). Partytura do filmu o Légerze,

którego premiera odby∏a si´ w 1946 roku, jest kompilacjà jego w∏a-

snych utworów orkiestrowych, w filmie o Miró natomiast korzysta∏ on

równie˝ z muzyki innych kompozytorów[23].

Dla Hollywood i jego rynkowych kryteriów Var¯se mia∏ 

wszak˝e niewiele sympatii, chocia˝by z tego powodu, ˝e – mimo kilku

podejmowanych prób – jego nieprzeci´tne pomys∏y stworzenia mu-

zyki do filmu (zob. ni˝ej) nie spotka∏y si´ z uznaniem. I tak na przy-

k∏ad do filmu Carnegie Hall Borrisa Morrosa przed∏o˝y∏ on muzyk´,

którà nast´pnie jednak wycofa∏[24]. Carnegie Hall – w takiej postaci,

w jakiej póêniej wszed∏ do kin – jest interesujàcym przypadkiem 

o tyle, o ile akcja filmu fabularnego tworzy w nim ramy, w obr´bie 

których muzyk´ klasycznà ze s∏ynnymi wykonawcami (odgrywa-

jàcymi w filmie, tak jak Leopold Stokowski, siebie samych) zapre-

zentowaç mo˝na w sytuacji koncertowej. A zatem w pewnej mierze

tak˝e i ten film pasuje do przedstawianej tu tematyki, oferuje jednak

ma∏o interesujàce próby rozwiàzaƒ problemu konfrontacji muzyki

i obrazu, gdy˝ sposób opatrywania muzyki w obrazy w obr´bie (od-

twarzanej) sytuacji przedstawiania wchodzi raczej w zakres filmu 

koncertowego.

Var¯se mimo wszystko okazywa∏ pewne zafascynowanie Fan-
tazjà Walta Disneya. Film ten wywar∏ na nim wra˝enie ze wzgl´du na

mo˝liwoÊci popularyzacji muzyki klasycznej, tak ˝e w 1952 roku dà˝y∏

on poczàtkowo do urzeczywistnienia projektu Déserts wspólnie z Di-

sneyem i jego wspó∏pracownikami, Fischingerem i Stokowskim, dwo-

ma artystami, których bardzo ceni∏[25]. Do realizacji filmu Déserts ∫ la
Disney jednak nie dosz∏o. Pozycje estetyczne by∏y nie do pogodzenia.

Widaç to wyraênie w jednym z listów Var¯se’a z 1940 roku, w którym

wyjaÊnia on swój punkt widzenia pewnemu producentowi filmowe-
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[26] Ibidem, s. 201. [27] Por. cytat Var¯se’a pod koniec artyku∏u.

mu z Hollywood. Var¯se nakreÊla tu szczegó∏owo swoje wyobra˝enia

na temat muzyki dla filmu, (78) odwo∏ujàc si´ do w∏asnego konceptu

„son organisé”, wyprodukowanego wczeÊniej i nagranego na taÊm´

elektroakustycznego dêwi´ku:

A new dramatic situation in a motion picture will call for a corresponding

new use of the organized sound, its direct purpose being to achieve an

adequate response. …Much of the criticism of the over-loud blaring of

the conventional symphony orchestra throughout the march of a film co-

mes from a realization – conscious or unconscious – that the emotional

appeal of the music is too reminiscent of past experiences and does 

not correspond directly enough to actions taking place on the screen… 

There is a discrepancy between actual happenings and a sound commen-

tary produced entirely by concert instruments which had already reached

their climax in the 18th and 19th centuries, and whose texture cannot 

possibly suggest the sounds we expect to find surrounding the action nor

the visually logical source of these sounds. …[When] on the screen we see

a tremendous cataclysm of nature, cyclone or tornado for example, the 

accompanying commentary by a large symphony orchestra is too apt to

evoke for the hearer not this particular, real drama of nature, but rather

a gesticulating conductor leading his men through a tempest of William

Tell or The Flying Dutchman or any other too well-remembered program

music. Why not startle the imagination into a realization of the actuality

of the unfolding drama (whether of nature or of human lives) by the use

of combinations of sound possible today but which never before today 

could have been produced?[26]

Wysuwany przez Var¯se’a idea∏ muzyki dla filmu jest, jeÊli mierzyç go

obowiàzujàcymi wtedy, ustalanymi przez Hollywood standardami,

nieortodoksyjny, a przez przywo∏any obraz ˝ywo gestykulujàcego dy-

rygenta, w swojà koncepcj´ muzyki filmowej w∏àcza on nawet krytyk´

zwyk∏ego funkcjonowania przemys∏u koncertowego[27]. Idealna mu-

zyka filmowa, jak twierdzi Var¯se, przede wszystkim nie powinna wy-

wo∏ywaç skojarzeƒ z tym, co znane. Nale˝y raczej za pomocà jak naj-

bardziej zindywidualizowanych nawarstwieƒ dêwi´ku ewokowaç to,

co nowe. Podobnie jak okreÊlona scena filmowa w swojej odr´bnoÊci

wytwarza – jak pisa∏ Var¯se – bardzo okreÊlonà, pojedynczà „sytuacj´

dramatycznà”, tak te˝ dobra muzyka filmowa powinna reagowaç w∏a-

Ênie na to, co w tej sytuacji jest unikatowe – wbrew poglàdowi, jakoby

muzyka filmowa mia∏a wspieraç czy te˝ powodowaç pojawianie si´

znanych modeli uczuciowych. Takà w∏aÊnie „aktualnà brzmienio-

woÊç” [„aktuelle Klanglichkeit”] mo˝na by, tak Var¯se, z powodze-

niem osiàgnàç, stosujàc w szczególnoÊci nowe Êrodki naszych czasów.

Wzmiank´ o tym, ˝e owa aktualna brzmieniowoÊç jak dotàd nie jest

dost´pna, nale˝y interpretowaç jako zapowiedê jego dzia∏aƒ na polu

elektroakustyki w okresie powojennym. Ju˝ w 1940 roku Var¯se myÊla∏

o muzyce dla filmu, co urzeczywistni∏ póêniej w swoim projekcie

Désert dzi´ki w∏àczeniu muzyki elektroakustycznej.
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[28] Por. wywiad z George’em Charbonnierem, we fr.

oryginale w: Mattis 1992, s. 339. W niem. t∏umaczeniu

w: Wehmeyer 1977, s. 81.

Kolejny istotny aspekt w ideale muzyki filmowej Var¯se’a jest,

jak mo˝na to (79) zrekonstruowaç na podstawie rozmaitych êróde∏,

tak samo nieortodoksyjny, jak zaznaczajàca si´ tu rezerwa wzgl´dem

oczekiwaƒ audytywnych. Wnioskujàc z przemyÊleƒ poprzedzajàcych

projekt Déserts, zgodnie z wyobra˝eniem Var¯se’a idealnie by∏oby móc

odwróciç zwyk∏y porzàdek produkcji filmowej: a zatem najpierw trze-

ba by mieç muzyk´, na którà film móg∏by potem odpowiedzieç[28].

Muzyka do Déserts jest w zwiàzku z tym realizacjà idea∏u muzyki

filmowej, który by∏ idea∏em Var¯se’a.

Za nast´pny wa˝ny katalog uwag do szczególnej estetyki muzy-

ki dla filmu wed∏ug Var¯se’a mo˝na uznaç „propozycj´” [„proposal”]

wyposa˝ania muzyki w obrazy, sformu∏owanà przez niego w 1952 ro-

ku i zawierajàcà doÊç konkretne wskazania odnoÊnie do tego, jak reali-

zowaç film do Déserts. Tekst ten jest wa˝nym dokumentem w∏aÊnie

z perspektywy rozwijanej tu tematyki. Jako komplementarny do samej

muzyki wyznacza bowiem nadrz´dne ramy, w obr´bie których ma si´

rozwijaç praca filmowa. Pozwol´ sobie na obszerny cytat:

The idea of the project is to produce a picture new in conception in its re-

lationship between images and sound. Not a travalogue or anecdotical

[sic], this picture will reveal certain aspects of the U.S.A., its theme being

the American Deserts. – By deserts must be understood all deserts: deserts

of earth (sand, snow, mountain), deserts of sea, deserts of sky (nebulae,

galaxies, etc.), and deserts in the mind of man. – For this multiple concep-

tion of deserts, visual image and sound will be used in its unique way to

communicate the beauty and the mystery of that solitude which finds

such an intense, though perhaps not consciously understood, response in

every human heart. […] – For the realization of my project the score will

be written first, rehearsed and recorded on the sound track. Duration, 20

to 30 minutes approximately. The score will be a complete unit in itself.

The dynamic tensions, rhythms (or better RHYTHM, element of stabili-

ty) will naturally be calculated with the film as a whole in mind. The di-

rector of the photography will familiarize himself thoroughly with the

score and details will be discussed before he starts his shooting expedition.

From the film material he brings back, a choice will be made, a continuity

extracted, in which images, sequences etc. will be used to obtain planes

and volumes which will be organized and so composed as to obtain a final

montage to be fitted to the already existing musical construction. The

views of earth, sky, water will be filmed in parts of the American deserts:

California (Death Valley), New Mexico, Arizona, Utah, Alaska: sand de-

serts, lonely stretches of water anywhere, solitudes of snow, steep deserted

gorges, abandoned roads, ghost towns etc. For star galaxies, nebulae, mo-

untains of the moon, existing photographs could be used. Camera: 35 mil-

limeter, black and white, infra-red (if desirable colour) telescopic. The

whole must give a sense of timelessness, legend, Dantesque apocalyptic

phantasmagoria. – I have chosen deserts because I feel them and love

them, and because in the United States this subject offers unlimited possi-
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[29] Ten nie opublikowany za ˝ycia Var¯se’a tekst

znajdowa∏ si´ w jego liÊcie do Merle’a Armitage’a

z 4 lipca 1952 roku. Cytuj´ za: Mattis 1992, s. 195–196.

[30] Viola 1999, s. 122.

[31] Hartmut Böhme (2001, s. 9) nie docenia, moim

zdaniem, tego historycznego wymiaru, kiedy nazywa

instalacj´ „kiczowatà wideo-rekonstrukcjà” malowi-

d∏a. W szeroko poj´tej estetyce Violi, którà mo˝na

okreÊliç wr´cz jako estetyk´ muzycznà i która, przez

podejmowanie zasady tableau, wykazuje rysy niemal

operowe, prace tego rodzaju, jak mi si´ wydaje, zaj-

mujà miejsce centralne. Za punkt wyjÊcia silnie nace-

chowanej muzykà sztuki Violi mo˝na uznaç jego spo-

tkanie z pianistà i kompozytorem Davidem Tudorem

oraz wieloletnià wspó∏prac´ z tym artystà przy pro-

jekcie Rainforest od 1973 roku (wspomina o tym Viola

1999, s. 196). Na temat stosunku Violi do muzyki 

zob. tak˝e The Sound of One Line Scanning, w: Viola

1995, s. 153–168.

[32] Zweites Deutsches Fernsehen – program drugi

niemieckiej telewizji publicznej [przyp. t∏um.].

bility of images which are the very essence of a poetry and magic and

which few people realize are to be (80) found in this country. – I think that

the time is ripe for such an undertaking. People realize more and more

that quality not only counts but is beginning to pay. It might also be inte-

resting to stress later on that this is the first time that a score has been writ-

ten with a film in mind before the photographs were taken. – There will

be no expenses for actors, narrator, sets etc. I plan to use an instrumental

ensemble of twenty men, and a small chorus of the same number. The

expenses to be figured on will be: chorus, ensemble, conductor, recording,

filming, photographers, sound men, travelling etc.[29]

4.

Urodzony w 1951 roku w Nowym Jorku Bill Viola uchodzi za jednego

z najbardziej znaczàcych artystów wideo-artu naszych czasów. W jego

pracach wideo wprowadzone zostaje w kontekst instalacji. Ruchomy

obraz dzia∏a zatem nie dla samego siebie, lecz w kombinacji ze zdarze-

niami dêwi´kowymi wype∏nia przestrzeƒ, którà kszta∏tuje artysta. Dzie-

je si´ tak na przyk∏ad w instalacji wideo i audioinstalacji pod tytu∏em

The Greeting z 1995 roku, która odwo∏uje si´ do obrazu w∏oskiego arty-

sty renesansu Iacopo da Pontormo. W The Greeting pokazuje si´ w eks-

tremalnym zwolnieniu powitanie dwóch kobiet, w którym rzeczywisty

czas trwania sceny wynoszàcy 45 sekund rozciàgni´ty zostaje do 10 mi-

nut prezentacji. Obrazy wideo wyÊwietlajà si´ na ekranie w ciemnym

pomieszczeniu i towarzyszà temu powoli zmieniajàce si´ brzmie-

nia[30]. Bioràc pod uwag´ kontekst wczesnych, dziewi´tnastowiecznych

instalacji obrazowo-dêwi´kowych z zakresu sztuki rozrywkowej (zob.

wy˝ej), w tej pracy Violi zwraca uwag´ bliski zwiàzek z formà tableau 
vivant. Viola odtwarza malowid∏o w∏oskiego renesansu i przenosi je ze

stanu spoczynku w stan ruchu, który sprawia, ˝e ka˝dego momentu

ekspresji postaci doÊwiadczaç mo˝emy jako pojedynczego gestu[31].

W formie rozszerzonej Viola wraca do tej tradycji ˚ywego Obrazu 

tak˝e w filmie Déserts, choç czyni to w sposób bardzo indywidualny.

W partiach filmu odwo∏ujàcych si´ bezpoÊrednio do cz∏owieka (81)
(zob. ni˝ej), nadal dzia∏a zasada tableau, jednak – inaczej ni˝ w wypad-

ku obrazu Pontormo – nie naÊladuje si´ konkretnego pierwowzoru.

Film Violi do muzyki Var¯se’a powsta∏ w 1994 roku na zaprosze-

nie Ensemble Moderne we Frankfurcie przy wspó∏pracy z ZDF[32]
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[33] Viola 1999, s. 197.

[34] W tekÊcie Landscape as Metaphor, w: Viola 1995,

s. 253–255 (255).

[35] Na ten temat zob. w szczególnoÊci pisma Violi.

„Landscape” rozumie on niekoniecznie jako konkret-

ne miejsce: „Perception over Time Transforms the

Landscape into Story. […] The concept of Dreamtime

and its song lines is an extraordinarily complex and

beautiful system. In it, the landscape is engaged as a li-

ving thing, and the earth’s features are revealed as pla-

ces where the totemic beings of the mythic time, cal-

led ‘the Dreaming’, emerge, reenter, and / or trans-

form the surface of the earth. The landscape itself is

an imprint, the living embodiment of the mythic time

still accessible to those living today. Walking through

the landscape then becomes a re-telling of the stories

of these beings, usually through singing”. Por. The 

Visionary Landscape of Perception, w: Viola 1995,

s. 219–225 (220).

i Arte[33]. Celem tego przedsi´wzi´cia by∏o poÊmiertne zrealizowanie

czegoÊ z pierwotnych idei Var¯se’a. Viola mia∏ do dyspozycji oko∏o

dwudziestu pi´ciu minut muzyki skomponowanej przez Var¯se’a na

czternaÊcie instrumentów d´tych, fortepian, du˝à grup´ perkusyjnà

i dwie taÊmy ze spreparowanym dêwi´kiem – muzyki, która operuje

barwami dêwi´ku szybko zmieniajàcymi si´ w swoich ró˝norodnych

niuansach i tworzy w∏asnà, nieregularnà i skomplikowanà rytmik´.

Parametr barwy dêwi´ku wià˝e w muzyce Var¯se’a zakresy muzyki in-

strumentalnej, granej na ˝ywo, z muzykà elektroakustycznà z taÊmy,

funkcjonujàc ponadto jako element ∏àczàcy z filmem Violi.

Viola, nawiàzujàc do „propozycji” Var¯se’a (zob. wy˝ej), nie

opowiada historii w sensie akcji filmowej. Mo˝na tu wyró˝niç dwa 

poziomy opowiadania obrazem. Z jednej strony Viola ukazuje wi-

doki Êwiata zewn´trznego – pejza˝e o przeciwstawnym charakterze,

jak najbardziej nawiàzujàce do za∏o˝eƒ Var¯se’a, z drugiej zaÊ przed-

stawia on widok wn´trza pomieszczenia, wymyÊlony przez siebie sa-

mego, interpolowany w trzech miejscach filmu i nieposiadajàcy od-

powiednika w „propozycji” Var¯se’a. Obrazy filmowe ukazujàce 

zewn´trzne widoki ∏àczà ze sobà mniej lub bardziej wyraênie roz-

poznawalne treÊci. Niektóre obrazy sà zniekszta∏cone i jawià si´ przez

to jako wyabstrahowane ze swojej pierwotnej przedmiotowoÊci. Z ty-

mi zewn´trznymi widokami skonfrontowane zostaje oÊwietlone 

lampami elektrycznymi wn´trze pomieszczenia. Tu znajduje si´ stó∏,

przy którym zasiada m´˝czyzna, tutaj je on zup´, tu nalewa sobie 

wod´ do szklanki, a˝ wreszcie pod koniec filmu miejsce to zanurza 

si´ w niewidocznej dotàd wodzie ukazujàcej si´ na pierwszym planie.

Zaskakujàca sekwencja koƒcowa odnosi si´ wyraênie do metaforyki

Êwiat∏a i koloru, nawiàzujàcej do partytury Var¯se’a. Tak jak w mu-

zyce parametr barwy dêwi´ku jest wspólnym punktem odniesienia 

dla muzyki instrumentalnej i elektroakustycznej, tak i Êwiat∏o stano-

wi cech´ wià˝àcà skrajnie przeciwstawnie ukazane krajobrazy ze-

wn´trza i wn´trza. G∏ówna akcja filmu zapowiada temat Violi. Cho-

dzi mu o pokonanie powierzchni: „In short, landscape is the link 

between our outer and inner selves”[34]. Wydaje si´, ˝e dzi´ki zasto-

sowaniu metafory „landscape”[35] przeciwstawnoÊç tego, co ze-

wn´trzne, i tego, co (82) wewn´trzne, zostaje w tym w∏aÊnie zakoƒcze-

niu zniesiona.
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[36] Koniec pierwszej interpolacji nast´puje 

ok. 6’40”.

[37] Por. pisemny projekt Violi do Déserts z paêdzier-

nika 1993 roku w: Viola 1995, s. 261–264 (262).

Na podstawie pierwszej cz´Êci filmu, zawierajàcej pierwszà in-

terpolacj´ przestrzeni wn´trza[36], chcia∏bym ukazaç kilka zasadni-

czych spraw dotyczàcych stosunku obrazu i dêwi´ku. Wa˝ne sà tu dla

mnie trzy punkty. Po pierwsze, nakreÊl´ ogólnie struktur´ obrazu

i muzyki. Po drugie, wypowiem si´ na przyk∏adzie formotwórczych

dyspozycji filmu i muzyki na temat tych aspektów treÊci, które odno-

szà si´ do tytu∏u muzyki i filmu Déserts (czyli pustynie). W centrum

znajdzie si´ tu poj´cie krajobrazu wed∏ug Violi. Po trzecie, porusz´ za-

gadnienie analitycznej jakoÊci obrazów, wiwisekcyjnej si∏y medium

filmu w relacji do jego za∏o˝eƒ, czyli w relacji do muzyki.

5.

1. Swoimi zdj´ciami Viola odpowiada bezpoÊrednio na struktu-

r´ muzyki. Zmiana obrazu nieustannie koreluje z w∏àczaniem si´

okreÊlonych instrumentów lub grup instrumentalnych w muzyce.

ZgodnoÊci takie stajà si´ wyraêne na przyk∏ad pod koniec pierwszej

sekwencji, kiedy to migotanie obrazu w porównywalny sposób zosta-

je odzwierciedlone zmiennà brzmieniowoÊcià w muzyce. A zatem

przejÊcie w stosunkowo d∏ugo wyÊwietlany obraz horyzontu na pu-

styni nast´puje równoczeÊnie z wejÊciem tutti w muzyce. W zaska-

kujàcej synchronizacji z muzykà nast´pujà b∏yskawice, z których 

ka˝da zbiega si´ z krótkim wejÊciem fortepianu oraz instrumentów

d´tych. B∏yskawice Violi podchwytujà poniekàd malowniczo form´

brzmieniowà Var¯se’a – prawie tak, jak kompozytor móg∏by odpo-

wiedzieç malarstwem dêwi´kowym na obraz. Viola z tej dwoistej za-

sady w obrazie i muzyce nie robi bynajmniej regu∏y. Przewa˝nie rytm

obrazów i przebieg muzyki przechodzà – nawet jeÊli niezr´cznie –

w pewien rodzaj wspó∏istnienia, prowadzàc cz´stokroç do pe∏nych

znaczenia kontrastów. (83) Momenty, w których zdj´cia zbiegajà si´

równoczeÊnie z okreÊlonymi wejÊciami muzyki, tworzà niejako klam-

r´ spajajàcà na krótko podwójnà lini´ czasowà muzyki i ruchomego

obrazu.

2. Formotwórcza dyspozycja Var¯se’a staje si´ widoczna w oma-

wianym tu fragmencie przy pierwszej zmianie p∏aszczyzn polegajàcej

na przejÊciu od zewnàtrz do wewnàtrz. Viola przyporzàdkowuje oby-

dwu okreÊlonym przez utwór Var¯se’a zakresom, muzyce orkiestralnej

i muzyce elektroakustycznej z taÊmy, ró˝norodne pod wzgl´dem nar-

racji obrazowej p∏aszczyzny filmu. Ikonograficznie tworzy on przez

odwo∏anie do utworu Var¯se’a dwa kontrastujàce ze sobà obszary. To

przeciwstawne za∏o˝enie celuje, podobnie jak inne elementy, w zasad-

nicze dla Violi vis-∫-vis tego, co zewn´trzne, i tego, co wewn´trzne,

krajobrazu jako przestrzeni fizycznej i krajobrazu jako zindywiduali-

zowanego wyobra˝enia[37]. Pustynia jako metafora odwo∏uje si´ do
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[38] Z wywiadu z ZDF poprzedzajàcego emisj´

Déserts.

[39] Ilustracje Êwiecàcej pod wodà lampy zob. w:

Viola 1999, s. 115 i Viola 1995, s. 264. Zob. tak˝e szkic do

projektu w: Viola 1995, s. 261.

wewn´trznych stanów cz∏owieka przebywajàcego w izolacji i samot-

noÊci. Ale dla Violi jest ona równoczeÊnie miejscem, w którym „zbie-

ga si´ nieskoƒczona przysz∏oÊç z nieskoƒczonà przesz∏oÊcià”[38],

a wi´c kosmicznym stanem lub przestrzenià.

Pod fragmenty, w których ansambl gra muzyk´ wy∏àcznie live,

Viola podk∏ada przestrzenie zewn´trzne – widoki pustyni i morza,

jak równie˝ inne krajobrazy, przewa˝nie o tematyce przyrodniczej

z czterema ˝ywio∏ami: wody, ognia, powietrza i ziemi. Dla przyk∏adu

„woda” w filmie ukazana jest jako p∏aszczyzna; stajàc si´ widzialnym,

migotajàce powietrze w niektórych scenach w sposób namacalny od-

zwierciedla struktur´ znajdujàcej si´ w ruchu powierzchni wody.

W ostatniej sekwencji m´˝czyzna rzuca si´ do tej wody, przecinajàc

tym samym jej powierzchni´. Tu˝ za nim do wody wciàgni´ta zostaje

lampa sto∏owa, która jakby w cudowny sposób nawet tam nie przesta-

je Êwieciç – powstaje pi´kna utopia dzi´ki na∏o˝eniu si´ tego, co ze-

wn´trzne, na to, co wewn´trzne[39].

Trzem interpolacjom taÊm dêwi´kowych Viola przyporzàdko-

wuje sekwencje przestrzeni wewn´trznej ze sto∏em, ze znajdujàcymi

si´ na nim rekwizytami i z m´˝czyznà. Podobnie jak w pierwszej inter-

polacji post´puje on w dwóch kolejnych, póêniejszych miejscach

filmu, doprowadzajàc do konfrontacji przestrzeni zewn´trznej z prze-

strzenià wewn´trznà. W momencie przechodzenia do pierwszej inter-

polowanej cz´Êci z jej elektroakustycznymi dêwi´kami obraz zaciem-

nia si´ na chwil´. Po jego rozjaÊnieniu ukazuje si´ nam pomieszczenie

(84) ze sto∏em poÊrodku. Z lewej strony pada silne Êwiat∏o. Na stole

stoi lampa, która póêniej wpadnie do wody. Wytworzone elektroaku-

stycznie dêwi´ki z jednej strony wchodzà w zwiàzek ze sztucznym

Êwiat∏em pomieszczenia, z drugiej zaÊ swoim zwolnionym tempem

i wynikajàcym z tego opóênieniem dajà si´ odnieÊç do tak samo spo-

wolnionych ruchów m´˝czyzny. W tym zestawieniu u Violi powstaje

niemal wra˝enie, jak gdyby muzyka akustycznie wype∏nia∏a we-

wn´trzne ̋ ycie m´˝czyzny w ca∏ej jego kompleksowoÊci. Akurat to, co

elektroniczne, Viola kojarzy z tym, co ludzkie.

3. Wa˝nà rol´ w filmie Violi odgrywa uk∏ad barw. Sekwencje czar-

no-bia∏e kontrastujà z takimi fragmentami filmu, w których dominu-

je lub zostaje podkreÊlony jeden jedyny kolor – jak dla przyk∏adu na

poczàtku granat nieba, kiedy to pojawiajà si´ b∏yskawice lub te˝ czer-

wieƒ ognia. W odniesieniu do muzyki post´powanie Violi z barwami

w sekwencjach o jednym bardzo wyraênie zaakcentowanym kolorze

mo˝na interpretowaç nast´pujàco: muzyka Var¯se’a w swym brzmie-

niu ca∏oÊciowym uj´ta jest z za∏o˝enia raczej kalejdoskopowo. W swo-

jej muzyce, wykazujàcej si´ mimo du˝ego zró˝nicowania pewnà mo-
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[40] Mattis 1992, s. 191.

notonià, przyk∏ada∏ on nieustannie wag´ do rozleg∏ego spektrum

barw dêwi´ku. Krótkie, wcià˝ na nowo pojawiajàce si´ uwypuklenie

pojedynczego koloru tonie u Var¯se’a w ró˝norodnoÊci g∏osów. Nato-

miast dwa zasadnicze kolory dajà si´ zdecydowanie wyró˝niç – sà one

niejako wszechobecne w rozmaitych odcieniach. Jeden z tych idio-

mów koloru pos∏uguje si´ dêwi´kami g∏uchymi i g∏´bokimi, drugi na-

tomiast – wysokimi i przenikliwymi. Viola wykorzystuje te podstawo-

we kolory Var¯se’a, rozciàgajàc je w wybranych miejscach jak gdyby na

wi´kszà p∏aszczyzn´ jako ca∏oÊç, a tym samym jako aspekt cz´Êciowy

muzyki, podczas gdy Var¯se w∏àcza pojedyncze kolory do brzmienia

ca∏oÊciowego, wykorzystujàc je raczej pointylistycznie. Granat nieba

i czarno-bia∏y kolor poczàtku podchwytujà g∏´bokie i niepokojàce 

kolory zasadnicze Var¯se’a, podczas gdy p∏onàca czerwieƒ ognia przy-

porzàdkowana jest wzburzonym sk∏´bieniom dêwi´ku wy˝szych reje-

strów instrumentów.

6.

Muzyk´, która by∏a wprawdzie pomyÊlana jako filmowa, ale do czasu

jego filmu nie znalaz∏a swego kontrmedium, b´dàc recypowanà jedy-

nie jako muzyka koncertowa, Viola stawia w kontekÊcie obrazowym.

Muzyka, najbardziej abstrakcyjna ze sztuk, z pomocà mo˝liwoÊci,

jakie daje film, na powrót staje si´ bli˝sza naszej w∏asnej egzystencji.

Nie widok grajàcego instrumentu jest tutaj kojarzony z muzykà, lecz

obrazy wyp∏ywajàce z artystycznej indywidualnoÊci. (85) Var¯se mia∏

coÊ podobnego na myÊli, jak na to wyraênie wskazuje jego komen-

tarz z 1952 roku, odnoszàcy si´ do powszechnie przyj´tej sytuacji kon-

certowej: „I no longer believe in concerts – the sweat of conductors

and the flying storms of virtuosos’ dandruff”[40]. Var¯se chcia∏ na 

nowo zdefiniowaç muzyk´ w odniesieniu do Êrodowiska naturalnego

cz∏owieka, i to za pomocà obrazów tego Êwiata, a nie (jak przypad-

kowo powstajàcych) obrazów ci´˝ko pracujàcych muzyków. Film 

Violi dokumentuje t´ wzajemnie si´ dope∏niajàcà energi´ muzyki 

i ruchomego obrazu. Jego film analizuje muzyk´ Var¯se’a w tym 

w∏aÊnie sensie.

Jak zatem kontynuowaç t´ interpretacj´ Violi?

Krajobraz przedstawiany jest w performansie Violi pod tytu-

∏em Déserts na trzech jakoÊciowo ró˝nych p∏aszczyznach:

1. Krajobraz w uj´ciu zewn´trznym rozumiany jest jako odzwier-

ciedlenie czegoÊ konkretnego, a wi´c krajobraz jako pustynia w sensie

topograficznym. Aspekt takiego zewn´trznego odzwierciedlania sta-

nowi jednak zarówno dla Var¯se’a z jego tworzeniem Déserts, jak i dla

Violi z jego uwi´zionymi w konkrecie obrazami jedynie punkt wyjÊcia,

którego kontynuacjà jest g∏´bsze rozumienie poj´cia krajobrazu

w muzyce i w sztukach plastycznych.
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2. Synestezyjnie utworzona analogia dramaturgii barw obrazu

i dêwi´ku wyraênie ju˝ wykracza poza owo uj´cie zewn´trzne, a po-

przez obrazy Violi zostaje silnie naznaczona pierwiastkiem kosmicz-

nym – przede wszystkim przez stale pojawiajàcà si´ asocjacj´ z cztere-

ma ˝ywio∏ami. Kolor – tak w muzyce, jak i w filmie – staje si´ najwa˝-

niejszym Êrodkiem artystycznego wyrazu.

3. Centralnym zjawiskiem we w∏aÊciwym dla Violi rozumieniu

krajobrazu jest rozpuszczenie powierzchni, zanurzenie w tym, co we-

wn´trzne (bàdê zewn´trzne). Sceny wn´trza dopuszczajà asocjacj´ na-

wiàzujàcà do estetyki tableau – nawet z odwo∏aniem si´ do historii

sztuki, jak w obrazie Pontormo, choç mniej konkretnym. M´˝czyzn´

mo˝na scharakteryzowaç jako swego rodzaju eremit´, który wycofa∏

si´ z ˝ycia w g∏àb siebie samego – po˝ywienie, woda, ksià˝ka, a zw∏asz-

cza Êwiat∏o sà dla niego na tej duchowej emigracji wa˝nymi towa-

rzyszami. „Pustynia” zostaje wi´c naznaczona jako miejsce kultury

i nadziei. JeÊli przestrzenie zewn´trzne ukazujà (przewa˝nie) zdj´cia

przyrody, to w scenach wn´trza pojawiajà si´ z kolei zdj´cia cywiliza-

cji, czego symbolem jest przede wszystkim Êwiat∏o elektryczne, a wi´c

coÊ sztucznego. Postaç Violi rekapituluje tu pewien topos z historii

sztuki, okazujàc si´ swego rodzaju nowoczesnym Hieronimem, który

wycofa∏ si´ z ˝ycia na pustyni´ swojej w∏asnej samotnoÊci, by oddaç si´

studiowaniu, a nast´pnie prze∏ama∏ powierzchni´ i (86) wr´cz (na 

powrót) zanurzy∏ si´ w Êwiat zewn´trzny. Jak gdyby wymiana ze-

wn´trznego na wewn´trzne i wewn´trznego na zewn´trzne gwaranto-

wa∏a ludzkà egzystencj´.

Viola konkretyzuje swoimi obrazami muzyk´ Var¯se’a – zarów-

no w krajobrazach tego, co zewn´trzne, jak i tego, co wewn´trzne.

Przebicie powierzchni, przejÊcie z jednego stanu w drugi, umo˝li-

wia dost´p do innego Êwiata. Var¯se oddaje t´ przeciwstawnoÊç 

zewn´trznego i wewn´trznego poprzez podobnà brzmieniowoÊç

dwóch zakresów – muzyki wykonywanej instrumentalnie i dêwi´-

ków elektroakustycznych. Dokonanà przez Viol´ interpretacj´ Var¯-

se’a mo˝na rozumieç nie jako konkretyzacj´ pewnej topografii, lecz 

jako konkretyzacj´ zindywidualizowanego ludzkiego stanu – w tym

wypadku eremity.

Mimo ̋ e omawiane przyk∏ady filmów dla muzyki opierajà si´ –

jak mogliÊmy to zaobserwowaç u Disneya i Violi – na doÊç ró˝norod-

nych za∏o˝eniach artystycznych, mo˝na jednak stwierdziç, ˝e muzyka

koncertowa (w najszerszym tego s∏owa znaczeniu) pojawia si´ tu

w kontekÊcie plastycznym. Podobnie jak Var¯se, równie˝ Disney nie

by∏ zainteresowany obrazem grajàcych muzyków. RzeczywistoÊç kon-

certowà przes∏oni∏ on pogrà˝onymi w marzeniach obrazami wyima-

ginowanego s∏uchacza muzyki. Wczesnym szermierzem tego rodzaju

filmów muzycznych, którym towarzyszyç mia∏a – za czym optowa∏

tak˝e Disney – popularyzacja muzyki klasycznej, by∏ sam Claude De-

bussy. W 1913 roku wyrazi∏ si´ on nast´pujàco:
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[41] Debussy 1913, s. 216–217.

Tymczasem pozostaje nam jeden Êrodek, by wzbudziç upodobanie ludzi

nam wspó∏czesnych do muzyki symfonicznej – po∏àczmy muzyk´ abso-

lutnà z filmem! Otó˝ film w∏aÊnie – taÊma filmowa jako niç Ariadny –

umo˝liwia nam wydostanie si´ z tego niepokojàcego labiryntu. [...] Nie-

zliczone rzesze s∏uchaczy, których zanudza Pasja wed∏ug Êw. Mateusza czy

te˝ Missa Solemnis, odnalaz∏yby swoje pe∏ne skupienie i odczuwanie, gdy-

by tylko ekran filmowy zajà∏ si´ ich potrzebami. W filmie mo˝na by nawet

ujàç te chwile, które autor prze˝ywa∏ podczas komponowania swojego

dzie∏a...[41]

Pomimo takiej wizji, w której film mia∏ si´ staç wa˝nym medium re-

cepcji muzycznej, filmy dla muzyki pozosta∏y wyjàtkami w historii

filmu. Ten szczególny wypadek tworzenia obrazów filmowych po linii

muzyki pozwala jednak w du˝ym stopniu rozpoznaç zagadnienie ilu-

stracyjnego komponentu obrazu i muzyki w obr´bie ca∏oÊciowej

aran˝acji umuzycznionych obrazów. W filmie z muzykà obrazy na

bie˝àco konfrontowane sà z wypowiedzià muzycznà, a film dociera

ostatecznie do êród∏a muzyki. JeÊli uwa˝nie przyjrzymy si´ filmom,

w których znaczàcy udzia∏ przypada muzyce, (87) to za poÊrednic-

twem obrazów filmowych mo˝emy uzyskaç tak˝e odpowiedzi na te-

mat muzyki. Muzyka i film w sposób komplementarny i dla obu stron

zap∏adniajàcy tworzà w filmie swego rodzaju vis-∫-vis.

prze∏. Marek Kasprzyk

Pierwodruk: Anno Mungen, Filme für Musik. Edgard Var¯se und Bill Viola,

„Augen-Blick. Marburger und Mainzer Hefte zur Medienwissenschaft” 2004,

Heft 35 (Film und Musik), s. 69–87. Wydanie i t∏umaczenie za uprzejmà zgodà

Schüren Verlag Marburg / Veröffentlichung und Übersetzung mit freundlicher

Genehmigung des Schüren Verlags in Marburg. Cyfry kursywne w nawiasach

okràg∏ych odpowiadajà stronom wydania oryginalnego.
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