
[1] W roku 1810 Hoffmann pisa∏: „JeÊli mówimy

o muzyce jako samoistnej sztuce […], to powinniÊmy

rozumieç przez to wy∏àcznie muzyk´ instrumentalnà,

która wzgardziwszy wszelkà pomocà, wszelkimi do-

mieszkami innych sztuk, wyra˝a czysto osobliwà, tyl-

ko w niej si´ objawiajàcà istot´ tej sztuki”. Cyt. za:

C. Dahlhaus i H.H. Eggebrecht, Co to jest muzyka?,

prze∏. D. Lachowska, wst´p M. Bristiger, Warszawa

1992, s. 67.

[2] Inna sprawa, ˝e rozumowanie to nie by∏o bynaj-

mniej takà oczywistoÊcià, na jakà wyglàda∏o. W rze-

czywistoÊci uleg∏o ono zakwestionowaniu, jako ˝e

zdawa∏o si´ zupe∏nie nie liczyç z nazwanà tak przez

Constantina Florosa „wtórnà semantyzacjà sk∏adni

muzycznej”. Zjawisko to okaza∏o si´ na tyle powszech-

ne, na ile tylko by∏o to mo˝liwe. W odniesieniu do no-

wo˝ytnej i nowoczesnej muzyki europejskiej Floros

pisa∏ o nim nast´pujàco: „w przeciwieƒstwie do j´zy-

ka, który rozporzàdza wyostrzonà semantykà, muzyka

jest pod wzgl´dem semantycznym mglista. Jednako-

wo˝ wielu kompozytorów wszystkich czasów rozu-

mia∏o [dobrze] okolicznoÊç, i˝ powinno si´ poddaç jà

semantyzacji. Udawa∏o im si´ to osiàgnàç przez cyta-

ty, aluzje do w∏asnych albo cudzych dzie∏, przez mu-

zyczno-retoryczne figury, a przede wszystkim przez

«charakterystyczne» motywy”. C. Floros, Der Mensch,

die Liebe und die Musik, Zürich – Hamburg 2002, s. 33.

Podobne rozwa˝ania mo˝na odnaleêç dziÊ tak˝e u in-

nych badaczy. I tak np. Carl Dahlhaus zauwa˝a: „[…]

poj´cie «absolutnej» muzyki wywodzi∏o si´ z poj´cia

«czystej» muzyki, które z kolei zwiàzane by∏o z bar-

dziej neutralnym poj´ciem muzyki «samoistnej».

Równie jasne jest te˝ i to, ˝e w przypadku «czystej,

absolutnej sztuki dêwi´ku» chodzi o poj´cie histo-

ryczne. Zawiera si´ w nim bowiem okreÊlone uj´cie

muzyki, które, skoro definiowano samoistny, absolut-

ny dêwi´k jako dêwi´k instrumentalny, a muzyk´ 

autentycznà w tym w∏aÊnie sensie jako «sztuk´ dêwi´-

ku», wynika∏o z okreÊlonego, historycznego rodzaju

muzyki i wspiera∏o jej prymat”. C. Dahlhaus i H.H.

Eggebrecht, op. cit., s. 67.

1.

WieloznacznoÊç lub brak jasno sprecyzowanych znaczeƒ to dwa za-

rzuty najcz´Êciej kierowane pod adresem muzyki, i to tym dosadniej

by∏y one formu∏owane, im szerzej rozprzestrzenia∏ si´ w europejskiej

estetyce zapoczàtkowany przez E.T.A. Hoffmanna paradygmat „mu-

zyki absolutnej”[1]. Sytuacja nie by∏a jednak w tej materii nigdy jedno-

znaczna, poniewa˝ dla wielu admiratorów nowego paradygmatu 

domniemanie asemantycznoÊci muzyki sta∏o si´ w∏aÊnie jej najwi´k-

szym atutem. Wydaje si´, i˝ rozumowano w sposób nast´pujàcy: jeÊli

muzyka nie jest zdolna wyraziç nic konkretnego, to – byç mo˝e – wy-

ra˝a ona coÊ, do czego inne sztuki nie majà ˝adnego dost´pu[2].

Rozumowanie to przybra∏o na sile w twórczoÊci Tomasza Man-

na, który by∏ przekonany, ˝e muzyka jest sztukà mo˝liwie jak najbar-

dziej abstrakcyjnà, a niektóre rozdzia∏y Doktora Faustusa oderwa∏y si´

ju˝ od powieÊci i funkcjonujà dzisiaj na prawach wa˝nych poznawczo

wypowiedzi filozoficznych, charakteryzujàcych dwudziestowiecznà

estetyk´ muzycznà. Taka te˝ by∏a bezpoÊrednia przyczyna, dla któ-

rej powieÊciopisarz, wzorujàc ˝ywot swego bohatera, Adriana Lever-

kühna, na biografii Nietzschego, uczyni∏ go muzykiem; bo przecie˝ nie

mia∏ on jedynie na uwadze m∏odzieƒczych aspiracji kompozytorskich
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[3] W eseju Niemcy i naród niemiecki czytamy: „Wiel-

kim niedostatkiem legendy i dramatu [o FauÊcie –

K.K.] jest to, ˝e nie wià˝à one postaci Fausta z muzy-

kà. Musia∏ byç muzykalny, musia∏ byç muzykiem.

Muzyka jest obszarem demonicznym – Søren Kierke-

gaard, wielki chrzeÊcijanin, ukaza∏ to najbardziej prze-

konywajàco w swoim boleÊnie entuzjastycznym arty-

kule o Don Juanie [Don Giovannim – K.K.] Mozarta.

Muzyka jest chrzeÊcijaƒskà sztukà ze znakiem ujem-

nym. Jest równoczeÊnie najskrupulatniej wyrachowa-

nym ∏adem i antyrozumem rodzàcym chaos, bogata

w gesty zaklinajàcych inkantacji, czarem liczb, najdal-

szà rzeczywistoÊcià, a jednoczeÊnie najgor´tszà ze

sztuk, abstrakcyjnà i mistycznà”. Th. Mann, Niemcy

i naród niemiecki, w: Moje czasy, prze∏. W. Kunicki,

wybór i wst´p H. Or∏owski, Poznaƒ 2002, s. 392–393

(„Poznaƒska Biblioteka Niemiecka”, t. 16).

[4] „Skoro Faust ma byç reprezentantem duszy nie-

mieckiej, to winien byç muzykalny; gdy˝ pe∏en abs-

trakcji i mistycyzmu, czyli w swej istocie muzyczny,

jest stosunek Niemców do Êwiata – nietaktowna 

relacja do Êwiata profesora owianego demonicznym

tchnieniem, a jednoczeÊnie warunkowana pe∏nym 

pychy przekonaniem, i˝ dzi´ki swej g∏´bi «góruje» 

ten profesor nad Êwiatem” (ibidem, s. 393).

[5] Hans Heinrich Eggebrecht (Musik im Abendland.

Prozesse und Stationen vom Mittelalter bis zur Gegen-

wart, München–Zürich 19982, s. 592), omawiajàc

„model dwóch Êwiatów” w uj´ciu Wackenrodera,

pisa∏ o wa˝nych okolicznoÊciach biograficznych jego

myÊli: „Wackenroder, urodzony w Berlinie i serdecz-

nie zaprzyjaêniony od lat szkolnych z Ludwigiem

Tieckiem, studiowa∏ wraz z nim – na ˝yczenie swego

ojca, op´tanego obowiàzkowoÊcià pruskiego urz´dni-

ka sàdowego – prawo w Erlangen, a od jesieni roku

1794 by∏ aplikantem sàdu okr´gowego w Berlinie,

gdzie trzy i pó∏ roku póêniej, wiosnà 1798, zmar∏ na 

tyfus plamisty. Na marginesie ca∏kowicie mu obcej,

a nawet wstr´tnej dzia∏alnoÊci prawniczej (s´dziowie

«karmià si´ krwià i ∏zami») napisa∏ w Berlinie Herzens-

ergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders, które

ukaza∏y si´ drukiem w 1797 i których zamkni´cie sta-

nowià wspomnienia o Das merkwürdige musikalische

Leben des Tonkünstlers Joseph Berglinger, oraz zreda-

gowa∏ jako za∏àcznik i zarazem jako uzupe∏nienie

swego g∏ównego dzie∏a rozprawy, które Tieck wyda∏

razem z w∏asnymi przyczynkami w roku 1799 jako

Phantasien über die Kunst für Freunde der Kunst”.

[6] Zob. ibidem, s. 593.

[7] „Ju˝ Walter Pater – jak pisa∏ Henri Peyre (Co to

jest symbolizm?, prze∏. i pos∏owiem opatrzy∏ M. ˚u-

rowski, Warszawa 1990, s. 253) – w studium Szko∏a

Giorgiona (1877) wyrazi∏ poglàd, który d∏ugo mia∏

wp∏yw na estetyków francuskich a˝ po Henri Bre-

monda w dyskusji z roku 1925 o poezji czystej, ˝e mia-

nowicie «do zasad i w∏aÊciwoÊci muzyki dà˝y wszelka

sztuka»”. Zdaniem Peyre’a, opinia ta nie oddaje w zu-

pe∏noÊci stanowiska francuskich symbolistów. Wielu

z nich, dodawa∏ Peyre, traktowa∏o muzyk´ jak rywal-

k´, której sukcesy sà zagro˝eniem dla poezji: „niech´ci

okazywanej muzyce przez symbolizm francuski”

mo˝na by poÊwi´ciç ca∏y tom (ibidem, s. 270).

tego ostatniego. Wychodzi∏ raczej z za∏o˝enia, ˝e muzyka jako jedyna

spoÊród wszystkich sztuk przenika w g∏àb tego, co demoniczne, a co –

do jakiegoÊ stopnia przynajmniej – jest zwiàzane z istotà niemieckie-

go ducha[3]. Duch muzyki i niemieckoÊç zdajà si´ tu istnieç w zadzi-

wiajàcej konfrontacji i w tajemniczym splocie...[4]

Niezale˝nie od trafnoÊci tej ostatniej tezy, pozostaje faktem, ˝e

trudno sobie wyobraziç, by w dà˝eniu do ca∏oÊciowego przedstawie-

nia tego, co straszne, mro˝àce krew w ˝y∏ach i demoniczne, mog∏o za-

braknàç muzyki rozumianej jako coÊ wi´cej ni˝ dêwi´kowe uzupe∏nie-

nie obrazu. Jest to tym bardziej niewyobra˝alne, odkàd zosta∏a ona

wyniesiona przez Wackenrodera i Tiecka do rangi sztuki najwy˝-

szej[5], odsy∏ajàcej do czegoÊ nierzeczywistego, tajemniczego oraz nie-

uchwytnego[6], i odkàd zgodnie stwierdzono, i˝ „mowa dêwi´ków”

spe∏nia∏a wszystkie warunki, by – jak sàdzili francuscy symboliÊci –

staç si´ mog∏a wzorem dla innych sztuk[7].

Co wa˝ne, myÊlenie to zbieg∏o si´ z mniej lub bardziej jawnie

wyra˝anym przez dziewi´tnastowiecznych kompozytorów postula-

tem otwarcia muzyki na literatur´, filozofi´ i religi´. Muzyka, rozumo-
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[8] C. Floros, Musik als Botschaft, Wiesbaden 1989.

Wed∏ug Florosa, który uczyni∏ ten problem g∏ównym

tematem swego naukowego œuvre, sytuacja muzyki

w II po∏owie XIX wieku zosta∏a przedstawiona bardzo

trafnie na s∏ynnym obrazie Gustava Klimta, Die Musik

I (1895). „M∏oda dama, w d∏ugiej szacie, personifiku-

jàca muzyk´ – pisze niemiecki muzykolog – trzyma

w r´ku lir´, instrument Apollina. Satyr z lewej strony

obrazu wskazuje na dionizyjski element muzyki i na

Narodziny tragedii Friedricha Nietzschego. Sfinks,

znajdujàcy si´ z prawej strony malowid∏a, wydaje si´

sugerowaç, ˝e muzyka zadaje zagadki, które s∏uchacz

powinien rozwiàzywaç” (ibidem, s. 175).

[9] Ibidem, s. 101 i n.

[10] R. Wagner, Über Franz Liszts symphonische Dich-

tungen, w: Sämtliche Schriften und Dichtungen, t. 5, w:

R. Wagner, Werke, Schriften und Briefe, hrsg. von 

S. Friedrich, Berlin 2004, s. 191 („Digitale Bibliothek

Band 107”). Poszczególni kompozytorzy, usi∏ujàcy 

zaradziç trudnemu po∏o˝eniu muzyki programowej

i obawiajàcy si´ zani˝onej oceny w∏asnych dzie∏, stro-

nili od samego terminu, a zapisane w swych dzie∏ach

przes∏ania starali si´ bàdê to zaszyfrowaç (Brahms),

bàdê to pozornie wyeliminowaç (Mahler). To nie

przypadek przecie˝, i˝ jeszcze dla Adorna muzyka

Mahlera by∏a najdoskonalszà egzemplifikacjà muzyki

absolutnej. Zob. C. Floros, Gustav Mahler, t. 1: Die 

geistige Welt Gustav Mahlers in systematischer Dar-

stellung, Wiesbaden 19872, s. 15 i n.

[11] Warto zdaç sobie spraw´, ˝e w europejskiej wersji

LÊnienia (119 minut, wersja amerykaƒska liczy∏a ich

146) muzyka podmalowuje 66 procent ca∏ej opowieÊci

wali, nie musi przecie˝ zamykaç si´ w asemantycznym kr´gu „dêwi´-

czàcej formy” (Eduard Hanslick). Przeciwnie, jej g∏ównym celem mo-

˝e byç nawet zadawanie zagadek i przekazywanie przes∏aƒ[8]. I dziaç

si´ to winno zw∏aszcza tam, gdzie na plan pierwszy wysuwa si´ kon-

cepcj´ muzyki, która stanowi zaprzeczenie idei muzyki absolutnej.

Najbardziej znane jej przejawy to w opinii Florosa „muzyka poetycka”

(Schumann, Brahms),„dramat instrumentalny”(Berlioz),„muzyczna

epopeja”(Liszt),„czysto ludzkie rodzaje sztuki w dramacie”(Wagner),

„poematy symfoniczne” (R. Strauss) i/albo „przemilczana programo-

woÊç” (Mahler)[9].

Tak wi´c ca∏y XIX wiek rozdzierany by∏ przez dwie sprzeczne,

choç uzupe∏niajàce si´ tendencje: ide´ muzyki absolutnej i ca∏kowite

jej zaprzeczenie, muzyk´ programowà. Pozornà paradoksalnoÊç tej 

sytuacji wyjaÊniajà przenikliwe s∏owa Wagnera, który w Über Franz
Liszts symphonische Dichtungen pisa∏, co nast´puje:„nic (notabene: dla

jego pojawienia si´ w ˝yciu) nie jest mniej absolutne ni˝ muzyka,

a szermierze [idei] muzyki absolutnej widocznie nie wiedzà, co mó-

wià”[10]. Znaczy to mi´dzy innymi, ˝e muzyka zmuszona jest wcho-

dziç w niezliczone interakcje z innymi sztukami, zapewniajàc sobie

w ten sposób minimum semantycznoÊci. S∏owem, muzyka instru-

mentalna i pozamuzyczne przes∏ania wzajemnie si´ nie wykluczajà.

2.

W LÊnieniu Kubricka spotykajà si´ obydwie linie rozwojowe dziewi´t-

nastowiecznej estetyki muzycznej. Muzyka wyst´puje tu zarówno

w znaczeniu twórczoÊci czysto instrumentalnej, absolutnej i ods∏ania-

jàcej przed widzem-s∏uchaczem najciemniejsze i najmniej uchwytne

aspekty bytu, jak i w rozumieniu kompozycji programowych, repre-

zentujàcych nacechowanà semantycznie muzyk´ symfonicznà. I jest

to zupe∏nie niezale˝ne od tego, czy chodzi o dzie∏a adaptowane, czy te˝

o coÊ ca∏kowicie oryginalnego, napisanego z myÊlà o konkretnych sce-

nach tego a nie innego filmu[11].
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(a zatem wi´cej ni˝ w jakimkolwiek innym filmie Ku-

bricka) i ˝e u˝yto tu a˝ 19 ró˝nych dwudziestowiecz-

nych kompozycji, cz´sto przy tym w zadziwiajàcych

przetworzeniach i splotach, tak i˝ powsta∏a w ten spo-

sób „polifonia” odpowiadajàca przebiegajàcej na wie-

lu planach akcji filmowej. S. Sperl, Die Semantisierung

der Musik im filmischen Werk Stanley Kubricks,

Würzburg 2006, s. 176; Ch. Hust, Shining (The Shi-

ning), w: Klassiker der Filmmusik, hrsg. von P. Moor-

mann, Stuttgart 2009, s. 222–224; G. Bodde, Die Musik

in den Filmen von Stanley Kubrick, Osnabrück 2002, s.

95–97.

[12] S. Sperl, op. cit., s. 176 i n.

[13] Cz´Êç V sk∏ada si´ z licznych odcinków: trójdziel-

nej introdukcji (t. 1–39), ostatniego wariantu tematu

idée fixe (t. 40–101), Dies irae (t. 102–240), Ronde de

sabbat, najwi´kszego, w sobie samym podzielonego

odcinka, w którym powraca Dies irae (t. 241–495) i co-

dy (t. 496–524). Jak dodaje Wolfgang Dömling (Ber-

lioz. Symphonie fantastique, München 19882, s. 46 i n.

[„Meisterwerke der Musik. Werkmonographien zur

Musikgeschichte”, Heft 19]), „w partyturze znajdujà

si´ nast´pujàce dopiski: Dies irae do taktu 124; Dies

irae et Ronde du Sabbat ensemble do taktu 414”.

[14] Szerzej na temat toposów muzycznych zob. C.

Floros, Gustav Mahler, t. 2: Mahler und die Symphonik

des 19. Jahrhunderts in neuer Deutung. Zur Grundle-

gung einer zeitgemäßen musikalischen Exegetik, Wies-

baden 19872, s. 116. Nie znaczy to, ˝e melodie grego-

riaƒskie nie by∏y wykorzystywane ju˝ wczeÊniej w mu-

zyce instrumentalnej. Mo˝na je odnaleêç choçby

u Haydna czy Mozarta. Niemniej to, jak Berlioz po-

traktowa∏ Dies irae, stanowi∏o novum. Liturgiczna me-

lodia nie jest tu ju˝ tym, czym by∏a dotàd w dzie∏ach

innych kompozytorów. Przeciwnie, trzecia cz´Êç fina-

∏u zosta∏a skomponowana tak, a˝eby mog∏a przypo-

minaç „groteskowy obrz´d z∏o˝enia zw∏ok” do grobu.

Co wi´cej, „wed∏ug wzoru Berlioza Liszt naszkicowa∏

na prze∏omie lat 1838–1839 jako danse macabre seri´

wariacji na temat Dies irae. Dzie∏o to, opracowane

z fantazjà, w pierwszym uj´ciu ukoƒczone w 1849 ro-

ku, ukaza∏o si´ w 1865 pt. Totentanz. Paraphrase über

Dies irae für Pionoforte und Orchester. Zach´ty dla

kompozycji dostarczy∏ Lisztowi s∏awny fresk autor-

stwa Andrei Orcangi Tryumf Êmierci w Campo Santo

w Pizie” (ibidem).

[15] Berlioz, zwiàzany w równym stopniu z ˝yciem 

literackim, jak i z twórczoÊcià muzycznà, okaza∏ si´

bardzo modny w wyborze nazwy dla swego pierwsze-

go wi´kszego dzie∏a instrumentalnego. S∏owem, „[…]

szybko uchwyci∏ to, co aktualne. Program symfonii

jest szkicem do conte fantastique, w której Berlioz –

nie inaczej ni˝ Lewis w Mnichu – zjednoczy∏ wiele

motywów: poszukiwanie «ja» w niekontrolowanych

splotach emocji, dzikoÊç erotycznych po˝àdaƒ, halu-

cynacje palacza opium, win´, erotycznie stymulowany

mord i koszmar kary, piek∏o i destrukcj´. (Kara za 

winy polega w Symfonii fantastycznej na tym, ˝e idea∏

mi∏oÊci zostaje unicestwiony)”. W. Dömling, Hector

Berlioz und seine Zeit, Laaber 1986, s. 69 („Große

Komponisten und ihre Zeit”).

Najdoskonalszym przyk∏adem przemieszania si´ muzycznych

inspiracji jest otwierajàca film kompozycja Wendy Carlos i Elkid Ra-

chel, Dies irae[12]. Tym, co w niej najbardziej uderza, jest nawiàzanie

do V cz´Êci (Songe d’une nuit du Sabbat) Symfonii fantastycznej Hecto-

ra Berlioza (1830)[13]. A ÊciÊlej mówiàc, mamy tu do czynienia z iden-

tycznym jak u Berlioza toposem muzycznym[14] i takim jego opraco-

waniem, jakie w pe∏ni wpisuje si´ w tradycj´ muzyki programowej[15].

Kubrick ka˝e mianowicie zabrzmieç tej muzyce wraz z pierw-

szymi uj´ciami swego filmu, ju˝ tutaj zale˝y mu wyraênie na okreÊlo-

nym tropie semantycznym, warunkujàcym odbiór ca∏oÊci. Droga,

którà podà˝a widziany z lotu ptaka samochód, prowadzi do krainy

ciemnoÊci. Jest wyprawà w otch∏aƒ. D∏ugie dêwi´ki w basie, naÊladu-

jàce ci´˝ko stawiane kroki, odpowiadajà szybko pokonywanym odcin-

kom drogi przez samochód, którym Jack Torrance zmierza do Over-

look Hotel. Odnosi si´ wra˝enie, ˝e nie tyle oglàdamy, ile Êledzimy

go okiem kamery, które staje si´ metonimià „z∏ego spojrzenia”. Zysku-

jemy wprawdzie przewag´ na tym, co w dole, ale jednoczeÊnie odczu-

wamy coÊ niepokojàcego w otwierajàcym film locie. Tym bardziej 
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[16] 1:00’45” – 1:02’07”. W rzeczywistoÊci chodzi

o zbie˝noÊç motywów muzycznych, jako ˝e w tym

miejscu filmu re˝yser wykorzystuje, nak∏adajàc na 

siebie, dwie inne kompozycje Wendy Carlos i Elkid

Rachel, Thought Transference i Heart Beat. Wszystkie

cytaty z LÊnienia – jeÊli nie zaznaczono inaczej – po-

chodzà z Stanley Kubrick: „LÊnienie”, Warner Bros.

2008 („Dwup∏ytowa Edycja Specjalna DVD”, p∏yta 1).

[17] Jak wspomina∏a wspó∏scenarzystka filmu, Diane

Johnson (Mówi Diane Johnson, scenarzystka „LÊnie-

nia”, „Film na Âwiecie” 1981, nr 5/6, s. 48), „travellingi

w korytarzach hotelu to skutek szczególnej s∏aboÊci

Kubricka do kamery, on po prostu ogromnie lubi ten

przyrzàd, który nazywa si´ Steadicam. Kubrick powie-

dzia∏, ˝e pos∏u˝y si´ tà bardzo osobliwà kamerà jako

narratorem. Bo w jakimÊ sensie Êwiadkiem tych

wszystkich wydarzeƒ jest hotel: hotel jest wi´c kamerà

i narratorem. Rzeczy i zdarzenia sà fotografowane

z punktu widzenia ˝ywej ÊwiadomoÊci. Nie wiem, czy

jest to wystarczajàco czytelne w filmie, taka w ka˝dym

razie by∏a nasza intencja”.

[18] W rozmowie Christiane Kubrick i Jana Harlana

z Markiem Hairapetianem, który dopytywa∏ o zna-

czenie fotografii z datà 4 lipca 1921, przedstawiajàcej

Jacka Torrance’a, Christiane skonstatowa∏a: „Powi-

nien ogarnàç nas strach. Nie powinniÊmy wiedzieç.

Tu chodzi o uczucie”, Harlan natomiast, potwierdza-

jàc jej myÊl, doda∏ po angielsku: „Never explain 

something that you don’t understand yourself”. „Das

Wichtigste war die Geschichte selbst” oder „Weggehen

war nicht gut”. Interview mit Christiane Kubrick über

ihren Mann, den Meisterregisseur Stanley Kubrick (26.

Juli 1928–7. März 1999), http://www.spirit-fanzine.de/

interviews/christianekubrick2.pdf.

niepokojàcego, ˝e towarzyszà mu tajemnicze dêwi´ki, które cz´Êcio-

wo przynajmniej us∏yszymy najpierw w scenie lÊnienia Danny’ego

podczas k∏ótni rodziców[16], a które przypominajà krzyk lub p∏acz

dziecka. Po krótkiej analizie obu miejsc ∏atwo si´ przekonaç, i˝ ju˝

w sekwencji otwierajàcej Kubrick wprowadzi∏ duchy, na razie jednak

wy∏àcznie w warstwie dêwi´kowej, jeÊli nie liczyç samego widoku z lo-

tu ptaka. To duchy w∏aÊnie warunkujà nasz sposób postrzegania rze-

czywistoÊci. Zupe∏nie jak w póêniejszych scenach kr´conych Steadica-

mem przez Garretta Browna, a majàcych podkreÊliç ten a nie inny

aspekt doÊwiadczenia przestrzeni[17].

Jest to oczywiÊcie najlepsza lekcja horroru, jakiej Kubrick

udziela swemu widzowi. Zdaje si´ on wychodziç z za∏o˝enia, ˝e w hor-

rorze nie chodzi tak bardzo o to, by straszyç widza czymÊ w stosunku

do niego zewn´trznym, lecz o to, by widz ten spojrza∏ na Êwiat z punk-

tu widzenia tego, co niematerialne. Przynajmniej do czasu, a˝ duchy

nie stanà si´ widzialne dla wszystkich. ÂwiadomoÊç ich obecnoÊci po-

winna towarzyszyç odbiorcy nieustannie. Podobnie jak nie powinno

go opuszczaç poczucie grozy[18]. Najlepiej, ˝eby wszystko to dzia∏o si´

w momentach najmniej przewidywalnych. Jak na przyk∏ad wtedy, gdy

Jack dowiaduje si´ od Stuarta Ullmana o tragedii, która wydarzy∏a si´

w Overlook Hotel w roku 1970. Zapewnieniom Jacka, i˝ jemu nic ta-

kiego nigdy si´ nie przytrafi (Charles Grady zabi∏ ̋ on´ i dwie córki, po

czym pope∏ni∏ samobójstwo), nie towarzyszy jeszcze ˝adna muzyka,

ale wyczuwa si´ ju˝ wyraênie spi´trzenie grozy, i to mimo ̋ artu, w któ-

ry Jack próbuje obróciç us∏yszanà przed chwilà histori´. W pe∏ni nie-

pokojàca jest jednak rozmowa Danny’ego z Tony’m, który informuje

ch∏opca o tym, i˝ jego ojciec dosta∏ posad´ w hotelu i ˝e za chwil´ za-

dzwoni do Wendy. Powolne zbli˝anie si´ kamery do Danny’ego stojà-

cego na taborecie zostaje przerwane uj´ciem Wendy odbierajàcej tele-

fon. Kamera pokazuje teraz hall Overlook Hotel z Jackiem przy recep-

cji. Po czym ponownie przenosi si´ do ∏azienki i tym razem – po zmia-
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[19] W ca∏ym LÊnieniu lustro ma znaczenie symbo-

liczne i nawiàzuje – co w wypadku angloj´zycznego

re˝ysera jest w pe∏ni zrozumia∏e – do twórczoÊci Le-

wisa Carolla. Âwiat po drugiej stronie lustra jest tu za-

pewne synonimem Êwiata duchów, z którego poczàt-

kowo docierajà do nas jedynie ich g∏osy i który powoli

zaczyna si´ wizualizowaç, a˝ osiàgnie punkt szczytowy

w krwawej wizji (wchodzàcej tak˝e w sk∏ad trailera

filmu). Z wizjà tà wià˝e si´ ÊciÊle „czerwony szlak”;

prowadzony jest on przez Kubricka konsekwentnie

niemal od poczàtku filmu, a najbardziej przekonujàco

ujawni si´ wtedy, gdy wszystko ulegnie odwróceniu.

Przenikanie „drugiego Êwiata” do Êwiata zmys∏owego

jest bowiem w tym filmie wszechobecne. Najwyraê-

niej manifestuje si´ ono w miesiàc po zamkni´ciu

Overlook Hotel: podczas gdy Wendy wchodzi do zaj-

mowanego mieszkania hotelowego, pchajàc wózek

z jedzeniem, Jack – widziany w lustrze – znajduje si´

jeszcze w ∏ó˝ku. Zauwa˝amy to dopiero po chwili, ob-

serwujàc ruch kamery (odjazd); po osiàgni´ciu planu

pe∏nego oko kamery ponownie zbli˝a si´ do po-

wierzchni lustra, tak i˝ obraz ulega „odwróceniu”.

Zabieg ten b´dzie mia∏ znaczenie dla dalszych cz´Êci

filmu, jako ˝e zajdà w nich wa˝ne i niestandardowe

zmiany inscenizacyjne. Jakby dla potwierdzenia, ˝e

obydwa Êwiaty zaczynajà si´ ju˝ przenikaç, tablica

z napisem „The Gold Room” zostanie przeniesiona

z prawej na lewà stron´ pod∏u˝nej osi hallu; na swoje

miejsce powróci ona dopiero na koniec filmu, kiedy

to – przy stonowanych dêwi´kach Midnight with the

Stars and You – kamera b´dzie si´ zbli˝a∏a do Êciany 

ze zdj´ciami... To, ˝e spora cz´Êç akcji obejmuje obie

strony Êwiata przedstawionego (tj. rzeczywistoÊci 

widzialnej i niewidzialnej), staje si´ oczywiste w mo-

mencie, w którym Danny pisze na drzwiach szminkà

s∏owo „RE     UM”, odwracajàc przy tym 3 i 4 liter´.

Wendy odczytuje ten napis w lustrze jako 

„MURD      ”. Jest to sygna∏ tego, co dzieje si´ „po dru-

giej stronie”, a co za chwil´ dos∏ownie wydarzy si´ na

naszych oczach. NadzwyczajnoÊç tego zdarzenia Ku-

brick podkreÊla szybkim najazdem kamery na lustro.

W chwil´ póêniej Jack rozbije siekierà drzwi wejÊcio-

we do mieszkania, a kamera wraz z wykonywanymi

przez niego ruchami b´dzie szw´kowa∏a z lewej ku

prawej, intensyfikujàc wra˝enie osaczenia, niezwyk∏à

gwa∏townoÊç wykonywanej czynnoÊci i – jak dodaje

Rayd Khouloki (Der filmische Raum. Konstruktion,

Wahrnehmung, Bedeutung, Berlin 2009, s. 62) – w∏à-

czajàc widza w dzia∏anie…

[20] Penderecki, wspominajàc po latach w rozmowie

z Mieczys∏awem Tomaszewskim u˝ycie przez Kubri-

cka tej muzyki, stwierdza∏, co nast´puje: „JeÊli mowa

o Przebudzeniu Jakuba… Kubrick, w filmie Shining –

nie wiem, czy go widzia∏eÊ? Zresztà znakomity film…

W skrócie: ojciec, który dostaje nagle schizofrenii,

z siekierà goni swojego ma∏ego syna w labiryncie

i chce go zabiç. Wi´c temat goràcy i atmosfera goràca.

Zwróci∏ si´ do mnie, czy mo˝e zilustrowaç swój film

fragmentami utworów, które sobie sam dobierze.

Zgodzi∏em si´. Kubrick wczeÊniej zrobi∏ kilka znako-

mitych filmów… I w∏aÊnie dla tych momentów grozy,

w tym labiryncie, z tà siekierà, wybra∏ momenty

z Przebudzenia Jakuba. Oto jak mo˝e muzyka dzia∏aç

na wyobraêni´! Kubrick wybra∏ w∏aÊnie ten utwór

i robi z niego horror. A to jest Przebudzenie Jakuba”.

Krzysztof Penderecki, t. 1: Rozmowy lus∏awickie, rozma-

wia∏ M. Tomaszewski, Olszanica 2005, s. 129. (Tom

drugi tej ksià˝ki nosi tytu∏ Lus∏awickie ogrody i zawie-

ra wy∏àcznie fotografie Marka Beb∏ota).

nie planu – koƒczy ruch na zbli˝eniu twarzy ch∏opca odbitej w lustrze.

Szklane obramowanie lustra na dole kadru podkreÊla wyraênie, i˝ je-

steÊmy ju˝ po drugiej stronie…[19]

By dodaç temu dziejàcemu si´ teraz w trzech miejscach jedno-

czeÊnie odcinkowi akcji wi´kszego znaczenia (monta˝ równoleg∏y),

Kubrick podmalowuje go muzykà instrumentalnà Krzysztofa Pen-

dreckiego, Jakub przebudzony[20]. Groênie brzmiàce basy ponownie

wprowadzajà nastrój czegoÊ nieznanego i niebezpiecznego, nadajàc

scenie niepowtarzalny charakter i spójnoÊç. Jej doskona∏ym fina∏em sà

obrazy, które Danny widzi oczyma wyobraêni, a które poprzez wcze-

Êniejszy najazd kamery na lustro mo˝na odczytaç jako przekaz „z in-

nego Êwiata”. Sà to trzy wizje antycypujàce przebieg akcji filmowej.

Po pierwsze, nasycony symbolikà obraz krwi wylewajàcej si´ z windy,

a z uwagi na znaczenie ca∏ego filmu dajàcy si´ porównaç z czarnym

monolitem z 2001: Odyseja kosmiczna; po drugie, przecinajàcy na

RD

RE
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[21] 0:09’52’’.

[22] 0:09’55’’.

[23] Po tym uj´ciu nie ma ju˝ oczywiÊcie powrotu ani

do Danny’ego, ani do Jacka i Wendy. Kulminacja sce-

ny w wizjach jest jednoczeÊnie przerzuceniem mostu

do dalszej cz´Êci akcji. Nie mo˝na mieç najmniejszych

wàtpliwoÊci, ˝e ujawnia si´ tu wielki ∏uk napi´cia dra-

matycznego. Ka˝dy z widzianych obrazów musi si´

niejako zmaterializowaç i zostaç wpleciony w przebieg

akcji. I tak dziewczynki-widma pojawiajà si´ w planie

amerykaƒskim w momencie, kiedy Danny zatrzyma

si´ po raz pierwszy przed pokojem 237, a potem do-

tknie klamki, usi∏ujàc otworzyç drzwi (0:28’48’’),

i kiedy b´dà go namawia∏y, by zosta∏ z nimi na wiecz-

noÊç w Overlook Hotel (0:35’42’’). Natomiast obraz

przedstawiajàcy jego samego ukazuje si´ wraz ze

Êmiercià Halloranna, który zginie z r´ki Jacka: uj´cia

wbitego w serce kucharza ostrza siekiery, agonii

i okrucieƒstwa stapiajà si´ tu na trwa∏e z trzema 

zbli˝eniami twarzy krzyczàcego ch∏opca (1:40’45’’).

I wreszcie wizja wylewajàcej si´ krwi, która wype∏nia

ca∏à przestrzeƒ korytarza. Jest to moment, kiedy Wen-

dy, widzàc duchy, b∏àdzi korytarzami hotelu (1:46’18’’

– 1:46’34’’), podczas gdy Danny biegnie przez labirynt,

uciekajàc w przera˝eniu przed w∏asnym ojcem.

OczywiÊcie, prawie wszystkie te sceny zosta∏y umu-

zycznione, i to nierzadko w sposób niezwykle wy-

rafinowany, co zostanie omówione w zakoƒczeniu 

tego artyku∏u.

[24] OczywiÊcie druga w kolejnoÊci wyst´powania.

W ca∏ym filmie Kubrick pos∏u˝y∏ si´ czterema kom-

pozycjami Wendy Carlos i Elkind Rachel.

Zob. przyp. 16.

[25] Cz. Mi∏osz, Widzenia nad Zatokà San Francisco,

Kraków 1989, s. 53. Co wa˝ne, motyw kanibalizmu 

powróci w scenie, w której Jack, starajàc si´ rozbiç sie-

kierà drzwi do ∏azienki, wciela si´ w rol´ wilka z bajki

o trzech Êwinkach.

chwil´ t´ krwawà „powódê” obraz córek-bliêniaczek Grady’ego[21];

po trzecie, zbli˝enie twarzy i niemo krzyczàcych ust Danny’ego[22] –

ostatnie uj´cie zosta∏o wplecione w ciàg obrazów tak samo jak wizja

druga: oto bowiem przecina i wtapia si´ ono w obraz krwi wype∏nia-

jàcej korytarz przy windzie, a potem zalewajàcej go szybko a˝ po

sufit[23].

3.

W nast´pnym uj´ciu widzimy ju˝ ca∏à rodzin´, która jedzie samocho-

dem przez Góry Skaliste. Rozmowie mi´dzy rodzicami a Dannym to-

warzyszy druga kompozycja Wendy Carlos i Elkind Rachel, Rocky Mo-
untains[24]. Jej najwa˝niejsze cechy to odpowiadajàce górskiemu pej-

za˝owi nawarstwienie kwint i niskie d∏ugo trwajàce w czasie dêwi´ki,

które wywo∏ujà efekt muzycznej przepaÊcistoÊci, korespondujàcy zna-

komicie z tym, co widaç za oknem samochodu. Do tego momentu 

akcji nic nie jest jeszcze przesàdzone, choç rozmowa o wyprawie Don-

nera antycypuje ju˝ tragiczny ciàg zdarzeƒ, uwyraêniajàc rozumiany

metaforycznie wàtek „kanibalizmu”. Do dzisiaj nie jest wprawdzie ja-

sne, co si´ na tej prze∏´czy wydarzy∏o, ale – jak pisa∏ Czes∏aw Mi∏osz,

który cz´sto przez nià przeje˝d˝a∏, podró˝ujàc z Kalifornii do Nevady

– miejsce to ma w sobie coÊ z∏owrogiego, mimo i˝ „[…] zapisane Êwia-

dectwa sà sprzeczne. Donner przeprowadzi∏ w 1846 karawan´ kilkuna-

stu rodzin ze wschodu i dobrnà∏ na prze∏´cz za póêno, kiedy Ênieg

w wysokich Sierras uniemo˝liwia∏ zejÊcie w dolin´. Za∏o˝ony obóz, po

wyczerpaniu si´ zapasów i zjedzeniu wszystkiego, co nadawa∏o si´ do

spo˝ycia, nawet kawa∏ków skóry, sta∏ si´ scenà wydarzeƒ, o jakich wo-

limy nie myÊleç […]”[25].

Kolejne sekwencje filmu ukazujà wy∏àcznie zw´˝anie si´ i kur-

czenie przestrzeni (otwarcie nowego horyzontu stanowiç b´dzie do-



krzysztof koz∏owski54

[26] Ch. Hust, op. cit., s. 222.

[27] Jego zapowiedê pojawia si´ ju˝ w scenie rozmo-

wy o prac´. Chodzi tu mianowicie o znajdujàcà si´ na

biurku Stuarta, zatopionà w plastiku siekierk´

o dwóch ostrzach, której symbolika i etymologia ∏àczy

si´ w∏aÊnie z labiryntem. Labrys to pelazgyjskie s∏owo,

które znaczy∏o tyle, co obosieczny topór. Z labiryntem

∏atwo skojarzyç tak˝e samo nazwisko Jacka, Torrance.

[28] 0:15’03” – 0:15’08”.

[29] Powszechnie znany jest fakt, ˝e Kubrick nie wie-

rzy∏ w scenografi´ i ˝e bardzo ch´tnie wykorzystywa∏

ju˝ istniejàce wzory, swym asystentom nakazywa∏ za-

wsze fotografowanie najró˝niejszych obiektów. Uczy-

ni∏ z tego poniekàd swój znak rozpoznawczy. Jak przy-

pomina Jack Nicholson, re˝yser pyta∏: „Skàd ta nasza

egomania? Przecie˝ wszystkie pokoje zosta∏y ju˝ wy-

myÊlone przez wielkich architektów tego Êwiata, wi´c

jak mog´ wymyÊliç nowe i lepsze pokoje? Po prostu

odszukam fragment muzyki napisany w ostatnich 

150 latach. Albo pokój, albo koszul´, czegokolwiek mi

trzeba. Trzeba wziàç najlepsze, co istnieje, i wtedy 

dopiero to ulepszyç”. View from the Overlook Hotel:

Crafting The Shining, w: Stanley Kubrick: „LÊnienie”,

Warner Bros. 2008 („Dwup∏ytowa Edycja Specjalna

DVD”, p∏yta 2). W odniesieniu do LÊnienia wszystkie

te postulaty by∏y jeszcze bardziej konkretne: „zamiast

wznosiç dekoracje wymyÊlone i narysowane przez

scenografa, co zresztà najcz´Êciej szokuje sztucznoÊcià

i dekoracjà operowà – wyznaje Kubrick – lepiej jest

daç coÊ prawdziwego, realnego, ˝eby ludzie mogli

uwierzyç w t´ histori´. Musia∏em umieÊciç jà w scene-

rii, która wyglàda∏aby na prawdziwà, istniejàcà w rze-

czywistoÊci i oÊwietlonà jak dokument, Êwiat∏em na-

turalnym, a nie owym Êwiat∏em zafa∏szowanym i dra-

matycznym, jakie najcz´Êciej spotykamy w dresz-

czowcach”. Mówi Stanley Kubrick, prze∏. I. Dembow-

ski, „Film na Âwiecie” 1981, nr 273/274, s. 35; An inte-

rview with Stanley Kubrick by Vicente Molina Foix, w:

The Stanley Kubrick Archives, ed. by A. Castle, Hong

Kong et al. 2008, s. 463. Andreas Jacke (Stanley Ku-

brick. Eine Deutung der Konzepte seiner Filme, Gießen

2009, s. 245) przypomina, ˝e „re˝yser kaza∏ zbudowaç

Overlook Hotel jak prawdziwy hotel”.

piero wyjÊcie z labiryntu i koƒcowa ucieczka). Zdaniem Husta, w bie-

gu akcji filmowej zag´szczeniu ulega nie tylko przestrzeƒ fizyczna, lecz

tak˝e przestrzeƒ muzyczna[26]. Âwiat, w którym ̋ yjà bohaterowie, sta-

je si´ coraz bardziej labiryntowy, a poprzez swà z∏owrogà logik´ jawi si´

im jako ca∏kowicie obcy. Przypomina pu∏apk´ doskona∏à, z której zda-

je si´ nie byç wyjÊcia. Uwi´zienie widoczne jest bowiem na wszystkich

poziomach akcji. Labirynt istnieje tu zarówno w skali makro, jak

i w skali mikro[27]. Na zewnàtrz jako przyleg∏e do Overlook Hotel za-

∏o˝enie ogrodowe i wewnàtrz jako makieta tego˝ za∏o˝enia, wskazujà-

ca na sam hotel, który Wendy – prowadzàc rozmow´ z Hallorannem na

temat wielkoÊci hotelowej kuchni – okreÊli ni mniej, ni wi´cej, tylko la-

biryntem.„Ten hotel – powie – to ogromny labirynt. B´d´ musia∏a zna-

czyç Êlady okruszkami”[28]. Wzór labiryntu znajduje si´ ponadto na

wyk∏adzinach, na których bawi si´ Danny; ale „labiryntowy” charakter

ma nawet kolorystyka niektórych pomieszczeƒ. Znakomicie widaç to

w ascetycznym potraktowaniu koloru w pokoju 237, w którym Jack

spotyka nieznajomà nagà „kobiet´”, jak i w niezwykle prosto urzàdzo-

nej czerwono-bia∏ej ∏azience, która przekszta∏ci si´ w aren´ swoistego

„pojedynku”z Delbertem Grady’m, a która zosta∏a przez Kubricka sko-

piowana dla potrzeb filmu, a nie specjalnie zaprojektowana[29]. I tu,

i tam wyczuwa si´ skromnoÊç rozwiàzaƒ przy jednoczesnym „lustrza-

nym” i g∏´boko niepokojàcym powielaniu kszta∏tów i barw…

Na tym jednak nie koniec. Metaforà labiryntu sà tak˝e powta-

rzajàce si´, a odnoszàce si´ do czasu uj´tego w ramy kalendarza niedie-

getyczne napisy ekranowe… Ostatnià informacjà pochodzàcà z tego

„rejestru”, z którà stykamy si´ w filmie, jest napis: „4 pm”. Co ciekawe,



55muzyka i horror. „lÊnienie” stanleya kubricka

[30] Zob. G. Seesslen i F. Jung, Stanley Kubrick und 

seine Filme, Marburg 2001, s. 244. W wersji w∏oskiej

i hiszpaƒskiej pojawi∏y si´ odpowiednio nast´pujàce

przys∏owia: „Il mattino ha l’oro in bocca” i „No por

mucho madrugar amanece más temprano”. F. Schnel-

le, Im Labyrinth der Korridore: „The Shining” (1980),

w: Stanley Kubrick, hrsg. von A. Kilb und R. Rother,

Berlin 1999, s. 212.

[31] J. Hunkemöller, Béla Bartók. Musik für Saitenins-

trumente, München 1982 („Meisterwerke der Musik.

Werkmonographien zur Musikgeschichte”, Heft 36).

[32] Pierwszà warstw´ stanowià skrzypce, a poniewa˝

majà zadanie uniwersalne, sà zawsze obecne (cz´Êci

A–A’). Druga warstwa to fortepian i czelesta, które

nieomal stale wyst´pujà w Êcis∏ym powiàzaniu (B–B’).

Trzecià warstw´ reprezentuje harfa, wspó∏pracujàca

z czelestà i fortepianem (C–B’). Warstw´ czwartà 

natomiast tworzà instrumenty perkusyjne (A–C’/A’).

Ka˝da z warstw akcentuje t´ form´ osobno lub

w kombinacji; cz´sto pe∏nià te˝ one funkcje kolory-

styczne (ibidem, s. 34).

[33] Kubrick cytuje takty 20–45.

rodzajem labiryntu jest równie˝ zdanie (popularne przys∏owie angiel-

skie), które Jack w rozmaitych konfiguracjach pisze na maszynie przez

ca∏y czas swego pobytu w Overlook Hotel: „All work and no play 

makes Jack a dull boy”. Widoczne jest to zw∏aszcza w scenie, w której

pokazana z ˝abiej perspektywy Wendy odkrywa jego uwi´zienie w la-

biryncie s∏ów. Nale˝y zarazem podkreÊliç, ˝e w zale˝noÊci od kraju,

w którym film mia∏ byç wyÊwietlany, Kubrick dobiera∏ mo˝liwie naj-

bardziej znane tam przys∏owie. W Niemczech na przyk∏ad przybra∏o

ono nast´pujàcà postaç: „Was du heute kannst besorgen, das verschie-

be nicht auf morgen”[30].

Sytuujàcej si´ na wielu poziomach labiryntowoÊci odpowiada

precyzyjnie wykorzystana przez re˝ysera muzyka. Dotyczy to zarówno

muzyki oryginalnej, jak i adaptowanej. Za „pierwotnà” muzyk´ labi-

ryntu nale˝y uznaç kompozycj´ Béli Bartóka Musik für Saiteninstru-
mente, Schlagzeug und Celesta (1936). Kubrick nadaje jej znaczenie

zwiàzane z w∏asnymi celami, ale muzyka ta ju˝ sama w sobie zawiera

w∏aÊciwoÊci, które w zastanawiajàcy sposób korespondujà z wymowà

ca∏ego filmu. Chodzi tu mianowicie o konstrukcj´ utworu, który – jak

wykaza∏ Jürgen Hunkemöller[31] – posiada symetrycznà budow´ ∏u-

kowà A – B – C – B – A (palindrom) i którego „instrumenty rozloko-

wane sà hierarchicznie”[32], tak ˝e logika formy muzycznej implikuje

labirynt…

Kompozycja Bartóka, z której Kubrick wykorzystuje do swego

filmu wy∏àcznie fragmenty III cz´Êci, wyst´puje w trzech miejscach. Za

ka˝dym razem ma to jednak Êcis∏y zwiàzek z tym, co dzieje si´ z rodzi-

nà Torrance’ów. W pierwszym wypadku chodzi o w´drówk´ Den-

ny’ego i Wendy po labiryncie – w czasie, gdy Jack odbija pi∏k´ najpierw

w Colorado Lounge, a potem w hallu[33]. U˝ycie muzyki jest tutaj tak

subtelne i zapadajàce w pami´ç, ˝e widz odnosi wra˝enie, jak gdyby

dane mu by∏o doÊwiadczyç ca∏ej grozy zamkni´cia w labiryncie. Pasa-

˝e, które s∏yszy on coraz wyraêniej, oddajà znakomicie krà˝enie raz

w jednà, a raz w drugà stron´, wytwarzajàc poczucie braku w∏aÊciwe-

go kierunku i coraz wi´kszego niepokoju. Niezwyk∏y dramatyzm tych

scen podkreÊla fakt, i˝ poszczególne zachowania bohaterów zbiegajà

si´ niekiedy z ostrymi akcentami muzycznymi. Kiedy Wendy i Danny

zabrn´li w Êlepà uliczk´ („dead end”), a nast´pnie wychodzà z niej i idà
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[34] Potwierdza to póêniejsza scena, stanowiàca wiele

mówiàcà kontynuacj´ tego synchronicznego zdarze-

nia. Z tà ró˝nicà tylko, ˝e tym razem Danny wejdzie

do pokoju 237, a Jackowi przyÊni si´ najstraszniejszy

z mo˝liwych koszmarów: ujrzy siebie jako zabójc´ 

˝ony i syna. Wendy oka˝e si´ najpierw opiekuƒcza

wobec Jacka, potem jednak zwróci si´ przeciwko 

niemu, sàdzàc, ˝e to on jest odpowiedzialny za stan

Danny’ego. Sytuacja ta zosta∏a znakomicie prze∏o˝ona

przez Kubricka na j´zyk filmu. Kiedy ch∏opiec wcho-

dzi do Sali Kolorado, kamera podà˝a jego plecami,

podkreÊlajàc, kto znajduje si´ teraz w centrum uwagi.

Wendy biegnie w stron´ Danny’ego. Jest g∏´boko za-

niepokojona jego wyglàdem; na szyi ch∏opca dostrze-

ga zadrapania i siniaki; poniewa˝ przera˝a jà widok

podartego sweterka, zaczyna podejrzewaç m´˝a

o u˝ycie przemocy. Jack – widziany teraz w g∏´bi ka-

dru – wydaje si´ nieobecny duchem. Efekt ten pod-

kreÊla jeszcze u˝yty parokrotnie bli˝szy plan, który

ilustruje tylko skal´ ogarniajàcej Jacka przemiany.

Co wi´cej, ukazuje on stan duchowej izolacji, a nawet

wrogiej obcoÊci wobec najbli˝szych. Z kolei l´k i wol´

walki Wendy zdradzajà jej s∏owa wypowiadane pod-

czas wycofywania si´ z kadru: „Ty mu to zrobi∏eÊ, tak?

Ty sukinsynu! Ty mu to zrobi∏eÊ! Tak? Jak mog∏eÊ? Jak

mog∏eÊ?”

innym korytarzem labiryntu, przez przenikanie wracamy do hallu,

w którym Jack przy akompaniamencie przenikliwego akcentu mu-

zycznego odbija pi∏k´ o pod∏og´, a potem jakby ten akcent powtarza-

jàc i wizualizujàc po raz drugi, rzuca pi∏kà w przeciwleg∏à Êcian´.

Mimo wyraênie eksponowanego kierunku z góry na dó∏, a potem

z do∏u do góry, odnosi si´ wra˝enie zamkni´cia w kr´gu, którego nie-

podobna rozerwaç.

W drugim wypadku chodzi o sytuacj´ nie mniej skomplikowa-

nà, a mianowicie o podobny jak za pierwszym razem rodzaj równole-

g∏oÊci. Danny, zbli˝ajàc si´ do pokoju 237, usi∏uje przekr´ciç klamk´

i otworzyç drzwi. Kiedy okazuje si´, ˝e sà one zamkni´te, odchodzi od

nich i wsiadajàc na rowerek, odje˝d˝a w g∏àb korytarza.

Akcja filmu przenosi si´ teraz do Sali Kolorado. Widzimy Jacka,

który siedzàc przy maszynie do pisania, uderza mocno w klawisze.

W g∏´bi kadru pojawia si´ Wendy i przechodzi powoli ca∏à sal´, a˝

znajdzie si´ w koƒcu na pierwszym planie. Kubrick wizualizuje w ten

sposób nie tylko dystans istniejàcy mi´dzy ma∏˝onkami, który najwy-

raêniej ods∏oni si´ w agresji Jacka wobec Wendy, lecz tak˝e fizyczne od-

dalenie rodziny w przestrzeni hotelu-labiryntu.

Powiàzanie tych dwóch scen jest niezwykle wymowne, jako ˝e

i tu, i tam przekroczony zosta∏ wa˝ny próg. Danny zlekcewa˝y∏ ca∏ko-

wicie przestrog´ Halloranna, by nie zaglàda∏ do pokoju 237, a Jack –

miast pisaç ksià˝k´ – b∏àdzi po labiryncie niewielu s∏ów, z którego nie

mo˝e si´ wydostaç…

Jedynie Wendy, jak si´ zdaje, zachowuje nad wszystkim pe∏nà

kontrol´. Dzieje si´ to jednak za cen´ jej ca∏kowitego podporzàdkowa-

nia si´ Jackowi i upokorzeƒ, które musi znosiç; po wczeÊniejszym ata-

ku z∏oÊci Jack wyznacza wzgl´dem ˝ony nowà zasad´ post´powania;

zakazuje jej zbli˝aç si´ do sto∏u w Sali Kolorado, kiedy us∏yszy ona stu-

kot maszyny do pisania (chce zapewniç sobie rzekomà swobod´ pra-

cy). Co ciekawe, Wendy odchodzi w równie szerokim planie, w jakim

si´ pojawi∏a. Oznacza to niejako usankcjonowanie oddalenia i ˝ycia

w izolacji. Rozdzielenie rodziny sta∏o si´ faktem. Odtàd nikt ju˝ nie 

b´dzie w stanie zapanowaç nad siejàcà spustoszenie nieufnoÊcià[34].
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[35] S. Sperl, op. cit., s. 183.

[36] I chocia˝ Kubrick wykorzystuje na zewnàtrz 

budynku typ „labiryntu manierystycznego” (Irrweg),

jako ˝e ka˝da droga z wyjàtkiem jednej koƒczy si´ Êle-

pym zau∏kiem, to jednak wraz z rozwojem akcji labi-

rynt ten przyjmuje postaç sieci (trzeci typ labiryntu),

w której – jak pisze Umberto Eco – „ka˝dy punkt 

mo˝e zostaç po∏àczony z ka˝dym innym punktem”.

U. Eco, Od drzewa do labiryntu, prze∏. J. Szymanow-

ska, w: Od drzewa do labiryntu. Studia historyczne

o znaku i interpretacji, Warszawa 2009, s. 49. I dalej:

„[…] labirynt trzeciego typu, rozszerzalny w nieskoƒ-

czonoÊç, nie ma ani wn´trza, ani nic, co by∏oby wobec

niego zewn´trzne” (ibidem).

[37] A. Bienk, Filmsprache. Einführung in die inter-

aktive Filmanalyse, Marburg 2008, s. 130–131.

[38] Wyra˝eniem tym w odniesieniu do Êwiata Fran-

za Kafki pos∏u˝y∏ si´ Erich Heller. W Enterbter Geist

pisa∏: „Stworzenia Kafki sà symbolami – a nie zwyk∏y-

mi alegoriami – negatywnej transcendencji”. E. Heller,

Enterbter Geist. Essays über modernes Dichten und

Denken, Wiesbaden 1954, s. 306.

Trzecie i ostatnie zarazem u˝ycie muzyki Bartóka ma miejsce

podczas rozmowy Jacka z synem. Co istotne, scena ta pojawia si´ 

nied∏ugo po tym, jak Danny spotka∏ na korytarzu dziewczynki; ca∏-

kowitej zmianie kolorystycznej uleg∏o teraz samo wn´trze sypialni

Torrance’ów. W jednym z uj´ç widzimy Jacka siedzàcego na ∏ó˝ku

i jednoczeÊnie jego postaç odbità w lustrze. Danny, widoczny 

w g∏´bi kadru, znajduje si´ dok∏adnie pomi´dzy dwiema osobowo-

Êciami ojca, który – co ∏atwe do zinterpretowania – istnieje zarówno

w przestrzeni fizycznej, jak i w innym Êwiecie, po drugiej stronie lustra.

Tego te˝ dotyczy rozmowa, którà Jack podejmie z synem. Na pytanie

Danny’ego, czy mu si´ podoba to miejsce, Jack odpowiada, i˝ bar-

dzo mu zale˝y na dobrym samopoczuciu syna i ˝e on sam chcia∏by tu

zostaç „na zawsze” – dwukrotnie wypowiadajàc jeszcze s∏owa „and

ever”. Zabrzmi to jak niedalekie echo tego, co Danny us∏ysza∏ ju˝ od

córek Grady’ego…

Kubrick cytuje takty 1–37 z kompozycji Bartóka, po czym robi

ci´cie i przechodzi od razu do taktów 42–45[35]. Muzyka, zaczynajàca

si´ od dêwi´ku f granego przez ksylofon, wytwarza w tym miejscu wra-

˝enie wiecznego krà˝enia po hotelu-labiryncie jako czymÊ strasznym,

demonicznym i w pe∏ni dysharmonijnym[36]. Ostry akord (t. 45)

przypadnie tym razem na napis „Wednesday”.

Wymowna jest te˝ kolorystyka tej sceny, a wiec dominacja bar-

wy niebieskiej, która symbolizuje to, co wieczne. Barwa ta, ∏àczona

w romantyzmie z transcendencjà i ukazywaniem si´ duchów[37], ko-

responduje niejednokrotnie z wszechobecnà u Kubricka czerwienià.

Czasami zresztà w sposób zupe∏nie zaskakujàcy i budzàcy szereg nie-

oczekiwanych skojarzeƒ. Swego rodzaju streszczeniem tego rozumo-

wania sà kolory bluzy (czerwieƒ) i sweterka (b∏´kit), w które Danny

jest ubrany podczas wspomnianego ju˝ spotkania z dziewczynkami.

Podobnie jak one, ma on na sobie coÊ niebieskiego, tym jednak, co si´

naprawd´ rzuca w oczy, jest jego czerwona bluza, harmonizujàca groê-

nie z wizjami le˝àcych we krwi martwych cia∏ dziewczynek. Nie ulega

wàtpliwoÊci, ˝e Kubrick ods∏ania w ten sposób ca∏à groz´ tej „negatyw-

nej transcendencji”, której najwa˝niejszym symbolem jest obraz wyle-

wajàcej si´ z windy krwi[38].
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[39] Ciekawym komentarzem mogà byç w tym kon-

tekÊcie s∏owa Johna Alcotta, który wspominajàc prac´

nad LÊnieniem, mówi∏: „zastosowaliÊmy te˝ dymy

w scenach nocnych, co przyda∏o plenerowi przed ho-

telem tajemniczoÊci, a jednoczeÊnie z∏agodzi∏o kon-

trastowoÊç oÊwietlenia. W rezultacie uzyskaliÊmy po-

Êwiat´, która harmonizuje z koncepcjà ca∏ego filmu,

a zw∏aszcza ze sposobem pokazywania hotelu. Choç

pos∏u˝y∏em si´ dymem, zale˝a∏o mi na stworzeniu

efektu zachmurzenia, nie zaÊ mg∏y”. Praca nad „LÊnie-

niem”. Z autorem zdj´ç, Johnem Alcottem, rozmawia

Herb Lightman, „Film na Âwiece” 1993, nr 3/4, s. 80.

Znaczenie Alcotta dla wizualnej strony filmu podkre-

Êla Vinzente LoBrutto (Stanley Kubrick. A Biograhy,

New York 1997, s. 418): „Chocia˝ wi´kszoÊç uj´ç zosta-

∏a nakr´cona Steadicamem przez Garretta Browna,

oÊwietlenie by∏o domenà Alcotta. Pod uwa˝nym

okiem Kubricka Alcott nieustannie znajdowa∏ rozwià-

zania dla tych problemów, które by∏y spowodowane

nadzwyczajnym oÊwietleniem ogromnego hotelu”.

4.

To, co nast´puje po rozmowie Danny’ego z ojcem, pociàga za sobà 

wyraêne zag´szczenie muzyki i niezwykle oryginalne jej potraktowa-

nie. Widz ma niejednokrotnie wra˝enie, i˝ nie jest w stanie dok∏adnie

rozpoznaç poszczególnych utworów i przeniknàç ich g´stej faktury.

Poczucie bezradnoÊci miesza si´ w nim z przekonaniem o randze 

wykorzystanej przez re˝ysera muzyki. Co wi´cej, Kubrick nie czyni

nic, by u∏atwiç mu zadanie zorientowania si´ w tej „polifonii” dêwi´-

ków; robi wszystko, ˝eby si´ to nie uda∏o. Oczekuje od widza wysi∏ku,

ale pozostawia go zarazem bezradnym wobec ogromu dêwi´kowych

zdarzeƒ. Jest bowiem niepodwa˝alnym faktem, ˝e wraz ze zbli˝aniem

si´ fina∏u opowiadanej przez re˝ysera historii wszystko ulega coraz

wi´kszemu zintensyfikowaniu. Âwiat wokó∏ bohaterów staje si´ scenà

ekspansji groênych mocy i ˝ywio∏ów. Coraz staranniej zacierane sà te˝

miejsca po∏àczeƒ ró˝nych warstw filmu, a kiedy do akcji wkracza mu-

zyka, dzieje si´ to zawsze w sposób na tyle z∏o˝ony, ˝e niepodobna od-

naleêç jakiejÊ nadrz´dnej zasady porzàdkujàcej; g´ste powietrze, które

zalega wokó∏ Overlook Hotel, jest czymÊ wi´cej ni˝ naturalnà konse-

kwencjà trudnych warunków atmosferycznych[39]. Wizualizuje ono

coÊ bardzo konkretnego, obcego i z∏ego, coÊ, co ze zrozumia∏ych

wzgl´dów znaleêç mog∏o najlepszy ekwiwalent w muzyce.

Nie nale˝y przez to rozumieç, i˝ brakuje w tej cz´Êci filmu ciszy.

Wr´cz przeciwnie, pojawia si´ ona doÊç cz´sto, lecz zawsze, ilekroç ma

to miejsce, trudno jednoczeÊnie zaprzeczyç, ˝e sà to jedynie pauzy po-

trzebne do lepszego wyeksponowania tego, co za chwil´ nastàpi; g∏ów-

nym celem tych pauz jest podkreÊlanie wszechogarniajàcej grozy. Od-

nosi si´ to zarówno do muzyki, jak i do wszelkiego rodzaju dêwi´ków,

które wyposa˝ajà akcj´ filmowà w dodatkowe napi´cia dramatyczne.

Cisza oznacza tu zapowiedê wtargni´cia czegoÊ g∏´boko niepokojàce-

go, zak∏adajàcego bardzo ograniczonà mo˝liwoÊç antycypacji ze stro-

ny widza. DoÊwiadczenie tej nieprzewidywalnoÊci by∏o zaskakujàce

ju˝ na etapie produkcji. Garrett Brown opowiada∏ po latach, jakim za-

skoczeniem dla samego Kubricka by∏y odg∏osy wydawane przez rowe-

rek Danny’ego.„Kiedy masz oko kamery – konkludowa∏ Brown – 5–10

cm nad pod∏ogà i pojawia si´ wyk∏adzina, i uciekajà Êciany-plany,

otrzymujesz nie tylko dziwne wra˝enie penetracji przestrzeni, a jed-

noczeÊnie jest to Êwietne uj´cie, pokazujàce, co ich czeka w tym hote-
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[40] View from the Overlook Hotel: Crafting The 

Shining, w: Stanley Kubrick: „LÊnienie”, Warner Bros.

2008 („Dwup∏ytowa Edycja Specjalna” DVD, p∏yta 2).

[41] 0:53’06’’ – 0:58’09’’.

[42] Thrasybulos G. Georgiades (Musik und Sprache.

Das Werden der abendländischen Musik dargestellt an

der Vertonung der Messe, Berlin – Heidelberg – New

York 19742, s. 25), omawiajàc istot´ karoliƒskiej polifo-

nii, stwierdzi∏, ˝e nowa muzyka – powsta∏a u progu

dojrza∏ego Êredniowiecza – „nie by∏a niczym innym

jak parafrazà cantus firmus, wyraênie ustalonego 

Êpiewu”, i ˝e nie mog∏a ona nie wykorzystywaç ju˝ ist-

niejàcych melodii jako podstawy dla kompozycji.

Uwarunkowane to by∏o nie tylko tradycjà muzycznà.

Najwa˝niejsze znaczenie mia∏o rozumowanie teolo-

giczne, jako ˝e u pod∏o˝a s∏owno-muzycznych kom-

pozycji le˝a∏ dogmat, rozumiany jako si∏a s∏owa,

a ÊciÊlej jako „si∏a s∏owa chrzeÊcijaƒskiego”, które do-

maga∏o si´ zasadniczo innej artykulacji. Dlatego te˝,

jak pisze niemiecki muzykolog, „mo˝na by tak˝e 

rozumieç wielog∏osowoÊç jako rodzaj muzycznego 

parafrazowania ju˝ istniejàcej, jednog∏osowej melodii 

liturgicznej. Tropus i liturgicznà wielog∏osowoÊç ∏àczy

podobna postawa duchowa: przynoszà coÊ nowego,

nie eliminujàc tego, co dawne. To, co nowe, powinno

raczej byç uÊwi´cone poprzez to, ˝e pos∏uguje si´ ono

tym, co stare, i na nim si´ opiera. I tak za nienaruszal-

nà uwa˝a∏o si´ tak˝e melodi´ liturgicznà – nie inaczej

[zresztà] ni˝ sam dogmat. Karoliƒska wielog∏osowoÊç

nie jest niczym innym jak sposobem wykonania 

danego, jednog∏osowego liturgicznego Êpiewu” (ibi-

dem, s. 17).

lu. Jak jest wielki i jak tajemniczy. Poza tym dêwi´k by∏ zaskoczeniem

dla Stanleya. Nie pomyÊla∏ o tym, bo przy przeglàdaniu dziennego ma-

teria∏u nagle us∏yszeliÊmy wyk∏adzin´, pod∏og´, wyk∏adzin´, pod∏og´.

To by∏o nies∏yszalne przy kr´ceniu bez mikrofonu”[40].

Muzyczne zag´szczenie by∏o ju˝ zdecydowanie bardziej przewi-

dywalne. Poczynajàc od sceny, w której Hallorann nawiàzuje telepa-

tyczny kontakt z Danny’m, Kubrick nak∏ada na siebie stopniowo trzy

ró˝ne kompozycje, tak i˝ widz zostaje przygotowany na wtargni´cie

z∏ych mocy i otrzymuje jednoczeÊnie pe∏en ekwiwalent obrazu

i dêwi´ku. Nie jest jednak tak, ˝e odpowiednioÊç ta polega na prostym

przypisaniu poszczególnym planom akcji odpowiedniego motywu

muzycznego. Re˝yser zdobywa si´ tu na rozwiàzanie du˝o bardziej wy-

rafinowane, ilustrujàce jego rozumienie roli muzyki w filmie.

Zdarzenie to rozpoczyna si´ od kompozycji Wendy Carlos 

i Elkind Rachel, Thought Transference[41]. Chwil´ póêniej do∏àcza si´

Heart Beat, inny utwór tych samych kompozytorek. W pe∏ni skom-

plikowane i znaczàce jest wszak˝e do∏àczenie kolejnego fragmentu

muzycznego. Chodzi mianowicie o kompozycj´ Jakub przebudzony
Krzysztofa Pendereckiego, podmalowujàcà zbli˝anie si´ Jacka do 

∏azienki, a w konsekwencji scen´, w której ca∏uje on m∏odà kobiet´.

Kiedy odkrywa, ˝e faktycznie nie jest ona m∏oda, na t´ swoiÊcie skom-

ponowanà „polifoni´” (bez cantus firmus) nak∏ada si´ przeraêliwy

Êmiech widma[42]. Jack wyglàda na autentycznie przera˝onego, wyda-

je te˝ z siebie okrzyki obrzydzenia. Czuje si´ wyszydzony i splamiony.

OdmiennoÊç jego stanu podkreÊlajà ponadto ruchy cia∏a, które sta∏o

si´ tymczasem sztywne i niezdolne do szybkiej reakcji.

Po zamkni´ciu drzwi przez Jacka nastaje krótka przerwa, po-

zwala ona widzowi odetchnàç i przygotowaç si´ na nowà dawk´ prze-

ra˝enia... Dêwi´ki stajà si´ wyjàtkowo przeraêliwe, a muzyka wyst´pu-

je w coraz to bardziej niezwyk∏ych splotach i spi´trzeniach. Kubrick

wykorzystuje ch´tnie zasad´ przesuni´cia, tak ˝e wejÊcie nowej muzy-

ki i zderzenie jej z ju˝ rozbrzmiewajàcà okazuje si´ tym bardziej nie-
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zauwa˝alne. Jest jak ujawnianie si´ ukrytych warstw rzeczywistoÊci,

która przyjmuje wcià˝ nowe i niezbadane sposoby istnienia. Obrazu-

je to doskonale scena, w której Wendy odkrywa pisane przez Jacka zda-

nie-tekst. Na poczàtku s∏ychaç jedynie Polymorphi´ Pendereckiego.

Od strony muzycznej nic si´ nie zmienia nawet wtedy, gdy Jack odkry-

wa jej obecnoÊç. Decydujàce znaczenie dla pojawienia si´ dodatkowe-

go fragmentu ma uj´cie, w którym Jack – uderzony przez Wendy –

spada ze schodów; Kubrick wplata tu inny utwór Pendereckiego,

Utrenj´ II, koƒczàcà si´ prawie ̋ e na sekund´ przed ponownym wpro-

wadzeniem Polymorphii. Ta ostatnia kompozycja towarzyszy ju˝ za-

mykaniu Jacka w spi˝arni.

Oznacza to, ˝e Kubrick bardzo swobodnie ∏àczy poszczególne

fragmenty muzyczne, starajàc si´ im nadaç znaczenie motywowane

rozwojem akcji filmowej. Nikt nie jest jednak w stanie ogarnàç ca∏ej

siatki znaczeƒ, która si´ tutaj ujawnia. JednoczeÊnie pauzy muzyczne

stajà si´ niezwykle krótkie, tak i˝ wszystko mieÊci si´ jeszcze w ramach

standardowego ich rozumienia.

Kiedy Jack uchyla rozbite siekierà drzwi wejÊciowe do mieszka-

nia, w którym przebywajà Wendy i Danny, Kubrick, stosujàc niewiel-

kie przesuni´cia, wprowadza trzy kompozycje Pendereckiego: Kanon
(po raz pierwszy), Polymorphi´ i De natura sonoris II. W zakoƒczeniu

tego „segmentu” muzycznego Wendy pozostanie uwi´ziona w ∏azien-

ce, Danny natomiast zdo∏a uciec przez okienko. Dalszy przebieg zda-

rzeƒ i rozwoju muzycznego jest tak zag´szczony, i˝ bez mo˝liwoÊci 

zatrzymania lub spowolnienia akcji filmowej nierealne by∏oby jego

ca∏kowite uchwycenie. Nadal co prawda pojawia si´ cisza, ale jej obec-

noÊç wywo∏aç ju˝ mo˝e tylko przera˝enie. W scenie Êmierci Halloran-

na intensyfikuje ona okrucieƒstwo i ohyd´ morderstwa.

Najciekawszy jest niewàtpliwie sam fina∏ filmu, w którym do-

chodzi do rozwiàzania dramatycznego napi´cia i uwolnienia si´ z pu-

∏apki-labiryntu. Dokonuje si´ to wszak˝e za cen´ ofiary Halloranna;

jego przybycie do hotelu sprawi, i˝ Jack, chcàc sprawdziç, kto przyje-

cha∏, wróci do hallu. Dla Wendy b´dzie to oznacza∏o mo˝liwoÊç 

wydostania si´ ze Êlepej uliczki (hotelu-labiryntu), którà okaza∏a si´ 

∏azienka przy sypialni. Nie poczuje si´ jeszcze bezpieczna, ale – podob-

nie jak Danny – spróbuje si´ przynajmniej ponownie ukryç. Szczegól-

nie wymowny jest sposób, w jaki Kubrick rozwinie teraz akcj´ filmu.

Po zabójstwie Halloranna Êcigany przez ojca Danny ucieka w g∏àb la-

biryntu, a Wendy, natykajàc si´ na le˝àce w hallu zw∏oki, widzi ducha

m´˝czyzny z krwawà ranà na g∏owie i z drinkiem w d∏oni. Scena ta

ukazywana paralelnie do ucieczki Danny’ego prowadzi do kulmina-

cyjnego uj´cia, w którym konkretyzuje si´ w biegu akcji filmowej ob-

raz krwi wylewajàcej si´ z windy. RzeczywistoÊç piek∏a-hotelu ujawnia

si´ teraz z najwi´kszà intensywnoÊcià. Czerwieƒ wspó∏gra kontrastu-

jàco z bielà Êniegu, który stanowi t∏o dla pogoni Jacka za Danny’m,

i ka˝e pami´taç o czerwono-bia∏ej ∏azience. Wa˝niejsze jest jednak to,

˝e sam obraz odnosi si´ poÊrednio do mitycznego trójkàta: Minotau-
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[43] S. Sperl, op. cit., s. 176.

ra,Ariadny i Tezeusza. Bardzo wiele – nie wy∏àczajàc ̋ ycia Wendy – za-

le˝y teraz od tego, czy ch∏opcu uda si´ przechytrzyç w∏asnego ojca.

Kubrick wykorzystuje tu muzyk´ Pendereckiego, i to na tyle

wszechstronnie, na ile jest to zgodne z ideà, którà postanowi∏ urzeczy-

wistniç. Podobnie jak wczeÊniej nak∏ada on na siebie ró˝ne fragmenty

muzyczne. Po trzy lub po dwa, a wszystko w zale˝noÊci od sytuacji. Po-

wracajà te same utwory: Polymorphia, De natura sonoris II, Kanon
i Utrenja II. Ich zag´szczenie stanie si´ najwi´ksze wraz z ponownym

wejÊciem Kanonu, kiedy Danny cofa si´ po w∏asnych Êladach. Re˝yser

przechodzi od De natura sonoris II do Kanonu, po czym do∏àcza kolej-

no jeszcze cztery kompozycje (Polymorphia, De natura sonoris II,
Utrenja II i De natura sonoris II), tak i˝ widz-s∏uchacz nie jest ju˝ w sta-

nie uchwyciç dok∏adnie poszczególnych puaz i wejÊç muzyki. Pozosta-

je mu co najwy˝ej ÊwiadomoÊç g´stoÊci muzycznej faktury. W kluczo-

wym momencie tych zdarzeƒ Wendy trafia do korytarza z windà,

z której wylewa si´ krew. Nie zostaje ona wch∏oni´ta przez „hotel” tyl-

ko dlatego, ˝e Danny’emu udaje si´ zgubiç poÊcig. Jack pozostanie

w labiryncie na zawsze, a Wendy i Danny wydostanà si´ z niego – na

ekranie zobaczymy wi´c paralelne oswobodzenie matki i syna, które-

mu towarzyszyç b´dà g´ste sploty muzyczne (De natura sonoris II, Ka-
non i Polymorphia).

Po bardzo krótkiej pauzie (Danny zastyga w obj´ciach Wendy,

podczas gdy Jack nawo∏uje ich z g∏´bi labiryntu) Kubrick po raz ostat-

ni wprowadza najpierw Kanon i Polymorphi´, a potem De natura sono-
ris II. Dwie pierwsze kompozycje podmalowujà bieg matki i syna do

ratraka (snowcat), którym przyjecha∏ Hallorann, trzecia zaÊ towarzy-

szyç b´dzie powolnej Êmierci Jacka-Minotaura w labiryncie. U˝ycie tej

ostatniej kompozycji zostanie przerwane odg∏osami silnika i ludzko-

-zwierz´cymi okrzykami. Wraz z De natura sonoris II koƒczy si´ „poli-

foniczna” muzyka LÊnienia; ostatnim jego utworem jest ju˝ homofo-

niczny standard muzyczny, Midnight with the Stars and You…[43]

5.

Nie jest ∏atwo sprowadziç do jakiejÊ efektownej formu∏y sposób, w ja-

ki Kubrick potraktowa∏ w LÊnieniu muzyk´. Na pewno nie zale˝a∏o mu

ani na trywialnym straszeniu widza nieprzewidywalnoÊcià dysonan-

sowych wspó∏brzmieƒ, ani na budowaniu za pomocà muzyki napi´cia

w miejscach, w których nie mog∏aby go zapewniç wyrazistoÊç struktu-

ry dramatycznej. To drugie przypuszczenie by∏oby tym bardziej nie-

uzasadnione, ˝e film Kubricka nie posiada miejsc dramaturgicznie

niedopracowanych lub choçby tylko – jeÊli nie stanowi∏oby to oczywi-

stego zamys∏u re˝yserskiego – ma∏o wyrazistych. Wr´cz przeciwnie,

nale˝y przyjàç za pewnik, i˝ muzyka znajduje si´ tu w ca∏kowitej kon-

gruencji z obrazem i przebiegiem akcji filmowej. Jest ona narz´dziem

intensyfikowania tego wszystkiego, co w scenariuszu ewokowa∏o
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[44] Iwona Sowiƒska (Dêwi´ki i obrazy. O s∏uchaniu

filmów, Katowice 2001) poÊwi´ci∏a tej wa˝nej kwestii

ca∏à ksià˝k´, s∏usznie domagajàc si´ dowartoÊciowa-

nia w odbiorze filmów ich audialnoÊci, co wykracza

ju˝ oczywiÊcie poza sam problem muzyki i filmu.

[45] Jest to oczywiÊcie polemika z postawionà przez

Kaya Kirchmanna tezà o „zimnym stylu” Kubricka.

K. Kirchmann, Stanley Kubrick – Das Schweigen der

Bilder. Mit einem Prolog von Borys Groys, Bochum

20013, s. 233–236. Teza ta, jak sàdz´, w istotny sposób

zafa∏szowuje emocjonalny aspekt Kubrickowego kina.

Inaczej ni˝ Kirchmann uwa˝am, ˝e w kinie tym emo-

cje zosta∏y wpisane w logiczny i precyzyjny schemat

formalny tak g∏´boko, jak to tylko by∏o mo˝liwe; widz

doÊwiadcza ich przez to w sposób mniej Êwiadomy,

niejako podprogowo. Jest tak, jakby „p´tajàc” je

kunsztem sztuki, re˝yser pozwala∏ na to, by rozwija∏y

si´ one zupe∏nie swobodnie, niezauwa˝alnie i z wi´k-

szà intensywnoÊcià w akcie odbioru.

[46] Wyra˝enie to wprowadzi∏ Werner Faulstich

(Grundkurs Filmanalyse, Paderborn 20082), który –

chcàc odró˝niç je od literatury adaptowanej na po-

trzeby filmu – zak∏ada∏, i˝ ka˝dy film fabularny jest

„literaturà”. „W wypadku filmu fabularnego – pisa∏ 

– chodzi o kompleksowy, estetyczny produkt – o «lite-

ratur´». Film jest pojedynczym medium porównywal-

nym z ksià˝kà, radiem, gazetà albo telewizjà. […] 

Fikcja podlega kodowi literackiemu, który w specy-

ficznej dla danego dzie∏a formie istnieje zasadniczo

we wszystkich mediach: powieÊç w medium ksià˝ki,

s∏uchowisko w medium radia, przedstawienie telewi-

zyjne w medium telewizji, komiks w medium czasopi-

sma lub tak˝e interaktywne gry jak MUDs (Multi

User Dungeon) i MOOs (Multi User Dungeon Object

Oriented) w nowym cyfrowym medium czatu – i film

fabularny w medium filmu. Nie chodzi przy tym by-

najmniej o «filmowanie literatury», lecz o film, o ile

podejmuje on „gr´” z formami medium filmu. Jak

wszystkie produkty we wszystkich mediach tak˝e

filmy fabularne przenoszà zawarte w nich informacje

nie mo˝liwie najproÊciej, lecz w∏aÊnie odwrotnie,

wieloznacznie, wielowarstwowo, wielowymiarowo,

poliwalentnie, a to znaczy: w sposób wymagajàcy 

interpretacji” (ibidem, s. 18–19). W Systemtheorie des 

Literaturbetriebs (1986) czytamy: „[…] medium 

(kina-)filmu np. jest dzisiaj prymarnym i przewa˝ajà-

cym medium literatury; dzie∏a nieliterackie, jak na

przyk∏ad przeglàdy tygodnia, filmy oÊwiatowe, pry-

watne filmy z urlopu, etc. sà pod wzgl´dem iloÊcio-

wym mniej znaczàce. I na odwrót, medium ksià˝ki

jest tylko sekundarnym medium literatury, przenosi

ono przede wszystkim produkty nieliterackie (infor-

macje rzeczowe, funkcje zapisujàce)”. W. Faulstich,

Systemtheorie des Literaturbetriebs, w: Medienkultu-

ren, München 2000, s. 16. Zob. te˝ W. Faulstich, Die

Filminterpretation, Göttingen 1988, s. 9.

obecnoÊç „z∏ej mocy” i co jawi∏o si´ jako coÊ wszechogarniajàcego

i wyraênie niszczycielskiego. Synonimem ocalenia zdaje si´ byç w tym

filmie cisza lub te˝ najbardziej codzienne odg∏osy rzeczywistoÊci…

W zderzeniu z akcjà muzyka ulega tu niemal natychmiastowej

semantyzacji. Jej znaczenia – nawet jeÊli jak w wypadku adaptowanej

muzyki instrumentalnej nie sà pierwotne, obros∏e kulturowymi sko-

jarzeniami, a przez to w miar´ ∏atwe do rozpoznania – stajà si´ zrozu-

mia∏e stopniowo, wraz z rozwojem filmowych zdarzeƒ. Taki jest te˝

sens poszczególnych motywów tudzie˝ wi´kszych struktur muzycz-

nych, które – niejako – wkraczajà w sam Êrodek akcji. Wszystko to

sprawia, ˝e oglàdaç uwa˝nie film Kubricka, to tyle, co odbieraç równo-

czeÊnie w pe∏ni jego stron´ audialnà[44]. Jedynie w ten sposób mo˝li-

we staje si´ doÊwiadczenie immanentnych emocji, które poprzedzajà

tu jakàkolwiek refleksj´[45]. Muzyka, a muzyka horroru w szczególno-

Êci, jest niezastàpionym Êrodkiem przekazu, doskonale wspó∏grajà-

cym z przes∏aniem ca∏ego filmu.

I podobnie jak dramat muzyczny Wagnera jest skrajnym urze-

czywistnieniem „literatury” w medium teatru, tak te˝ film Kubricka

stanowi znakomite, bo ca∏oÊciowe urzeczywistnienie „literatury

w medium filmu”[46]. Urzeczywistnienie to nie dokonuje si´ wy∏àcz-

nie w obrazach lub s∏owach. Aktywizujàc najbardziej przedseman-
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[47] S. Kierkegaard, Stadia erotyki bezpoÊredniej, w:

Albo – albo, prze∏. i wst´pem opatrzy∏ J. Iwaszkiewicz,

t. 1, Warszawa 1981, s. 76.

[48] Ibidem, s. 77.

[49] Ibidem, s. 82.

[50] Zob. U. Vossen, Einleitung, w: Filmgenres:

Horrorfilm, hrsg. von U. Vossen, Stuttgart 2004, s. 9.

[51] Ibidem.

tyczne stadia doÊwiadczenia sztuki, si´ga tak˝e muzycznego funda-

mentu obrazów i s∏ów. Muzyka wyst´puje tutaj zarówno „przed”, jak

i „po” s∏owie, wpisujàc si´ w bardzo starà tradycj´, w myÊl której – jak

pisa∏ Søren Kierkegaard w Stadiach erotyki bezpoÊredniej – pojawia si´

ona na ogó∏ „tam, gdzie si´ koƒczy mowa”[47]. Nie znaczy to, i˝ muzy-

ka jest doskonalsza od mowy (Kierkegaard nie podziela∏ w tej kwestii

optymizmu wielu poetów), lecz ˝e jej absolutnym przedmiotem jest

„bezpoÊrednioÊç”[48] i „genialnoÊç zmys∏ów”[49].

Wraz z obrazem filmowym zdolna jest ona wytworzyç jednoÊç,

dla której nie mo˝na znaleêç wielu odniesieƒ w innych sztukach. Jed-

noÊç ta, z∏o˝ona z bardzo ró˝norodnych komponentów, nie ma wszak-

˝e w LÊnieniu charakteru wy∏àcznie artystycznego. Bardziej ni˝ z for-

mà dzie∏a wià˝e si´ z materià samego horroru, z jej nieuniknionà hy-

brydycznoÊcià i zale˝noÊcià od sytuacji Êwiatopoglàdowej, w jakiej po-

wsta∏a. Nie powinno byç przecie˝ niczym zaskakujàcym to, i˝ odwo∏u-

jàcy si´ do pierwotnych l´ków horror jest jednoczeÊnie mocno zako-

rzeniony w dziewi´tnastowiecznym „klimacie idei”, na który najwi´k-

szy wp∏yw wywarli tacy myÊliciele, jak: Karol Marks, który zakwestio-

nowa∏ istniejàcy porzàdek spo∏eczny, Karol Darwin, który wprowadzi∏

„teori´ o «survival of the fittest» jako antychrzeÊcijaƒskie motto walki

bytowej stworzeƒ”, Friedrich Nietzsche, który og∏aszajàc „Êmierç Bo-

ga”, usankcjonowa∏ „bankructwo wartoÊci religijnych i duchowych”,

i Zygmunt Freud, który rozdar∏ zas∏on´ tego, co zakryte, nieÊwiadome

i przera˝ajàco wstydliwe[50]. Zdaniem Ursuli Vossen[51], ka˝dy z nich

by∏ jednym z czterech jeêdêców nowoczesnej apokalipsy, tym, który

pozbawi∏ naszà egzystencj´ poczucia pewnoÊci i zderzy∏ jà z problema-

mi modernizmu. I co byç mo˝e jeszcze wa˝niejsze, wszyscy razem

uÊwiadomili nam ponad wszelkà wàtpliwoÊç, ˝e wielu pisarzy osiem-

nasto- i dziewi´tnastowiecznej literatury skodyfikowa∏o wiodàce idee

rodzàcej si´ epoki, jej dokuczliwe l´ki i niepokojàce przeczucia (John

Polidori, Charles Maturin, Mary Shelley, Bram Stoker, Edgar Allan

Poe, Robert Louis Stevenson, H.P. Lovecraft albo Charles Brockden

Brown jako kontynuatorzy „powieÊci gotyckiej” Horace’ego Walpo-

le’a, Williama Beckforda, Ann Radcliff i Matthew Lewisa), przyczynia-

jàc si´ do powstania niepowtarzalnej w swym rodzaju mieszanki daw-

nych mitów, legend i opowiadaƒ pochodzàcych z odleg∏ych krajów

i kontynentów. Mówiàc dosadniej, pisarze ci „po∏o˝yli kamieƒ w´giel-

ny pod wielkà cz´Êç inwentarza figur i motywów tudzie˝ wzorców

opowiadania w∏aÊciwych dla filmowego horroru, bo chocia˝ wcià˝

jeszcze jest on traktowany z pewnym dystansem, [warto pami´taç, i˝]

w gruncie rzeczy zosta∏ naznaczony (wysokà) literaturà. Byç mo˝e

w tej literackiej tradycji nale˝y szukaç tak˝e – obok okolicznoÊci czy-
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[52] Ibidem.

[53] Zob. H.H. Eggebrecht, Musik im Abendland,

s. 592 i n.

[54] Zob. przyp. 3.

sto produkcyjnych – powodu, ˝e horror tak mocno przenikni´ty jest

tym, co anglosaskie, nie wypierajàc si´ tym samym znakomitych

i uwieƒczonych sukcesem filmów innej proweniencji”[52].

Muzyka i horror, a wi´c doÊç ró˝norodne, starannie dobrane

kompozycje muzyki programowej (muzyka skomponowana specjal-

nie do filmu) i instrumentalnej oraz bezprecedensowy w dziejach me-

lan˝ motywów mitologiczno-literackich, ∏àczà si´ w LÊnieniu zarazem

w sposób jednostkowy i ogólny. Nale˝y przez to rozumieç, ˝e film ten

jest niezwykle dopracowanà ich syntezà artystycznà i ˝e stanowi jed-

noczeÊnie doskona∏y przyk∏ad pokrewieƒstwa dziewi´tnasto- i dwu-

dziestowiecznej muzyki z narodzinami horroru jako gatunku literac-

ko-filmowego. To nie przypadek zapewne, i˝ muzyka wysun´∏a si´

wtedy na plan pierwszy poÊród wszystkich sztuk[53]. Wszak najlepiej

wyra˝a∏a tajemniczoÊç, nieuchwytnoÊç, a nawet samà demonicznoÊç,

tak i˝ wielu jej niekwestionowanych admiratorów – jak choçby tylko

wspomniany na poczàtku tego artyku∏u Tomasz Mann – gotowych by-

∏o na sta∏e powiàzaç jà ze sferà ciemnoÊci (Doktor Faustus).„Muzyka –

przypomnijmy raz jeszcze – […] jest równoczeÊnie najskrupulatniej

wyrachowanym ∏adem i antyrozumem rodzàcym chaos, bogata w ge-

sty zaklinajàcych inkantacji, czarem liczb, najdalszà rzeczywistoÊcià,

a jednoczeÊnie najgor´tszà ze sztuk, abstrakcyjnà i mistycznà”[54]. Nie

t∏umaczy to wprawdzie sposobu, w jaki pojmowa∏ t´ sztuk´ sam Ku-

brick, który zapewne nie wartoÊciowa∏ jej a˝ tak jednoznacznie – rzu-

ca jednak Êwiat∏o na to, dlaczego LÊnienie jest najbardziej „muzycz-

nym” z wszystkich jego filmów…


