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Film i dramat. ,,Smierc¢ i dziewczyna”
Romana Polariskiego

Most film directors don’t understand the essentials
of adapting a stage play. They try to render

it more like a movie simply by opening things up.
It appears like a sneeze, you know?[1]

Okreslenie Smierci i dziewczyny mianem adaptacji byloby nieuza-
sadnionym zignorowaniem wpisanej w ten film wyjatkowej formy
artystycznej. Forma ta jest w istocie pochodng przektadu sztuki dra-
matycznej na jezyk filmu poprzez konsekwentnie przeprowadzong
wizualizacje sfowa. Wskazuje na to $wiadome ograniczanie filmowych
srodkéw wyrazu na rzecz ich $cistego powiazania z dialogiem, bedg-
cym swego rodzaju ,zasada”, ktdrej rolg jest organizacja poszczeg6l-
nych skladnikéw filmowej ekspresji, takich jak ruchy kamery lub
kompozycje kadréw.

Przenikanie si¢ obrazéw z dialogami pozwala na ujecie
Smierci... w ramy obwigzujacej w niemieckim filmoznawstwie kate-
gorii ,Filmdrama” (,dramat filmowy” lub ,film dramatyczny”),
w ktdrej zaczerpniety ze sztuk teatralnych dialog warunkuje przepro-
wadzenie procesu ,dramatyzacji” filmowego opowiadania. Zdaniem
Joachima Paechal?], ,dramat filmowy” jest jedna z form, literaturyza-
¢ji” filmu, ktéra — obok zapozyczania schematéw narracyjnych z XIX-
-wiecznych powiesci — obejmowata réwniez popularne na poczatku
XX wieku pisemne ,scenariusze teatralne”. Byly to opatentowane ,,nu-
mery’, zawierajgce niezastgpione dla déwczesnych scen amerykanskich
schematy gry[3]. Wykorzystywano je na szerokg skale w filmach fabu-
larnych o dlugosci przekraczajacej 10 minut[4].

[1] Zob. R. Polanski, Death and the Maiden Inter-
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view, http://minadream.com/romanpolanski/
DeathAndTheMaiden.htm (download 21.11.2008).

[2] J. Paech, Literatur und Film, Stuttgart — Weimar
19972, . 104.

[3] Jak pisal Loughney w In the Beginning was the
Word. Six Pre-Griffith Motion Pictures Scénarios, , Wie-
cej niz 60 000 takich scenariuszy, ktére nie zostaly
jeszcze napisane dla filmu, zgltoszono do copyright
miedzy rokiem 1870 a 1916, a wiele z nich, legalnie
albo i nie, sfilmowano po roku 1900”. Cyt. za: J. Paech,
op. cit., 5. 105.

[4] Na zjawisko ,,dramatyzacji” filmu mozna spojrze¢
z jeszcze szerszej perspektywy. Niezmiernie interesu-

jaca wydaje si¢ tu propozycja Sonke Roterberg, ktora
w Philosophische Filmtheorie stara si¢ wykazad, ze
ydramat filmowy” [,,Filmdrama”] jest bardziej obiek-
tywny i epicki niz dramat na deskach sceny (S. Roter-
berg, Philosophische Filmtheorie, Wiirzburg 2008, s.
21) i ze kazdy film fabularny jest w istocie ,malarskim
dramatem” [,,malerisches Drama”], oscylujacym mig-
dzy sztuka dramatyczng a malarstwem. Jako sztuka
mozliwy jest on gléwnie dzigki posrednictwu foto-
grafii. Jak zauwaza Roterberg, fotografia nie stuzy

w tym wypadku ,,ukazywaniu rzeczywisto$ci w spo-
s6b bezposredni, lecz temu, by posredniczyé migdzy
teatrem a malarstwem” (ibidem, s. 8).
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Przyktad Smierci... dowodzi, iz ,dramatyzacja” narracyjnych
form filmowych nie zakonczyla sie wraz z poczatkami kina. Trwa ona
do dnia dzisiejszego i wigze si¢ z nieuniknionymi problemami trans-
pozycji struktury dramatu na jezyk filmu. Najwigkszg przeszkoda,
z ktérg musi zmierzy¢ si¢ kazdy rezyser adaptujacy sztuke teatralng,
jest ograniczenie akgji i charakteréw postaci wlasciwosciami sceny.
Uniemozliwia to odtwarzanie rzeczywistosci z wlasciwg filmowi foto-
graficzng dokladnoscia. Fabula rozwija si¢ w planach ogdlnych, neu-
tralizujac przestrzen, przedmioty i pejzaze[5], ktdre tracg w ten sposéb
podstawowg funkcje filmowej gry na korzys¢ dialogéw jako gléwnego
srodka wyrazu dramatycznego. Jednoczesnie performatywny charak-
ter dialogu organizuje dzialania postaci zarébwno w przestrzeni ze-
wnetrznej, jak 1 wewnetrznej. Informacje zawarte w wypowiedziach
bohaterow przenikajg poszczegdlne plany obrazu filmowego. Zjawi-
sko to jest analogiczne do ,dialogizacji” Bachtina, rozszerzajacej sie
W jego opinii na wszystkie warstwy europejskiej powiesci, a zwlaszcza
na tworczo$¢ Dostojewskiego: ,,Coraz mniej pozostaje elementéw
neutralnych, stalych [...], niewciagnietych do dialogu. Dialog przeni-
ka do molekul, a potem w gtab atoméw prozy”[©]. Jednak w przypad-
ku Smierci... zjawisko to ulega wyraznemu poszerzeniu o plaszczyzne
filmowego kadru, i to do tego stopnia, Ze ,najistotniejsze tresci rezyser
przekazuje nam na poziomie wizualnym, zwykle na dtugo przed tym,
zanim zdgzymy domyslic sie, co oznaczajg poszczegdlne dziataniaija-
kie motywy kieruja bohaterami”[7]. W zwiazku z tym trudno uznaé
widoczng w filmie Polanskiego prostote rozwigzan warsztatowych za
btad lub zwyczajne niedopatrzenie. Przeciwnie, ograniczenie akcji
z trzech dni do kilku godzin wymagato maksymalnego wykorzystania
dostepnych mozliwosci wizualnych. Warto podkreslié, ze Polanski
otwarcie opowiadal sie za rezygnacja z retrospekgji jako rozwigzania
nieprzystajacego do wybranej przez siebie formy([8]. Zamierzat w ten
sposdb unikngé wrazenia ,kichania”, czyli sytuacji, w ktorej ,[...]
akcja rwie sig, jak gdyby przeskakiwata od jednostki do jednostki, zo-
stawiajac po drodze niewypelnione luki. Kazdy kolejny przeskok fabu-
ty sprawia [...] wrazenie arbitralnej zmiany kierunku”[9]. ,Rwanie”
zastapil on slowno-wizualnym kontinuum, powierzchowne typy
ludzkie — charakterami wymykajacymi si¢ jednoznacznym ocenom,
a bierne tlo — skomplikowana siecig znaczacych detali i elementéw
krajobrazu, ktdre poszczegdlnym wypowiedziom postaci dostarczajg
nowych, nawarstwiajacych si¢ w miare rozwoju akeji kontekstow.

[5] S.Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej flashbacks. Scenes of Paulina’s torture, of the days

rzeczywistosci, przel. W. Wertenstein, wstep A. Hel- when a student activist. But I didn’t do that. It would
man, Warszawa 1975, S. 241. conflict with the style of the picture, which is about
[6] M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przel. three unities and the gradual set as well as in front
W. Gajewski, Warszawa 1982, s. 131. of the cameras”. R. Polanski, Death and the Maiden
[7] EX. Feeney, Roman Polariski, przet. J. Halbersztat, Interview, http://minadream.com/romanpolanski/

Warszawa 2006, s. 151.

DeathAndTheMaiden.htm (download 21.11.2008).

[8] ,Here, the obvious thing would be to introduce [9] S.Kracauer, op. cit., s. 241.
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Paulina Escobar (Sigourney Weaver) jest przekonana, ze w le-
karzu, ktory podwidzl jej meza (Stuart Wilson) do domu, rozpoznala
uczestnika wieziennych przestuchan, podczas ktérych poddano ja tor-
turom z zamiarem ujawnienia nazwiska dwczesnego wydawcy opozy-
cyjnej gazety, a po obaleniu dyktatury — jej meza. Zaskoczona tym
zbiegiem okolicznosci natychmiast planuje zemste. Obezwtadnia nie-
oczekiwanego ,,goscia” (Ben Kingsley) i postanawia wytoczy¢ mu pry-
watny proces. W rzeczywistosci jednak nie zalezy jej na udowodnieniu
winy oskarzonemu, lecz na ostatecznym uwolnieniu si¢ od trauma-
tycznych wspomnien. Obroncg tajemniczego doktora w tym rozpeta-
nym przez nig quasi-procesie zostaje jej maz — szanowany mecenas,
doradca nowego prezydenta i przewodniczacy komisji do spraw
zbrodni dokonanych w czasach panowania upadlego rezimu. Paulina
staje si¢ jednoczes$nie oskarzycielem i jedynym $wiadkiem zdarzenia
sprzed lat. Tym samym niefortunne pojawienie si¢ doktora Mirandy
w jej domu wywoluje lawine wzajemnych oskarzen, perswazji i nie-
oczekiwanych wyznan, ukladajacych sie w przedziwna, lecz zaskaku-
jaco spdjng calos¢. Mozna dostrzec w tej calosci kilka Scisle ze soba
powigzanych czesci, wyrdzniajacych sie ze wzgledu na rozwéj drama-
turgii i stopien nasilenia dialogu. Powstaja w efekcie dwie wersje tego
samego kwartetu smyczkowego Schuberta jako swego rodzaju rama
dla ekspozycji, rozwinigcia i zakonczenia['°]. W takim ujeciu kompo-
zycyjnym koncert ten jest raczej parenetycznym konturem[!] niz pre-
tekstem dla retrospekcyjnie przedstawionego zdarzenia nad klifem.
Otwiera ekspozycje, na ktorg skladajg si¢ sceny w domu Escobaréw
az do momentu ucieczki Pauliny. Wigzanie Mirandy, oskarzenie go,
a takze poszczegdlne rozmowy migdzy uczestnikami dramatu stano-
wig rozwinigcie filmu. Wyznania i wzajemne przestuchania sg podsta-
wowym zrodtem ,dialogizacji” tego pelnego napiec i podtekstow tréj-
kata dramaturgicznego. Wywolany przez Pauling proces konczy sig
w momencie odebrania jej przez Mirandg¢ broni. Od tej chwili wszel-
kie argumenty tracg na sile. Proby skontaktowania si¢ ze szpitalem
w Barcelonie i przyznanie si¢ Mirandy do winy na skraju klifu stano-
wig zakonczenie calej historii.

Ekspozycja moze wyda¢ sie bardziej ,,filmowa niz dialogowa”,
przede wszystkim w poréwnaniu z samym rozwini¢ciem. Jednak
»filmowos¢” ta jest zupelnie pozorna. Dzialanie stowa mozna zaobser-
wowac juz w pierwszych minutach tej fazy filmu. Paulina, przygoto-
wujac kolacje dla meza, stucha radiowego programu informacyjnego.
Zastanawiajgce jest, ze nie oglada wieczornych serwisdw, jakkolwiek
odbiornik telewizyjny znajduje sie przeciez w jej domu. Fragment wia-
domosci informuje widza o domniemanym przyjeciu przez Gerarda

[10] Zob.]. Eder, Die Figur im Film. Grundlagen der nych przez rezysera w srodkowej czeéci filmu, nie ule-
Figurenanalyse, Marburg 2008, s. 731. ga watpliwosci, iz chodzi tu o ten sam wieczdr oraz
[11] Pomimo ze koncert grany jest dwukrotnie, jako spotkanie wszystkich uczestnikéw dramatu.

wstep i podsumowanie dla wydarzen zrelacjonowa-
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funkcji przewodniczacego komisji do spraw zbrodni. Widz mégltby
zignorowa¢ te informacje, uniemozliwia to jednak ruch kamery.
Najazd przez okno stwarza wrazenie naruszenia intymnej przestrzeni
domowej, lecz takze dostownego ,,przyblizania si¢” ztowieszczej dla
bohaterki informacji. Z chwilg jej wybrzmienia kamera konczy najazd
na zblizeniu twarzy kobiety, co tylko podkresla jej zaniepokojenie[2].
Paulina podchodzi do odtwarzacza i reguluje poziom glosnosci. W na-
stepnym ujeciu widaé kolejne zblizenie jej twarzy, rdwnie zaniepoko-
jonej jak poprzednio.

Ten krétki fragment filmu zapowiada juz wilasciwy konflikt
dramatyczny i jest przykltadem konsekwentnie przeprowadzonej dia-
logizacji obrazu. Tres¢ stowa wymusza wprawdzie zastosowanie odpo-
wiedniej formy wizualnej, ale to wlasnie obraz uruchamia poszczegél-
ne konteksty jako podstawowe Zrddta informacji dla widza. Dokladne
obejrzenie tej sekwencji pozwala odbiorcy pozna¢ glowna bohaterke
jako zaradng Zong, pelng blizej nieokreslonych lekéw. Kompozycja
1 montaz uje¢ wywoluja napiecie miedzy nig a nieobecnym jeszcze
w domu mezem. W reakgji na przykrg wiadomo$¢ Paulina natych-
miast otwiera drzwi i wychodzi na ganek.

Ukazuje si¢ fragment wybrzeza ze stojaca niedaleko latarnia
morska. Zblizeniu zamyslonej twarzy bohaterki towarzyszy motyw
muzyczny, skontrastowany z hukiem wzburzonego morza (temat
Pauliny). Radiowa relacja podzielona jest na dwie cze$ci; z jednej stro-
ny ujawnia fakt zignorowania przez Gerarda decyzji Zony i przyjecia
funkcji przewodniczgcego, z drugiej za§ wywoluje w Paulinie silne
emocje, ktdre zostang wyrazone dopiero po powrocie meza. Podczas
rozmowy przy kolacji pragnie ona zada¢ pytanie o rezultat spotkania
z prezydentem, cho¢ tak naprawde chce si¢ jedynie dowiedzie¢, dlacze-
go Gerardo zgodzil si¢ na przewodniczenie komisji, nie konsultujac
znig swej decyzji. Tymczasem on sam usiluje przemilczeé nieprzyjem-
ny dla siebie temat tak dtugo, jak bedzie to mozliwe. Troszczy si¢ o po-
zostawiony na pustkowiu samochdd, chwali zdolnosci kulinarne Zony,
po czym — otwierajac okno — stwierdza nagle, ze w domu jest strasznie
goraco. ..

»Atakom” Pauliny towarzyszg pojedyncze ujecia. Gdy padaja
kluczowe dla obojga bohateréw pytania — nie siedzg juz oni razem
przy stole, co dodatkowo poteguje wzrastajgce napigcie[13].

W przeciwienstwie do Dorfmana wprowadzenie przez Polan-
skiego postaci doktora Mirandy wiaze si¢ juz z pelng wizualizacja[4].
Ma to znaczenie nie tyle dla rozwoju postaci, ile dla samego odbiorcy.

[12] Mechanizm ten zostanie jeszcze dwukrotnie po-  odmiennych zdan nast¢puje wizualne ,,pogodzenie”
wtdrzony w scenach wyrazajacych osobiste doswiad- obu rozmdéwcéw poprzez zestawienie ich w jednym
czenia Pauliny (opis przestuchan) i Mirandy (jego kadrze w chwili, gdy zastanawiajg sig, jak zakonczy¢
opinia na temat kobiet). ten prowizoryczny proces.

[13] Zabieg ten zostanie rozwiniety w scenach ich [14] A.Dorfman, Smier¢ i dziewczyna, przel. M. Se-
pdzniejszych rozméw — po poczatkowej konfrontacji mil, ,Dialog” 1992, nr 10, 5. 41-67.
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Pierwsze spotkanie z lekarzem tworzy dos¢ dwuznaczny obraz jego
charakteru. Miranda zdaje si¢ by¢ zaskoczony faktem, kogo podwidzt.
Podkresla to bliski plan — spojrzenie lekarza ujawnia kolejne podtek-
sty tej rozmowy, nie wiadomo bowiem, czy chodzi tu o zwyczajne za-
ciekawienie, czy o zapobiegliwie skrywane przerazenie. Kiedy Miran-
da przywozi Gerardowi zapasowe koto i ttumaczy prawdziwy powod
swego przyjazdu, scenie ich dialogu towarzyszg bliskie plany Pauliny,
ukazujace jej reakcje na poszczegélne fazy rozmowy. Kiedy uslyszy ona
po raz trzeci glos tajemniczego goscia: ,,Obudzitem pana”— na jej twa-
rzy pojawi si¢ zamyslenie. Podczas kolejnej wymiany zdan:

Gerardo: Nie musial pan tego robi¢. Przyjechalbym po nie.

Miranda: Na rowerze? (smiech)

— charakterystyczny $miech Mirandy budzi w niej niepokojace skoja-
rzenia. Ona sama réwniez sie uSmiecha, jest to jednak reakcja zdradza-
jaca rozpaczliwg probe poskromienia wewnetrznego wzburzenia.

Dalszy cigg rozmowy obu mezczyzn dotyczy juz spraw zwigza-
nych z komisjg. Gerardo zerka jeszcze w strong sypialni, ttumaczac
sie, ze ,zona nie lubi tego tematu”. Od tej chwili obaj rozméwcy sg ra-
zem w jednym kadrze. Tworzy to wrazenie zawigzania sie¢ miedzy ni-
mi nici porozumienia, ale ujawnia poza tym nowg warstwe podtek-
stow odnoszacych sie do osamotnionej w tej chwili Pauliny. Kiedy jej
maz zwraca si¢ do goscia: ,Musi pan wej$¢ na drinka”, Paulina skrada
sie na czworakach do t6zka. W odpowiedzi na pytanie: ,,Obudzitem
ja?” —zwraca gwaltownie glowe w strone rozmawiajgcych, jakby w ge-
Scie pretensji albo raczej przerazenia. Gdy Miranda przekracza prog
ich domu i zatrzymuje si¢ za drzwiami, kamera ukazuje tylko frag-
ment jego postaci — w wyraznym kontrascie do perspektywicznie po-
mniejszonego Gerarda w glebi planu. Wkroczenie doktora nie jest
przez to zwyklym wejsciem do pomieszczenia. Zakomponowanie po-
staci na skraju kadru wzmacnia dramatyzm zawarty w podtekscie tej
sympatycznej poniekad rozmowy. W podtekscie, ktéry odnosi sie do
tajemniczego zachowania Pauliny. Kolejne napomknienia o niej sa-
mej czy powstajacej wlasnie komisji poglebiaja jedynie jej zaniepoko-
jenie. Paulina zaczyna si¢ pakowac.

Rozmowa nabiera coraz bardziej intymnego charakteru. Ge-
rardo i Miranda filmowani sq w coraz ciasniejszych planach, szczeg6l-
nie podczas wypowiadania stéw waznych dla nich samych, jak cho¢-
by wspomnienie Mirandy o ujawnieniu nazwisk: ,[...] wszyscy si¢
dowiedza. Ich dzieci popatrza im w oczy i zapytaja [...]”. Stowa te od-
nosza si¢ do osobistej sytuacji doktora, kiedy to wytaczajagca mu
oskarzenie o wielokrotny gwalt Paulina przeszuka jego portfel i znaj-
dzie w nim zdjecie szczesliwej rodziny.

Ucieczka Pauliny otwiera druga czes¢ rozmowy, w ktorej
dochodzi do konfrontacji obrazéw i znaczenia stéw. Obaj mezczyzni
siadajg zrezygnowani na ganku. Odpowiedzig na pytanie o to, kiedy
zona ma zamiar wroci¢, jest przyznanie sie Gerarda do winy: ,Tym
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razem mam za co przepraszac. To byla moja zona”. Wybrzmieniu tych
stéw towarzyszy ujecie pedzacego samochodu. Replika na domnie-
mane wyjasnienie: ,Myslalem, Ze co$ zrozumiata. Odeszta ode mnie”,
jest hamujgcy powoli samochdd. — Paulina wylgcza silnik. Widziana
w krétkich ujeciach przeszukuje wnetrze wozu i znajduje kasete
z nagraniem Swmierci i dziewczyny Franza Schuberta. Kolejne, tym
razem dlugie ujecie ukazuje juz ,przyjacielskg” rozmowe obu mez-
czyzn o kobietach. Kamera zbliza si¢ do rozmawiajacych, az wreszcie
zamyka ich w bliskim planie, z chwila gdy Gerardo, blizszy freudow-
skiej wizji kobiety, musi zmierzy¢ si¢ z nietzscheanskim sposobem
my$lenia Mirandy: ,Nigdy w calosci nie posiadziesz duszy kobiety.
[...] Pozada ich Pan do szalenistwa, placi kazdg cene, ale nie dostaje,
czego oczekuje”. Jego intymne wyznanie podkresla powolny najazd
kamery.

Zakonczenie dialogu stanowi ostateczne zamknigcie ekspozycji
i wprowadzenie do wlasciwego konfliktu miedzy postaciami. Domy-
$lamy si¢ juz, ze bedzie on dotyczyt tortur i dos§wiadczen Pauliny. Po-
za tym uzyte w ekspozycji srodki wyrazu zostang wykorzystane w roz-
nych kombinacjach wizualizacji konfliktu. Poszczegdlne ruchy kame-
ryiplany filmowe tworzg dramatycznie rozwijany trojkat wzajemnych
odniesien. Miranda i Gerardo najczgsciej przedstawiani sg w jednym
planie, zazwyczaj w relacji do ,,samotnej” Pauliny. Schemat ten przery-
wajg poszczegdlne epizody wzajemnych uwag i rosngca nieufnosé
prawnika wobec doktora. Kiedy dowiaduje si¢ po raz pierwszy o tym,
co tak naprawde przezyla jego zona — siada w wyraznym oddaleniu od
Mirandy. Nastepujace po tym kwestie ukazywane sg w dalszych pla-
nach. Dopiero skierowane do prawnika oskarzenie: ,,Jestes jej wsp6l-
nikiem” — zmusi go do zajecia miejsca blizej zwigzanego. Ale tylko po-
zornie. Ich druga rozmowa nie jest juz pogawedkga starych znajomych,
lecz formalnym przestuchaniem. Proba zajecia obiektywnego stano-
wiska przez Gerarda ujawnia sie w neutralnych planach srednich. Ule-
gajg one skonfrontowaniu z dramatycznymi zblizeniami szamocgcego
sie pod wplywem oskarzen Mirandy, ktérego poczucie osaczenia pod-
kresla obecnos¢ stojacej za nim Pauliny, milczaco obserwujacej roz-
mawiajacych mezczyzn.

Do réwnie dramatycznej konfrontacji migedzy nimi dojdzie
w toalecie podczas préby przekonania Mirandy do zlozenia zeznan. Po
chwili wzajemnej nieufnosci nastepuje moment zblizenia, ukazanego
poprzez zestawienie obu postaci w jednym planie i skonfrontowanie
ich z postawg osamotnionej wéwczas Pauliny. Zblizenia ich twarzy
wynikaja z wezesniejszego zamystu rezyserskiego, ale sg rowniez rezul-
tatem szlachetnosci charakteryzujacej samego Gerarda. Jako repre-
zentant prawa czuje si¢ on zobowigzany do przeprowadzenia §ledztwa
w sposob mozliwie najbardziej rzetelny. Nie przestajgc by¢ prawni-
kiem, przed ktérym otwieraja si¢ perspektywy kariery zawodowej, jest
on zarazem czlowiekiem cenigcym spokojne, ustabilizowane zycie.
Konformizm usprawiedliwia w nim nawet odruch wyjadania resztek
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z kosza na $mieci, byleby tylko nie drazni¢ rozgniewanej zony. Czuje
sie odpowiedzialny za jej przeszlo$¢ i wynikajace z niej konsekwencje.
Jest troskliwy i prézny. Nieoczekiwany wybuch i wyznanie przez
Pauline wczesniej skrywanych okolicznosci przestuchan wprowadza
chaos w jego uporzadkowany $§wiat wartosci. Jako adwokat i maz po-
czuwa si¢ do obowigzku rozwigzania ktopotliwego problemu. Jedno-
czesnie respektowane zasady moralne i prawne nie pozwalajg mu na
opuszczenie Mirandy, ktéry w Zaden sposdb nie ulatwia Gerardowi
powierzonego mu przez Pauling zadania. Doktor, oskarzony o wielo-
krotny gwalt podczas przestuchan w czasach rezimu, jest nowym zna-
jomym i go$ciem, ktérego sam Gerardo zaprosit przeciez do swojego
domu. Jawi si¢ jako potudniowoamerykanski macho i gentelman, nie-
stronigcy od dosadnych komentarzy na temat plci pigknej. Sympa-
tyczny sgsiad, ktory pozbiera porozrzucane plyty i pocieszy w chwili
zwatpienia, zamiast oburzac sie na to, ze kto§ ukradt mu samochdd. ..
Zbulwersowany zwigzaniem i oskarzeniem Miranda rozpaczliwie szu-
ka wyjscia z tej nie tyle ktopotliwej, ile coraz bardziej przerazajacej
sytuacji. Proponuje nawet zaplanowane zeznanie, zastrzegajac jedno-
czesnie: ,,Jestem niewinny”. Pelni niejako funkcje osi konfliktu, i to
w najbardziej dostownym tego stowa znaczeniu. Jest odpowiedzig na
pytania Pauliny, remedium na dreczace ja wspomnienia. Ich wza-
jemna relacja ma podtekst stricte erotyczny, widoczny szczeg6lnie
w scenie wigzania doktora czy wymuszania na nim uleglosci. ,,Gro-
zisz?” — méwi oburzona kobieta, przykladajac mu do brody pistolet
w momencie, kiedy ,ostrzega” on mecenasa przed konsekwencjami
prawnymi dzialan jego zony. Paulina manifestuje swa dominacje,
poglebia jego upokorzenie. Jej przewage w tej sytuacji podkresla kat
widzenia kamery. Warty zasygnalizowania jest réwniez fakt, iz po
przebudzeniu si¢ meza i opuszczeniu przezen sypialni Polanski nie
pokazuje calej tréjki w jednym kadrze. Przeciwnie, dzieli pokdj na dwa
oddzielne obszary: na przestrzen Gerarda i Mirandy oraz Gerarda
i Pauliny. Nastepujgce teraz ujecia to kolejne zblizenia poszczeg6lnych
twarzy, dzigki czemu juz sama atmosfera tej rozmowy przypomina
proces sgdowy. Zawarta wczesniej ,przyjazin” miedzy mezczyznami
nie zostanie jednak uniewazniona. Podkresli to zwlaszcza umieszcze-
nie obu postaci w jednym kadrze zaraz po podjetej przez Gerarda do-
brodusznej prébie uwolnienia Mirandy z pet.

Tymczasem bezposrednie konfrontacje matzonkdw, pomijajg-
ce obecno$¢ doktora, nastepuja tylko w chwilach intymnych rozméw,
kiedy to w catkowitym odosobnieniu prébujg oni zmierzy¢ sie z wla-
sng przesztoscia. Do pierwszego wyznania dochodzi na ganku. Za ple-
cami Pauliny wida¢ zarys zwigzanego Mirandy, wiaczanego w kadr
wtedy, gdy jest o nim mowa. Dramatycznym relacjom z przestuchan
nie towarzyszg retrospektywne wizualizacje, lecz ptynny najazd kame-
ry. Zblizenie nastepuje w kulminacyjnym momencie calej opowiesci:
»Krzyczatam, jakby mnie znowu podlaczyli do pradu” Po niedtugiej
pauzie nastepuje powolny odjazd, trwajacy az do stow:
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Gerardo: Chodz, przytule cie.

Paulina: Nie moge ci ufac.

Gerardo: Przepraszam, wiem, ze nie lubisz, gdy to mowie.
Paulina: Gdy skonczyl, wytaczyl muzyke i pozegnatl sie...

Po tym jakze waznym dla obojga wyznaniu nastepuje powrdt do po-
przedniego uktadu — Miranda pojawia si¢ w tle. Jednak jego chwilowe
zniknigcie pozwolito na dokonanie widocznej zmiany perspektywy.
Oprocz sprawy domniemanego oprawcy nieoczekiwanie pojawil sie
problem prawa do zycia wolnego od koszmaru wspomnien. Podczas
ich drugiej rozmowy, w oszklonym wnetrzu pelnym poduszek i dro-
biazgéw, dochodzi do bolesnego przestuchania — tym razem samego
Gerarda. Ukazywani naprzemiennie w §rednim i bliskim planie, mal-
zonkowie wydobywajg z siebie najintymniejsze szczegdly swego zycia.
Po wlasnych zwierzeniach Paulina oczekuje wyjasnien ze strony meza.
Gerardo, niejako przyparty do muru, przyznaje sie do zwigzku z inng
kobietg — i to w czasie, gdy Paulina byla przestuchiwana i poddawana
torturom w wiezieniu. Wyznanie wytwarza wrazenie intymnosci mig-
dzy nimi, zakl6canej jednak obecnoscia przechadzajacego si¢ za jej
plecami Mirandy. W obydwu rozmowach mozna dostrzec pewien sta-
ty schemat planéw, odpowiadajacy emocjonalnemu zaangazowaniu
bohateréw. Ale to nie wszystko. Niektore ujecia sg konsekwentnie ze-
stawiane ze Swiatlem latarni morskiej. Jej pojawienie si¢ towarzyszy
tylko wybranym kwestiom Gerarda. Trudno uzna¢ to za przypadek,
tym bardziej ze w calym filmie pojawiaja si¢ inne elementy wspétbrz-
migce z symbolikg Swiatta i morza. Tajemniczy blysk za plecami Ge-
rarda pojawia si¢ tuz przed kulminacja toczacej si¢ wlasnie rozmowy
o szczegolach przestuchan. Wskazuje na to $cisle powigzanie obrazu
z trescig wyglaszanych w tym momencie stéw:

Paulina: Mowil o nauce i filozofii. Cytowal Nietzschego.
Gerardo: (podnosi wzrok) Nietzschego?
Paulina: Chyba tak...

Kolejnym ujeciom z latarnig w tle towarzysza wymiany zdan dotycza-
ce Mirandy, kiedy to malzonkowie zastanawiajg si¢ nad wyjsciem z tej
do$¢ nietypowej sytuacji. Przywolanie Nietzschego ma dla Pauliny
znaczenie drugorzedne. To tylko kolejny fragment jej przesztosci, do-
datkowa cecha charakteryzujaca oprawce. Dla Gerarda jest to dowdd
o wiele bardziej przekonujacy niz zapach lub tembr gtosu. Swiatto la-
tarni wprowadza dodatkowa plaszczyzne znaczen, Scisle zlaczong
z warstwg werbalng. Nie jest to jednak jej pierwsze pojawienie sie
w pejzazu, podobnie jak obecno$¢ wielu innych szczegotdw trzeciego
i czwartego planu tego filmu.

Mozna wymieni¢ wiele innych przedmiotéw, ktérych glow-
nym zadaniem jest budowanie napigcia i kolejnych konotacji. N6z,
ktérym Paulina kroi kurczaka przygotowanego na kolacje, przyda sie
Gerardowi w prdobie uwolnienia doktora. Magnetowid, ktéry jako
radioodbiornik jest Zrédtem informacji o nowej funkcji meza w rza-
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dzie, stanie si¢ w koncu dyktafonem rejestrujgcym zeznania oskarzo-
nego Mirandy. Podobng funkcje pelni powtarzanie uje¢ niektérych
detali, takich jak telefon, pistolet czy kamera. Sposréd wszystkich
przedmiotéw zgromadzonych w domu wlasnie te zyskuja decydujgce
znaczenie ze wzgledu na ich bezposrednie uzycie i odniesienie do
warstwy sfownej. Kazde siegniecie po pistolet, wlaczenie magnetowi-
du albo uruchomienie kamery zostaje dodatkowo zaakcentowane.
Dzieje si¢ tak nie bez powodu. Gest siggniecia po stuchawke telefonu
stuzy zapewne czemus wiecej niz checi sprawdzenia, czy linia zostala
juz naprawiona. Podkresla on réwniez odizolowanie postaci od swia-
ta zewnetrznego, jak i panowanie danej osoby nad konkretng prze-
strzenig — w tym wypadku przestrzenig domu. Ten, kto ma dostep do
zrédel $wiatla czy broni, zyskuje przewage nad swym przeciwnikiem.
Pistolet jest dla Pauliny gwarancja, Ze jej argumenty beda wystucha-
ne, a magnetofon i kamera stajg si¢ sposobami trwalego zapisania
cennych informacji na taSmie. Wazny jest nie tylko dostep do przed-
miotéw, lecz takze wiedza o tym, gdzie si¢ znajdujg. Rewolwer lezy
w szufladzie po stronie Pauliny, podczas gdy latarka — po stronie
Gerarda, tam, gdzie sam jg odlozyl. Wytlumaczenie takiego nagro-
madzenia przedmiotéw w calym domu ujawniajg stowa samego
Escobara: ,,Nie cierpi¢ tego domu. Jest taki jak ona”. Przestrzenn domu
ukazuje obraz kobiety zamknietej w $wiecie swych lekéw i skrywa-
nych pragnien. To $wiat targany sprzecznymi sifami otwierania i za-
mykania, gaszenia i zapalania $wiatet. Dziatania Pauliny wskazuja
jednocze$nie na pewne préby utrzymania lgcznosci ze Swiatem ze-
wnetrznym, co potwierdzajg jej stowa: ,,Czekalam na powrét z rejsu
mojego kapitana’.

Daremnie szukac¢ tych stow w sztuce Dorfmana. Ich obecnosé¢
podczas rozmowy po przybyciu Gerarda wydaje si¢ tylko uszczypli-
wym komentarzem rozgniewanej zony. Towarzyszace im zapalanie
lampy jest przeciez tylko typowym ¢wiczeniem aktorskim. Skompli-
kowane uktady linii i $wiec, postaci i detali s3 juz jednak zamierzonym
dziataniem charakterystycznym dla stylu Polanskiego:

Nie jest si¢ w stanie wszystkiego dopilnowac, ale trzeba si¢ staraé. Moim
zdaniem szczegdly sa bardzo wazne. Eatwo opowiada¢ historig, nie
przyktadajac wagi do detali. Ale to wlasnie one nadaja scenie autentycz-
nosci. Trzeba o tym pamietad. [...] Ci, ktérzy patrza z boku, powiedza,
ze jestem drobiazgowy, gdy podchodz¢ do aktora i poprawiam mu oku-
lary. To byt oczywiscie skrajny przyklad, ale czasem chodzi o plame¢ na
marynarce['5].

Przytulnie zagracone wnetrze domu az kipi od nagromadzonych od-
niesienn do motywu $wiatla i morza. Rozgwiazdy i muszelki zgroma-
dzone na poélkach z ksigzkami, obrazy okretéw i wzburzonego morza
nad tézkiem w sypialni, napis Marine na szlafroku Gerarda — wszyst-

[15] Polanski, rez. A. Chevallay i P.A. Boutang. Prod.
Arte GE.LE. / Films du Bouloi (2006).
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ko to nieprzypadkowo pojawia sie w kadrze w momencie, kiedy Pau-
lina — po swoim wyznaniu — uzgadnia z Gerardo dalsze kroki postepo-
wania wobec Mirandy:

Paulina: Postaraj si¢ go przekonaé. Nie ma innego wyjscia.
Gerardo: A jedli to jaki$ niezwykly zbieg okolicznosci? Jesli jest niewinny?

Symbolika morza jest wigc powigzana z poszczegdlnymi relacjami,
ktére istniejg miedzy postaciami; taczy $wiat zewnetrzny z tym, co we-
wngtrz. Burza szaleje zarébwno na morzu, jak i w domu Escobaréw.
Odglosy morza przenikajg przez okna, posrdd ciemnosci rozlegaja sie
krzyki mew, towarzyszac gtéwnie przezyciom Pauliny, jak chociazby
w scenie, w ktdrej obserwuje ona spisywanie zeznan przez Mirande.
Widok fali rozbijajacej sie o skaly jest ujeciem zamykajgcym i otwiera-
jacym calg historie. Rozszalaly zywiot jest tutaj jednoczesnie znakiem
pierwotnego zla oraz oczyszczenia. Fale pochlaniajg samochdd Mi-
randy i stanowig tlo dla jego ostatecznego przyznania si¢ do winy na
Kklifie. Eacznikiem spajajacym wszystkie motywy i tropy staje si¢ latar-
nia morska, jako nieruchomy punkt zwiazany z postacig Gerarda (jej
swiatto towarzyszy niektérym jego wypowiedziom na werandzie). Po-
wstala sie powigzan roznych motywdw jest konsekwentnie rozwijana
od pierwszego do ostatniego ujecia. Jawi sie jako rezultat rozszerzenia
kontekstéw poprzez oddzialywanie stowa nie tylko na warstwe narra-
cyjng, lecz takze wizualng. Wytwarzane sg w ten sposéb nowe powig-
zania. Zaréwno w odniesieniu do dzialan postaci, jak i w odniesieniu
do przypisanych tym dzialaniom przestrzeni.

Wobec tak rozbudowanych rozwigzan stownych i filmowych
Smierci i dziewczyny nie mozna odczytaé jedynie jako ukazania moral-
nego problemu zemsty lub poszukiwania zado§éuczynienia. To tyl-
ko pierwszy poziom wywolanego przez przypadek dyskursu, ktory
w istocie jest probg uwolnienia si¢ od upioréw przesztosci i dgzeniem
do ,narodzenia si¢ na nowo”. Odniesienia do morza / wody wigzg sie
bowiem z pierwotng sita odnowionego zycia. Zrédlo $wiatla staje sie
zywiolem oczyszczenia i pokuty. Paulina, krazaca w zamknigtym $wie-
cie ,,zagraconego” domu, musi si¢ wprawdzie zmierzy¢ z przybyszem
z zewnatrz, ale otwiera si¢ przed nig — paradoksalnie — perspektywa
wewnetrznej wolnoéci. Odniesienie do jakze zlozonej sieci poszcze-
goélnych podtekstéw i motywéw sprawia, ze problematyki Smierci...
nie da si¢ juz utozsami¢ wylacznie z tym, ,czy Miranda jest winny”.
Film Polanskiego to wieloptaszczyznowy dyskurs moralny, filo-
zoficzny, a nawet mityczny. Schemat fabuly i charaktery postaci przy-
pominajg inne jego filmy, takie jak N6z w wodzie czy Matnia, filmy,
w ktérych dochodzi do konfrontacji trzech oséb w catkowitym ich od-
izolowaniu od $wiata zewnetrznego.

,Dramatyzacja” Smierci... wynika nie tylko z faktu, iz film ten
nie jest zwykla proba przeniesienia na ekran sztuki teatralnej. Roz-
woj akeji zdominowany jest tu bez reszty warstwg stowng. Nie bez
przyczyny podczas poczatkowej kt6tni w kuchni Paulina komentuje
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zachowanie meza, poréwnujac je do ,,przestuchania” — jest to przeciez
zapowiedZ majgcego rozpoczaé sie za chwile rzeczywistego procesu.

Dialog przenika do wszystkich pozioméw relacji. Warunkuje
charaktery postaci, wystepujgce miedzy nimi zaleznosci, ujawnia ich
powiazania ze §wiatem zewnetrznym. Staje si¢ niezastgpiony. Wynika
to z faktu, iz wyznania nie mozna odczytaé z samego wyrazu twarzy,
uobecnia si¢ ono wylgcznie w stowach.

Postepowanie tworcze Polanskiego zdaje si¢ jednak przekra-
czal te zasade. Zestawianie poszczeg6lnych partii dialogowych i ujeé
na zasadzie kontrastu sprzyja przekroczeniu zakresu dzialania samego
stowa. Polanski dokonuje harmonijnego zestawienia zywiolu obra-
zowego 1 werbalnego. Rezygnacja z retrospekcji pozwolila mu na
zachowanie struktury narracyjnej oryginaltu, ktérego konstrukcja
stowno-dialogowa stala sie automatycznie podstawg wizualizacji zda-
rzen — podstawa, ktdrej zwarto$¢ i celowos¢ pozwolily na poddanie
dyscyplinujagcemu ograniczeniu niewyczerpanych mozliwosci filmo-
wego wyrazu. Tlumaczy to koncentracje¢ twdrcy na najmniejszych
ruchach kamery, kompozycji poszczegdlnych kadréw i na ich osta-
tecznym zestawieniu. Tak jak dialogowos¢ oddziatuje na formy wizu-
alizagji, tak tez same obrazy rozszerzajg zawarte w dialogach znacze-
nia, wytwarzajac zupelnie nowe, oryginalne konteksty.
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