
[1] W roku 1996 Muzeum Narodowe w Poznaniu za-

prezentowa∏o znakomità przekrojowà wystaw´ zaty-

tu∏owanà „Odwil˝”, której pomys∏odawcà i kuratorem

by∏ historyk sztuki, prof. Piotr Piotrowski z UAM.

Zob. wydanà z tej okazji prac´ zbiorowà pt. Odwil˝.

Sztuka oko∏o 1956 roku, pod red. P. Piotrowskiego,

Poznaƒ 1996 oraz ksià˝k´ Piotra Juszkiewicza 

(Od rozkoszy historiozofii do gry w nic. Polska krytyka

artystyczna czasu Odwil˝y, Poznaƒ 2006).

Teren obserwacji: sztuka polska dekady lat 50. Nie któraÊ z jej oddziel-

nie rozpatrywanych ga∏´zi, lecz widok ogólny na koron´ wspania∏ego

drzewa. Czas nag∏ego rozkwitu: pe∏na wyrazu, roz∏o˝ysta, wielodzie-

dzinowa ca∏oÊç. Temat: prze∏om estetyczny, jaki si´ wtedy dokona∏.

G∏´boka transformacja rozmaitych form twórczoÊci zapisana w wier-

szach, powieÊciach, opowiadaniach, piosenkach, dziennikach, obra-

zach malarskich, rzeêbach, fotografiach, filmach i wszelkich innych

dziedzinach twórczoÊci.

Spójrzmy na ów estetyczny prze∏om z perspektywy szerszej ni˝

horyzont jednej tylko dziedziny sztuki. Czy jest coÊ, co ∏àczy wszystkie

te indywidualne poszukiwania i odkrycia, coÊ, co pozwala nam odna-

leêç zawarty w nich wspólny mianownik? CoÊ, dzi´ki czemu liryka,

grafika, proza, malarstwo, rzeêba, muzyka, fotografia, teatr czy film

tamtego czasu – nie tracàc swej artystycznej autonomii – okazujà si´

do nas mówiç jednym wspólnym g∏osem? 

Sztuka Odwil˝y[1] i Paêdziernika nadal budzi ˝ywe zaintereso-

wanie; nic dziwnego, ˝e doczeka∏a si´ ona ró˝norakich opracowaƒ.

W studiach tych z regu∏y dochodzi jednak do g∏osu przede wszystkim

polityka, a refleksja polityczna dominuje niemal zawsze nad refleksjà

estetycznà, upodrz´dniajàc jà, lekcewa˝àc i spychajàc na dalszy plan.

Ca∏kiem nies∏usznie. Owszem, interpretacja polityczna pozwala nie-

jedno zrozumieç i wyjaÊniç. Ogranicza jednak pole widzenia inter-

pretatora, zaw´˝ajàc je do pewnego kr´gu spraw, w centrum których

sytuuje si´ wy∏àcznie ideologia jako domena podporzàdkowujàca 

sobie reszt´.

Nie zamierzam tutaj ca∏kowicie abstrahowaç od polityki. Pra-

gn´ tylko zauwa˝yç, ˝e w badaniach nad sztukà tamtego okresu, zbyt

ma∏o uwagi poÊwi´cano dotàd przemianom zachodzàcym wewnàtrz

niej samej. Przemianom w sferze wyboru i szczególnego zastosowania

takich, a nie innych Êrodków wyrazu i konwencji artystycznych, w re-

zultacie których daje o sobie znaç prywatnoÊç, osobnoÊç i intymnoÊç,

a wraz z nià negujàce estetyczne wzorce socrealizmu – ca∏kiem od-

mienne – sposoby przedstawiania ludzkiego ˝ycia.
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Jednym s∏owem: za du˝o polityki (nawet, gdyby mia∏a to byç

wy∏àcznie polityka kulturalna), a za ma∏o estetyki. Szkoda, bo w moim

przekonaniu w∏aÊnie skupienie na ˝yciu jednostki i zafascynowa-

nie sferà prywatnà cz∏owieka nada∏o polskiej sztuce lat Odwil˝y i Paê-

dziernika ów niezwykle pociàgajàcy wyraz. I ono przesàdzi∏o ostatecz-

nie o spójnym charakterze: malarstwa, filmu, grafiki, poezji, prozy, te-

atru, muzyki i innych dziedzin sztuki tamtego okresu. Probierzem tych

przemian sta∏o si´ rosnàce – i z roku na rok coraz bardziej konsekwent-

ne – zainteresowanie artystów ˝yciem wewn´trznym jednostki. W∏a-

Ênie ten aspekt w∏asnej sztuki wielu z nich uzna∏o za najwa˝niejszy.

Mo˝na tu mówiç – bynajmniej nie na wyrost – o szczególnego

rodzaju wspólnocie ponadjednostkowego instynktownego dà˝enia.

O zbiorowym tropizmie twórców przejawiajàcym si´ w ró˝nych do-

menach twórczoÊci artystycznej. Dà˝enie owo, za sprawà którego

z czasem odkryte zosta∏o poprzez sztuk´ samo istnienie cz∏owieka ja-

ko pewien jej arcynoÊny temat, przenika najambitniejszà i najbardziej

wartoÊciowà rodzimà twórczoÊç tamtej doby: od Ró˝ewicza, Herber-

ta, Munka, Hasa i Lebensteina, po Bia∏oszewskiego, Mro˝ka, Dygata,

Szymborskà czy Nowosielskiego.

Stalinizm w sztuce polskiej nie skoƒczy∏ si´ 5 marca 1953 roku

i nie ustàpi∏ ot, tak sobie, z dnia na dzieƒ. JeÊli mówimy o prze∏omie,

jakim by∏o ostateczne odrzucenie go przez elit´ naszych najwybitniej-

szych twórców, trzeba mieç na wzgl´dzie nie nag∏e zerwanie, lecz stop-

niowy i d∏ugotrwa∏y, trwajàcy kilka lat proces destalinizacji ˝ycia pu-

blicznego i samej sztuki, nie przypadkiem nazywany metaforycznie

Odwil˝à. Wa˝ne, aby dostrzec przy tym, i˝ istota tej przemiany nie za-

wiera∏a si´ w akcie nag∏ej konwersji.

Rozbrat artystów z socrealizmem nie wyra˝a∏ si´ jedynie po-

przez gest odrzucenia obowiàzujàcych dotàd schematów i ideologicz-

no-estetycznych matryc, lecz oznacza∏ o wiele wi´cej: Êwiadomy zwrot

w stron´ tego, co prywatne, osobiste i intymne. W∏aÊnie owo zbiorowe

odkrycie indywidualnej osobnoÊci, a wraz z nià sfery prywatnej i in-

tymnej cz∏owieka (∏àcznie z perspektywà metafizycznà) przynios∏o

w efekcie metamorfoz´ i rozkwit sztuki polskiej przypadajàcy na okres

przed i po roku 1956.

To wtedy w∏aÊnie narodzi∏ si´ polski Kammerspiel – wyst´pujà-

cy z podobnà wyrazistoÊcià w ró˝nych dziedzinach fenomen rodzimej

kultury i sztuki tamtego czasu. To wówczas twórcy skupili swà uwag´

na odkrywaniu zaniedbanych dotàd i przemilczanych, intymnych po-

k∏adów ludzkiej osobowoÊci. Miron Bia∏oszewski w b∏ysku genialnego

poetyckiego skojarzenia potrzebowa∏ zaledwie dwu s∏ów, aby rzecz

okreÊliç, i nazwa∏ ów wyró˝nik i zarazem klucz do jego twórczoÊci

„wywodem jestemu”. „Wywód jestemu” okaza∏ si´ jednak czymÊ 

wi´cej: specialité de la maison nie tylko samego poety, lecz równie˝

szerszego grona innych wybitnych reprezentantów sztuki polskiej Od-

wil˝y i Paêdziernika.

polski

kammerspiel
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Zadajmy sobie w tym miejscu przewrotne pytanie: czy prywat-

noÊç by∏a zjawiskiem odrzuconym i ca∏kowicie nieobecnym w sztuce

socrealistycznej? Otó˝, nie by∏a i nie sposób obroniç takiego twierdze-

nia, jeÊli zna si´ – choçby tylko w miar´ nieêle – dokonania polskiego

socrealizmu w rozmaitych dziedzinach twórczoÊci. Owszem, prywat-

noÊç (której pod ˝adnym pozorem nie wolno myliç z intymnoÊcià)

pojawia∏a si´ od czasu do czasu w poezji socrealistycznej, w prozie,

sztukach plastycznych, dramacie czy filmie. By∏a to jednak ca∏kiem in-

na prywatnoÊç. Rzec mo˝na, prywatnoÊç z obowiàzkowym znakiem

ujemnym: sfera ludzkiego ̋ ycia traktowana z zasady podejrzliwie jako

coÊ zb´dnego, nagannego i – co najgorsze – asystemowego.

Sztuka na us∏ugach ideologii s∏u˝y∏a z∏ej sprawie, a spo∏eczny

koszt tego sprzeniewierzenia mia∏ si´ okazaç wysoki. Mozolne wyku-

wanie „cz∏owieka na miar´ nowych czasów” – b´dàcego w istocie

monstrualnà kuk∏à i makietowà abstrakcjà wyobra˝anà w bràzie, mar-

murze, na kartach ksià˝ek, w obrazach malarskich i na ekranie – para-

doksalnie, uniewa˝nia∏o g∏´bszy sens ludzkiego ˝ycia, zamieniajàc je

w coÊ zb´dnego i nieistotnego. Doktryna stalinowska na swoich trans-

parentach manifestacyjnie wypisywa∏a has∏o „cz∏owiek najwy˝szym

celem”, ale jednostkà (czytaj, pojedynczym cz∏owiekiem) pogardza∏a.

Zwyk∏e ˝ycie, a zw∏aszcza szara codzienna egzystencja milionów nie-

wolników by∏a istnieniem nie na miar´ idea∏u: ledwie tolerowanym,

spychanym przez propagand´ w niebyt i przemilczanym. Pami´tamy

– „jednostka niczym”. Czego si´ obawiali ci, którzy na co dzieƒ siali

straszliwy terror? Ka˝dego i w ka˝dej chwili mo˝na by∏o przecie˝

aresztowaç, skazaç, uwi´ziç, poni˝yç, zam´czyç, pozbawiç ˝ycia. Skàd

wi´c bra∏ si´ ten paradoksalny strach w∏adzy przed pojedynczym cz∏o-

wiekiem?

Rzecz w tym, ˝e prywatnoÊç w czasach stalinizmu to groêna 

si∏a. Groêna, bo pozostajàca poza wszelkim wp∏ywem i kontrolà w∏a-

dzy. Ukryta w cieniu, milczàca prywatnoÊç nie do koƒca zniewolone-

go cz∏owieka, który mimo wszystko usi∏uje zachowaç osobistà nieza-

le˝noÊç i obroniç dla siebie, choçby najmniejszà nawet, ale jak˝e 

cennà przestrzeƒ w∏asnej wolnoÊci. Z tego w∏aÊnie powodu, dla nad-

zorców systemu i ludzi mu uleg∏ych, prywatnoÊç by∏a sferà w cieniu

podejrzenia.

Widmem totalitaryzmu pozostaje cz∏owiek spoza szeregu:

nieodgadniony, nie do koƒca rozpoznany, niekoniecznie spiskujàcy,

ale niepogodzony z szarà rzeczywistoÊcià outsider. KtoÊ skryty, kto 

po cichu usi∏uje si´ przeciwstawiaç, buntuje si´ i szuka dla siebie in-

nej drogi.

W Êwiecie totalnie zniewolonym, a przez to nieludzkim, taka

prywatna przestrzeƒ nie ma prawa istnieç. A jednak istnieje – ze-

pchni´ta na margines, ukryta, zakonspirowana w wierszu nie do 

druku, dzienniku pisarza, w obrazie, który nie ujrzy Êwiat∏a na ˝adnej

wystawie, rzeêbie schowanej na zapleczu pracowni, w nieprawomyÊl-

nym filmie, który nie trafi do kin. lecz decyzjà cenzora zostanie od-

prywatnoÊç 

w czasach 

stalinizmu



marek hendrykowski172

∏o˝ony na pó∏k´. To przestrzeƒ dramatu t´pionej jednostki: ocalona,

wyrwana nieludzkiemu Êwiatu, na przekór dyktatowi ideologii, cen-

zurze i sztuce oficjalnej.

W szczególnie wysokim stopniu dà˝enie do wyra˝enia prywat-

noÊci (resp. integralnego charakteru w∏asnego ja) dotyczy grupy na-

szych znakomitych artystów okresu powojennego: od Borowskiego,

Iwaszkiewicza, Mi∏osza, Lutos∏awskiego, Dàbrowskiej, Dygata, S∏o-

nimskiego, Jaremy, Kantora i Ró˝ewicza, poprzez Linkego, Na∏kow-

skà, Herberta, Munka, Hasa, Leca, Filipowicza, Burs´, Wróblewskiego,

Bia∏oszewskiego i Mikulskiego, na Krasiƒskim, Lebensteinie, Tyrman-

dzie, Brzozowskim, Konwickim, Mro˝ku, Nowosielskim, Komedzie

i Szapocznikow poprzestajàc, ale bynajmniej nie koƒczàc. Zestawienie

tych indywidualnoÊci pozwala dostrzec coÊ jeszcze. Przekonuje mia-

nowicie, i˝ kurs na prywatnoÊç bynajmniej nie mia∏ w tym przypadku

zwiàzku z ró˝nicami pokoleniowymi.

Trzeba te˝ zauwa˝yç, ˝e prywatnoÊç jako temat i motyw arty-

styczny dochodzi∏a wielokrotnie do g∏osu ju˝ w sztuce polskiej lat

1945–1949. Jej istotny Êlad zawiera∏o w sobie wiele znakomitych wier-

szy (przyk∏adowo zbiór poetycki Niepokój Ró˝ewicza, Traktat moralny
i Toast Mi∏osza), utworów dramatycznych (Dwa teatry Szaniawskiego,

Teatrzyk „Zielona g´Ê” Ga∏czyƒskiego) opowiadaƒ, obrazów malar-

skich, nawet filmów (by przywo∏aç tylko pierwotnà wersj´ Robinsona
warszawskiego Jerzego Zarzyckiego oraz debiutanckà Harmoni´ i Mo-
je miasto m∏odego Hasa). Mimo frontalnej z nià rozprawy, prywatnoÊç

wyst´powa∏a równie˝ – wprawdzie sporadycznie, ale jednak – w sztu-

ce podporzàdkowanej doktrynie socrealistycznej. Co ciekawsze, nie

zawsze pot´piana i egzorcyzmowana, a zatem – w wersji niebezpiecz-

nej dla obywateli kraju budujàcego socjalizm.

Odró˝nijmy w tym miejscu autentycznà nieocenzurowanà

prywatnoÊç, jakà na ró˝ne sposoby próbuje wyraziç wolny artysta

tamtych czasów we w∏asnym dziele, od jej udawanej pseudoartystycz-

nej namiastki. T´ pierwszà jako przejaw osobistej wolnoÊci, niesubor-

dynacji i buntu jednostki t´pi∏a natychmiast czujna cenzura. Stàd po-

kàtny charakter tego rodzaju twórczoÊci, b´dàcej w gruncie rzeczy za-

ciekle niszczonà przez ustrój „prywatnà inicjatywà”. Poza nià funkcjo-

nowa∏ jednak przecie˝ inny akceptowany przez w∏adze – jeÊli nawet nie

oficjalnie popierany, to w ka˝dym razie mile widziany – wariant pry-

watnoÊci w postaci „cz∏owieka pracy” po pracy, jak w opowiadaniu

Iwaszkiewicza Dziewczyna i go∏´bie albo komedii obyczajowej Fethke-

go Irena do domu. Niekoniecznie in˝yniera dusz i wielkiego rewolucjo-

nisty, raczej szeregowego budowniczego „nowego jutra”, dla którego

w odgórnie zaprogramowanym totalnym porzàdku codziennej egzy-

stencji obok pracy liczà si´ tak˝e: ˝ycie rodzinne, domowe zacisze, wy-

cieczka za miasto, rozrywka w weso∏ym miasteczku, potaƒcówka, im-

preza sportowa, urlop w oÊrodku wczasowym i oferowany przez paƒ-

stwo ludowe odpoczynek na Êwie˝ym powietrzu.
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[2] Szerzej na ten temat zob. M. Hendrykowski,

Komeda, Poznaƒ 2009.

Tà w∏aÊnie drogà dokonywa∏o si´ w sztuce i w ˝yciu codzien-

nym „zagospodarowanie” przemyÊlnie zsocjalizowanej prywatnoÊci

jako sfery aprobowanej przez ustrój. Zamiast ˝yç dla siebie, bohater

socrealistyczny oddycha∏, Êni∏ i wypoczywa∏ dla innych. Jak daleko si´-

ga∏a ideologiczna czujnoÊç cenzora – owa sztucznie stworzona mario-

netka, wymodelowana z plasteliny bàdê papier maché atrapa cz∏owie-

czeƒstwa topornie wbudowana w Orwellowskà rzeczywistoÊç, nie

mia∏a prawa urzeczywistniaç sobà niczego innego ponad cele wyzna-

czone przez najlepszy z ustrojów. Jej po˝àdanà inkarnacj´ stanowi∏ za-

równo sekretarz partii, m∏odzie˝owy aktywista, nauczycielka, zetem-

powiec, mistrz sportu czy funkcjonariusz aparatu bezpieczeƒstwa, jak

i przodownik pracy.

Szersze panoramiczne spojrzenie na sztuk´ i kultur´ polskà

czasu Odwil˝y i Paêdziernika pozwala dostrzec istotnà prawid∏owoÊç:

zmianom polegajàcym na rezygnacji z odgórnie wytyczonego kursu

i odrzuceniu powszechnie dotàd obowiàzujàcej doktryny sztuki od-

powiada generalny zwrot ku kameralnoÊci i prywatnoÊci. Si´gnijmy

po przyk∏ady. Leopold Tyrmand jako autor Dziennika 1954 stawia kon-

sekwentnie na „˝ycie towarzyskie i uczuciowe”. Aleksander Jackiewicz,

publikujàc w roku 1956 tom swoich felietonów i szkiców o filmie, na-

daje mu znamienny, domowy rzec by mo˝na, tytu∏ Latarnia czarno-
ksi´ska. W kioskach tysiàce czytelników kupujà, cz´sto spod lady, po-

pularne tygodniki „Âwiat” i „Przekrój” czytane w domowym zaciszu,

przy kawie i do poduszki. Zw∏aszcza „Przekrój” umiej´tnie unika

oficjalnego tonu i wszelkiej koturnowoÊci, traktujàc czytelnika w swo-

isty dla siebie sposób jako konesera i bywalca – kogoÊ zorientowanego

w aktualnych trendach kultury i zainteresowanego, jeÊli nie wr´cz 

zafascynowanego, sztukà nowoczesnà: Dos Passosem, Beckettem,

Picassem, Dalim, Cocteau, Camusem, Sagankà, Dürrenmattem, Fri-

schem, Witkacym, Schulzem, Gombrowiczem, Ellà Fitzgerald, Elling-

tonem itp.

Co innego te˝ nadaje ówczeÊnie ton polskiemu ˝yciu kultural-

nemu. Jego oficjalny g∏ówny nurt, z jednej strony, i twórczoÊç, powie-

dzielibyÊmy dzisiaj, offowa, z drugiej – zamieniajà si´ miejscami. Zja-

wiska dotàd peryferyjne budzà coraz wi´ksze zainteresowanie, nie tyl-

ko wÊród elit. Na spotkanie ze sztukà chodzi si´ nie do Sali Kongreso-

wej, udekorowanej auli czy Êwietlicy, lecz do prywatnych mieszkaƒ,

pracowni, atelier na poddaszu, klubów studenckich i piwnic. Modern

jazz grajà muzycy amatorzy w rodzaju Komedy, Miliana i Ptaszyna[2].

I to jak grajà.

Pojawia si´ nowy typ adresata sztuki, nowy styl jej indywidual-

nego odbioru i nowy rodzaj wra˝liwoÊci. Ju˝ nie wiersz skandowany

przez megafon, lecz intymna liryka osobistego zwierzenia spod znaku

nowy rodzaj

wra˝liwoÊci
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[3] Obraz olejny Widok na Nowy Rembertów (1955)

zas∏uguje na osobny komentarz. Jan Lebenstein na-

malowa∏ na nim pos´pny zimowy krajobraz sto∏ecz-

nego przedmieÊcia z koÊcio∏em w tle. Zwa˝ywszy na

kult „nowego” panujàcy w stalinizmie, tytu∏ ma wy-

mow´ gorzko ironicznà. Malarz z premedytacjà wyko-

rzysta∏ w nim dwuznacznoÊç nazwy Nowy Rember-

tów (b´dàcej cz´Êcià przedmiejskiej dzielnicy wschod-

niej Warszawy, gdzie zamieszka∏a po wojnie rodzina

Lebensteinów), prezentujàc w swym obrazie widok

tyle˝ ponury, co zastyg∏y w czasie, „zamro˝ony” i nie-

zmienny, jakby nietkni´ty ustrojowà przemianà.

Obrotów rzeczy (poezja ∏y˝ki durszlakowej, ko∏dry, pieca i szafy trzy-

drzwiowej) albo nasycona ironià, finezyjna refleksja poetycka z tomu

Struna Êwiat∏a. Nie monumentalny teatr, a teatrzyk.W modzie sà: Piw-

nica pod Baranami, Od Nowa, Bim Bom, Eterek, Teatrzyk Piosenki

i teatr poetycki w prywatnym mieszkaniu na Tarczyƒskiej. Z∏ote lata

w budowaniu wartoÊciowego kontaktu ze s∏uchaczami prze˝ywa Pol-

skie Radio. Nie Andrzej Bogucki z Chórem Czejanda i nie pieÊƒ maso-

wa w stylu Nieod∏àczne siostry dwie, Na prawo most, na lewo most czy

Budujemy nowy dom, a piosenka liryczna. Zw∏aszcza ta o zabarwieniu

intymnym, której ulubionymi g∏osami stajà si´: S∏awa Przybylska, Ka-

lina J´drusik i Ludmi∏a Jakubczyk, a has∏ami wywo∏awczymi: Hotelik
„Pod Ró˝ami”, „staruszek portier”, „pokój numer osiem”, „szeptem”,

„dwie szklaneczki wina”, „piosenka o okularnikach”, i przekorny szla-

gwort z poczàtku lat 60. – „a ja mam swój intymny, ma∏y Êwiat” w wy-

konaniu Igi Cembrzyƒskiej.

Sztuka polska lat Odwil˝y i Paêdziernika specjalizuje si´ w kre-

owaniu mikroklimatów.ArtyÊci ró˝nych dziedzin okazujà si´ mistrza-

mi w tworzeniu niepowtarzalnej atmosfery i intymnych nastrojów

w poezji, prozie, filmie, teatrze, muzyce, piosence. Intymny refleks

przenika te˝ polskie malarstwo. Tadeusz Mikulski u progu Odwil˝y

maluje Drewnianego ptaka, a w 1957 Ptaka uwi´zionego, Jerzy Kraw-

czyk Akty, Andrzej Wróblewski Matki, Kajetan Sosnowski cykl obra-

zów Pami´tnik liryczny, Zbigniew Pronaszko Starego cz∏owieka, a Jan

Lebenstein Stary Rembertów i Widok na Nowy Rembertów[3].

Ka˝dy z wymienionych obrazów w niezmiernie kunsztowny

sposób operuje sygna∏ami prywatnoÊci i intymnoÊci, umiej´tnie do-

branymi z palety malarskich Êrodków wyrazu. Prace wspomnianych

artystów wyró˝nia zarówno akcent po∏o˝ony na to, co osobiste, jak

i wspólny mianownik zainteresowania prywatnoÊcià. Aspekt osobisty

∏àczy si´ w nich z indywidualnym prze˝yciem i intymnym doÊwiad-

czeniem. Jedno i drugie sprawia, ˝e dzie∏a tych twórców – przy niewàt-

pliwej odmiennoÊci indywidualnych stylów i uprawianych przez nich

odmian malarstwa – wiele z sobà ∏àczy.

Za rewelacyjny wariant opisywanej tu transformacji sztuki pol-

skiej w czasach Odwil˝y i Paêdziernika uwa˝am, nie ca∏kiem docenio-

ne przez historyków polskiego kina, trzy pierwsze filmy Jana Lenicy

i Waleriana Borowczyka z lat 1956–1958. W momencie ich powstania,

uwa˝ano je za nieszkodliwe dziwactwo, oceniane z regu∏y w katego-

riach debiutanckich próbek i ekscentrycznego awangardowego ekspe-

rymentu. Ich g∏´bszy, bynajmniej nieb∏ahy sens ods∏ania dopiero wpi-
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[4] S. Eisenstein, Dickens, Griffith i my, prze∏. I. Pio-

trowska, w: Wybór pism, wybór, wst´p i redakcja Regi-

ny Dreyer, Warszawa 1959; S. Eisenstein, W zbli˝eniu,

prze∏. M. Kumorek, w: Wybór pism, wybór, wst´p i re-

dakcja Reginy Dreyer, Warszawa 1959.

sanie w macierzysty kontekst dokonaƒ artystycznych tamtego czasu.

Stajà si´ wtedy utworami tyle˝ na wskroÊ nowoczesnymi, co niezwykle

noÊnymi znaczeniowo jako emanacje idywidualnego „ja”, intymne

w swym wyrazie wypowiedzi liryczno-dramatyczne kreowane w j´zy-

ku ruchomych obrazów.

By∏ sobie raz..., Nagrodzone uczucie i Dom okazujà si´ dzisiaj 

kapitalnym filmowym aneksem mi´dzy innymi do wierszy Mirona

Bia∏oszewskiego z tomów Obroty rzeczy i Mylne wzruszenia. W zesta-

wieniu z tà poezjà, mo˝na je wr´cz potraktowaç jako animowany za-

∏àcznik do niej, który – podobnie jak ona – zawiera w sobie wszystkie

najwa˝niejsze wyró˝niki nurtujàce ówczesnà twórczoÊç, z jej kame-

ralnym wydêwi´kiem, liryzmem, poczuciem humoru, zadumà nad

˝yciem, przekornà obronà ludzkiego „ja”, zainteresowaniem prywat-

noÊcià i ˝yciem intymnym cz∏owieka. Pierwsze animacje duetu Le-

nica-Borowczyk zaskakujà do dzisiaj oryginalnoÊcià formy i dojrza∏o-

Êcià przes∏ania. Uwa˝am te znakomite filmy za niezwykle charaktery-

styczne w swym wyrazie, modelowe wr´cz dokonania sztuki polskiej

lat 1956–1958, stawiajàc je w rz´dzie najwybitniejszych osiàgni´ç arty-

stycznych tamtego okresu.

Wymownà cechà polskiej rzeêby z kolei (Szapocznikow, Âlesiƒ-

ska, Zbro˝yna i inni) staje si´ ca∏kowicie zrywajàcy z monumentali-

zmem format figury ludzkiej, jej sylwetka, g∏owa, tors czy popiersie

ukazane w skali 1:1. Nie olbrzymi monument, ani górujàca nad prze-

chodniem pot´˝na figura wtopiona w fasady gmachów MDM czy bry-

∏´ Pa∏acu Kultury, lecz zwyk∏ego formatu cz∏owiek – ukszta∏towany na

miar´ krawca, nie Fidiasza. Jego naturalna cielesnoÊç – bywa ̋ e u∏om-

na i niedoskona∏a – zostaje wydobyta i wyeksponowana po to, by wra-

˝enie pomnika ustàpi∏o wra˝eniu rzeêby z natury (natury nie podda-

nej retuszowi, takiej jaka ona jest). Oglàdajàc jà, czujemy obecnoÊç ̋ y-

wego modela, którego niepowtarzalne cechy znalaz∏y si´ w centrum

zainteresowania samego artysty i adresata jego dzie∏a.

Analogiczne zjawisko obserwujemy w polskim filmie tamtego

czasu, gdzie wielki plan monta˝owy, wykoncypowany niegdyÊ przez

Eisensteina[4] i radzieckà awangard´ filmowà lat 20. (ros. ‘krupnyj

p∏an’), ust´puje miejsca zbli˝eniom s∏u˝àcym (dos∏ownie) maksymal-

nemu zbli˝eniu widza do bohatera. Widaç to mi´dzy innymi w Cz∏o-
wieku na torze, Kanale, Trzech kobietach, P´tli i Eroice. Zasadnicza

zmiana funkcji semantycznej wielkiego planu, o której tu mowa, apo-

geum swego nowego wyrazu osiàgn´∏a w przepi´knej scenie mi∏osnej

w Popiele i diamencie Wajdy, w której Jerzy Wójcik sfilmowa∏ chwi-

le mi∏osnego zbli˝enia Maçka i Krystyny w pokoju hotelowym.

W filmach socrealistycznych – od Pancernika Potiomkina i Czapajewa
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[5] Podobna refleksja interpretacyjna dotyczy innego

wynalazku operatorskiego charakterystycznego dla

poetyki polskiego kina lat 50., jakim sta∏o si´ cz´sto

w nim stosowane uj´cie zza pleców bohatera. Opisany

sposób ustawienia kamery i budowania narracji uru-

chamia podwójnà niejako perspektyw´ widzenia,

umo˝liwiajàc widzowi bie˝àcà obserwacj´ rzeczywi-

stoÊci z punktu widzenia postaci, podkreÊlmy: naocz-

nie obecnej w kadrze. Chwyt ten mo˝na by okreÊliç

mianem narracji uczestniczàcej, pozwala ona bowiem

maksymalnie zbli˝yç do siebie i zestroiç w jedno: oso-

b´ widza z osobà bohatera filmu.

do M∏odej gwardii, M∏odoÊci Chopina i ˚o∏nierza zwyci´stwa – wielki

plan s∏u˝y∏ heroizacji bohaterów. W filmach polskiej szko∏y filmowej

ten sam wielki plan, wprost przeciwnie, s∏u˝y ich ucz∏owieczeniu[5].

Odrzucajàc kr´pujàce wymogi narzucone przez doktryn´ so-

crealistycznà i uwalniajàc si´ od jej presji, artyÊci natrafili wkrótce na

inny rodzaj ograniczeƒ. Rzecz w tym, i˝ znaczenia szczególnie cenne

dla sztuki polskiej okresu Odwil˝y i Paêdziernika, nie mog∏y zostaç

odpowiednio zaakcentowane i wyra˝one wprost. Dlatego wiele z nich

nale˝y czytaç w sposób metaforyczno-symboliczny, pojawiajà si´ 

bowiem w postaci kunsztownie przetworzonej i przemyÊlnie zaszyfro-

wanej. W∏aÊciwa im ekspresja (malarska, liryczna, graficzna, taneczna,

teatralna, filmowa, etc.) opiera si´ na stosowaniu subtelnych i wielo-

znacznych niedomówieƒ.

J´zyk sztuki Odwil˝y i Paêdziernika, paradoksalnie, na tej alu-

zyjnoÊci nie straci∏, lecz zyska∏ w tym sensie, ˝e Êrodki artystycznego

wyrazu osiàgn´∏y w niej niezwykle wysoki stopieƒ sublimacji i subtel-

nej z∏o˝onoÊci. Nie by∏o przecie˝ tak, ˝e cenzura w 1956 nagle znikn´-

∏a. Jej chwilowe zel˝enie mia∏o charakter przejÊciowy. ArtyÊci nadal

musieli si´ liczyç z ró˝nego rodzaju cenzorskimi ingerencjami. Aby te-

go uniknàç, wykszta∏cili na w∏asne potrzeby niezwykle skuteczne, ale

te˝ bardzo wymagajàce formy komunikacji, która wysoko zawiesza

poprzeczk´ adresatowi.

Nie chodzi tu o samà gr´ w chowanego z cenzurà, lecz o coÊ wi´-

cej. W cenie sà: finezja, rafinada, przewrotnoÊç i bogactwo skojarzeƒ.

Wirtualny adresat sztuki tamtego okresu jest kimÊ dobrze zorientowa-

nym, obytym we w∏asnej kulturze, nie stroniàcym od trudnoÊci i wie-

loznacznego sensu utworu. To ktoÊ, kto umie odczytaç parodystyczny

komizm i aluzyjny charakter j´zykowych niuansów w opowiadaniach

Mro˝ka z tomu S∏oƒ (1957), uÊmiechnie si´ ze zrozumieniem, s∏ucha-

jàc piosenek Kabaretu Starszych Panów (poczàtki 1958), nie nudzi si´

nawet przez chwil´ podczas Spacerku staromiejskiego Munka (1958),

zdolny jest wy∏owiç najbardziej z∏o˝one sensy Ballady od rymu Bia∏o-

szewskiego (1959). Umie te˝ znaleêç coÊ dla siebie w awangardowych

przedstawieniach teatru Tadeusza Kantora Cricot2 (m.in. Màtwa Wit-

kacego, 1956), Operze za trzy grosze Konrada Swinarskiego (1958) czy

we wczesnych spektaklach Teatru 13 Rz´dów Jerzego Grotowskiego

z lat 1958–1959.

JeÊli przyjrzeç si´ temu zjawisku z szerszej perspektywy, widaç,

˝e umiej´tnoÊç niedos∏ownego odbioru dzie∏a sztuki stanowi pierw-

szorz´dnie wa˝ny wymóg kultury artystycznej tamtego okresu. Wy-

sztuka

wymagajàca
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magajàce dzie∏a powo∏a∏y do istnienia model samodzielnie myÊlàcego

adresata. Nieprzypadkowo, podziwu godny poziom funkcjonalnoÊci

estetycznej osiàgn´∏y wówczas: groteska, purenonsens, absurd, liryzm,

czarny humor i ironia. Wymienione kategorie estetyczne nale˝à do

kluczowych w sztuce Odwil˝y i Paêdziernika. PowszechnoÊç ich stoso-

wania, a tak˝e dynamika ekspresji po∏àczona z motywem prywatnoÊci

i intymnoÊci sprawi∏y, i˝ wykszta∏ci∏ si´ wkrótce specyficzny, wy-

rafinowany – obecny w ró˝nych dziedzinach sztuki – styl b´dàcy tyle˝

finezyjnym, co przewrotnym kodem porozumienia mi´dzy artystà

a publicznoÊcià. Styl ten perfekcyjnie opanowa∏ mi´dzy innymi m∏o-

dy Roman Polaƒski, czego rewelacyjnym przyk∏adem sà Dwaj ludzie
z szafà (1958).

Do najwa˝niejszych dokonaƒ polskiego filmu w drugiej po∏o-

wie lat 50. ÊciÊle zwiàzanych z kursem na intymnoÊç zaliczam ponad-

to: Cz∏owieka na torze Munka, Zimowy zmierzch Lenartowicza i P´tl´
Hasa (1957), Popió∏ i diament Wajdy (1958) i Ostatni dzieƒ lata Konwic-

kiego (1958) oraz Nikt nie wo∏a Kutza (1960). W dokumencie na plan

pierwszy wysuwajà si´: Dom starych kobiet (1957) Jana ¸omnickiego,

Pamiàtka z Kalwarii Jerzego Hoffmana i Edwarda Skórzewskiego

(1958) oraz Z PowiÊla... (1958) i Muzykanci (1960) Kazimierza Karaba-

sza – wszystkie ze zdj´ciami Stanis∏awa Niedbalskiego. Ale za utwór

modelowy – arcydzie∏o rodzimego Kammerspielu koƒca lat 50., b´dà-

ce swoistà kwintesencjà dokonaƒ artystycznych tego nurtu poza ki-

nem – uwa˝am Kartotek´ Tadeusza Ró˝ewicza (1960).

Odkrywanie intymnoÊci i prywatnoÊci bohaterów przybiera∏o

w ówczesnej sztuce rozmaite formy. Raz okazywa∏o si´ opisem obycza-

jów, kiedy indziej tzw. „ma∏à historià” lub rejestracjà strumienia oso-

bistych prze˝yç, a jeszcze innym razem zaszyfrowanà biografià poko-

lenia (Niewinni czarodzieje, 1960). Zawsze jednak wiàza∏o si´ ono

z osobistym doznaniem i jednostkowym doÊwiadczeniem cz∏owieka –

anga˝ujàc nie tylko „ja” artysty, lecz równie˝ domagajàc si´ w odbio-

rze empatii ze strony adresata jego twórczoÊci.

Cztery Êciany domowego zacisza, knajpa, kawiarnia, akade-

mik, klub studencki, pensjonat wczasowy, hotelik na prowincji...

Czas, który ucieka, choç zdaje si´ nie istnieç dla ludzi niezmiennie

tkwiàcych na bocznym torze zastyg∏ej w drodze donikàd rzeczywisto-

Êci. Biedna, pe∏na goryczy, dokuczliwa codziennoÊç, a w niej bohate-

rowie mimo wszystko próbujàcy ˝yç po swojemu. TwórczoÊç arty-

styczna lat Odwil˝y i Paêdziernika nie jest sztukà buntu. Nieraz za-

rzucano jej wycofanie, defensywny charakter i eskapizm. Nie by∏a 

te˝ (albowiem byç wtedy nie mog∏a) dzia∏aniem otwarcie politycz-

nym. I dobrze. Znamionuje jà co innego: filozofia trwania i prze-

trwania. PrywatnoÊç i intymnoÊç, jakim sztuka ta ho∏dowa∏a, stano-

wi∏y dla niej swoisty azyl i residuum – miejsce, w którym mo˝na 

odnaleêç i wyraziç siebie. Uchwycony na ró˝ne sposoby strumieƒ

ludzkich prze˝yç i komunikat artystyczny b´dàcy zapisem osobiste-

obrona

bezbronnych
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[6] M. Hendrykowski, Polska szko∏a filmowa jako for-

macja artystyczna, „Kwartalnik Filmowy” 1997, nr 17.

go doÊwiadczenia okazujà si´ dla nas po latach najcenniejszà jej 

wartoÊcià.

Wprawdzie Arystoteles w dziele Polityka twierdzi∏, ˝e homo po-

liticus pozostaje niezbywalnà rolà cz∏owieka jako istoty stworzonej do

˝ycia w paƒstwie, jednak sztuka drugiej po∏owy lat pi´çdziesiàtych

w Polsce nie by∏a ani dzia∏aniem stricte politycznym, ani tym bardziej

szaƒcem buntowników. JeÊli ju˝, to raczej z trudem wywalczonà stre-

fà dla azylantów. Ludziom zamieszkujàcym t´ stref´ nikt niczego nie

obiecywa∏, ale na co dzieƒ zapewnia∏a ona przynajmniej wzgl´dny

spokój egzystencji. No i, rzecz niezwykle wa˝na dla artysty – prawo do

robienia czegoÊ, czego si´ chce. JeÊli relacje spo∏eczne i dzia∏ania tego

typu uznaç za form´ dzia∏alnoÊci politycznej, artysta tamtego okresu

– tyle˝ bezbronny, co z uporem walczàcy o minimum w∏asnej nieza-

le˝noÊci – nolens volens, istotnie stawa∏ si´ cz∏owiekiem politycznym.

Nie by∏o zatem otwarcie demonstrowanego buntu, ale sztuka

czasów Odwil˝y i Paêdziernika ’56 sta∏a si´ w pewnej mierze formà

niezgody i stawiania osobistego oporu. Nie sposób twierdziç, i˝ sà to

dzie∏a tworzone przez dysydentów. ArtyÊci tamtej doby czujà si´ jako

ludzie i obywatele bezbronni, majà te˝ ÊwiadomoÊç ograniczonej roli

uprawianej przez siebie sztuki. Zw∏aszcza na prze∏omie lat 50. i 60.,

w fazie rozprawy ideologicznej ze zdobyczami Paêdziernika, widaç

wyraênie, i˝ chodzi∏o o przetrwanie. Poetów, prozaików, dramatur-

gów, scenarzystów, re˝yserów, malarzy, grafików, aktorów, muzyków

tamtego okresu ∏àczy wspólna im wszystkim postawa artystyczna. Nie

istnia∏a przy tym ˝adna, przyj´ta a priori, grupowa deklaracja, ani

zbiorowy manifest. Postaw´ t´ mo˝na odczytaç z ich prac, jeÊli potrak-

towaç je domyÊlnie jako – wyposa˝ony we wspólny mianownik – zbio-

rowy hipertekst.

Mo˝na oczywiÊcie dyskutowaç, czy na przyk∏ad ludziom pióra

(Bia∏oszewski, Herbert, Mro˝ek) bàdê choreografom (Tomaszewski,

Drzewiecki, Gruca) wolno by∏o wtedy nieco wi´cej ni˝ filmowcom

(w rodzaju Munka, Hasa i Wajdy) czy ludziom teatru (Kantorowi, Swi-

narskiemu, Zamkow), czy odwrotnie. Nie nale˝y jednak rozdrabniaç

i kawa∏kowaç refleksji nad sztukà Odwil˝y i Paêdziernika, dzielàc jà

wedle granic poszczególnych dziedzin sztuki. Niniejsze „studium

przedmiotu” próbowa∏o pokazaç, i˝ nale˝àce do niej dzie∏a stanowià

∏àcznie multidyscyplinarny poliptyk: wielodziedzinowà jednoÊç. Jed-

noÊç uchwytnà w wieloÊci. Sztuka polska tych lat nie jest ca∏oÊcià mo-

nolitycznà i jednog∏osowà, lecz formacjà o charakterze polifonicz-

nym, w granicach której wspó∏istniejà z sobà ró˝ne poetyki i rozmaite

dà˝enia: nie tylko wspó∏bie˝ne i nawzajem komplementarne, lecz nie-

kiedy tak˝e wewn´trznie sprzeczne.

W artykule Polska szko∏a filmowa jako formacja artystyczna[6] –

eksponujàc bogactwo i wewn´trznà z∏o˝onoÊç nurtu „szko∏y polskiej”
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– dà˝y∏em do ukazania swoistoÊci owego fenomenu jako szerszego

ideowo-artystycznego uniwersum. Nic nie stoi na przeszkodzie, aby

kategori´ „formacji ideowo-artystycznej” zastosowaç jeszcze szerzej:

równie˝ w odniesieniu do ca∏ej sztuki tamtego okresu. Wbrew obie-

gowym opiniom, nie by∏a to twórczoÊç eskapistyczna ani tym bar-

dziej ulegle podporzàdkowana polityce. Kompromisy i ust´pstwa,

jakie z koniecznoÊci zawiera∏a, nale˝a∏y tyle˝ do nieuchronnych, co

gorzkich.

IntymnoÊç i sfera prywatna cz∏owieka jako temat sztuki pol-

skiej tamtego okresu nie stanowi∏y jej wàskiego marginesu ani Êlepego

zau∏ka. Wprost przeciwnie, okaza∏y si´ drogà twórczo kontynuowanà

w sztuce nast´pnej dekady. Widaç to wyraênie mi´dzy innymi w:

No˝u w wodzie Polaƒskiego, Âwiadectwie urodzenia i G∏osie z tamtego
Êwiata Stanis∏awa Ró˝ewicza, Tangu Mro˝ka czy serii znakomitych

dramatów Tadeusza Ró˝ewicza z lat 60. Ten sam kierunek poszukiwaƒ

daje o sobie znaç równie˝ w: Jak byç kochanà i Szyfrach Hasa, Rysopi-
sie, Walkowerze i Barierze Skolimowskiego, Zaduszkach i Salcie Kon-

wickiego, Kordianie, Ksi´ciu Niez∏omnym i Apocalypsis cum figuris
Grotowskiego, Nie-Boskiej Komedii w inscenizacji Swinarskiego, a tak-

˝e w znakomitych filmach telewizyjnych, jakie wysz∏y spod r´ki Ró˝e-

wicza, Majewskiego, Zanussiego, ˚ebrowskiego i in.

* * *

Dokonania artystyczne zyskujà historycznà wa˝noÊç dzi´ki ich kon-

tynuacjom. Specyficzne wartoÊci wytworzone przez sztuk´ czasu Od-

wil˝y i Paêdziernika zdo∏a∏y mimo wszystko przetrwaç. Dzisiaj widaç,

˝e postawa artystów tworzàcych w tamtym okresie znalaz∏a swój ciàg

dalszy tak˝e póêniej w: Kabarecie Starszych Panów Przybory i Wasow-

skiego, wierszach poetów nowej fali, obrazach malarskich grupy

Wprost, grafikach Gaja, Gielniaka, Mroza i Rózgi, spektaklach teatrów

studenckich dekady lat 70., karykaturach prasowych Czeczota, Mlecz-

ki i Krauzego, filmach KieÊlowskiego, Marczewskiego, Holland i in.

spod znaku kina moralnego niepokoju.

Rang´ sztuki polskiej okresu Odwil˝y i Paêdziernika wyznacza

jej prekursorski wzgl´dem sztuki europejskiej program artystyczny

ogarniajàcy swym zasi´giem rozmaite pola twórczoÊci: kino, literatu-

r´, sztuki plastyczne, teatr, kabaret, taniec etc. Zwyk∏o si´ przy tym 

mówiç – doÊç jednostronnie i bardzo niesprawiedliwie – o bezkry-

tycznym zapatrzeniu w kultur´ Zachodu, powszechnej nià fascy-

nacji i przemo˝nym wp∏ywie egzystencjalizmu na polskich artystów,

zamiast widzieç w tym niezwykle cennà inspiracj´, która – twórczo 

zaadaptowana i przetworzona – zaowocowa∏a serià zdumiewajàco

Êwie˝ych i odkrywczych dokonaƒ. Osiàgni´ç, które zapisa∏y na swym

koncie wszystkie dziedziny sztuki i do których warto powracaç po 

latach.


