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Muzy w intymnym swietle. .
O przemianach w sztuce Odwilzy

1 Pazdziernika

Teren obserwacji: sztuka polska dekady lat 50. Nie ktdras z jej oddziel-
nie rozpatrywanych galezi, lecz widok ogdlny na korone wspaniatego
drzewa. Czas naglego rozkwitu: pelna wyrazu, rozlozysta, wielodzie-
dzinowa calo$¢. Temat: przetom estetyczny, jaki sie wtedy dokonat.
Gleboka transformacja rozmaitych form twdrczosci zapisana w wier-
szach, powiesciach, opowiadaniach, piosenkach, dziennikach, obra-
zach malarskich, rzezbach, fotografiach, filmach i wszelkich innych
dziedzinach twdrczosci.

Spéjrzmy na éw estetyczny przetom z perspektywy szerszej niz ~ PRZELOM
horyzont jednej tylko dziedziny sztuki. Czy jest cos, co taczy wszystkie =~ ESTETYCZNY
te indywidualne poszukiwania i odkrycia, co$, co pozwala nam odna-
lez¢ zawarty w nich wspdlny mianownik? Co$, dzigki czemu liryka,
grafika, proza, malarstwo, rzezba, muzyka, fotografia, teatr czy film
tamtego czasu — nie tracac swej artystycznej autonomii — okazuja si¢
do nas méwic jednym wspdlnym glosem?

Sztuka Odwilzy[] i Pazdziernika nadal budzi zywe zaintereso-
wanie; nic dziwnego, ze doczekala sie ona réznorakich opracowan.
W studiach tych z reguty dochodzi jednak do glosu przede wszystkim
polityka, a refleksja polityczna dominuje niemal zawsze nad refleksjg
estetyczng, upodrzedniajgc ja, lekcewazac i spychajac na dalszy plan.
Calkiem niestusznie. Owszem, interpretacja polityczna pozwala nie-
jedno zrozumiec i wyjasni¢. Ogranicza jednak pole widzenia inter-
pretatora, zawezajac je do pewnego kregu spraw, w centrum ktérych
sytuuje sie wylgcznie ideologia jako domena podporzadkowujaca
sobie reszte.

Nie zamierzam tutaj catkowicie abstrahowa¢ od polityki. Pra-
gne tylko zauwazy¢, ze w badaniach nad sztukg tamtego okresu, zbyt
malo uwagi poswiecano dotad przemianom zachodzacym wewnatrz
niej samej. Przemianom w sferze wyboru i szczegdlnego zastosowania
takich, a nie innych §rodkéw wyrazu i konwencji artystycznych, w re-
zultacie ktdrych daje o sobie zna¢ prywatnos¢, osobnos¢ i intymnosé,
a wraz z nig negujace estetyczne wzorce socrealizmu — catkiem od-
mienne — sposoby przedstawiania ludzkiego zycia.

[1] W roku 1996 Muzeum Narodowe w Poznaniu za- Sztuka okoto 1956 roku, pod red. P. Piotrowskiego,
prezentowalo znakomita przekrojowa wystawe zaty- Poznan 1996 oraz ksiazke Piotra Juszkiewicza
tutowang ,,Odwilz”, ktérej pomystodawcy i kuratorem  (Od rozkoszy historiozofii do gry w nic. Polska krytyka
byt historyk sztuki, prof. Piotr Piotrowski z UAM. artystyczna czasu Odwilzy, Poznan 2006).

Zob. wydana z tej okazji prace zbiorowa pt. Odwilz.
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Jednym stowem: za duzo polityki (nawet, gdyby miala to by¢
wylacznie polityka kulturalna), a za mato estetyki. Szkoda, bo w moim
przekonaniu wtasnie skupienie na zyciu jednostki i zafascynowa-
nie sferg prywatng cztowieka nadalo polskiej sztuce lat Odwilzy i Paz-
dziernika 6w niezwykle pociagajacy wyraz. I ono przesadzilo ostatecz-
nie o spojnym charakterze: malarstwa, filmu, grafiki, poezji, prozy, te-
atru, muzyki i innych dziedzin sztuki tamtego okresu. Probierzem tych
przemian stalo si¢ rosngce —iz roku na rok coraz bardziej konsekwent-
ne — zainteresowanie artystow zyciem wewnetrznym jednostki. Wta-
$nie ten aspekt wlasnej sztuki wielu z nich uznalo za najwazniejszy.

Mozna tu méwi¢ — bynajmniej nie na wyrost — o szczegdlnego
rodzaju wspdlnocie ponadjednostkowego instynktownego dgzenia.
O zbiorowym tropizmie twércéw przejawiajacym si¢ w réznych do-
menach twdrczosci artystycznej. Dazenie owo, za sprawg ktdrego
z czasem odkryte zostalo poprzez sztuke samo istnienie czlowieka ja-
ko pewien jej arcyno$ny temat, przenika najambitniejszg i najbardziej
warto$ciowg rodzima twoérczo$¢ tamtej doby: od Rézewicza, Herber-
ta, Munka, Hasa i Lebensteina, po Bialoszewskiego, Mrozka, Dygata,
Szymborska czy Nowosielskiego.

Stalinizm w sztuce polskiej nie skonczy! sie 5 marca 1953 roku
i nie ustgpil ot, tak sobie, z dnia na dzien. Jesli méwimy o przelomie,
jakim bylo ostateczne odrzucenie go przez elite naszych najwybitniej-
szych tworcow, trzeba mie¢ na wzgledzie nie nagle zerwanie, lecz stop-
niowy i dlugotrwaly, trwajacy kilka lat proces destalinizacji zycia pu-
blicznego i samej sztuki, nie przypadkiem nazywany metaforycznie
Odwilza. Wazne, aby dostrzec przy tym, iz istota tej przemiany nie za-
wierala si¢ w akcie nagtej konwersji.

Rozbrat artystow z socrealizmem nie wyrazal si¢ jedynie po-
przez gest odrzucenia obowigzujacych dotad schematéw i ideologicz-
no-estetycznych matryc, lecz oznaczal o wiele wigcej: sSwiadomy zwrot
w strong tego, co prywatne, osobiste i intymne. Wlasnie owo zbiorowe
odkrycie indywidualnej osobnosci, a wraz z nig sfery prywatnej i in-
tymnej czlowieka (lgcznie z perspektywa metafizyczng) przyniosto
w efekcie metamorfoze i rozkwit sztuki polskiej przypadajacy na okres
przed i po roku 1956.

To wtedy wlasnie narodzil si¢ polski Kammerspiel — wystepuja-
cy z podobna wyrazisto$cia w réznych dziedzinach fenomen rodzimej
kultury i sztuki tamtego czasu. To wowczas tworcy skupili swa uwage
na odkrywaniu zaniedbanych dotad i przemilczanych, intymnych po-
kladéw ludzkiej osobowosci. Miron Bialoszewski w btysku genialnego
poetyckiego skojarzenia potrzebowal zaledwie dwu stéw, aby rzecz
okresli¢, i nazwal 6w wyréznik i zarazem klucz do jego twdrczosci
»wywodem jestemu”. ,Wywdd jestemu” okazal sie jednak czyms$
wiecej: specialité de la maison nie tylko samego poety, lecz réwniez
szerszego grona innych wybitnych reprezentantéw sztuki polskiej Od-
wilzy i Pazdziernika.
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Zadajmy sobie w tym miejscu przewrotne pytanie: czy prywat-
nos¢ byta zjawiskiem odrzuconym i catkowicie nieobecnym w sztuce
socrealistycznej? Otdz, nie byla i nie sposéb obroni¢ takiego twierdze-
nia, jesli zna si¢ — chocby tylko w miare niezle — dokonania polskiego
socrealizmu w rozmaitych dziedzinach twoérczoséci. Owszem, prywat-
nos¢ (ktérej pod zadnym pozorem nie wolno myli¢ z intymnoScia)
pojawiala si¢ od czasu do czasu w poezji socrealistycznej, w prozie,
sztukach plastycznych, dramacie czy filmie. Byla to jednak catkiem in-
na prywatno$¢. Rzec mozna, prywatno$¢ z obowigzkowym znakiem
ujemnym: sfera ludzkiego zycia traktowana z zasady podejrzliwie jako
co$ zbednego, nagannego i — co najgorsze — asystemowego.

Sztuka na ustugach ideologii stuzyla zltej sprawie, a spoteczny
koszt tego sprzeniewierzenia mial si¢ okaza¢ wysoki. Mozolne wyku-
wanie ,,czlowiecka na miare nowych czaséw” — bedacego w istocie
monstrualng kukla i makietowa abstrakcja wyobrazang w brazie, mar-
murze, na kartach ksigzek, w obrazach malarskich i na ekranie — para-
doksalnie, uniewaznialo glebszy sens ludzkiego Zycia, zamieniajac je
w co$ zbednego i nieistotnego. Doktryna stalinowska na swoich trans-
parentach manifestacyjnie wypisywala hasto ,,czlowiek najwyzszym
celem’, ale jednostka (czytaj, pojedynczym czlowiekiem) pogardzata.
Zwykle zycie, a zwlaszcza szara codzienna egzystencja milionéw nie-
wolnikéw byla istnieniem nie na miare idealu: ledwie tolerowanym,
spychanym przez propagande w niebyt i przemilczanym. Pamig¢tamy
— yjednostka niczym”. Czego si¢ obawiali ci, ktérzy na co dzien siali
straszliwy terror? Kazdego i w kazdej chwili mozna bylo przeciez
aresztowad, skazaé, uwiezié, ponizy¢, zameczyé, pozbawic zycia. Skad
wiec bral si¢ ten paradoksalny strach wladzy przed pojedynczym czto-
wiekiem?

Rzecz w tym, ze prywatno$¢ w czasach stalinizmu to grozna
sita. Grozna, bo pozostajaca poza wszelkim wplywem i kontrolg wla-
dzy. Ukryta w cieniu, milczaca prywatnos¢ nie do konca zniewolone-
go czlowieka, ktéry mimo wszystko usituje zachowac osobista nieza-
leznos¢ i obroni¢ dla siebie, cho¢by najmniejszag nawet, ale jakze
cenng przestrzen wlasnej wolnosci. Z tego wlasnie powodu, dla nad-
zorcow systemu i ludzi mu uleglych, prywatnos¢ byla sferg w cieniu
podejrzenia.

Widmem totalitaryzmu pozostaje czlowiek spoza szeregu:
nieodgadniony, nie do konca rozpoznany, niekoniecznie spiskujgcy,
ale niepogodzony z szara rzeczywistoscig outsider. Kto§ skryty, kto
po cichu usiluje si¢ przeciwstawiaé, buntuje si¢ i szuka dla siebie in-
nej drogi.

W $wiecie totalnie zniewolonym, a przez to nieludzkim, taka
prywatna przestrzen nie ma prawa istnieC. A jednak istnieje — ze-
pchnieta na margines, ukryta, zakonspirowana w wierszu nie do
druku, dzienniku pisarza, w obrazie, ktory nie ujrzy Swiatla na zadnej
wystawie, rzezbie schowanej na zapleczu pracowni, w nieprawomysl-
nym filmie, ktéry nie trafi do kin. lecz decyzjg cenzora zostanie od-
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tozony na poétke. To przestrzen dramatu tepionej jednostki: ocalona,
wyrwana nieludzkiemu $wiatu, na przekér dyktatowi ideologii, cen-
zurze i sztuce oficjalne;j.

W szczegblnie wysokim stopniu dazenie do wyrazenia prywat-
nosci (resp. integralnego charakteru wlasnego ja) dotyczy grupy na-
szych znakomitych artystow okresu powojennego: od Borowskiego,
Iwaszkiewicza, Milosza, Lutostawskiego, Dgbrowskiej, Dygata, Sto-
nimskiego, Jaremy, Kantora i Rdzewicza, poprzez Linkego, Natkow-
ska, Herberta, Munka, Hasa, Leca, Filipowicza, Burse, Wréblewskiego,
Bialoszewskiego i Mikulskiego, na Krasinskim, Lebensteinie, Tyrman-
dzie, Brzozowskim, Konwickim, Mrozku, Nowosielskim, Komedzie
i Szapocznikow poprzestajac, ale bynajmniej nie konczac. Zestawienie
tych indywidualnosci pozwala dostrzec cos jeszcze. Przekonuje mia-
nowicie, iz kurs na prywatnos$¢ bynajmniej nie miat w tym przypadku
zwigzku z réznicami pokoleniowymi.

Trzeba tez zauwazy¢, ze prywatnos¢ jako temat i motyw arty-
styczny dochodzila wielokrotnie do glosu juz w sztuce polskiej lat
1945-1949. Jej istotny $lad zawieralo w sobie wiele znakomitych wier-
szy (przyktadowo zbiér poetycki Niepokdj Rézewicza, Traktat moralny
i Toast Mitosza), utwor6w dramatycznych (Dwa teatry Szaniawskiego,
Teatrzyk ,,Zielona ges” Galczynskiego) opowiadan, obrazéw malar-
skich, nawet filméw (by przywolaé tylko pierwotng wersje Robinsona
warszawskiego Jerzego Zarzyckiego oraz debiutanckg Harmonig i Mo-
je miasto mtodego Hasa). Mimo frontalnej z nig rozprawy, prywatnos¢
wystepowala réwniez — wprawdzie sporadycznie, ale jednak — w sztu-
ce podporzadkowanej doktrynie socrealistycznej. Co ciekawsze, nie
zawsze potepiana i egzorcyzmowana, a zatem — w wersji niebezpiecz-
nej dla obywateli kraju budujgcego socjalizm.

Odréznijmy w tym miejscu autentyczng nieocenzurowang
prywatnos¢, jaka na rézne sposoby probuje wyrazi¢ wolny artysta
tamtych czaséw we wlasnym dziele, od jej udawanej pseudoartystycz-
nej namiastki. T¢ pierwsza jako przejaw osobistej wolnosci, niesubor-
dynagcji i buntu jednostki tepita natychmiast czujna cenzura. Stad po-
katny charakter tego rodzaju twdrczosci, bedacej w gruncie rzeczy za-
ciekle niszczong przez ustrdj ,,prywatng inicjatywa”. Poza nig funkcjo-
nowal jednak przeciez inny akceptowany przez wladze —jesli nawet nie
oficjalnie popierany, to w kazdym razie mile widziany — wariant pry-
watnosci w postaci ,,cztowieka pracy” po pracy, jak w opowiadaniu
Iwaszkiewicza Dziewczyna i golebie albo komedii obyczajowej Fethke-
go Irena do domu. Niekoniecznie inzyniera dusz i wielkiego rewolucjo-
nisty, raczej szeregowego budowniczego ,nowego jutra”, dla ktérego
w odgornie zaprogramowanym totalnym porzadku codziennej egzy-
stencji obok pracy licza si¢ takze: zycie rodzinne, domowe zacisze, wy-
cieczka za miasto, rozrywka w wesolym miasteczku, potancéwka, im-
preza sportowa, urlop w os§rodku wczasowym i oferowany przez pan-
stwo ludowe odpoczynek na §wiezym powietrzu.
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Tq wlasnie drogg dokonywalo si¢ w sztuce i w zyciu codzien-
nym ,zagospodarowanie” przemyslnie zsocjalizowanej prywatnosci
jako sfery aprobowanej przez ustréj. Zamiast zy¢ dla siebie, bohater
socrealistyczny oddychal, $nit i wypoczywal dla innych. Jak daleko sie-
galaideologiczna czujno$¢ cenzora — owa sztucznie stworzona mario-
netka, wymodelowana z plasteliny badz papier maché atrapa czlowie-
czenstwa topornie wbudowana w Orwellowska rzeczywistos¢, nie
miala prawa urzeczywistnia¢ sobg niczego innego ponad cele wyzna-
czone przez najlepszy z ustrojéw. Jej pozadang inkarnacje stanowit za-
réwno sekretarz partii, mtodziezowy aktywista, nauczycielka, zetem-
powiec, mistrz sportu czy funkcjonariusz aparatu bezpieczenstwa, jak
i przodownik pracy.

Szersze panoramiczne spojrzenie na sztuke i kulture polska
czasu Odwilzy i Pazdziernika pozwala dostrzec istotng prawidlowosé:
zmianom polegajagcym na rezygnacji z odgérnie wytyczonego kursu
i odrzuceniu powszechnie dotagd obowigzujgcej doktryny sztuki od-
powiada generalny zwrot ku kameralnosci i prywatnosci. Siggnijmy
po przyktady. Leopold Tyrmand jako autor Dziennika 1954 stawia kon-
sekwentnie na ,,zycie towarzyskie i uczuciowe”. Aleksander Jackiewicz,
publikujgc w roku 1956 tom swoich felietonow i szkicéw o filmie, na-
daje mu znamienny, domowy rzec by mozna, tytul Latarnia czarno-
ksigska. W kioskach tysigce czytelnikéw kupuja, czesto spod lady, po-
pularne tygodniki ,Swiat” i ,,Przekréj” czytane w domowym zaciszu,
przy kawie i do poduszki. Zwlaszcza ,Przekrdj” umiejetnie unika
oficjalnego tonu i wszelkiej koturnowosci, traktujac czytelnika w swo-
isty dla siebie sposob jako konesera i bywalca — kogo$ zorientowanego
w aktualnych trendach kultury i zainteresowanego, jesli nie wrecz
zafascynowanego, sztuka nowoczesng: Dos Passosem, Beckettem,
Picassem, Dalim, Cocteau, Camusem, Saganka, Diirrenmattem, Fri-
schem, Witkacym, Schulzem, Gombrowiczem, Ellg Fitzgerald, Elling-
tonem itp.

Co innego tez nadaje 6wczesnie ton polskiemu zyciu kultural-
nemu. Jego oficjalny gléwny nurt, z jednej strony, i tworczosé, powie-
dzieliby$my dzisiaj, offowa, z drugiej — zamieniajg si¢ miejscami. Zja-
wiska dotad peryferyjne budza coraz wigksze zainteresowanie, nie tyl-
ko wsrdd elit. Na spotkanie ze sztuka chodzi sie nie do Sali Kongreso-
wej, udekorowanej auli czy $wietlicy, lecz do prywatnych mieszkan,
pracowni, atelier na poddaszu, klubéw studenckich i piwnic. Modern
jazz graja muzycy amatorzy w rodzaju Komedy, Miliana i Ptaszyna[2].
I to jak graja.

Pojawia sie nowy typ adresata sztuki, nowy styl jej indywidual-
nego odbioru i nowy rodzaj wrazliwosci. Juz nie wiersz skandowany
przez megafon, lecz intymna liryka osobistego zwierzenia spod znaku

[2] Szerzej na ten temat zob. M. Hendrykowski,
Komeda, Poznan 2009.
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Obrotow rzeczy (poezja tyzki durszlakowej, koldry, pieca i szafy trzy-
drzwiowej) albo nasycona ironig, finezyjna refleksja poetycka z tomu
Struna swiatta. Nie monumentalny teatr, a teatrzyk. W modzie sg: Piw-
nica pod Baranami, Od Nowa, Bim Bom, Eterek, Teatrzyk Piosenki
i teatr poetycki w prywatnym mieszkaniu na Tarczynskiej. Zlote lata
w budowaniu warto$ciowego kontaktu ze stuchaczami przezywa Pol-
skie Radio. Nie Andrzej Bogucki z Chérem Czejanda i nie piesi maso-
wa w stylu Nieodlgczne siostry dwie, Na prawo most, na lewo most czy
Budujemy nowy dom, a piosenka liryczna. Zwlaszcza ta o zabarwieniu
intymnym, ktérej ulubionymi gtosami staja sie: Stawa Przybylska, Ka-
lina Jedrusik i Ludmila Jakubczyk, a hastami wywolawczymi: Hotelik
»Pod Rozami”, ,staruszek portier”, ,,pok6j numer osiem’, ,,szeptem”,
»dwie szklaneczki wina”, ,,piosenka o okularnikach”, i przekorny szla-
gwort z poczatku lat 60. — ,a ja mam swdj intymny, maty $wiat” w wy-
konaniu Igi Cembrzynskiej.

Sztuka polska lat Odwilzy i Pazdziernika specjalizuje sie w kre-
owaniu mikroklimatéw. Artysci réznych dziedzin okazuja si¢ mistrza-
mi w tworzeniu niepowtarzalnej atmosfery i intymnych nastrojéw
w poezji, prozie, filmie, teatrze, muzyce, piosence. Intymny refleks
przenika tez polskie malarstwo. Tadeusz Mikulski u progu Odwilzy
maluje Drewnianego ptaka, a w 1957 Ptaka uwigzionego, Jerzy Kraw-
czyk Akty, Andrzej Wréblewski Matki, Kajetan Sosnowski cykl obra-
20w Pamigtnik liryczny, Zbigniew Pronaszko Starego czfowieka, a Jan
Lebenstein Stary Rembertow 1 Widok na Nowy Rembertéw|[3].

Kazdy z wymienionych obrazéw w niezmiernie kunsztowny
sposdb operuje sygnalami prywatnosci i intymnoéci, umiejetnie do-
branymi z palety malarskich §rodkéw wyrazu. Prace wspomnianych
artystow wyrdznia zaré6wno akcent polozony na to, co osobiste, jak
i wspdlny mianownik zainteresowania prywatnoscig. Aspekt osobisty
taczy sie¢ w nich z indywidualnym przezyciem i intymnym do$wiad-
czeniem. Jedno i drugie sprawia, ze dziela tych twércéw — przy niewat-
pliwej odmiennosci indywidualnych styléw i uprawianych przez nich
odmian malarstwa — wiele z soba taczy.

Zarewelacyjny wariant opisywanej tu transformacji sztuki pol-
skiej w czasach Odwilzy i Pazdziernika uwazam, nie calkiem docenio-
ne przez historykow polskiego kina, trzy pierwsze filmy Jana Lenicy
i Waleriana Borowczyka z lat 1956-1958. W momencie ich powstania,
uwazano je za nieszkodliwe dziwactwo, oceniane z reguly w katego-
riach debiutanckich prébek i ekscentrycznego awangardowego ekspe-
rymentu. Ich glebszy, bynajmniej niebtahy sens odstania dopiero wpi-

[3] Obraz olejny Widok na Nowy Rembertéw (1955)
zasluguje na osobny komentarz. Jan Lebenstein na-
malowal na nim pos¢pny zimowy krajobraz stolecz-
nego przedmiescia z kosciotem w tle. Zwazywszy na
kult ,nowego” panujacy w stalinizmie, tytul ma wy-

mowe gorzko ironiczng. Malarz z premedytacjg wyko-

rzystal w nim dwuznaczno$¢ nazwy Nowy Rember-
téw (bedacej czgscig przedmiejskiej dzielnicy wschod-
niej Warszawy, gdzie zamieszkala po wojnie rodzina
Lebensteinéw), prezentujac w swym obrazie widok
tylez ponury, co zastygly w czasie, ,zamrozony” i nie-
zmienny, jakby nietkniety ustrojowg przemiang.
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sanie w macierzysty kontekst dokonan artystycznych tamtego czasu.
Stajg si¢ wtedy utworami tylez na wskro§ nowoczesnymi, co niezwykle
no$nymi znaczeniowo jako emanacje idywidualnego ,ja”, intymne
w swym wyrazie wypowiedzi liryczno-dramatyczne kreowane w jezy-
ku ruchomych obrazéw.

Byt sobie raz..., Nagrodzone uczucie i Dom okazujg sie dzisiaj
kapitalnym filmowym aneksem miedzy innymi do wierszy Mirona
Bialoszewskiego z toméw Obroty rzeczy i Mylne wzruszenia. W zesta-
wieniu z tg poezjg, mozna je wrecz potraktowaé jako animowany za-
tacznik do niej, ktéry — podobnie jak ona — zawiera w sobie wszystkie
najwazniejsze wyrdzniki nurtujace dwczesna tworczosé, z jej kame-
ralnym wydzwigkiem, liryzmem, poczuciem humoru, zaduma nad
zyciem, przekorng obrong ludzkiego ,ja”, zainteresowaniem prywat-
noscig 1 zyciem intymnym cztowieka. Pierwsze animacje duetu Le-
nica-Borowczyk zaskakuja do dzisiaj oryginalnoscig formy i dojrzato-
$cig przestania. Uwazam te znakomite filmy za niezwykle charaktery-
styczne w swym wyrazie, modelowe wrecz dokonania sztuki polskiej
lat 19561958, stawiajac je w rzedzie najwybitniejszych osiggniec arty-
stycznych tamtego okresu.

Wymowna cechg polskiej rzezby z kolei (Szapocznikow, Slesin-
ska, Zbrozyna i inni) staje sie calkowicie zrywajacy z monumentali-
zmem format figury ludzkiej, jej sylwetka, glowa, tors czy popiersie
ukazane w skali 1:1. Nie olbrzymi monument, ani gérujgca nad prze-
chodniem potezna figura wtopiona w fasady gmachéw MDM czy bry-
te Patacu Kultury, lecz zwyklego formatu cztowiek — uksztaltowany na
miare krawca, nie Fidiasza. Jego naturalna cielesno$¢ — bywa ze utfom-
na i niedoskonata — zostaje wydobyta i wyeksponowana po to, by wra-
zenie pomnika ustgpilo wrazeniu rzezby z natury (natury nie podda-
nej retuszowi, takiej jaka ona jest). Ogladajac ja, czujemy obecno$¢ zy-
wego modela, ktérego niepowtarzalne cechy znalazly sie¢ w centrum
zainteresowania samego artysty i adresata jego dziela.

Analogiczne zjawisko obserwujemy w polskim filmie tamtego
czasu, gdzie wielki plan montazowy, wykoncypowany niegdys$ przez
Eisensteina[4] i radzieckg awangarde filmowg lat 20. (ros. ‘krupnyj
plan’), ustepuje miejsca zblizeniom stuzagcym (dostownie) maksymal-
nemu zblizeniu widza do bohatera. Wida¢ to miedzy innymi w Czlo-
wieku na torze, Kanale, Trzech kobietach, Petli i Eroice. Zasadnicza
zmiana funkcji semantycznej wielkiego planu, o ktérej tu mowa, apo-
geum swego nowego wyrazu osiggnela w przepieknej scenie mitosnej
w Popiele i diamencie Wajdy, w ktorej Jerzy Wojcik sfilmowal chwi-
le milosnego zblizenia Macka i Krystyny w pokoju hotelowym.
W filmach socrealistycznych — od Pancernika Potiomkina i Czapajewa

[4] S.Eisenstein, Dickens, Griffith i my, przel. I. Pio- przel. M. Kumorek, w: Wybdr pism, wybor, wstep i re-
trowska, w: Wybdr pism, wybdr, wstep i redakcja Regi-  dakcja Reginy Dreyer, Warszawa 1959.
ny Dreyer, Warszawa 1959; S. Eisenstein, W zblizeniu,
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do Mtodej gwardii, Mtodosci Chopina i Zotnierza zwycigstwa — wielki
plan stuzyl heroizacji bohateréw. W filmach polskiej szkoty filmowej
ten sam wielki plan, wprost przeciwnie, stuzy ich ucztowieczeniu[5].

Odrzucajac krepujace wymogi narzucone przez doktryne so-
crealistyczng i uwalniajac si¢ od jej presji, arty$ci natrafili wkrétce na
inny rodzaj ograniczen. Rzecz w tym, iz znaczenia szczegdlnie cenne
dla sztuki polskiej okresu Odwilzy i Pazdziernika, nie mogly zostaé
odpowiednio zaakcentowane i wyrazone wprost. Dlatego wiele z nich
nalezy czytal w sposéb metaforyczno-symboliczny, pojawiaja sie
bowiem w postaci kunsztownie przetworzonej i przemyslnie zaszyfro-
wanej. Wlasciwa im ekspresja (malarska, liryczna, graficzna, taneczna,
teatralna, filmowa, etc.) opiera si¢ na stosowaniu subtelnych i wielo-
znacznych niedomdwien.

Jezyk sztuki Odwilzy i Pazdziernika, paradoksalnie, na tej alu-
zyjnosci nie stracil, lecz zyskal w tym sensie, ze §rodki artystycznego
wyrazu osiggnely w niej niezwykle wysoki stopien sublimacji i subtel-
nej ztozonosci. Nie bylto przeciez tak, ze cenzura w 1956 nagle znikne-
ta. Jej chwilowe zelzenie mialo charakter przejsciowy. Artysci nadal
musieli si¢ liczy¢ z r6znego rodzaju cenzorskimi ingerencjami. Aby te-
go unikna¢, wyksztalcili na wlasne potrzeby niezwykle skuteczne, ale
tez bardzo wymagajgce formy komunikacji, ktéra wysoko zawiesza
poprzeczke adresatowi.

Nie chodzi tu o samg gre w chowanego z cenzura, lecz o co$ wig-
cej. W cenie sa: finezja, rafinada, przewrotnos¢ i bogactwo skojarzen.
Wirtualny adresat sztuki tamtego okresu jest kims$ dobrze zorientowa-
nym, obytym we wlasnej kulturze, nie stronigcym od trudnosci i wie-
loznacznego sensu utworu. To ktos, kto umie odczytaé parodystyczny
komizm i aluzyjny charakter jezykowych niuanséw w opowiadaniach
Mrozka z tomu Stori (1957), uSmiechnie sie ze zrozumieniem, stucha-
jac piosenek Kabaretu Starszych Pandw (poczatki 1958), nie nudzi si¢
nawet przez chwile podczas Spacerku staromiejskiego Munka (1958),
zdolny jest wylowi¢ najbardziej zlozone sensy Ballady od rymu Bialo-
szewskiego (1959). Umie tez znalez¢ co§ dla siebie w awangardowych
przedstawieniach teatru Tadeusza Kantora Cricot2 (m.in. Mgtwa Wit-
kacego, 1956), Operze za trzy grosze Konrada Swinarskiego (1958) czy
we wczesnych spektaklach Teatru 13 Rzedéw Jerzego Grotowskiego
z lat 1958-1959.

Jesli przyjrzec sie temu zjawisku z szerszej perspektywy, widac,
ze umiejetno$¢ niedostownego odbioru dzieta sztuki stanowi pierw-
szorzednie wazny wymog kultury artystycznej tamtego okresu. Wy-

[5] Podobna refleksja interpretacyjna dotyczy innego  umozliwiajac widzowi biezacg obserwacje rzeczywi-

wynalazku operatorskiego charakterystycznego dla stosci z punktu widzenia postaci, podkreslmy: naocz-
poetyki polskiego kina lat 50., jakim stalo sie czesto nie obecnej w kadrze. Chwyt ten mozna by okresli¢

w nim stosowane ujecie zza plecow bohatera. Opisany ~ mianem narracji uczestniczacej, pozwala ona bowiem
spos6b ustawienia kamery i budowania narracji uru- maksymalnie zblizy¢ do siebie i zestroi¢ w jedno: oso-

chamia podwéjna niejako perspektywe widzenia, be widza z osobg bohatera filmu.
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magajace dzieta powotaly do istnienia model samodzielnie myslacego
adresata. Nieprzypadkowo, podziwu godny poziom funkcjonalnosci
estetycznej osiggnely wowczas: groteska, purenonsens, absurd, liryzm,
czarny humor i ironia. Wymienione kategorie estetyczne nalezg do
kluczowych w sztuce Odwilzy i Pazdziernika. Powszechno$¢ ich stoso-
wania, a takze dynamika ekspresji potaczona z motywem prywatnosci
i intymnosci sprawily, iz wyksztalcit si¢ wkrétce specyficzny, wy-
rafinowany — obecny w réznych dziedzinach sztuki — styl bedgcy tylez
finezyjnym, co przewrotnym kodem porozumienia miedzy artystg
a publicznoscia. Styl ten perfekcyjnie opanowatl miedzy innymi mlo-
dy Roman Polanski, czego rewelacyjnym przykladem sa Dwaj ludzie
z szafg (1958).

Do najwazniejszych dokonan polskiego filmu w drugiej poto-
wie lat 50. §ciSle zwigzanych z kursem na intymnos¢ zaliczam ponad-
to: Czlowieka na torze Munka, Zimowy zmierzch Lenartowicza i Petlg
Hasa (1957), Popiot i diament Wajdy (1958) i Ostatni dzieri lata Konwic-
kiego (1958) oraz Nikt nie wota Kutza (1960). W dokumencie na plan
pierwszy wysuwajg sie: Dom starych kobiet (1957) Jana Lomnickiego,
Pamigtka z Kalwarii Jerzego Hoffmana i Edwarda Skorzewskiego
(1958) oraz Z Powisla... (1958) i Muzykanci (1960) Kazimierza Karaba-
sza — wszystkie ze zdjeciami Stanislawa Niedbalskiego. Ale za utwoér
modelowy —arcydzieto rodzimego Kammerspielu konca lat 50., beda-
ce swoistg kwintesencjg dokonan artystycznych tego nurtu poza ki-
nem — uwazam Kartotek¢ Tadeusza Rozewicza (1960).

Odkrywanie intymnosci i prywatnosci bohateréw przybieralo
w Owczesnej sztuce rozmaite formy. Raz okazywalo si¢ opisem obycza-
jow, kiedy indziej tzw. ,malq historia” lub rejestracjg strumienia oso-
bistych przezy¢, a jeszcze innym razem zaszyfrowang biografiag poko-
lenia (Niewinni czarodzieje, 1960). Zawsze jednak wigzalo si¢ ono
z osobistym doznaniem i jednostkowym do$wiadczeniem czlowieka —
angazujac nie tylko ,ja” artysty, lecz réowniez domagajac si¢ w odbio-
rze empatii ze strony adresata jego tworczosci.

Cztery $ciany domowego zacisza, knajpa, kawiarnia, akade-
mik, klub studencki, pensjonat wczasowy, hotelik na prowingji...
Czas, ktory ucieka, cho¢ zdaje si¢ nie istnie¢ dla ludzi niezmiennie
tkwigcych na bocznym torze zastygtej w drodze donikad rzeczywisto-
Sci. Biedna, pelna goryczy, dokuczliwa codziennos¢, a w niej bohate-
rowie mimo wszystko prébujacy zy¢ po swojemu. Twdrczo$¢ arty-
styczna lat Odwilzy 1 Pazdziernika nie jest sztukg buntu. Nieraz za-
rzucano jej wycofanie, defensywny charakter i eskapizm. Nie byta
tez (albowiem by¢ wtedy nie mogta) dziataniem otwarcie politycz-
nym. I dobrze. Znamionuje ja co innego: filozofia trwania i prze-
trwania. Prywatnos$¢ i intymnos¢, jakim sztuka ta hotdowata, stano-
wily dla niej swoisty azyl i residuum — miejsce, w ktérym mozna
odnalez¢ 1 wyrazi¢ siebie. Uchwycony na rézne sposoby strumien
ludzkich przezy¢ i komunikat artystyczny bedacy zapisem osobiste-
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go doswiadczenia okazujg si¢ dla nas po latach najcenniejszg jej
wartoscia.

Wprawdzie Arystoteles w dziele Polityka twierdzit, ze homo po-
liticus pozostaje niezbywalna rolg cztowieka jako istoty stworzonej do
zycia w panstwie, jednak sztuka drugiej polowy lat pie¢dziesigtych
w Polsce nie byta ani dzialaniem stricte politycznym, ani tym bardziej
szancem buntownikéw. Jesli juz, to raczej z trudem wywalczong stre-
fa dla azylantéw. Ludziom zamieszkujacym te strefe nikt niczego nie
obiecywal, ale na co dzien zapewniala ona przynajmniej wzgledny
spokdj egzystencji. No i, rzecz niezwykle wazna dla artysty — prawo do
robienia czego$, czego si¢ chce. Jesli relacje spoteczne i dziatania tego
typu uznac za forme dziatalnosci politycznej, artysta tamtego okresu
— tylez bezbronny, co z uporem walczacy o minimum wlasnej nieza-
leznosci — nolens volens, istotnie stawal sie cztowiekiem politycznym.

Nie bylo zatem otwarcie demonstrowanego buntu, ale sztuka
czaso6w Odwilzy i Pazdziernika ’56 stala si¢ w pewnej mierze formg
niezgody i stawiania osobistego oporu. Nie sposéb twierdzi¢, iz s3 to
dziela tworzone przez dysydentéw. Artysci tamtej doby czuja sie jako
ludzie i obywatele bezbronni, majg tez sSwiadomos¢ ograniczonej roli
uprawianej przez siebie sztuki. Zwlaszcza na przetomie lat 50. i 60.,
w fazie rozprawy ideologicznej ze zdobyczami Pazdziernika, wida¢
wyraznie, iz chodzilo o przetrwanie. Poetéw, prozaikdw, dramatur-
gow, scenarzystow, rezyserdw, malarzy, grafikow, aktorow, muzykoéw
tamtego okresu faczy wspdlna im wszystkim postawa artystyczna. Nie
istniala przy tym zadna, przyjeta a priori, grupowa deklaracja, ani
zbiorowy manifest. Postawe te mozna odczytaé z ich prac, jesli potrak-
towac je domyslnie jako — wyposazony we wspolny mianownik — zbio-
rowy hipertekst.

Mozna oczywiscie dyskutowad, czy na przyktad ludziom piéra
(Biatoszewski, Herbert, Mrozek) badz choreografom (Tomaszewski,
Drzewiecki, Gruca) wolno bylo wtedy nieco wiecej niz filmowcom
(wrodzaju Munka, Hasa i Wajdy) czy ludziom teatru (Kantorowi, Swi-
narskiemu, Zamkow), czy odwrotnie. Nie nalezy jednak rozdrabnia¢
i kawatkowa( refleksji nad sztukg Odwilzy i Pazdziernika, dzielac ja
wedle granic poszczegélnych dziedzin sztuki. Niniejsze ,studium
przedmiotu” probowalto pokaza¢, iz nalezace do niej dzieta stanowia
tacznie multidyscyplinarny poliptyk: wielodziedzinowg jednos¢. Jed-
no$¢ uchwytng w wielosci. Sztuka polska tych lat nie jest calo$cig mo-
nolityczng i jednoglosows, lecz formacja o charakterze polifonicz-
nym, w granicach ktérej wspolistniejg z sobg rézne poetyki i rozmaite
dazenia: nie tylko wspétbiezne i nawzajem komplementarne, lecz nie-
kiedy takze wewnetrznie sprzeczne.

W artykule Polska szkota filmowa jako formacja artystyczna[®] —
eksponujac bogactwo i wewnetrzng ztozono$¢ nurtu ,szkoly polskiej”

[6] M. Hendrykowski, Polska szkota filmowa jako for-
macja artystyczna, ,Kwartalnik Filmowy” 1997, nr 17.
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— dazytem do ukazania swoistosci owego fenomenu jako szerszego
ideowo-artystycznego uniwersum. Nic nie stoi na przeszkodzie, aby
kategorie ,formacji ideowo-artystycznej” zastosowacl jeszcze szerzej:
réwniez w odniesieniu do calej sztuki tamtego okresu. Wbrew obie-
gowym opiniom, nie byla to twdrczo$¢ eskapistyczna ani tym bar-
dziej ulegle podporzadkowana polityce. Kompromisy i ustepstwa,
jakie z koniecznosci zawierala, nalezaly tylez do nieuchronnych, co
gorzkich.

Intymnos¢ i sfera prywatna cztowieka jako temat sztuki pol-
skiej tamtego okresu nie stanowily jej waskiego marginesu ani slepego
zaulka. Wprost przeciwnie, okazaly sie drogg tworczo kontynuowang
w sztuce nastepnej dekady. Wida¢ to wyraZznie miedzy innymi w:
Nozu w wodzie Polanskiego, Swiadectwie urodzenia i Glosie z tamtego
swiata Stanislawa Rozewicza, Tangu Mrozka czy serii znakomitych
dramatéw Tadeusza Rézewicza z lat 60. Ten sam kierunek poszukiwan
daje o sobie znac¢ réwniez w: Jak by¢ kochang i Szyfrach Hasa, Rysopi-
sie, Walkowerze i Barierze Skolimowskiego, Zaduszkach i Salcie Kon-
wickiego, Kordianie, Ksigciu Nieztomnym 1 Apocalypsis cum figuris
Grotowskiego, Nie- Boskiej Komedii w inscenizacji Swinarskiego, a tak-
ze w znakomitych filmach telewizyjnych, jakie wyszty spod reki Roze-
wicza, Majewskiego, Zanussiego, Zebrowskiego iin.

% k%

Dokonania artystyczne zyskuja historyczng wazno$¢ dzigki ich kon-
tynuacjom. Specyficzne wartosci wytworzone przez sztuke czasu Od-
wilzy i Pazdziernika zdotaty mimo wszystko przetrwaé. Dzisiaj wida,
ze postawa artystow tworzacych w tamtym okresie znalazta swoj ciag
dalszy takze pdzniej w: Kabarecie Starszych Pandw Przybory i Wasow-
skiego, wierszach poetéw nowej fali, obrazach malarskich grupy
Wprost, grafikach Gaja, Gielniaka, Mroza i Rozgi, spektaklach teatréw
studenckich dekady lat 70., karykaturach prasowych Czeczota, Mlecz-
ki i Krauzego, filmach Kieslowskiego, Marczewskiego, Holland i in.
spod znaku kina moralnego niepokoju.

Rangg sztuki polskiej okresu Odwilzy i Pazdziernika wyznacza
jej prekursorski wzgledem sztuki europejskiej program artystyczny
ogarniajacy swym zasiegiem rozmaite pola tworczosci: kino, literatu-
re, sztuki plastyczne, teatr, kabaret, taniec etc. Zwyklo si¢ przy tym
moéwié — dos¢ jednostronnie i bardzo niesprawiedliwie — o bezkry-
tycznym zapatrzeniu w kulture Zachodu, powszechnej nig fascy-
nacji i przemoznym wplywie egzystencjalizmu na polskich artystow,
zamiast widzie¢ w tym niezwykle cenng inspiracje, ktéra — tworczo
zaadaptowana i przetworzona — zaowocowala serig zdumiewajaco
swiezych i odkrywczych dokonan. Osiggnigd, ktdre zapisaly na swym
koncie wszystkie dziedziny sztuki i do ktérych warto powracaé po
latach.
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