
[1] D. Bordwell, The Films of Carl-Theodor Dreyer,

Berkeley 1981, s. 66. Wszystkie t∏umaczenia cytatów –

jeÊli nie zosta∏y zaznaczone inaczej – podaj´ we w∏a-

snym przek∏adzie – A.M. Bordwell polemizuje tu rów-

nie˝ z w∏asnà interpretacjà M´czeƒstwa Joanny d’Arc

jako koherentnego i spójnego dzie∏a, którà przedsta-

wi∏ w monografii filmu z roku 1973.

[2] Zob. Carl Th. Dreyer, ed. by J. Jensen, essays by 

Ib Monty et al, New York 1988.

[3] Scenariusz do filmu zosta∏ napisany przez Carla

Th. Dreyera (który swà prac´ w zawodzie filmowca

rozpoczà∏ jako scenarzysta w∏aÊnie, m.in. dla wytwór-

ni Nordisk Film) na podstawie protoko∏ów z procesu

Joanny d’Arc. Pierwotnie podstaw´ scenariusza mia∏a

stanowiç powieÊç francuskiego pisarza Josepha Del-

teila, Jeanne d’Arc z 1925 roku. Dreyer zrezygnowa∏

jednak z tego zamys∏u i za radà historyka Pierre’a

Championa, który zosta∏ konsultantem merytorycz-

nym podczas pracy nad filmem (jego nazwisko wid-

nieje w czo∏ówce), opar∏ scenariusz na oryginalnych

zapisach z procesu, trwajàcego od 9 stycznia do 30

maja 1431 roku, zapisach, które re˝yser studiowa∏

w Bibliotece Narodowej w Pary˝u. Dreyer skupi∏ akcj´

swego filmu na kilku ostatnich przes∏uchaniach; cz´-

sto uwa˝a si´, ˝e akcj´ skoncentrowano w ostatnim

dniu, w filmie jest jednak zbyt ma∏o wskazówek doty-

czàcych czasu i jego up∏ywu, a pozwalajàcych na jed-

noznaczne okreÊlenie czasu akcji.

[4] J. Schamus, Dreyer’s textual realism, w: Carl 

Th. Dreyer, s. 59.

Na temat dialogicznoÊci ostatniego filmu niemego w dorobku duƒ-

skiego re˝ysera, Carla Theodora Dreyera, napisano wiele. Jej znacze-

nie dla M´czeƒstwa Joanny d’Arc (1928) po raz pierwszy z pe∏nym prze-

konaniem zaakcentowa∏ David Bordwell, przeprowadzajàc wnikliwà

analiz´ niepokojàcej, jak to okreÊli∏, gry filmu z ró˝nymi systemami 

reprezentacji – obrazem i j´zykiem[1]. Tropem wyznaczonym przez

Bordwella podà˝a∏a znaczna cz´Êç krytyków piszàcych o filmie

w ostatnich latach[2]. Nie sposób zaprzeczyç, ˝e strategia dialogu – ro-

zumianego jako Êcieranie si´ ró˝nych dyskursów – przenika dzie∏o

Dreyera na kilku, jeÊli nie wszystkich poziomach filmowej narracji: od

najbardziej dos∏ownie rozumianej wymiany zdaƒ mi´dzy s´dziami

a Joannà, stanowiàcej podstaw´ scenariusza, opartego na autentycz-

nych protoko∏ach z procesu[3], poprzez dialog obrazów, ∏àczonych

najcz´Êciej wed∏ug regu∏y uj´cie – przeciwuj´cie i na zasadzie wizual-

nego kontrastu, do dialogu (i wzajemnej konfrontacji) s∏owa i obrazu.

Na film ten, jak zauwa˝a James Schamus, sk∏adajà si´ w pewnym sen-

sie dwa filmy: proces i kara (dialog Joanny i s´dziów) oraz oniryczny

pasa˝ twarzy, pojedynek spojrzeƒ i ekspresji[4]. Zderzenie s∏owa i ob-

razu, jakie si´ tu odbywa, jest zarazem zderzeniem dwóch przeciw-

stawnych porzàdków, dwóch ró˝nych Êwiatów i Êwiatopoglàdów: to,

co obrazowe, sytuuje si´ po stronie oskar˝onej o czary i zdrad´, bez-

bronnej i niepiÊmiennej, walczàcej o swoje przekonania Joanny; to, co

werbalne – s∏owo, a przede wszystkim pismo, jest po stronie tych, któ-

rzy reprezentujà instytucj´ paƒstwa i KoÊcio∏a,„ortodoksyjnych teolo-

gów i wszechmocnych s´dziów”(jak g∏osi tekst w prologu filmu). Spór
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[5] O inspiracjach Dreyera teatralnymi scenografiami

charakterystycznymi dla dramatu kameralnego

i sztuk rozgrywajàcych si´ w mieszczaƒskich wn´-

trzach (dramaty Ibsena i Strindberga), a tak˝e o cyto-

waniu dzie∏ malarskich (szczególnie duƒskiego mala-

rza Vilhelma Hammershøia, ale tak˝e Brueghla,

Böcklina czy Whistlera) zob. D. Bordwell, op. cit.,

s. 42–43; J. Schamus, Carl Theodor Dreyer’s Gertrud:

The Moving Word, Seattle 2008; Hammershøi – Dreyer:

The Magic of Images, ed. by A. Rosenvold Hvidt,

Charlottenlund 2006.

[6] Zob. Dreyer in Double Reflection. Translation of

Carl Th. Dreyer’s Writings About the Film (Om Fil-

men), edited and with accompanying commentary

and essays by D. Skoller, E.P. Dutton & Co., New York

1973, s. 135.

[7] Na temat inspiracji Dreyera myÊlà i twórczoÊcià

radzieckiej awangardy, a przede wszystkim filmami 

S. Eisensteina zob. D. Bordwell, op. cit., s. 87. O inspi-

racjach filmowych Dreyera (m.in. W. Pudowkinem,

D.W. Griffithem czy E. Lubitschem) zob. te˝ Ib Mon-

ty, Carl Th. Dreyer. An introduction, w: Carl Th.

Dreyer, s. 16.

tych dwóch porzàdków – s∏owa i obrazu – to zarazem spór p∏ci na tle

ich spo∏ecznych i kulturowych uwarunkowaƒ (dziÊ nazwalibyÊmy go

sporem genderowym): walczàca o w∏asne przekonania kobieta staje

sama naprzeciw zast´pu m´˝czyzn, skupiajàcych w swych r´kach

wszelkà w∏adz´.

Je˝eli jednak dialogicznoÊç rozumieç jako dialog sztuk, to 

M´czeƒstwo Joanny d’Arc wydaje si´ – na tle oeuvre Dreyera – nawiàzy-

waç najbardziej subtelne relacje z innymi sztukami[5]. Jest to bowiem

film w pe∏ni otwarty na nowe zdobycze rozwijajàcej si´ sztuki filmo-

wej – nie tylko wykorzystuje on wszystkie dost´pne w tamtym czasie

Êrodki wypracowane przez kino (takie jak monta˝, zbli˝enie i rytm),

lecz tak˝e eksponuje je w stopniu, który dla nieprzyzwyczajonego do

wymagajàcego kina widza do dziÊ pozostaje nie∏atwy w odbiorze.

W swych pismach teoretycznych Dreyer wielokrotnie podkre-

Êla∏ autonomi´ filmu jako sztuki, w szczególnoÊci zaÊ przeciwstawia∏

go teatrowi[6]. Niewàtpliwie dorobek twórczy duƒskiego re˝ysera – 

liczàcy czternaÊcie filmów fabularnych zrealizowanych na przestrzeni

czterdziestu szeÊciu lat (1918–1964) – przyczyni∏ si´ do ugruntowania

pozycji filmu jako sztuki dorównujàcej poziomem artystycznym

i mo˝liwoÊciami tylko dla niego w∏aÊciwych Êrodków innym, a wi´c

du˝o starszym Muzom. Pod wzgl´dem refleksji nad filmem jako auto-

nomicznà sztukà Dreyer sytuowa∏ si´ blisko twórców radzieckiej

awangardy[7]. Bez wàtpienia te˝ najbardziej awangardowym dzie∏em

w jego dorobku jest w sensie estetycznym M´czeƒstwo Joanny d’Arc,

film zrealizowany we Francji, dla francuskiej wytwórni i z udzia∏em

francuskich aktorów.
Ârodkiem artystycznym, który Dreyer uwa˝a∏ za czysto filmo-

wy i nieosiàgalny w innych dziedzinach sztuki, by∏o zbli˝enie. Nie bez

powodu M´czeƒstwo Joanny d’Arc zosta∏o nazwane „filmem ze zbli-

˝eƒ” – Dreyer pos∏uguje si´ tu zbli˝eniami w sposób ekstremalny. To

przede wszystkim zbli˝enie, wed∏ug Dreyera, odró˝nia film od teatru.

Re˝yser podkreÊla∏, ˝e gra aktorska w studio filmowym podlega zupe∏-

nie innym prawom ni˝ w teatrze, w którym aktor zmuszony jest pa-

mi´taç, ˝e jego s∏owo, gest i mimika muszà trafiç do publicznoÊci

z ostatnich rz´dów. Gra na scenie teatru wymaga odpowiedniej dykcji
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[8] Dreyer in Double Reflection, s. 135.

[9] Ibidem, s. 134–135.

[10] Bardzo szczegó∏owej analizy Êrodków filmowych

w M´czeƒstwie Joanny d’Arc dokona∏ David Bordwell.

Zob. D. Bordwell, op. cit.

i skali g∏osu, a tak˝e przesadnie wyrazistej ekspresji twarzy i cia∏a,

„podczas gdy w studio filmowym wszystko, co potrzebne, to bardzo

zwyczajny codzienny j´zyk i zupe∏nie naturalna gestykulacja”[8]. Jed-

noczeÊnie zbli˝enie by∏o dla Dreyera tym Êrodkiem filmowym, który

pozwala∏ na osiàgni´cie w sztuce najwy˝szego poziomu artystycznej

prawdy. Nie chodzi tu jednak o prawd´ rozumianà w kategoriach kla-

sycznej narracji filmowej, jako realizmu opartego na iluzji rzeczywi-

stoÊci i przezroczystoÊci stylu. Wed∏ug Dreyera, „realizm sam w sobie

nie jest sztukà [...]. WartoÊç ma dopiero prawda artystyczna, to znaczy

prawda wydestylowana z rzeczywistego ̋ ycia, uwolniona od wszelkich

niepotrzebnych szczegó∏ów – prawda przefiltrowana przez umys∏ ar-

tysty. To, co dzieje si´ na ekranie, nie jest rzeczywistoÊcià – w przeciw-

nym razie nie by∏aby to sztuka”[9]. Zbli˝enie jest Êrodkiem pozwalajà-

cym na wydestylowanie z ˝ycia tak rozumianej prawdy.

Jednak operowanie w przewa˝ajàcym stopniu planami bliskimi

i bardzo bliskimi, a cz´sto tak˝e detalami, to nie jedyny zabieg w M´-
czeƒstwie Joanny d’Arc, eksponujàcy czy wr´cz, pos∏ugujàc si´ wyra˝e-

niem Dreyera, destylujàcy filmowoÊç tego dzie∏a. Uwag´ zwracajà eks-

centryczne ustawienia kamery (na przyk∏ad uj´cia od do∏u, z bardzo

nisko ustawionej kamery lub od góry pod bardzo ostrym kàtem), za-

skakujàce kadrowanie (elementy scenografii i postacie pojawiajàce si´

jedynie u brzegu kadru i cz´sto tylko fragmentarycznie), monta˝ za-

k∏ócajàcy orientacj´ widza w relacjach przestrzennych (cz´ste „b∏´dy”

w monta˝u zdj´ç „na linii spojrzenia”, a wi´c ukazujàcych najpierw po-

staç spoglàdajàcà w okreÊlonym kierunku, a nast´pnie widziany

obiekt, brak uj´ç ustanawiajàcych mimo licznych scen dialogowych,

„zamienianie” postaci stronami w wyniku nieprzestrzegania regu∏y

180 stopni) lub scenografia, która w ˝aden sposób nie podporzàdko-

wuje si´ roli niewidzialnej „podpory” narracji, chwilami osiàgajàc po-

ziom czystej wizualnej abstrakcji (zgeometryzowanie g∏ów mnichów

i ˝o∏nierzy, tworzenie abstrakcyjnych wzorów z krokwi, naro˝ników,

elementów uzbrojenia, ∏uków okiennych i drzwiowych)[10]. Taki spo-

sób konstruowania filmu nie tylko podkopuje podstawowe zasady kla-

sycznej narracji i przeczy sugerowanemu przez prolog wra˝eniu, ˝e

widz b´dzie mia∏ tu do czynienia z filmem realistycznym albo wr´cz

bliskim dokumentowi (wydajà si´ to zapowiadaç uj´cia „prawdzi-

wych” akt procesu i towarzyszàcy im komentarz odautorski, z którego

dowiadujemy si´, i˝ w ksi´gach, które widzimy „[...], pytania s´dziów

i odpowiedzi Joanny zosta∏y starannie zapisane. Czytajàc, poznajemy

prawdziwà Joann´. Nie w zbroi, lecz prostà i ludzkà... JesteÊmy Êwiad-

kami niezwyk∏ych wydarzeƒ: m∏oda, pobo˝na dziewczyna stawia czo-

∏a grupie ortodoksyjnych teologów i wszechmocnych s´dziów”). Ten

nieharmonijny, wymagajàcy skupienia i zwi´kszonej aktywnoÊci wi-
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[11] Interviews With Film Directors, ed. by A. Sarris

and B. Merrill, Indianapolis 1967, s. 118. Wersja orygi-

nalna wywiadu, przeprowadzonego z re˝yserem przez

Michaela Delahaye’a, ukaza∏a si´ w „Cahiers du Cine-

ma” (nr 170) we wrzeÊniu 1965; w wersji angielskiej

w t∏umaczeniu Rose Kaplin tekst zosta∏ przedrukowa-

ny w „Cahiers du Cinema” 1966, nr 4.

[12] Ibidem.

[13] Zob. J. Jensen, Heretics, witches, saints, and sin-

ners, w: Carl Th. Dreyer, s. 49.

[14] Celowo u˝ywam okreÊlenia „styl filmów”, a nie

„styl filmowy”; Dreyer podkreÊla∏, ˝e ka˝dy jego film

reprezentuje inny styl, a on jako re˝yser nigdy nie dà-

˝y∏ do wypracowania jednolitego autorskiego stylu.

W wywiadzie dla „Cahiers du Cinema” Dreyer powia-

da: „[...] zawsze próbowa∏em to osiàgnàç: znaleêç styl,

który ma wartoÊç tylko dla jednego filmu, dla tego

Êrodowiska, tej akcji, tych postaci, tego tematu. Wam-

pir, Joanna d’Arc, Dzieƒ gniewu, Gertruda sà zupe∏nie

inne, w tym sensie, ˝e ka˝dy z nich ma swój styl”. Zob.

Interviews With Film Directors, s. 118.

[15] Poza odniesieniami do teatru, w M´czeƒstwie...

mo˝na odnaleêç te˝ Êlady odwo∏aƒ do malarstwa (Êre-

dniowieczne miniatury, kubistyczne przestrzenie,

Breughelowskie fizjonomie, konstruktywistyczne abs-

trakcje w stylu Malewicza) i do innych filmów (m.in.

Griffitha, Eisensteina, Légera). Zob. Bordwell, op. cit.,

s. 42–43 i 87; T. Milne, The Cinema of Carl Dreyer,

dza sposób narracji sprawia, ˝e film nieustannie zwraca uwag´ na w∏a-

snà filmowoÊç.

Zaskakujàca w zwiàzku z tym wydawaç si´ mo˝e wypowiedê

Dreyera w wywiadzie udzielonym dla „Cahiers du Cinema” w 1965 ro-

ku. Re˝yser zauwa˝a w nim, ˝e wbrew powszechnemu postrzeganiu

M´czeƒstwa Joanny d’Arc jako „filmu ze zbli˝eƒ” sk∏adajà si´ na niego

„[...] tak˝e s∏owa! I nawet wi´cej jest w nim z tragedii, wi´cej z teatru

ni˝ w Gertrudzie!”[11] Dreyer podkreÊla te˝ istotnoÊç dialogu:„[...] jest

dowodem g∏upoty nie doceniaç wielce znaczàcej roli dialogu. Ka˝dy

podmiot implikuje pewien g∏os. Na to trzeba zwróciç uwag´. I ko-

nieczne jest, by znaleêç mo˝liwoÊç wyra˝enia ka˝dego g∏osu tak bar-

dzo, jak tylko to mo˝liwe [A.M.]. Ograniczanie si´ do jednej okreÊlo-

nej formy, jednego stylu jest niebezpieczne”[12].

Wydaje si´, i˝ „g∏osem”, którego Dreyer udziela Joannie, jest na

poziomie formy i stylu coÊ, co mo˝na okreÊliç mianem esencji filmo-

woÊci. Nie tylko obrazowoÊç jest tu po stronie Joanny, przeciwstawio-

na m´skiemu s∏owu. Dokonuje si´ tu coÊ wi´cej: rodzaj aliansu kina

i kobiety. Walka Joanny o to˝samoÊç, niezale˝noÊç i w∏asny j´zyk, nie-

podlegajàcy regu∏om j´zyka mnichów i pisma, przeniesiona zostaje na

poziom j´zyka filmowego, który równie˝ wydaje si´ walczyç o swà au-

tonomi´. G∏os Joanny to g∏os czystej filmowoÊci. Fakt, ˝e mamy do

czynienia z filmem niemym, tylko pot´guje si∏´ tego sojuszu. Bohater-

ki Dreyera to kobiety niepokorne, przekraczajàce spo∏eczne normy,

stojàce na granicy prawa, szukajàce w∏asnego j´zyka[13]. Podobnie

mo˝na powiedzieç o stylu filmów Dreyera[14], który w M´czeƒstwie
Joanny d’Arc osiàgnà∏ form´ najbardziej radykalnà pod wzgl´dem eks-

perymentu z w∏asnymi Êrodkami.

Wspomniany w przytoczonym fragmencie wywiadu z Drey-

erem pierwiastek teatralnoÊci M´czeƒstwa Joanny d’Arc, któremu

chcia∏abym si´ tutaj bli˝ej przyjrzeç[15], zwraca uwag´ na poziomie

konstrukcji dzie∏a: akcja rozgrywa si´ w pi´ciu „aktach”, z których ka˝-

dy umiejscowiony jest w innej przestrzeni (kaplica na zamku w Ro-

uen, cela wi´zienna Joanny, sala tortur, cmentarz i rynek w Rouen). In-



185g∏os joanny. o paragone sztuk w „m´czeƒstwie joanny d’arc”...

New York – London 1971, s. 98. Dreyer czerpie ponad-

to z literatury: poza ogólnym „rodowodem” Joanny

w tradycji skandynawskiego naturalizmu, w którym

wa˝nym tematem by∏a emancypacja kobiety (np.

Dom lalki Ibsena czy Panna Julia Strindberga), bezpo-

Êrednim „cytatem” obrazowym z innego dzie∏a, a mia-

nowicie z G∏odu Knuta Hamsuna (1890), wydaje si´

scena zn´cania si´ nad Joannà przez wartowników,

dra˝niàcych jej ucho patykiem ze s∏omy.

[16] Odnosz´ si´ do pe∏nej wersji filmu, pochodzàcej

z 1985 roku i zrekonstruowanej na podstawie orygi-

nalnej taÊmy, odnalezionej przypadkiem w 1981 roku

w Norwegii i odrestaurowanej przez Duƒski Instytut

Filmowy.

nà cechà uderzajàcà swà teatralnoÊcià jest oparcie filmu w znaczàcym

stopniu na dialogach, a tak˝e stosowanie rekwizytów w bardzo ogra-

niczonym stopniu i w sposób symboliczny – w scenografii nie poja-

wiajà si´ ˝adne elementy przypadkowe lub niepotrzebne.

Jednak element teatralnoÊci pojawia si´ tak˝e na poziomie for-

my i stylu, s∏u˝àc kreowaniu postaci s´dziów, kleru i ˝o∏nierzy, nigdy

natomiast Joanny. TeatralnoÊç i przeciwstawionà jej filmowoÊç mo˝na

tu rozumieç jako dwie strategie prezentowania Êwiata przedstawione-

go i postaci, jako dwa Êcierajàce si´ ze sobà dyskursy – czy te˝ dwie 

Muzy, niekoniecznie taƒczàce, lecz raczej toczàce walk´ o panowanie

nad narracjà. JeÊli M´czeƒstwo Joanny d’Arc podejmuje dialog z te-

atrem, to – paradoksalnie – tylko po to, by t´ teatralnoÊç zanegowaç.

Efektem tej strategii – a wi´c wprowadzania teatralnoÊci i podwa˝ania

jej poprzez filmowoÊç – jest wydobycie nie tyle obiecanego w prologu

autentyzmu Joanny, ile jej autonomii, a w konsekwencji autonomii

filmu jako sztuki.

Z przyk∏adem takiej metody mamy do czynienia w pierwszej

scenie filmu[16]. Jest to scena przes∏uchania Joanny w kaplicy na zam-

ku w Rouen. Rozpoczyna jà powolna, horyzontalna jazda kamery od

lewej do prawej, wzd∏u˝ wznoszàcej si´ schodkowo, amfiteatralnie,

stalli, w której siedzà mnisi, z wyczekiwaniem zwracajàcy twarze

w prawo, w stron´ wejÊcia. Postaci mnichów na pierwszym planie sà

zacienione i niezbyt wyraêne, przez co i my, widzowie, pogrà˝eni jeste-

Êmy w ciemnoÊci. Wyostrzona zostaje dzi´ki temu oÊwietlona „scena”,

w∏aÊciwe miejsce akcji, po∏o˝one centralnie w g∏´bi kadru i nieco ni˝ej

w stosunku do kamery (wyró˝nienie centralnej cz´Êci pola obrazowe-

go podkreÊlone jest te˝ przez zaciemnienie obrze˝y kadru). Umiesz-

czenie kamery za plecami mnichów, jak gdyby w ostatnim rz´dzie,

wytwarza poczucie wspó∏uczestniczenia widza w wyczekiwaniu na

majàcy si´ zaczàç proces. Poczucie to wzmaga niespokojne poruszenie

wÊród duchownych, którzy podnoszàc si´, od czasu do czasu zas∏ania-

jà nam „scen´”. Jednak odczuwalny jest tu zarazem pewien dysonans,

wynikajàcy z niezgodnoÊci mi´dzy zachowaniem kamery a zachowa-

niem mnichów: podczas gdy niemal wszyscy spoglàdajà z wielkim 

zainteresowaniem w prawo, ku pozakadrowej przestrzeni, kamera 

niezmiennie skierowana jest na wprost i nie podà˝a za spojrzeniem

postaci (co prawdopodobnie mia∏oby miejsce w wypadku klasycznie

skonstruowanej narracji).

Zamkni´ta przestrzeƒ w pierwszej scenie filmu budowana jest

wi´c za pomocà dwóch równoleg∏ych planów, organizujàcych usytu-
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[17] O post´pujàcym stopniowo w ka˝dym kolejnym

filmie podà˝aniu w stron´ tragedii Dreyer mówi w cy-

towanym wywiadzie dla „Cahiers”. Zob. Interviews

With Film Directors, s. 118.

[18] Por. D. Bordwell, op. cit., s. 42.

owanie postaci, a tak˝e za sprawà oÊwietlenia oraz ruchu i umiejsco-

wienia kamery – na podobieƒstwo wn´trza teatru, na którego scenie

za chwil´ rozegra si´ dramat, w tym wypadku – tragedia[17]. Owa „te-

atralna” przestrzeƒ to jednoczeÊnie przestrzeƒ nale˝àca do wype∏nia-

jàcych jà postaci – mnichów, s´dziów, inkwizytorów i ˝o∏nierzy. To

w∏aÊnie w t´ przygotowanà i zainscenizowanà przez nich przestrzeƒ

mnisi wprowadzà za chwil´ Joann´. Zanim jej postaç uka˝e si´ po raz

pierwszy w kadrze, zastosowany zostanie jeszcze inny zabieg bliski grze

teatralnej: otó˝ bezpoÊrednio przed odczytaniem aktu oskar˝enia

przez biskupa Cauchona kamera najpierw podje˝d˝a w jego kierunku

do planu Êredniego i zatrzymuje si´. Dopiero wtedy, jak gdyby na da-

ny mu znak, Cauchon zaczyna odczytywaç tekst, co wytwarza w∏aÊnie

efekt teatralnej sztucznoÊci. Podobne zachowanie kamery zaobserwo-

waç mo˝na kilkukrotnie w sytuacjach, w których jeden z mnichów al-

bo s´dziów ma wypowiedzieç swojà kwesti´ (na przyk∏ad przed pyta-

niem g∏ównego s´dziego, czy Joanna uwa˝a, ˝e zosta∏a zes∏ana przez

Boga oraz nieco póêniej, gdy s´dzia pyta, czy Bóg – wed∏ug Joanny –

nienawidzi Anglików).

W nast´pnym uj´ciu widzimy m∏odego mnicha Massieu (w je-

go roli wystàpi∏ teoretyk i reformator teatru, Antonin Artaud),„uj´te-

go” mi´dzy dwiema wertykalnymi osiami trzymanych przez ̋ o∏nierzy

w∏óczni. Massieu w pierwszym momencie spoglàda wprost do kame-

ry (stajemy si´ jej Êwiadomi), a nast´pnie kieruje wzrok ku pojawiajà-

cej si´ obok niego, krótko ostrzy˝onej, odzianej w m´ski strój Joannie

(Maria Falconetti), która za chwil´ pozostanie sama w kadrze, obra-

mowana wznoszàcymi si´ pionowo drzewcami. Znaczàce, ˝e pierwsze

zbli˝enie w filmie to zbli˝enie jej twarzy. To od tego momentu rozpo-

czyna si´ pasa˝ uj´ç, wÊród których przewa˝ajà ekstremalnie bliskie

plany, ukazujàce na przemian ascetycznà, „nagà”, uduchowionà twarz

Joanny i kontrastujàce z nià, brzydkie niczym z obrazów Pietera Bru-

eghla Starszego[18], wykrzywione sarkazmem m´skie twarze s´dziów,

inkwizytorów i mnichów.

Skontrastowanie postaci mnichów i Joanny przejawia si´ te˝

w sposobie filmowania – mnisi filmowani sà najcz´Êciej za pomocà

poruszajàcej si´ horyzontalnie kamery (jak na poczàtku omówionej

sceny), „Êlizgajàcej” si´ cz´sto po samych tylko twarzach, od jednego

zbli˝enia do kolejnego. Widaç to wyraênie w d∏ugim uj´ciu sunàcej

powoli kamery, ukazujàcej w regularnym rytmie g∏owy mnichów, któ-

rzy szepczà coÊ do siebie (bezpoÊrednio przed zadaniem pytania, czy

to Bóg kaza∏ Joannie ubieraç si´ jak m´˝czyzna). Ukazujàca mnichów

kamera jest wi´c dynamiczna i porusza si´ horyzontalnie, a w kadrze

cz´sto pojawia si´ ruch. Duchowni gestykulujà, zmieniajà pozycje,

zbli˝ajà si´ nagle do oka kamery. Zupe∏nie inaczej filmowana jest 
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[19] W eseju z 1943 roku na temat stylu filmowego

Dreyer pisze: „Oko jest mimowolnie przyciàgane

przez obiekty w ruchu, a pozostaje pasywne wobec

rzeczy nieruchomych. To wyjaÊnia, dlaczego oko

z przyjemnoÊcià podà˝a za posuwistym ruchem ka-

mery, szczególnie jeÊli jest on mi´kki i rytmiczny. Po-

wiedzia∏bym, ˝e jako zasad´ mo˝na przyjàç filmowa-

nie poprzez utrzymywanie ciàg∏ego, posuwistego,

horyzontalnego ruchu kamery. JeÊli wówczas nagle

wprowadzi si´ linie wertykalne, mo˝na dzi´ki temu

uzyskaç silny efekt dramaturgiczny”. Dreyer in Double

Reflection, s. 129.

[20] Wed∏ug Gillesa Deleuze’a, w zbli˝eniu „[...] cia∏o

traci mo˝liwoÊç ekspansji, [wi´c] ruch staje si´ zami-

ast tego ekspresjà, która mo˝e zostaç skoncentrowana

w twarzy albo nadaç rzeczy cechy twarzy”. Cyt. za:

B. Fausing, Bevægende billeder: om affekt og billeder,

København 2000, s. 59.

Joanna – kadry ukazujàce jej twarz w scenie pierwszego przes∏uchania

sà przewa˝nie komponowane symetrycznie i wzd∏u˝ wertykalnej osi,

kamera zaÊ pozostaje statyczna, podobnie jak sama Joanna. Dzi´ki ta-

kiemu zabiegowi postaç Joanny skontrastowana jest z pozosta∏ymi

postaciami, a efekt dramaturgiczny ulega wzmocnieniu[19]. Ponadto

kamera ujmuje Joann´ zazwyczaj z góry lub frontalnie, twarze mni-

chów natomiast ulegajà zmonumentalizowaniu na skutek filmowania

ich z do∏u. Gra aktorska mnichów jest cz´sto hieratyczna i teatralna

(jak na przyk∏ad wtedy, gdy jeden z mnichów, pytajàc o skrzyd∏a Êw.

Micha∏a, wykonuje gest naÊladujàcy skrzyd∏a, lub wtedy, gdy inny, py-

tajàc o koron´, wskazuje palcem na swà g∏ow´). Gra Joanny przejawia

si´ g∏ównie w ekspresji twarzy i spojrzeƒ, co wspó∏gra z istotà zbli˝e-

nia[20]. Kadry wype∏nione zbli˝eniami jej twarzy cechuje ponadto

skrajna p∏aszczyznowoÊç: t∏o zredukowane jest do bia∏ej plamy i ca∏-

kowicie pozbawione g∏´bi. Zbli˝enia twarzy Joanny to ascetyczny, wy-

destylowany obraz filmowy.

Âcieranie si´ teatralnoÊci i filmowoÊci – a w rezultacie stopnio-

we podà˝anie coraz wyraêniej w stron´ tej drugiej – znakomicie obra-

zuje porównanie pierwszej sceny z ostatnià, rozgrywajàcà si´ w otwar-

tej przestrzeni rynku w Rouen. Zestawiajàc te dwie sceny, dostrze˝emy,

˝e w finale dokonuje si´ nie tylko triumf Joanny, lecz tak˝e zwyci´stwo

filmowoÊci. Joanna, wierna swej idei, p∏onie na stosie.W ostatnim uj´-

ciu pozostaje po niej jedynie pustka, rozciàgajàca si´ (analogicznie do

pierwszego uj´cia Joanny w kaplicy) mi´dzy skierowanymi wertykal-

nie w niebo dwoma pionami – bia∏ym krzy˝em i czarnym, jeszcze p∏o-

nàcym s∏upem. W scenie spalenia Joanny na stosie kamera wychodzi

z zamkni´tej przestrzeni pierwszego „aktu” w (jak˝e filmowy) plener,

a dynamicznie zmontowane zdj´cia t∏umu, który po jej Êmierci pod-

nosi bunt i pacyfikowany jest przez wojsko angielskie, sà wielkim po-

pisem sztuki filmowej. Kamera wchodzi niemal˝e w ogieƒ, od do∏u

filmuje biegnàce t∏umy, odwraca kadry „do góry nogami”, spoglàda na

przelatujàce po niebie ptaki, ukazuje rozleg∏à przestrzeƒ.

Równie istotny wydaje si´ fakt, ˝e ostatni „akt” filmu ca∏kowi-

cie pozbawiony jest dialogów – padajà tu jedynie pojedyncze s∏owa

(„Jezus!” i „SpaliliÊcie Êwi´tà!”). S∏owo, w sensie ogólnym, sytuuje si´

niewàtpliwie po stronie teatralnoÊci. W cytowanym wywiadzie dla

„Cahiers” Dreyer mówi: „W teatrze sà s∏owa. Wype∏niajà one scen´,

wiszà w powietrzu. S∏ychaç je, czuç, mo˝na ich doÊwiadczyç. Ale w ki-
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[21] Dreyer mówi tu o swej metodzie adaptacji w od-

niesieniu do filmu Dzieƒ gniewu (1943). Interviews

With Film Directors, s. 117.

[22] J. Drum i D.D. Drum, My Only Great Passion. The

Life and Films of Carl Th. Dreyer, London 2000, s. 127.

[23] Ciekawe w tym kontekÊcie jest spostrze˝enie 

Jamesa Schamusa, ˝e niepiÊmienna Joanna najpierw

rysuje pod dokumentem kó∏ko, zero, nic nieznaczàcy

znak – „antyznak”, a dopiero potem m´ska d∏oƒ opa-

da na jej d∏oƒ i prowadzàc jà, wymusza na niej pod-

pis. Zob. J. Schamus, Dreyer’s textual realism, s. 62.

[24] Zob. D. Bordwell, op. cit., s. 84–92; J. Schamus,

Dreyer’s textual realism, s. 59–63.

nie s∏owa szybko spychane sà w t∏o, które je wch∏ania, i dlatego w∏aÊnie

wolno zatrzymaç tylko to [spoÊród s∏ów – A.M.], co jest absolutnie

niezb´dne”[21]. S∏owo w M´czeƒstwie Joanny d’Arc jest jednak silnie

obecne i stanowi integralny element akcji, a wr´cz decyduje o jej roz-

woju. Tym bardziej znaczàcy wydaje si´ ca∏kowity niemal brak s∏ów

w fina∏owej scenie.

Ze wzgl´du na ogromnà rol´ dialogów, film ten okreÊlany bywa

jako ostatni film niemy i pierwszy film dêwi´kowy Dreyera[22]. Jedno-

czeÊnie podkreÊla si´, ˝e s∏owo nale˝y tu do inwigilujàcych niepi-

Êmiennà Joann´ s´dziów i mnichów. Walka Joanny o duchowà wol-

noÊç prowadzi jà do nieustannego opierania si´ ich s∏owom i stawia-

nym jej pytaniom. Istot´ tego sporu doskonale obrazuje scena, w któ-

rej jeden z mnichów podchodzi bardzo blisko do Joanny i mówi do

niej podniesionym (jak si´ domyÊlamy) g∏osem – tu nast´puje zbli˝e-

nie samych jego ust, poruszajàcych si´ w szybkim tempie i opluwajà-

cych policzek Joanny, która przez ca∏y ten czas milczy. S∏owo jawi si´

w tej krótkiej scenie jako narz´dzie bezpoÊredniej (równie˝ fizycznej)

zniewagi i opresji. I to nie tylko mówione, lecz tak˝e pisane, reprezen-

tuje ono stron´ w∏adzy i instytucji wyst´pujàcych przeciwko Joannie.

Litera Pisma Âwi´tego, na które Joanna musi z∏o˝yç przysi´g´, zobo-

wiàzujàcà jà do mówienia „ca∏ej prawdy i tylko prawdy”, reprezentuje

KoÊció∏. Sfingowany przez mnichów list Karola VII to narz´dzie pisma

w r´kach w∏adzy koÊcielnej. Podpis Joanny pod oÊwiadczeniem, ˝e

przyznaje si´ do winy, wymuszony jest na niej przez jednego z mni-

chów, który – dos∏ownie – prowadzi jej d∏oƒ[23].

Mimo i˝ sporo napisano o Êcieraniu si´ s∏owa i obrazu w M´-
czeƒstwie Joanny d’Arc[24], to jednoczeÊnie niewiele uwagi poÊwi´co-

no wypowiadanym zdaniom, przyjmujàc za pewnik, ˝e dialogi 

oparte sà na oryginalnym tekÊcie protoko∏ów procesu, i jakby z tego

wzgl´du zwalniajàc si´ z koniecznoÊci przyjrzenia si´ ich znaczeniom.

Tymczasem warto podà˝yç za sugestià wyra˝onà w wywiadzie dla

„Cahiers”przez samego re˝ysera (który przecie˝ z protoko∏ów „wyde-

stylowa∏” wed∏ug w∏asnego uznania takie, a nie inne kwestie) i przy-

wiàzywaç wi´kszà wag´ do dialogów. JeÊli ws∏uchaç si´ uwa˝niej

w poszczególne g∏osy, dostrzec mo˝na na przyk∏ad, i˝ kreowana przez

Mari´ Falconetti postaç Joanny bynajmniej nie jest dostatecznie

przejrzysta. Na podstawie odpowiedzi dziewczyny trudno jedno-

znacznie ustaliç jej to˝samoÊç, a przynajmniej opisaç jà za poÊrednic-

twem schematów poj´ciowych, które by∏yby zrozumia∏e dla jej s´-

dziów. W sposób ca∏kiem dos∏owny ilustruje to pierwszy dialog. Na
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[25] Ma tu jednak miejsce pewien paradoks, na który

zwróci∏ uwag´ James Schamus: Dreyer, podkreÊlajàc 

w prologu do M´czeƒstwa Joanny d’Arc, ˝e film oparty

jest na autentycznych aktach z procesu Dziewicy

Orleaƒskiej, wprowadza w czyn to, przeciw czemu

walczy Joanna, a wi´c dominacji s∏owa i pisma. Ksi´gi

z protoko∏ami gwarantujà tu oddanie historycznej

prawdy, i to „prawdy o Joannie”, funkcjonujà bowiem

jako niepodwa˝alny autorytet. Strategi´ polegajàcà na

powo∏ywaniu si´ na autentyczny dokument histo-

ryczny, który ma gwarantowaç mo˝liwie najwi´ksze

zbli˝enie dzie∏a filmowego do prawdy, Schamus

okreÊla jako „realizm tekstualny” Dreyera. Zob.

J. Schamus, Dreyer’s textual realism, s. 62–63.

pytanie o imi´, bohaterka odpowiada: „We Francji mówià mi Joan-

na... a w mojej wiosce Jeannette...” Zapytana o wiek, Joanna kontynu-

uje po chwili zastanowienia: „Dziewi´tnaÊcie... tak sàdz´...” ˚àdanie

s´dziego, by odmówi∏a modlitw´ Ojcze nasz, Joanna pomija milcze-

niem. Podchwytliwym pytaniom mnichów nieustannie wymyka si´

nie tyle za pomocà sprytu, ile dzi´ki wiernoÊci sobie. I tak na prowo-

kacj´, czy twierdzi, ˝e Bóg nienawidzi Anglików, odpowiada: „Nie

wiem, czy Bóg kocha, czy nienawidzi Anglików... ale wiem, ˝e wszyscy

Anglicy zostanà wyp´dzeni z Francji... oprócz tych, którzy zginà tu-

taj!” Pytanie, czy Êw. Micha∏, który si´ jej objawi∏, by∏ nagi, Joanna

odeprze innym pytaniem: „Czy myÊlicie, ˝e Boga nie staç, aby go

ubraç?”; a zapytana o to, czy Âwi´ty mia∏ d∏ugie w∏osy, doda: „Dla-

czego mia∏by je skracaç?”

To˝samoÊç Joanny wymyka si´ jasnym klasyfikacjom i nor-

mom spo∏ecznym, nie daje si´ ujarzmiç i dookreÊliç. Dotyczy to te˝

wyglàdu dziewczyny – jej w∏osy sà krótko przystrzy˝one, odziana jest

w m´ski strój, co równie˝ staje si´ przedmiotem szyderczych pytaƒ

mnichów i dowodem na jej „bezbo˝noÊç”. Podwa˝ajàc Êrodki rzàdzà-

ce narracjà kina klasycznego (w tym Hollywoodzkiego), Dreyer stawia

zarazem Joann´ w opozycji do wypracowanego na jego gruncie wize-

runku kobiety. Krótkow∏osa, odziana w zgrzebny, m´ski strój, pozba-

wiona makija˝u Joanna to w jakimÊ sensie „antydiwa”.

Jednak problem to˝samoÊci Joanny wydaje si´ istotny tak˝e

dlatego, ˝e stanowi wa˝ny sk∏adnik konstrukcji narracyjnej i drama-

turgicznej filmu. Punktem zwrotnym akcji jest pojawiajàcy si´ pod ko-

niec czwartego „aktu”moment, kiedy Joanna dostrzega podobieƒstwo

mi´dzy sobà a Chrystusem, mi´dzy swym m´czeƒstwem a Jego pasjà.

To spostrze˝enie pomaga jej podjàç konkretne dzia∏anie, którego nikt

nie jest w stanie na niej wymusiç – Joanna decyduje si´ wycofaç

oÊwiadczenie o winie i doprowadziç swà misj´ do koƒca, umierajàc 

na stosie.

Podobnie z w∏asnà, filmowà to˝samoÊcià wydaje si´ (i)graç

dzie∏o Dreyera. Film walczy tu o w∏asny j´zyk, przeciwstawiajàc obraz

nie tylko s∏owu, reprezentowanemu przez mnichów i pisemne doku-

menty[25], lecz tak˝e innym sztukom, a przede wszystkim teatralno-

Êci, która sytuuje si´ po stronie mnichów, zhierarchizowanej w∏adzy

i schematycznoÊci. Tak jak postaç Joanny wymyka si´ klasyfikacjom

i uj´ciom w„j´zyku”mnichów (którego elementem sà strategie teatra-

lizujàce), tak te˝ j´zyk filmu Dreyera, triumfujàcy w ostatnim „akcie”,

nie pozwala si´ wyjaÊniç za pomocà logiki i ustalonych schematów;
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[26] Zob. Bordwell, op. cit.

[27] Zob. Bordwell, op. cit., s. 52.

[28] Zob. J.A.W. Heffernan, The Museum of Words.

The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, Chi-

cago 1993, s. 6.

[29] Zob. W.J.T. Mitchell, Ekphrasis and the Other, w:

Picture Theory. Essays on verbal and visual representa-

tion, Chicago 1994, s. 151–181.

[30] Nale˝y tutaj zaznaczyç, ˝e Dreyer nie buduje jed-

nolitego obrazu duchowieƒstwa. M∏odsi mnisi, Mas-

sieu i Ladvenu, po cichu wspierajà Joann´, natomiast

starszy od nich de Houppeville otwarcie sprzeciwia si´

jej przeÊladowaniu, za co zostaje pojmany przez ˝o∏-

nierzy.

pozostaje dzie∏em pe∏nym dysonansów, niejasnoÊci i niespotykanych

rozwiàzaƒ formalnych.

O artystycznej unikalnoÊci i niewyczerpanym bogactwie M´-
czeƒstwa Joanny d’Arc decyduje w ogromnym stopniu fakt, ˝e jest to

film oparty na szeregu paradoksów. Dà˝àc do osiàgni´cia skrajnego

realizmu – jednoczeÊnie ów realizm podwa˝a[26]. Ukazujàc wy˝szoÊç

obrazu nad s∏owem – sam opiera si´ na s∏owie jako swoim g∏ównym

êródle. Dà˝àc do ukazania pe∏nej – wydestylowanej poprzez filmowà

transformacj´ – prawdy, obna˝a si´ jako wielopoziomowa konstruk-

cja. Pragnàc wyraziç g∏´boki humanizm (nazywany te˝ przez Dreyera

i krytyków realizmem psychologicznym) – zaburza, poprzez ró˝nego

rodzaju nietypowe zabiegi filmowe, ludzki wymiar, skal´ i poczucie

grawitacji[27]. Paradoksem – podobnie jak pozosta∏e – przyczyniajà-

cym si´ do z∏o˝onoÊci warstwy znaczeniowej filmu, jest te˝ fakt, i˝ b´-

dàc dzie∏em skrajnie filmowym, M´czeƒstwo Joanny d’Arc czerpie za-

razem z innych sztuk, przywo∏ywanych po to, by je zanegowaç i wydo-

byç si∏´ filmowoÊci.

Wspó∏zawodnictwo sztuk, czyli paragone, ju˝ od czasów staro-

˝ytnych postrzegano przez pryzmat opozycji mi´dzy tym, co ˝eƒskie,

a tym, co m´skie[28]. Najcz´Êciej pierwiastek ˝eƒski kojarzony by∏

z obrazem, milczeniem, biernoÊcià i poddaniem si´ oglàdowi, podczas

gdy pierwiastek m´ski uto˝samiano z podmiotem aktywnego spojrze-

nia i s∏owem[29]. Carl Theodor Dreyer w M´czeƒstwie Joanny d’Arc
podtrzymuje ten stereotypowy podzia∏ (kobieta / milczenie / obraz

versus m´˝czyzna / mówienie / s∏owo), ukazujàc – podobnie jak w in-

nych swych filmach (Dzieƒ gniewu, S∏owo, Gertruda) – ˝e kobieta nie-

dostosowujàca si´ do panujàcych regu∏ spo∏ecznych i kulturowych

skazuje si´ na nieuchronne unicestwienie. Joanna d’Arc Dreyera to ko-

bieta walczàca o niezale˝noÊç od uprzedzeƒ, o duchowà wolnoÊç –

otwarta na Boga, i to w sposób, który przekracza granice ludzkiego ro-

zumu, przeciwstawiajàca si´ religijnemu fanatyzmowi mnichów, kur-

czowo trzymajàcych si´ litery pisma i prawa[30]. Poprzez jej postaç re-

˝yser prze∏amuje schemat w∏aÊciwy dla paragone sztuk, ukazujàc ze

zdwojonà si∏à – za sprawà sojuszu niepiÊmiennej, mówiàcej w∏asnym

j´zykiem, aktywnie decydujàcej o swym losie Joanny oraz niemego ki-

na – triumfujàcy g∏os czystej filmowoÊci.


