ANNA MROZEWICZ

Glos Joanny.
O paragone sztuk w ,,Meczeristwie
Joanny d’Arc” Carla Th. Dreyera

Na temat dialogiczno$ci ostatniego filmu niemego w dorobku dun-
skiego rezysera, Carla Theodora Dreyera, napisano wiele. Jej znacze-
nie dla Meczeristwa Joanny d’Arc (1928) po raz pierwszy z pelnym prze-
konaniem zaakcentowal David Bordwell, przeprowadzajac wnikliwg
analize niepokojacej, jak to okreslil, gry filmu z réznymi systemami
reprezentacji — obrazem i jezykiem[!]. Tropem wyznaczonym przez
Bordwella podazala znaczna czes¢ krytykéw piszacych o filmie
wostatnich latach[2]. Nie sposdb zaprzeczyd, ze strategia dialogu — ro-
zumianego jako Scieranie si¢ réznych dyskurséw — przenika dzielo
Dreyera na kilku, jesli nie wszystkich poziomach filmowej narracji: od
najbardziej dostownie rozumianej wymiany zdan miedzy sedziami
a Joanng, stanowiacej podstawe scenariusza, opartego na autentycz-
nych protokotach z procesu[3], poprzez dialog obrazéw, tgczonych
najczesciej wedlug reguly ujecie — przeciwujecie i na zasadzie wizual-
nego kontrastu, do dialogu (i wzajemnej konfrontacji) stowa i obrazu.
Na film ten, jak zauwaza James Schamus, skladajg si¢ w pewnym sen-
sie dwa filmy: proces i kara (dialog Joanny i sedziéw) oraz oniryczny
pasaz twarzy, pojedynek spojrzen i ekspresji[4]. Zderzenie stowa i ob-
razu, jakie si¢ tu odbywa, jest zarazem zderzeniem dwodch przeciw-
stawnych porzagdkdw, dwdch réznych swiatdéw i Swiatopogladow: to,
co obrazowe, sytuuje si¢ po stronie oskarzonej o czary i zdradg, bez-
bronnej i niepi$miennej, walczgcej o swoje przekonania Joanny; to, co
werbalne — sfowo, a przede wszystkim pismo, jest po stronie tych, kto-
rzy reprezentuja instytucje panstwa i Kosciola, ,ortodoksyjnych teolo-
gbw i wszechmocnych sedziéw” (jak glosi tekst w prologu filmu). Spér
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[1] D.Bordwell, The Filins of Carl-Theodor Dreyer,
Berkeley 1981, s. 66. Wszystkie tltumaczenia cytatow —
jesli nie zostaly zaznaczone inaczej — podaje we wia-
snym przekladzie — A.M. Bordwell polemizuje tu réw-
niez z wlasng interpretacja Meczeristwa Joanny d’Arc
jako koherentnego i sp6jnego dzieta, ktdora przedsta-
wil w monografii filmu z roku 1973.

[2] Zob. Carl Th. Dreyer, ed. by J. Jensen, essays by

Ib Monty et al, New York 1988.

[3] Scenariusz do filmu zostal napisany przez Carla
Th. Dreyera (ktory swa prace w zawodzie filmowca
rozpoczal jako scenarzysta wtasnie, m.in. dla wytwor-
ni Nordisk Film) na podstawie protokotéw z procesu
Joanny d’Arc. Pierwotnie podstawe scenariusza miata
stanowi¢ powie$¢ francuskiego pisarza Josepha Del-

teila, Jeanne d’Arc 21925 roku. Dreyer zrezygnowal
jednak z tego zamystu i za radg historyka Pierre’a
Championa, ktéry zostat konsultantem merytorycz-
nym podczas pracy nad filmem (jego nazwisko wid-
nieje w czoléwece), opart scenariusz na oryginalnych
zapisach z procesu, trwajacego od 9 stycznia do 30
maja 1431 roku, zapisach, ktdre rezyser studiowal

w Bibliotece Narodowej w Paryzu. Dreyer skupil akcje
swego filmu na kilku ostatnich przestuchaniach; cze-
sto uwaza sie, ze akcje skoncentrowano w ostatnim
dniu, w filmie jest jednak zbyt malto wskazéwek doty-
czacych czasu i jego uplywu, a pozwalajacych na jed-
noznaczne okreslenie czasu akcji.

[4] J. Schamus, Dreyer’s textual realism, w: Carl

Th. Dreyer, s. 59.
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tych dwdch porzadkéw — stowa i obrazu — to zarazem spdr plci na tle
ich spotecznych i kulturowych uwarunkowan (dzi$ nazwalibysmy go
sporem genderowym): walczaca o wlasne przekonania kobieta staje
sama naprzeciw zastepu mezczyzn, skupiajacych w swych rekach
wszelka wladze.

Jezeli jednak dialogiczno$¢ rozumieé jako dialog sztuk, to
Meczeristwo Joanny d’Arc wydaje sie — na tle oeuvre Dreyera — nawigzy-
waé najbardziej subtelne relacje z innymi sztukami[5]. Jest to bowiem
film w pelni otwarty na nowe zdobycze rozwijajacej si¢ sztuki filmo-
wej — nie tylko wykorzystuje on wszystkie dostepne w tamtym czasie
srodki wypracowane przez kino (takie jak montaz, zblizenie i rytm),
lecz takze eksponuje je w stopniu, ktéry dla nieprzyzwyczajonego do
wymagajacego kina widza do dzi$ pozostaje nietatwy w odbiorze.

W swych pismach teoretycznych Dreyer wielokrotnie podkre-
§lal autonomig filmu jako sztuki, w szczegdlnosci za$ przeciwstawial
go teatrowi[6]. Niewatpliwie dorobek tworczy duniskiego rezysera —
liczgcy czternascie filméw fabularnych zrealizowanych na przestrzeni
czterdziestu szeSciu lat (1918-1964) — przyczynil sie do ugruntowania
pozyqji filmu jako sztuki doréwnujacej poziomem artystycznym
i mozliwosciami tylko dla niego wlasciwych srodkéw innym, a wiec
duzo starszym Muzom. Pod wzgledem refleksji nad filmem jako auto-
nomiczng sztukg Dreyer sytuowal si¢ blisko twoércoéw radzieckiej
awangardy(7]. Bez watpienia tez najbardziej awangardowym dzietem
w jego dorobku jest w sensie estetycznym Meczeristwo Joanny d’Arc,
film zrealizowany we Francji, dla francuskiej wytwérni i z udziatem
francuskich aktorow.

Srodkiem artystycznym, ktéry Dreyer uwazal za czysto filmo-
wy 1 nieosiggalny w innych dziedzinach sztuki, bylo zblizenie. Nie bez
powodu Meczeristwo Joanny d’Arc zostalo nazwane ,filmem ze zbli-
zen” — Dreyer posluguje si¢ tu zblizeniami w sposéb ekstremalny. To
przede wszystkim zblizenie, wedlug Dreyera, odrdznia film od teatru.
Rezyser podkreslal, ze gra aktorska w studio filmowym podlega zupet-
nie innym prawom niz w teatrze, w ktérym aktor zmuszony jest pa-
mietaé, ze jego stowo, gest i mimika muszg trafi¢ do publicznosci
z ostatnich rzedéw. Gra na scenie teatru wymaga odpowiedniej dykcji

[5] O inspiracjach Dreyera teatralnymi scenografiami
charakterystycznymi dla dramatu kameralnego

i sztuk rozgrywajacych sie w mieszczanskich wne-
trzach (dramaty Ibsena i Strindberga), a takze o cyto-
waniu dziel malarskich (szczeg6lnie dunskiego mala-
rza Vilhelma Hammershoia, ale takze Brueghla,
Bocklina czy Whistlera) zob. D. Bordwell, op. cit.,

s. 42—43; J. Schamus, Carl Theodor Dreyer’s Gertrud:

The Moving Word, Seattle 2008; Hammershoi — Dreyer:

The Magic of Images, ed. by A. Rosenvold Hvidt,
Charlottenlund 2006.

[6] Zob. Dreyer in Double Reflection. Translation of
Carl Th. Dreyer’s Writings About the Film (Om Fil-
men), edited and with accompanying commentary
and essays by D. Skoller, E.P. Dutton & Co., New York
1973, 5.135.

[7] Na temat inspiracji Dreyera mysla i tworczoscia
radzieckiej awangardy, a przede wszystkim filmami
S. Eisensteina zob. D. Bordwell, op. cit., s. 87. O inspi-
racjach filmowych Dreyera (m.in. W. Pudowkinem,
D.W. Griffithem czy E. Lubitschem) zob. tez Ib Mon-
ty, Carl Th. Dreyer. An introduction, w: Carl Th.
Dreyer, s.16.
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i skali glosu, a takze przesadnie wyrazistej ekspresji twarzy i ciala,
»podczas gdy w studio filmowym wszystko, co potrzebne, to bardzo
zwyczajny codzienny jezyk i zupelnie naturalna gestykulacja”[8]. Jed-
nocze$nie zblizenie bylo dla Dreyera tym $rodkiem filmowym, ktory
pozwalal na osiggni¢cie w sztuce najwyzszego poziomu artystycznej
prawdy. Nie chodzi tu jednak o prawde rozumiang w kategoriach kla-
sycznej narracji filmowej, jako realizmu opartego na iluzji rzeczywi-
stosci i przezroczystosci stylu. Wedlug Dreyera, ,,realizm sam w sobie
nie jest sztuka [...]. Warto§¢ ma dopiero prawda artystyczna, to znaczy
prawda wydestylowana z rzeczywistego zycia, uwolniona od wszelkich
niepotrzebnych szczegdtéw — prawda przefiltrowana przez umyst ar-
tysty. To, co dzieje si¢ na ekranie, nie jest rzeczywisto$cig — w przeciw-
nym razie nie byltaby to sztuka”[9]. Zblizenie jest Srodkiem pozwalajg-
cym na wydestylowanie z zycia tak rozumianej prawdy.

Jednak operowanie w przewazajgcym stopniu planami bliskimi
i bardzo bliskimi, a czgsto takze detalami, to nie jedyny zabieg w Me-
czenistwie Joanny d’Arc, eksponujacy czy wrecz, postugujac sie wyraze-
niem Dreyera, destylujacy filmowos¢ tego dzieta. Uwage zwracajg eks-
centryczne ustawienia kamery (na przyklad ujecia od dotu, z bardzo
nisko ustawionej kamery lub od géry pod bardzo ostrym katem), za-
skakujace kadrowanie (elementy scenografii i postacie pojawiajace sie
jedynie u brzegu kadru i czgsto tylko fragmentarycznie), montaz za-
kldcajacy orientacje widza w relacjach przestrzennych (czeste ,bledy”
w montazu zdje¢ ,na linii spojrzenia”, a wiec ukazujgcych najpierw po-
sta¢ spogladajacg w okreslonym kierunku, a nastgpnie widziany
obiekt, brak uje¢ ustanawiajgcych mimo licznych scen dialogowych,
»zamienianie” postaci stronami w wyniku nieprzestrzegania reguly
180 stopni) lub scenografia, ktéra w zaden sposéb nie podporzadko-
wuje sie roli niewidzialnej ,podpory” narracji, chwilami osiagajac po-
ziom czystej wizualnej abstrakeji (zgeometryzowanie glow mnichow
i zolnierzy, tworzenie abstrakcyjnych wzoréw z krokwi, naroznikéw,
elementéw uzbrojenia, tukdéw okiennych i drzwiowych)[1]. Taki spo-
s6b konstruowania filmu nie tylko podkopuje podstawowe zasady kla-
sycznej narracji i przeczy sugerowanemu przez prolog wrazeniu, ze
widz bedzie mial tu do czynienia z filmem realistycznym albo wrecz
bliskim dokumentowi (wydaja sie to zapowiadaé ujecia ,prawdzi-
wych” akt procesu i towarzyszgcy im komentarz odautorski, z ktérego
dowiadujemy sig, iz w ksiegach, ktore widzimy ,[...], pytania sedziow
i odpowiedzi Joanny zostaly starannie zapisane. Czytajac, poznajemy
prawdziwg Joanne. Nie w zbroi, lecz prosta i ludzka... Jestesmy $wiad-
kami niezwyklych wydarzen: mloda, pobozna dziewczyna stawia czo-
ta grupie ortodoksyjnych teologéw i wszechmocnych sedziéw”). Ten
nieharmonijny, wymagajacy skupienia i zwigkszonej aktywnosci wi-

[8] Dreyer in Double Reflection, s.135. [10] Bardzo szczegbtowej analizy srodkéw filmowych
[9] Ibidem, s.134-135. w Meczenistwie Joanny d’Arc dokonal David Bordwell.
Zob. D. Bordwell, op. cit.
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dza sposdb narracji sprawia, ze film nieustannie zwraca uwage na wla-
sna filmowosc¢.

Zaskakujaca w zwigzku z tym wydawac si¢ moze wypowiedz
Dreyera w wywiadzie udzielonym dla ,,Cahiers du Cinema” w 1965 ro-
ku. Rezyser zauwaza w nim, ze wbrew powszechnemu postrzeganiu
Meczenistwa Joanny d’Arc jako ,filmu ze zblizen” sktadajg si¢ na niego
»[...] takze stowa! I nawet wigcej jest w nim z tragedii, wiecej z teatru
nizw Gertrudzie!” ['] Dreyer podkresla tez istotnos¢ dialogu: ,[...] jest
dowodem glupoty nie docenia¢ wielce znaczacej roli dialogu. Kazdy
podmiot implikuje pewien glos. Na to trzeba zwrdci¢ uwage. I ko-
nieczne jest, by znalez¢ mozliwo$¢ wyrazenia kazdego glosu tak bar-
dzo, jak tylko to mozliwe [A.M.]. Ograniczanie si¢ do jednej okreslo-
nej formy, jednego stylu jest niebezpieczne”[12].

Wydaje sig, iz ,glosem”, ktérego Dreyer udziela Joannie, jest na
poziomie formy i stylu co$, co mozna okresli¢ mianem esencji filmo-
wosci. Nie tylko obrazowos¢ jest tu po stronie Joanny, przeciwstawio-
na meskiemu stowu. Dokonuje sie tu co$ wiecej: rodzaj aliansu kina
i kobiety. Walka Joanny o tozsamos¢, niezaleznos¢ i wlasny jezyk, nie-
podlegajacy regutom jezyka mnichdw i pisma, przeniesiona zostaje na
poziom jezyka filmowego, ktéry réwniez wydaje si¢ walczy¢ o swa au-
tonomig. Glos Joanny to glos czystej filmowosci. Fakt, Ze mamy do
czynienia z filmem niemym, tylko poteguje site tego sojuszu. Bohater-
ki Dreyera to kobiety niepokorne, przekraczajace spoleczne normy,
stojace na granicy prawa, szukajace wlasnego jezyka['3]. Podobnie
mozna powiedzie¢ o stylu filméw Dreyera['4], ktory w Meczerstwie
Joanny d’Arc osiggnal forme najbardziej radykalng pod wzgledem eks-
perymentu z wlasnymi §rodkami.

Wspomniany w przytoczonym fragmencie wywiadu z Drey-
erem pierwiastek teatralno$ci Meczeristwa Joanny d’Arc, ktéremu
chcialabym si¢ tutaj blizej przyjrze¢['5], zwraca uwage na poziomie
konstrukgji dzieta: akcja rozgrywa si¢ w pigciu ,aktach”, z ktérych kaz-
dy umiejscowiony jest w innej przestrzeni (kaplica na zamku w Ro-
uen, cela wigzienna Joanny, sala tortur, cmentarz i rynek w Rouen). In-

[11] Interviews With Film Directors, ed. by A. Sarris
and B. Merrill, Indianapolis 1967, s. 118. Wersja orygi-
nalna wywiadu, przeprowadzonego z rezyserem przez
Michaela Delahaye’a, ukazala si¢ w ,,Cahiers du Cine-
ma” (nr 170) we wrzesniu 1965; w wersji angielskiej

w ttumaczeniu Rose Kaplin tekst zostal przedrukowa-
ny w ,,Cahiers du Cinema” 1966, nr 4.

[12] Ibidem.

[13] Zob.].Jensen, Heretics, witches, saints, and sin-
ners, w: Carl Th. Dreyer, s. 49.

[14] Celowo uzywam okreslenia ,styl filméw”, a nie
»styl filmowy”; Dreyer podkreslal, ze kazdy jego film
reprezentuje inny styl, a on jako rezyser nigdy nie da-
zyt do wypracowania jednolitego autorskiego stylu.

W wywiadzie dla ,,Cahiers du Cinema” Dreyer powia-
da: ,[...] zawsze probowalem to osiggna¢: znalez¢ styl,
ktéry ma warto$c tylko dla jednego filmu, dla tego
Srodowiska, tej akgji, tych postaci, tego tematu. Wam-
pir, Joanna d’Arc, Dzieti gniewu, Gertruda sg zupelnie
inne, w tym sensie, ze kazdy z nich ma swdj styl”. Zob.
Interviews With Film Directors, s. 118.

[15] Poza odniesieniami do teatru, w Meczeristwie...
mozna odnalez¢ tez §lady odwolan do malarstwa (Sre-
dniowieczne miniatury, kubistyczne przestrzenie,
Breughelowskie fizjonomie, konstruktywistyczne abs-
trakcje w stylu Malewicza) i do innych filméw (m.in.
Griffitha, Eisensteina, Légera). Zob. Bordwell, op. cit.,
s. 42—43 1 87; T. Milne, The Cinema of Carl Dreyer,
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ng cechg uderzajacg swa teatralnoscig jest oparcie filmu w znaczacym
stopniu na dialogach, a takze stosowanie rekwizytéw w bardzo ogra-
niczonym stopniu i w sposdb symboliczny — w scenografii nie poja-
wiajg sie Zadne elementy przypadkowe lub niepotrzebne.

Jednak element teatralno$ci pojawia si¢ takze na poziomie for-
my i stylu, stuzgc kreowaniu postaci sedziow, kleru i zolnierzy, nigdy
natomiast Joanny. Teatralno$¢ i przeciwstawiona jej filmowo$¢ mozna
tu rozumiec jako dwie strategie prezentowania §wiata przedstawione-
go 1 postaci, jako dwa Scierajgce sie ze soba dyskursy — czy tez dwie
Muzy, niekoniecznie tanczace, lecz raczej toczace walke o panowanie
nad narracja. Jesli Meczeristwo Joanny d’Arc podejmuje dialog z te-
atrem, to — paradoksalnie — tylko po to, by te teatralnos¢ zanegowac.
Efektem tej strategii — a wiec wprowadzania teatralnosci i podwazania
jej poprzez filmowos¢ — jest wydobycie nie tyle obiecanego w prologu
autentyzmu Joanny, ile jej autonomii, a w konsekwencji autonomii
filmu jako sztuki.

Z przykladem takiej metody mamy do czynienia w pierwszej
scenie filmu[1€]. Jest to scena przestuchania Joanny w kaplicy na zam-
ku w Rouen. Rozpoczyna jg powolna, horyzontalna jazda kamery od
lewej do prawej, wzdluz wznoszacej sie¢ schodkowo, amfiteatralnie,
stalli, w ktérej siedza mnisi, z wyczekiwaniem zwracajacy twarze
w prawo, w strong wejscia. Postaci mnichow na pierwszym planie sg
zacienione i niezbyt wyraZne, przez co i my, widzowie, pograzeni jeste-
$my w ciemnosci. Wyostrzona zostaje dzigki temu oswietlona ,,scena’,
wlasciwe miejsce akcji, potozone centralnie w glebi kadru i nieco nizej
w stosunku do kamery (wyréznienie centralnej czg¢sci pola obrazowe-
go podkreslone jest tez przez zaciemnienie obrzezy kadru). Umiesz-
czenie kamery za plecami mnichéw, jak gdyby w ostatnim rzedzie,
wytwarza poczucie wspéluczestniczenia widza w wyczekiwaniu na
majacy si¢ zaczal proces. Poczucie to wzmaga niespokojne poruszenie
wéroéd duchownych, ktérzy podnoszgc sig, od czasu do czasu zastania-
ja nam ,,sceng”. Jednak odczuwalny jest tu zarazem pewien dysonans,
wynikajacy z niezgodnosci miedzy zachowaniem kamery a zachowa-
niem mnichéw: podczas gdy niemal wszyscy spogladaja z wielkim
zainteresowaniem w prawo, ku pozakadrowej przestrzeni, kamera
niezmiennie skierowana jest na wprost i nie podaza za spojrzeniem
postaci (co prawdopodobnie mialoby miejsce w wypadku klasycznie
skonstruowanej narracji).

Zamknieta przestrzen w pierwszej scenie filmu budowana jest
wiec za pomocg dwoch réwnoleglych planéw, organizujgcych usytu-

New York — London 1971, 5. 98. Dreyer czerpie ponad-  scena zngcania si¢ nad Joanng przez wartownikow,
to z literatury: poza ogélnym ,rodowodem” Joanny drazniacych jej ucho patykiem ze stomy.

w tradycji skandynawskiego naturalizmu, w ktérym [16] Odnoszg si¢ do pelnej wersji filmu, pochodzacej
waznym tematem byla emancypacja kobiety (np. 21985 roku i zrekonstruowanej na podstawie orygi-

Dom lalki Ibsena czy Panna Julia Strindberga), bezpo-  nalnej tasmy, odnalezionej przypadkiem w 1981 roku
$rednim ,,cytatem” obrazowym z innego dzieta,a mia- ~ w Norwegii i odrestaurowanej przez Dunski Instytut
nowicie z Glodu Knuta Hamsuna (1890), wydaje sie Filmowy.
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owanie postaci, a takze za sprawg o$wietlenia oraz ruchu i umiejsco-
wienia kamery — na podobienstwo wnetrza teatru, na ktérego scenie
za chwile rozegra si¢ dramat, w tym wypadku — tragedia['7]. Owa ,,te-
atralna” przestrzen to jednoczes$nie przestrzen nalezaca do wypelnia-
jacych jg postaci — mnichdw, sedziéw, inkwizytoréw i zolnierzy. To
wlasnie w te przygotowana i zainscenizowana przez nich przestrzen
mnisi wprowadzg za chwile Joanng. Zanim jej postaé ukaze si¢ po raz
pierwszy w kadrze, zastosowany zostanie jeszcze inny zabieg bliski grze
teatralnej: ot6z bezposrednio przed odczytaniem aktu oskarzenia
przez biskupa Cauchona kamera najpierw podjezdza w jego kierunku
do planu $redniego i zatrzymuje si¢. Dopiero wtedy, jak gdyby na da-
ny mu znak, Cauchon zaczyna odczytywac tekst, co wytwarza wlasnie
efekt teatralnej sztucznoéci. Podobne zachowanie kamery zaobserwo-
wa¢ mozna kilkukrotnie w sytuacjach, w ktérych jeden z mnichéw al-
bo sedziéw ma wypowiedzie¢ swojg kwestie (na przyklad przed pyta-
niem gltéwnego sedziego, czy Joanna uwaza, ze zostala zestana przez
Boga oraz nieco pdzniej, gdy sedzia pyta, czy Bog — wedlug Joanny —
nienawidzi Anglikéw).

W nastepnym ujeciu widzimy mlodego mnicha Massieu (w je-
go roli wystapil teoretyk i reformator teatru, Antonin Artaud), ,ujete-
go” miedzy dwiema wertykalnymi osiami trzymanych przez zolnierzy
wldczni. Massieu w pierwszym momencie spoglada wprost do kame-
ry (stajemy si¢ jej Swiadomi), a nastepnie kieruje wzrok ku pojawiaja-
cej si¢ obok niego, krdtko ostrzyzonej, odzianej w meski stréj Joannie
(Maria Falconetti), ktéra za chwile pozostanie sama w kadrze, obra-
mowana wznoszgcymi si¢ pionowo drzewcami. Znaczgce, ze pierwsze
zblizenie w filmie to zblizenie jej twarzy. To od tego momentu rozpo-
czyna si¢ pasaz ujeé, wsrdd ktérych przewazajg ekstremalnie bliskie
plany, ukazujace na przemian ascetyczng, ,,naga’, uduchowiong twarz
Joanny i kontrastujgce z nig, brzydkie niczym z obrazéw Pietera Bru-
eghla Starszego['8], wykrzywione sarkazmem meskie twarze sedziéw,
inkwizytoréw i mnichéw.

Skontrastowanie postaci mnichow i Joanny przejawia sie tez
w sposobie filmowania — mnisi filmowani sg najczgsciej za pomocg
poruszajacej si¢ horyzontalnie kamery (jak na poczatku omdéwionej
sceny), »Slizgajacej” sie czesto po samych tylko twarzach, od jednego
zblizenia do kolejnego. Wida¢ to wyraznie w dlugim ujeciu sungcej
powoli kamery, ukazujgcej w regularnym rytmie gtowy mnichéw, kt6-
rzy szepcza co$ do siebie (bezposrednio przed zadaniem pytania, czy
to Bog kazal Joannie ubierad si¢ jak mezczyzna). Ukazujgca mnichow
kamera jest wiec dynamiczna i porusza si¢ horyzontalnie, a w kadrze
czesto pojawia sie ruch. Duchowni gestykulujg, zmieniaja pozycje,
zblizaja si¢ nagle do oka kamery. Zupelnie inaczej filmowana jest

[17] O postepujacym stopniowo w kazdym kolejnym  towanym wywiadzie dla ,,Cahiers”. Zob. Interviews
filmie podazaniu w strong tragedii Dreyer méwiw cy- ~ With Film Directors, s. 118.
[18] Por. D. Bordwell, op. cit., s. 42.
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Joanna — kadry ukazujace jej twarz w scenie pierwszego przestuchania
sg przewaznie komponowane symetrycznie i wzdluz wertykalnej osi,
kamera za$ pozostaje statyczna, podobnie jak sama Joanna. Dzieki ta-
kiemu zabiegowi posta¢ Joanny skontrastowana jest z pozostalymi
postaciami, a efekt dramaturgiczny ulega wzmocnieniu['9]. Ponadto
kamera ujmuje Joanng¢ zazwyczaj z gory lub frontalnie, twarze mni-
chéw natomiast ulegaja zmonumentalizowaniu na skutek filmowania
ich z dotu. Gra aktorska mnich6w jest czesto hieratyczna i teatralna
(jak na przyklad wtedy, gdy jeden z mnichdw, pytajac o skrzydla sw.
Michala, wykonuje gest nasladujacy skrzydta, lub wtedy, gdy inny, py-
tajgc o korone, wskazuje palcem na swg glowe). Gra Joanny przejawia
sie glownie w ekspresji twarzy i spojrzen, co wspolgra z istota zblize-
nia[2°]. Kadry wypelnione zblizeniami jej twarzy cechuje ponadto
skrajna plaszczyznowos$é: to zredukowane jest do bialej plamy i cal-
kowicie pozbawione glebi. Zblizenia twarzy Joanny to ascetyczny, wy-
destylowany obraz filmowy.

Scieranie sig teatralnosci i filmowosci — a w rezultacie stopnio-
we podazanie coraz wyraZniej w strone tej drugiej — znakomicie obra-
zuje poréwnanie pierwszej sceny z ostatnia, rozgrywajaca si¢ w otwar-
tej przestrzeni rynku w Rouen. Zestawiajac te dwie sceny, dostrzezemy,
ze w finale dokonuje si¢ nie tylko triumf Joanny, lecz takze zwyciestwo
filmowosci. Joanna, wierna swej idei, ptonie na stosie. W ostatnim uje-
ciu pozostaje po niej jedynie pustka, rozciggajaca si¢ (analogicznie do
pierwszego ujecia Joanny w kaplicy) miedzy skierowanymi wertykal-
nie w niebo dwoma pionami— biatym krzyzem i czarnym, jeszcze plo-
ngcym slupem. W scenie spalenia Joanny na stosie kamera wychodzi
z zamknigtej przestrzeni pierwszego naktu” w (jakze filmowy) plener,
a dynamicznie zmontowane zdjecia ttumu, ktéry po jej $mierci pod-
nosi bunt i pacyfikowany jest przez wojsko angielskie, s3 wielkim po-
pisem sztuki filmowej. Kamera wchodzi niemalze w ogien, od dotu
filmuje biegngce ttumy, odwraca kadry ,,do géry nogami”, spoglagda na
przelatujace po niebie ptaki, ukazuje rozlegly przestrzen.

Réwnie istotny wydaje si¢ fakt, ze ostatni ,akt” filmu catkowi-
cie pozbawiony jest dialogéw — padajg tu jedynie pojedyncze stowa
(»Jezus!” 1 ,,Spaliliscie $wietg!”). Stowo, w sensie og6lnym, sytuuje si¢
niewatpliwie po stronie teatralnosci. W cytowanym wywiadzie dla
»Cahiers” Dreyer mowi: ,W teatrze sg stowa. Wypelniajg one sceng,
wiszg w powietrzu. Stychac je, czu¢, mozna ich doswiadczy¢. Ale w ki-

[19] W eseju z 1943 roku na temat stylu filmowego wprowadzi si¢ linie wertykalne, mozna dzigki temu
Dreyer pisze: ,,Oko jest mimowolnie przyciggane uzyskac silny efekt dramaturgiczny”. Dreyer in Double
przez obiekty w ruchu, a pozostaje pasywne wobec Reflection, s. 129.

rzeczy nieruchomych. To wyjasnia, dlaczego oko [20] Wedlug Gillesa Deleuze’a, w zblizeniu,,[...] cialo
z przyjemnoscig podgza za posuwistym ruchem ka- traci mozliwo$¢ ekspansji, [wigc] ruch staje sie zami-
mery, szczegdlnie jesli jest on migkki i rytmiczny. Po-  ast tego ekspresja, ktéra moze zosta¢ skoncentrowana
wiedzialbym, ze jako zasade mozna przyjaé filmowa- w twarzy albo nadaé rzeczy cechy twarzy”. Cyt. za:

nie poprzez utrzymywanie cigglego, posuwistego, B. Fausing, Beveegende billeder: om affekt og billeder,

horyzontalnego ruchu kamery. Jesli wowczas nagle Kgbenhavn 2000, s. 59.
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nie stowa szybko spychane sg w tlo, ktdre je wchlania, i dlatego wlasnie
wolno zatrzymac tylko to [sposrdd stow — A.M.], co jest absolutnie
niezbedne”[2!]. Sfowo w Meczeristwie Joanny d’Arc jest jednak silnie
obecne i stanowi integralny element akgji, a wrecz decyduje o jej roz-
woju. Tym bardziej znaczacy wydaje sie catkowity niemal brak stow
w finalowej scenie.

Ze wzgledu na ogromng role dialogéw, film ten okreslany bywa
jako ostatni film niemy i pierwszy film dZzwiekowy Dreyera[22]. Jedno-
czesnie podkresla sie, ze stowo nalezy tu do inwigilujacych niepi-
$mienng Joanne sedziéw i mnichéw. Walka Joanny o duchowg wol-
no$¢ prowadzi ja do nieustannego opierania si¢ ich stowom i stawia-
nym jej pytaniom. Istote tego sporu doskonale obrazuje scena, w kt6-
rej jeden z mnichéw podchodzi bardzo blisko do Joanny i méwi do
niej podniesionym (jak sie domyslamy) glosem — tu nastepuje zblize-
nie samych jego ust, poruszajacych sie w szybkim tempie i opluwajg-
cych policzek Joanny, ktéra przez caly ten czas milczy. Stowo jawi sie
w tej krotkiej scenie jako narzedzie bezposredniej (réwniez fizycznej)
zniewagi i opresji. I to nie tylko méwione, lecz takze pisane, reprezen-
tuje ono strone wladzy i instytucji wystepujacych przeciwko Joannie.
Litera Pisma Swigtego, na ktére Joanna musi ztozy¢ przysiege, zobo-
wigzujaca ja do méwienia ,calej prawdy i tylko prawdy’, reprezentuje
Kosciél. Sfingowany przez mnichdw list Karola VII to narzedzie pisma
w rekach wladzy koscielnej. Podpis Joanny pod o$wiadczeniem, ze
przyznaje si¢ do winy, wymuszony jest na niej przez jednego z mni-
chow, ktéry — dostownie — prowadzi jej dlon[23].

Mimo iz sporo napisano o $cieraniu si¢ sfowa i obrazu w Me-
czeristwie Joanny d’Arc[?4], to jednoczesnie niewiele uwagi poswigco-
no wypowiadanym zdaniom, przyjmujac za pewnik, ze dialogi
oparte sg na oryginalnym tekscie protokotéw procesu, i jakby z tego
wzgledu zwalniajgc si¢ z koniecznosci przyjrzenia sie ich znaczeniom.
Tymczasem warto podazy¢ za sugestia wyrazong w wywiadzie dla
»Cahiers” przez samego rezysera (ktory przeciez z protokotéw ,,wyde-
stylowal” wedlug wlasnego uznania takie, a nie inne kwestie) i przy-
wigzywaé wiekszg wage do dialogbéw. Jesli wstuchaé sie uwazniej
w poszczegodlne glosy, dostrzec mozna na przyklad, iz kreowana przez
Mari¢ Falconetti posta¢ Joanny bynajmniej nie jest dostatecznie
przejrzysta. Na podstawie odpowiedzi dziewczyny trudno jedno-
znacznie ustali¢ jej tozsamo$¢, a przynajmniej opisac jg za poSrednic-
twem schematéw pojeciowych, ktore bylyby zrozumiate dla jej se-
dziéw. W sposéb catkiem dostowny ilustruje to pierwszy dialog. Na

[21] Dreyer méwi tu o swej metodzie adaptacjiw od-  rysuje pod dokumentem kétko, zero, nic nieznaczacy
niesieniu do filmu Dzier gniewu (1943). Interviews znak — ,antyznak”, a dopiero potem meska dton opa-

With Film Directors, s. 117.

da na jej dlon i prowadzac jg, wymusza na niej pod-

[22] J. Drum i D.D. Drum, My Only Great Passion. The ~ pis. Zob. . Schamus, Dreyer’s textual realism, s. 62.
Life and Films of Carl Th. Dreyer, London 2000, s. 127. [24] Zob. D. Bordwell, op. cit., s. 84-92; J. Schamus,
[23] Ciekawe w tym kontekscie jest spostrzezenie Dreyer’s textual realism, s. 59—63.

Jamesa Schamusa, ze niepiémienna Joanna najpierw
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pytanie o imie, bohaterka odpowiada: ,,We Francji méwig mi Joan-
na...a w mojej wiosce Jeannette...” Zapytana o wiek, Joanna kontynu-
uje po chwili zastanowienia: ,Dziewietnascie... tak sadze..” Zadanie
sedziego, by odméwita modlitwe Ojcze nasz, Joanna pomija milcze-
niem. Podchwytliwym pytaniom mnichéw nieustannie wymyka si¢
nie tyle za pomoca sprytu, ile dzigki wiernosci sobie. I tak na prowo-
kacje, czy twierdzi, Zze Bog nienawidzi Anglikéw, odpowiada: ,Nie
wiem, czy Bég kocha, czy nienawidzi Anglikéw... ale wiem, ze wszyscy
Anglicy zostang wypedzeni z Frangji... oprécz tych, ktorzy zging tu-
taj!” Pytanie, czy $w. Michal, ktéry si¢ jej objawil, byl nagi, Joanna
odeprze innym pytaniem: ,,Czy myslicie, ze Boga nie staé, aby go
ubrac?”; a zapytana o to, czy Swie;ty mial dlugie wlosy, doda: ,,Dla-
czego mialby je skracac¢?”

Tozsamo$¢ Joanny wymyka sie jasnym klasyfikacjom i nor-
mom spolecznym, nie daje si¢ ujarzmic¢ i dookresli¢. Dotyczy to tez
wygladu dziewczyny — jej wlosy sg krétko przystrzyzone, odziana jest
w meski stréj, co réwniez staje sie przedmiotem szyderczych pytan
mnichéw i dowodem na jej ,bezboznos¢”. Podwazajgc Srodki rzadzg-
ce narracja kina klasycznego (w tym Hollywoodzkiego), Dreyer stawia
zarazem Joanne¢ w opozycji do wypracowanego na jego gruncie wize-
runku kobiety. Krétkowlosa, odziana w zgrzebny, meski stréj, pozba-
wiona makijazu Joanna to w jakims sensie ,antydiwa”.

Jednak problem tozsamosci Joanny wydaje si¢ istotny takze
dlatego, ze stanowi wazny skladnik konstrukeji narracyjnej i drama-
turgicznej filmu. Punktem zwrotnym akgji jest pojawiajacy sie pod ko-
niec czwartego »aktu” moment, kiedy Joanna dostrzega podobienistwo
miedzy sobg a Chrystusem, miedzy swym meczenstwem a Jego pasja.
To spostrzezenie pomaga jej podjaé konkretne dziatanie, ktérego nikt
nie jest w stanie na niej wymusi¢ — Joanna decyduje si¢ wycofaé
o$wiadczenie o winie i doprowadzi¢ swa misje do konca, umierajac
na stosie.

Podobnie z wlasna, filmowg tozsamoscia wydaje sie (i)graé
dzielo Dreyera. Film walczy tu o wlasny jezyk, przeciwstawiajgc obraz
nie tylko stowu, reprezentowanemu przez mnichéw i pisemne doku-
menty[25], lecz takze innym sztukom, a przede wszystkim teatralno-
$ci, ktdra sytuuje si¢ po stronie mnichdw, zhierarchizowanej wadzy
i schematyczno$ci. Tak jak posta¢ Joanny wymyka sie klasyfikacjom
iujeciom w,jezyku” mnichéw (ktérego elementem sg strategie teatra-
lizujace), tak tez jezyk filmu Dreyera, triumfujacy w ostatnim ,,akcie”,
nie pozwala si¢ wyjasni¢ za pomoca logiki i ustalonych schematéw;

[25] Ma tu jednak miejsce pewien paradoks, na ktéry — prawdy, i to ,prawdy o Joannie”, funkcjonujg bowiem

zwrécil uwage James Schamus: Dreyer, podkreslajac jako niepodwazalny autorytet. Strategie polegajaca na
w prologu do Megczeristwa Joanny d’Arc, ze film oparty ~ powolywaniu si¢ na autentyczny dokument histo-
jest na autentycznych aktach z procesu Dziewicy ryczny, ktéry ma gwarantowaé mozliwie najwieksze
Orleanskiej, wprowadza w czyn to, przeciw czemu zblizenie dziela filmowego do prawdy, Schamus

walczy Joanna, a wiec dominacji sfowa i pisma. Ksiegi ~ okresla jako ,realizm tekstualny” Dreyera. Zob.
z protokolami gwarantuja tu oddanie historycznej J. Schamus, Dreyer’s textual realism, s. 62—63.
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pozostaje dzietem pelnym dysonanséw, niejasnosci i niespotykanych
rozwigzan formalnych.

O artystycznej unikalnosci i niewyczerpanym bogactwie Me-
czenistwa Joanny d’Arc decyduje w ogromnym stopniu fakt, ze jest to
film oparty na szeregu paradokséw. Dgzgc do osiggniecia skrajnego
realizmu — jednoczesnie 6w realizm podwaza[26]. Ukazujac wyzszoéé
obrazu nad stowem — sam opiera si¢ na stowie jako swoim gléwnym
zrédle. Dgzgc do ukazania pelnej — wydestylowanej poprzez filmowsg
transformacje — prawdy, obnaza si¢ jako wielopoziomowa konstruk-
¢ja. Pragnac wyrazi¢ gteboki humanizm (nazywany tez przez Dreyera
i krytykow realizmem psychologicznym) — zaburza, poprzez réznego
rodzaju nietypowe zabiegi filmowe, ludzki wymiar, skale i poczucie
grawitacji[27]. Paradoksem — podobnie jak pozostale — przyczyniaja-
cym sie do zlozonos$ci warstwy znaczeniowej filmu, jest tez fakt, iz be-
dac dzietem skrajnie filmowym, Meczeristwo Joanny d’Arc czerpie za-
razem z innych sztuk, przywolywanych po to, by je zanegowac i wydo-
by¢ site filmowosci.

Wspélzawodnictwo sztuk, czyli paragone, juz od czasdw staro-
zytnych postrzegano przez pryzmat opozycji miedzy tym, co zenskie,
a tym, co meskie[28]. Najczesciej pierwiastek zenski kojarzony byt
z obrazem, milczeniem, biernoscig i poddaniem si¢ ogladowi, podczas
gdy pierwiastek meski utozsamiano z podmiotem aktywnego spojrze-
nia i stowem[29]. Carl Theodor Dreyer w Meczeristwie Joanny d’Arc
podtrzymuje ten stereotypowy podzial (kobieta / milczenie / obraz
versus mezczyzna / méwienie / stowo), ukazujac — podobnie jak w in-
nych swych filmach (Dzie# gniewu, Stowo, Gertruda) — ze kobieta nie-
dostosowujgca si¢ do panujacych regul spotecznych i kulturowych
skazuje si¢ na nieuchronne unicestwienie. Joanna d’Arc Dreyera to ko-
bieta walczaca o niezalezno$¢ od uprzedzen, o duchowg wolnosé¢ —
otwarta na Boga, i to w sposéb, ktory przekracza granice ludzkiego ro-
zumu, przeciwstawiajgca sie religijnemu fanatyzmowi mnichéow, kur-
czowo trzymajgcych sie litery pisma i prawa[3°]. Poprzez jej postac re-
zyser przelamuje schemat wlasciwy dla paragone sztuk, ukazujac ze
zdwojong silg — za sprawg sojuszu niepi$miennej, méwiacej wlasnym
jezykiem, aktywnie decydujgcej o swym losie Joanny oraz niemego ki-
na — triumfujgcy glos czystej filmowosci.

[26] Zob. Bordwell, op. cit.

[27] Zob. Bordwell, op. cit., s. 52.

[28] Zob.].A.W. Heffernan, The Museum of Words.
The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, Chi-
€ago 1993, s. 6.

[29] Zob.W.J.T. Mitchell, Ekphrasis and the Other, w:

Picture Theory. Essays on verbal and visual representa-
tion, Chicago 1994, s. 151-181.

[30] Nalezy tutaj zaznaczy¢, ze Dreyer nie buduje jed-
nolitego obrazu duchowienstwa. Miodsi mnisi, Mas-
sieu i Ladvenu, po cichu wspieraja Joanng, natomiast
starszy od nich de Houppeville otwarcie sprzeciwia si¢
jej przesladowaniu, za co zostaje pojmany przez zot-
nierzy.



