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Angelologiczny traktat filmowy pomiedzy
sztukami. O ,,Niebie nad Berlinem”
Wima Wendersa

Film Niebo nad Berlinem (1987), interpretowany najczesciej jako po-
etycka historia o aniolach, bedgca pretekstem do przedstawienia
tajemniczej aury Berlina — przestrzeni symbolicznej tak w wymiarze
historyczno-politycznym, jak i duchowo-egzystencjalnym — spotyka
sie z duzym uznaniem wsréd odbiorcéw([!]. Widz do tego stopnia by-
wa zauroczony wizjg Wendersa, iz zazwyczaj bezkrytycznie i bez dy-
stansu przyjmuje ten wyrafinowany obraz filmowy, pozwalajac sobie
na bezrefleksyjne ogladanie. A jest to film wieloznaczny, z zalozenia
poruszajacy swym patosem i powagg. By¢ moze dlatego nie sposéb nie
ulec urokowi Wendesrowskich postaci i — niestety — potraktowac je na
réwni z innymi, mniej lub bardziej zblizonymi do ckliwosci i kiczu wi-
zerunkami anioléw(2], reprezentatywnymi dla poteznej fali pseudo-
angelologicznych zainteresowan karmiacych wspoétczesng wyobraznie
masowg[3].

Wiele przemawia jednak za tym, by uzna¢ ten film za dzieto
sztuki filmowej par excellence, za przemyslang, wielopoziomowg kon-
strukcje tak w planie formalnym i metaartystycznym, jak i ze wzgledu
na ciekawy intersemiotyczny przektad znakéw, wywodzgcych sie z tra-
dycji i kulturowego zaplecza zachodniej mysli angelologicznej. Niebo
nad Berlinem jest swoistym traktatem filmowym i zarazem zr¢cznym
apokryfem, posiadajacym nie tylko poetycka glebig, lecz takze solidne
podloze intelektualne. Stanowi tym samym — jak kazdy prawdziwy
traktat — wazny glos w dyskusji i ciekawg reprezentacje dla kulturowe;j
dysputy o metafizyce i o kondycji duchowej — tak ludzkiej, jak i aniel-
skiej natury.

Do analizy filmu sklanialby zatem nie tylko prosty odruch
wspolczucia, wyplywajacy z ubolewania nad losem dwdch dziwnie
smutnych aniotéw, Damiela i Cassiela, ktérzy widza $wiat w bialo-
-czarnych barwach. Przyczyng zainteresowania nie bylby rowniez wy-
tacznie spontaniczny zachwyt dla ciekawego, cho¢ tradycyjnego chwy-
tu zastosowanego przez rezysera, czyli swoistej ,symfonii mysli ludz-
kich”, ktérym przystuchujg si¢ aniotowie, a wraz z nimi my, widzowie,
faczac status wszechwiedzacego narratora z tradycyjnej powiesci

[1] Zob. A. Gwé6zdz, Aniotowie nad Berlinem, w: Wim w literaturze i kulturze, pod red. J. Eugowskiej i J. Ska-

Wenders. Wydano z okazji przeglgdu filméw Wima winskiego, Wroctaw 2004, s. 325-330.
Wendersa, Krakow 1993, s. 64—67. Przedruk za: ,Kino” [3] Por. A. Grzegorczyk, Aniot po katastrofie. Szkice
1988, nr 4. z filozofii kultury, Warszawa 1995. A. Lewicki, Od

[2] Zob. K. Kaczor, Upadte anioty. O Ewolucji postaci Wspaniatego zycia do Aniota w Krakowie. Filmowe
aniotéw we wspdtczesnej kulturze popularnej, w: Aniot  obrazy aniola, w: Aniol w literaturze..., s. 331-339.
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z dwudziestowieczna, postfreudowsky technikg strumienia swiado-
mosci. Wydaje sie, ze tego typu zabiegi wizualno-narracyjne nie sg
w calosciowej koncepgji tego filmu jakims$ wyjatkowym, szczegélnie
istotnym elementem skladowym. Stuza one raczej — jako wdzigczny,
atrakcyjny efekt — budowaniu zlozonych ptaszczyzn ideowych. Nie ty-
le wiec przedstawiona historia bedzie podstawa glebszej refleksji nad
filmem, co raczej calo§ciowa koncepcja splotu relacji pomiedzy Swia-
tem ludzkim a §wiatem bytéw duchowych oraz sposéb jej przedsta-
wienia przy wykorzystaniu potencjalu techniki audiowizualne;j.

Wenders w Niebie nad Berlinem probuje uchwy¢ nature tego, co
duchowe i niedostepne dla wzroku, pragnie uczyni¢ widzialng te rze-
czywistos¢, ktéra jest umiejscowiona poza spojrzeniem, poza okiem
kamery i znajduje si¢ paradoksalnie poza mozliwosciami wyrazu
przez jezyk sztuki. Precyzyjnie oddaje t¢ metode Andrzej Gwozdz,
odnoszac si¢ wprawdzie do Tak daleko, tak blisko (Faraway, so close,
[1992]), filmowej kontynuacji Nieba nad Berlinem, ale dotyczy ona
analogicznych dzialtan rezyserskich:

[...] oku kamery przypada w udziale anielska funkcja substytuowania
owego anielskiego spojrzenia dla widza. Zestaw technologii kinemato-
graficznej zostaje zatem wlaczony do odslaniania ,innych” §wiatéw, a film
jawi si¢ opowiescig uzbrojonego w boska moc oka, ktéremu dana jest
mozliwos¢ widzenia. [...] Méwiac inaczej, spojrzenie kamery podlega tej
samej transcendencji spojrzenia, co widzenie aniotéw. [...] Wydaje sie, iz
Wenders dotyka tu bardzo istotnej kwestii — powiada mianowicie, iz tech-
nika kinematograficzna potrafi odkry¢ przed naszymi oczami takze to, co
niewidzialne, niewidoczne gotym okiem i co nie podlega prostej mediacji
ze $wiata na tasme[4].

Pomysl uchwycenia ponadnaturalnej rzeczywistosci wyrdznia sie
wsrdd innych popularnych i artystycznych form ujecia utkanego
z anielskiej motywiki tematu, gdyz nie poprzestaje on jedynie na tra-
dycyjnym wypelnieniu schematu fabularno-wizualnego. Nie kryjac
inspiracji ptyngcych z wysokich kregéw kultury, a wigc miedzy inny-
mi z Elegii duinejskich Rilkego, Aniota historii Benjamina i z Raju utra-
conego Miltona, Wenders zakresla znacznie szerszy krag oddzialywan,
pozwalajgcych rozpozna¢ ambitne zalozenia i wyzwania przede
wszystkim formalne, a dopiero w drugiej kolejnosci — tematyczne. Ta-
kie ujecie wydaje si¢ by¢ zgodne z intencjami rezysera. W jednym z wy-
wiadéw stwierdza on: ,Mimo Ze dlugo juz moim zawodem jest opo-
wiadanie historii za pomocg obrazéw, nigdy nie traktowatem tego jak
zawdd. Moze dlatego, iz wydaje mi si¢, ze obrazy sa dla mnie wazniej-
sze od historii” [K.L.][5]. Najciekawsze s3 bowiem te aspekty filmu
Wendersa, ktore tacza ze sobg obie plaszczyzny, to jest takie, w ktérych
sfera fikcji przeplata si¢ z zabiegami prowadzonymi na poziomie for-
my i w ktérych obie wspéltworzg szeroki plan sensu, wydobywajacy

[4] A. Gw6zdz, Technologie widzenia czyli media w po- [5] Cyt.za: A. Gwdzdz, op. cit., s. 135.
szukiwaniu autora: Wim Wenders, Krakdw 2004, s. 167.
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glebie tego wielotworzywowego przekazu i przestania. Wszystkie te
zabiegi sg oczywiscie zaprojektowanym procesem budujgcym obraz
calosci.

W eseju zatytulowanym Erste Beschreibung eines recht unbe-
schreiblichen Filmes. Aus dem ersten Treatment zu ,Der Himmel iiber
Berlin” / Pierwszy opis pewnego naprawde nieopisywalnego filmu.
Z pierwszych przymiarek do ,Nieba nad Berlinem”[®] Wenders rzuca
nieco $wiatla na swa koncepcje. Mozemy tam odnalez¢ cenne tropy
pozwalajgce rozszyfrowac jej istotne elementy, tak na poziomie przed-
stawionej historii, jak i formy. Punktem wyjscia wydaje si¢ stwierdze-
nie Wendersa, iz film ten jest komedia[7]. Ta genologiczno-formalna
sugestia jest z pewnoscig bardzo znaczgca. Od razu rodzi skojarzenia
skierowane w kierunku tradycji wielkich dziet kultury — Boskiej kome-
dii Dantego, Komedii ludzkiej Balzaka czy Nie-Boskiej komedii Krasin-
skiego. Jak wiadomo, autorzy tych dziel, niezaleznie od okolicznosci
i czasu ich powstania, za kazdym razem stawali przed przerastajgcym
artystyczny przekaz zadaniem opisania i przedstawienia kondycji
ludzkiej, uwzgledniajacym szerokie spektrum zaleznosci, w jakie zda-
je si¢ by¢ uwiktana natura czlowieka. Mam na mysli sfere transcen-
dentalno-duchows, ogladang z perspektywy eschatologicznej, sfere
egzystencjalng ujeta w ramy najpowazniej rozumianego realizmu albo
problematyke zwigzang z miejscem czlowieka w historii i w apokalip-
tycznie rozpoznawanych momentach przelomu dziejow. Wenders
w Niebie nad Berlinem Yaczy poniekad wszystkie te trzy plaszczyzny —
plaszczyzne symbolicznej eschatologii, permanentnego realizmu i po-
nadhistorycznej refleksji uwiklania w dziejowo$¢. Swiadomos¢ nie-
przedstawialnosci tych tematéw i swoistej niewystarczalnosci arty-
stycznych narzedzi, by je wlasciwie uchwyci¢, moze budzi¢ w tworcy
z jednej strony poczucie uczestniczenia w rzeczywistym theatrum
mundi, w ktorym czlowiek, niczym aktor na scenie, nie jest w stanie
przenikng¢ calosci widowiska, drugiej zas swiadomos¢ ta — wynikaja-
ca niejako z poczucia malosci wzgledem tych ,wielkich probleméw-
-narracji” — ustala perspektywe komedii jako jedyng, ktéra pozwala
uwzgledni¢ taki stan rzeczy i stworzy¢ poniekad (po)korny, cho¢
i (prze)korny dystans wzgledem podejmowanych w dziele zagadnien.
Zapewne podobnie mysli Wenders, kiedy Niebo nad Berlinem nazywa
komedia, ,$wiecie powazng komedig”

Komiczng rame dla filmu buduje réwniez swoista przedakcja,
przedstawiona we wspomnianym szkicu (zapewne w celu wyjasnienia
wyboru angelologicznego tworzywa fabuly) jako potencjalny wariant
historii aniotéw zamieszkujacych niebo nad Berlinem. Juz sama suge-
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ESCHATOLOGICZNA
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[6] W.Wenders, Die Logik der Bilder. Essays und [7] Zob.ibidem,s. 98.,,[...] die Lust auf eine Komd-
Gespriiche, hrsg. von M. Toterberg, Frankfurt am die! DER HEILIGE ERNST EINER KOMODIE!” /
Main 1988, s. 93—-104. »[...] ochota na komedie! NA SWIECIE POWAZNA

KOMEDIE!”
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stia ,,potencjalnosci wariantu’, bedac by¢ moze zarazem falszywym
tropem $wiadomie wprowadzonym przez twérce do gry skojarzen
odbiorczych, przyczynia si¢ do powstania prawdziwie komediowego
dystansu wobec przedstawionej w filmie opowiesci. Ta ,literacka
uwertura” odejmuje w pewnym sensie postaciom anioléw nieco nie-
pokojacej i tajemniczej aury, jakkolwiek zarazem poglebia filmowe
przeslanie.

Oto w niebie rozgrywa si¢ drugi bunt anioléw, ktérzy nie mo-
ga pojaciprzyjaé, iz Bog nie interweniuje bezposrednio w ludzkie pro-
blemy i cierpienie. Bog, za kare zsyta zbuntowanych w przestrzen nie-
ba usytuowana nad Berlinem[8]. Odtad aniotowie bedg przygladac¢ sie
poczynaniom ludzkim, wnika¢ — niczym sam Bog — w tajemnice ich
mysli i serc, nie beda jednak mogli bezposrednio wplywac na ich losy.
Sa zawieszeni nad Berlinem, poddani prébie bezczynnosci i biernej
obserwacji. Z jednej strony zostajg pozbawieni mozliwosci bezposred-
niego kontaktu z Bogiem, z drugiej za$ nie maja réwniez bezposred-
niego kontaktu z ludZmi. Natozywszy kare, Bég pozostawia im jednak
wolnos$¢ wyboru — moga zrezygnowac z trwania w stanie zawieszenia
i wybraé ludzki los, stracg jednak woéwczas niesmiertelnos¢ i anielskie
atrybuty.

Taka rame mniej wigcej wprowadza logika przedakcji. Wynika-
ja z niej dalsze konsekwencje. Anioly z filmu Wendersa, przebywajac
jako byty duchowe poza czasem i przestrzenig, funkcjonujg réwniez
w niedookreslonym, niejasnym i migotliwym kontekscie filozoficzno-
-kulturowym.

Nie mozemy zatem ich jednoznacznie opisaé jako anioléw upa-
dlych, gdyz z tradycyjnie pojmowang ,klasg demondéw” nic ich wlasci-
wie nie fgczy. O demonach wspomina jedynie raz Damiel, przywolu-
jac obraz sily sprawczej ,,demonicznego tchnienia”. To filmowe ujecie
jest zapewne celowym nawigzaniem do specyficznego klimatu malar-
stwa Hieronima Boscha, a jego funkcja polega na estetyzujacym — wi-
zualnym i komicznym zarazem — dopelnieniu tematu rozmowy Da-
miela i Cassiela o potrzebie czynnego dziatania, ktérym dysponuja
obserwowani ludzie oraz — niepoddane ,,karze zawieszenia nad Berli-
nem” — anioly (i demony).

Anioléw z filmu Wendersa nie mozemy réwniez zaliczy¢ do
grona bytéw duchowych przynaleznych do zastepow niebieskich czy
chéru anioléw strézéw. Co prawda, przygladaja sie oni ludzkim lo-
som, §ledza ich dziatania i towarzyszg wszelkim poczynaniom, nie ma-
ja wszakze tej mocy sprawczej, ktérg wedlug angelologicznych trakta-
toéw posiadaja zastepy anielskie[9].

Obecnos¢ aniotéw jest wyczuwana w filmie przez niektérych
ludzi, zwlaszcza przez dzieci, ich dotyk moze wplywac na pozytywne
ukierunkowanie ludzkich mysli, pomagajg oni takze przekraczac lu-

[9] Zob. H. Oleschko, Aniotéw dyskretny lot, Krakéw
1996, S. 59—72.
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dziom prég $mierci. Najistotniejsze jest jednak to, ze anioly Wendersa
w odrdznieniu od innych czystych substancji subtelnych, najwnikli-
wiej opisanych w kregu europejskiej tradycji angelologicznej przez
Pseudo-Dionizego Areopagite[!°] i Tomasza z Akwinu, znajg — jak
sam Bog — ludzkie mysli. Obserwujg nie tylko ich zewnetrzne przeja-
wy, co wedlug angelologicznych traktatow czynia aniolowie, ale po
prostu slyszg wewnetrzny glos ludzki, monolog duszy["]. Zapewne
wedlug koncepcji twércow filmu, Wendersa i scenarzysty Petera
Handkego, jest to jeden z elementéw decydujacych o wyjatkowym sta-
tusie kary, nalozonej na nie za podniesiony bunt. Otéz pomimo danej
im boskiej wladzy czytania w my$lach, aniolowie kochajacy ludzi i po-
dziwiajacy ich jako ,korone stworzenia” nie moga wplywac na ludzkie
losy — ograniczaliby bowiem tym samym ich wolng wole.

Ciekawy dialog z angelologiczng tradycjg stanowi réwniez roz-
winigcie koncepcji dotyczacej natury aniotéw. I tutaj dzialania Wen-
dersa przypominajg iScie komediowa potyczke z potencjalnym zbio-
rem anielskich atrybutéw. Sg one jednak wyrazem konsekwentnych
nawigzan do tradycjiiz pewnoscig nie pozostaja jedynie prostym uzy-
ciem przypadkowych elementéw wywodzacych sie z estetyczno-filo-
zoficznego kanonu. Zgodnie z tradycyjnymi ujeciami, anioly poznaja
$wiat intelektualnie, nie za pomocg zmystéw. W jednym z omoéwien
czytamy:

To, co ludzie poznajg zmystowo, aniotowie ogarniajg bezposrednio i umy-
slem: nie posiadajac zmyslow, substancje anielskie nie moga poznawac
przy ich pomocy. Wladza poznawcza aniotéw nie jest zatem zasadniczo
rézna od wladzy poznawczej rozumu, jest natomiast nieporéwnywalnie
doskonalsza[12].

Podobnie jest w filmie Wendersa. Aniotowie nie rozpoznajg koloréw,
widzg $wiat w czarni i bieli, nie do§wiadczaja smakow i zapachdw, po-
znaja niejako esencjonalny kontur rzeczywistoéci, zamiast jej istotowej
pelni, symbolizowanej tutaj przez typowo ludzka umiejetnos¢ jedno-
czesnego doswiadczania doznan duchowych i zmystowych. Dosé
przewrotnie przedstawiona w filmie (nie)doskonalos§¢ anielskiej natu-
ry ma by¢ dla widza czytelna sugestia dowartosciowania i konieczno-
$ci uznania zalet natury ludzkiej. Damiel i Cassiel skrycie te zalety
kontempluja i wyrazaja prawdziwy zachwyt nad cztowiekiem. Po-
twierdzajg to miedzy innymi nastepujace fragmenty ich rozméw:

[10] O znaczeniu prac Pseudo-Dionizego Areopagity =~ nie mozna przej$¢ obojetnie, chociaz prawie niemoz-

dla idei filozoficznych XX i XXI wieku §wiadczy¢ mo-  liwe jest ich wylozenie”. Czas ciekawy, czas niespokojny.
ga dobitnie stowa Leszka Kolakowskiego, ktory wroz-  Z Leszkiem Kotakowskim rozmawia Zbigniew Mentel,
mowie ze Zbigniewem Mentzlem stwierdzil, ze w tra- Krakow 2008, cz. I1, s 187.

dycji chrzescijanskiej mysl o tym, iz $wiat naszego do-  [11] Zgodnie z zaloZeniami angelologii $w. Tomasza

$wiadczenia nie jest ostateczny, wyrazila si¢ najpelniej ~ z Akwinu do ludzkich mysli nie majg dostepu ani
w tekstach Pseudo-Dionizego. Jak mowi Kotakowski, dobre ani zte duchy. Zob. H. Oleschko, op.cit., s. 68.
»[...] niejest [on — K.L.] pisarzem fatwym w czyta- [12] Ibidem,s. 67.

niu. Ale ma niestychanie celne intuicje, obok ktérych
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To wspaniate zy¢ duchem, $wiadkowaé dla wiecznosci, rejestrowac to, co
duchowe w ludzkich umyslach. Ale czasem mam juz dos¢ tej mojej du-
chowej egzystencji i ciaglego unoszenia si¢ nad ziemia. Chcialbym poczu¢
swoj cigzar, skonczy¢ nieskonczonos$é, zwigzac sie z ziemia. Chciatbym
przy kazdym kroku, przy kazdym powiewie wiatru, méc powiedziec:
teraz, teraz i teraz. A nie na zawsze i na wiecznosc. [...] Zawsze we wszyst-
kim uczestniczyliémy jedynie na pozér. Pozorne zapasy, pozorne zwich-
nigcie biodra, pozorne fowienie ryb. Siedzenie przy stolikach, picie ijedze-
nie, wszystko na pozor. Pieczone barany i wino w namiotach na pustyni.
Pozorne [...].

Gleboka wrazliwo$¢ i przenikliwo$¢ spojrzenia pomaga aniolom
w uchwyceniu istoty obserwowanych zdarzen. Film proponuje cieka-
we rozwiniecie tej koncepcji. Otéz wedltug sugestii Wendersa ludzie
w wielu wypadkach przypominajg wlasnie pod tym wzgledem anioly
— sg rownie wrazliwi i przenikliwi. W bytach duchowych wyzwala to
poczucie wiezi i glebokiego pokrewienistwa z nimi. Ta koncepcja jest
nie tyle sentymentalnym, patetycznym gestem uwznio$lenia ludzkie-
go statusu ontologicznego, ile raczej ,$wiecie powaznym”, cho¢ i ko-
micznym ,zmruzeniem oka” — jakby probg uswiadomienia faktu, ze
réwniez cztowiek — niezaleznie od etapu swego Zycia lub uprawiane;j
profesji (w filmie widzimy takséwkarza, artystke cyrkowa, aktora, sta-
tystow, muzyka, badacza historii) — jest zdolny dostrzega¢ cala zlozo-
nos¢ i glebie zjawisk, 6w ukryty, transcendentalny wymiar otaczajacej
rzeczywistosci. Takg umiejetnoscia, w przekonaniu twércédw filmu,
obdarzeni sg przede wszystkim artysci. Tak wiec im wlasnie — jako
»bylym aniolom” — dedykowany jest film...

Jak pisal Gadamer: ,,[...] rzeczywiste pojecie, rzeczywiste do-
$wiadczenie dziela sztuki istnieje tylko dla tego, kto «wspolgra», tzn.
kto wnosi swdj udzial, wynik wlasnej aktywnosci. [...] Kazde dzieto
pozostawia kazdemu, kto zaczyna z nim obcowa¢, pewng przestrzen
gry, ktéra on sam musi wypelni¢”['3]. Zagadnienia sztuki i artyzmu
nieustannie przeplataja sie w filmie Wendersa z motywem gry — za-
réwno w planie formalnym jako przestrzen gry z odbiorcg dziela, jak
iw planie tematycznym. Gra jako akt wykonawczy, jako wystep na sce-
nie, na arenie cyrkowej, na planie filmowym, gra jako przejaw swiado-
mego dziatania wynikajacego z faktu rozszyfrowania jej regul, wresz-
cie gra jako rozrywka i zabawa. W pewnym sensie wszystkie postaci
w tym filmie nieustannie zajete sg poszukiwaniem klucza do interesu-
jacej ich gry i w wigkszos$ci przypadkdow stawka gry jest naprawde wy-
soka.

Warto rozwing¢ ten artystyczny trop, na ktéry naprowadzajg
nas sugestie tworcow filmu. Zostajg w nim stematyzowane i zwizuali-
zowane nawigzania do gry w przestrzeni ludzkich dziatan, w ktérej ist-

[13] H.-G. Gadamer, Aktualnos¢ pigkna. Sztuka jako
gra, symbol i swigto, przel. K. Krzemieniowa, War-

szawa 1993, S. 34 1 35.
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nieje sztuka, a wraz z nig piekno — tak wnikliwie rozpoznawane przez
anioléw. Oto Peter Falk grajacy siebie samego, gwiazda kina popular-
nego i byly aniol w jednej osobie przybywa do Berlina, by jako porucz-
nik Colombo wzig¢ udzial w kreceniu zdje¢ do filmu szpiegowskiego
z okresu II wojny $wiatowej. Nastepuje interesujgce przenikanie sie
Swiatéw i pietrzenie planéw gry. Bardzo istotny jest takze watek kon-
certu charyzmatycznego Nicka Cave’a z zespotem The Bad Seeds. Po-
znajemy przestrzen gry areny cyrkowej z Marion taiiczacy na trapezie.
Poza odniesieniami bezposrednio nawigzujacymi do dzialan arty-
stycznych — wraz z Damielem i Cassielem — przyglagdamy sie temu, co
rozgrywa si¢ na scenie teatru $wiata, w codziennosci ludzkich loséw.
Uwagi tworcéw filmu nie uchodzi réwniez tak zwana scena historii
dziejow. W budowaniu symbolicznego statusu tego planu i podkresla-
niu jego niezwyklej wagi wida¢ bezposrednie inspiracje plynace
z pism Waltera Benjamina. Jestesmy tu konfrontowani z istotnymi ak-
tami historii, przedstawiane sg one w obrazach filmowych i w opowie-
$ciach historyka / rapsoda Homera, marzacego o stworzeniu epopei
o pokoju tudziez o uchwyceniu istoty dziejowosci i sensu przemijania.
Plan historyczny odnajdziemy jednoczesnie w opowiesciach aniotow
na temat przemian, jakie zachodzily w przestrzeni dwczesnego, po-
dzielonego murem Berlina, od czaséw prehistorycznych do wspot-
czesnosci. Tworzac kolejne ujecia Wenders niejako powtarza mysl
Benjamina:

Prawdziwy obraz przeszloéci umyka obok. Przeszlo§¢ mozna uchwycié
tylko jako obraz, ktéry w chwili swej rozpoznawalnosci wlasnie rozbtyska
na wieczne pozegnanie[14].

Gra jest czynnikiem permanentnym, organizujgcym nie tylko fabu-
larng, ale i formalna strone filmu. W takim podejsciu do artystyczne-
go tworzywa rozpoznajemy dzialania Swiadome, ktére pod pretek-
stem przedstawienia jedynie pozornie naiwnego i sentymentalnego
anielskiego tematu s3 przede wszystkim nastawione na prowadzenie
gry z widzem. Rezultaty tej gry sa nader interesujgce.

Rozpoznany w stanie badan plan gier wizualnych w Niebie nad
Berlinem odgrywa tu zdecydowanie pierwszoplanowg role[*5]. Wspo-
minany wczesniej zabieg czarno-bialej prezentacji Swiata widzianego
oczami anioléw jest wiec nie tylko wdziecznym i poetyckim zabiegiem
przedstawienia nadnaturalnej rzeczywistosci, lecz takze sposobem
wprowadzenia odbiorcy w przestrzen, znajdujgca sie poza sferg ludz-
kiej percepgji. Latwo ulegamy sugestii, iz widzimy zapis rzeczywisto-
Sci, zachodzacy na siatkéwce anielskiego oka, gdy tymczasem jest to
ewidentna gra prowadzona z odbiorca i jego przyzwyczajeniami.
Wprowadzenie anielskiej perspektywy w filmie prowokuje rezysera do

[14] W. Benjamin, Aniot historii. Eseje, szkice, frag- [15] Zob. A. Gwdzdz, Technologie widzenia. .., s. 167;
menty, wybor i oprac. H. Ortowski, Poznan 1996, s. 415 R. Rauh, Wim Wenders und seine Filme, Miinchen
(,,Poznanska Biblioteka Niemiecka” t. 2). 1990; P. Buchka, Augen kann man nicht kaufen. Wim

Wenders und seine Filme, Miinchen — Wien 1983.
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swoistej rozgrywki z tworzywem filmowym i jego mozliwo$ciami wy-
razu tego, co nieprzedstawialne. Koncept ten nie jest oczywiscie nowy,
wpisuje sie w szeroki krag tradycji europejskiej sztuki i zwigzany jest
z estetykg wznioslosci, a zwlaszcza z jej rozpoznang dwudziestowiecz-
na nostalgiczng odmiang, ktéra reprezentowana przez malarstwo
abstrakcjonistéw czy nostalgiczne uobecnienia nieprzedstawianego
w obrazach Giorgia de Chirico, Pieta Mondriana albo Wasylija Kan-
dynskiego. W Niebie nad Berlinem Wenders realizuje niejako filmowy
wariant tej estetyki.

Réwnie znaczgcych zabiegéw wizualnych jest w tym filmie zde-
cydowanie wigcej: panoramiczne ujecia, prezentacja miejskiej prze-
strzeni z lotu ptaka, dynamiczna zmiana obrazéw, ruchome kadry,
skupienie na szczegdtach zwlaszcza w scenach w bibliotece, motyw
poruszajacych si¢ skrzydet zapelniajacych caly kadr jako gra z anielski-
mi atrybutami lub znaczgce przejscia od czarno-bialych uje¢ do kolo-
rowych, podkreslajgce zmiane perspektywy z anielskiej na ludzka
i wiele innych tego typu efektow. Sposob prezentacji elementéw fikeji
filmowej jest podporzadkowany regulom gry prowadzonej z jej
tworzywem, ktéra ma miedzy innymi na celu wprowadzanie efektu
deziluzji i sztucznosci, a tym samym réwniez wspomnianego kome-
diowego dystansu. Paradoks polega na tym, ze przy pomocy takich
zabiegbw, a wigc swiadomie wprowadzanych chwytéw fabularno-wi-
zualnych, Wenders opowiada swg ,,$wiecie powazng komedie”, kon-
sekwentnie realizujgc zalozenia wstepne tego filmowego traktatu
0 wiecznoéci i przemijaniu.

Tytul ballady Nicka Cave’a From Her to Eternity (Od niej do
wiecznosci), bedacy przewrotnym i wymownym nawigzaniem do ze-
kranizowanej powiesci Jamesa Jonesa From Here to Eternity (Stqd do
wiecznosci), mozna uzna¢ za manifestacyjne motto filmu Wendersa,
ktéry problematyke trwania i wiecznosci czyni istotnym kontrapunk-
tem do przedstawianej na pierwszym planie historii. Ten pierwszy
plan, stanowiacy w filmowej dierezie wspomniany juz specyficzny me-
lanz fabuly i efektownego spowolnienia obrazu, nie musi by¢ nadrzed-
nym przedmiotem refleksji i analizy. Réwnie silnie zajmujacy jest plan
drugi — muzyczno-stowny kontrapunkt do rozgrywajacych sie wyda-
rzen, odpowiedzialny za efekty spowolnienia, obcosci i oderwania,
ktére buduja specyficzny dla tego filmu nastréj, inkrustowany po cze-
$ci badz to patosem, badz to nutg melancholii. Jakg funkcje petni mu-
zyczny kontrapunkt w Niebie nad Berlinem i na ile mozna mu przypi-
sywal znaczenie zsemantyzowanego, cho¢ niezwerbalizowanego prze-
kazu? Czy pozwala wnikng¢ w gleboka warstwe jego tresci, umozliwia-
jac rozszyfrowanie przestania?

Misterna konstrukgcja tego filmu jest zorganizowana niejako na
prawach logiki muzycznej — z przewodnimi tematami, obrazami, uje-
ciami, z refrenicznymi zwrotami w ramach poetyckiego komentarza
zdarzen czy wreszcie z melicznym potraktowaniem stowa jako podsta-
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wowego skladnika ,mowy wigzanej”, wyrazajacej glebsze i bardziej
zintensyfikowane tresci niz zwykly jezyk. Konstrukgja ta spelnia pod
wieloma wzgledami wszelkie zaloZenia autentycznej ,kompozycji
muzycznej’. Co jednak wazne, nie tylko strukture formalna tego filmu
mozna analizowa¢ wedlug kryteriow muzycznych. Cale dzieto wprost
przepojone jest muzycznoscia. To muzyka organizuje jego uklad cza-
sowo-przestrzenny, a obecne w nim specyficznie muzyczne poczucie
czasu odnajduje swe przetozenie na sposdb konstrukeji poszczegdl-
nych uje¢ i sekwencji filmowych. Spostrzezenie Alicji Helman doty-
czgce znaczenia warstwy muzycznej we wspdlczesnym kinie znajduje
tutaj dokladne potwierdzenie:

We wspdlczesnym filmie czgdciej niz muzyka jako taka potrzebna jest sy-
tuacja muzyczna tworzgca pewng calo$¢ w przebiegu akgji. Jest ona wtedy
albo dla tego przebiegu niezbedna, albo go interpretuje na jakiej$ wyzszej
plaszczyznie, dla ktdrej to, co mozna zobaczy¢ lub uslysze¢ w dialogu,
okazuje sie niewystarczajace[10].

Kompozycja dzwigkowa stanowi w Niebie nad Berlinem nie tylko ilu-
stracyjng osnowe dla prezentowanych zdarzen, lecz takze réwnorzed-
ng wobec nich plaszczyzne, przepojona znaczeniami niejako niezalez-
nymi, symultanicznymi i dopelniajacymi sie, tak jak kontrapunkt do-
pelnia warstwe stowno-wizualna. Jesli dodamy do tego jeszcze réwnie
atrakcyjny temat calosci dziela, potraktowany z komediowym dystan-
sem 1 ze $wiadomym rozpoznaniem wagi poruszanych tu spraw, to
szybko sie okaze, iz film Wendersa jest niezwykle pojemnym przeka-
zem artystycznym, do ktérego mozna zastosowac rowniez strategie
analityczno-interpretacyjne, z pozoru drugoplanowe, a zwiazane
Scidle z ttem muzycznym.

Mozna by zatem — nie zapominajgc, iz chodzi¢ moze tylko
o dalekg analogie — zaryzykowa¢ poréwnanie tego filmu z renesanso-
wym motetem — wieloglosowym i wielojezycznym zarazem, podpo-
rzagdkowanym jednak nadrzednym zasadom polifonii opartej na
przenikaniu si¢ cantus firmus i kontrapunktu. Film Wendersa wyka-
zuje wiele podobienstw do tak pomyslanych muzycznych konstrukgeji.
Co wigcej, takze z uwagi na dobdr kontekstu tematycznego i zwigza-
nej z nim motywiki anielskiej wiele faczy go na pewno ze sztuka
renesansows.

Pespektywa muzyczna narzuca réwniez inny, znaczacy dla tej
analogii krag skojarzen, zwigzany z niezwykle zywotnym w okresie re-
nesansu oraz wskrzeszonym poniekad na potrzeby filmu toposem
muzycznej harmonii sfer, ktory pelni — jak sadze — bardzo istotna
funkcje w tym filmie. Bo tez zgodnie z tradycyjnym ujeciem tego to-
posu mozemy wskazaé na trzy odmiany muzycznej harmonii: musica
mundana — niestyszalna dla ludzkiego ucha harmonia wyrazajaca tad
wszech$wiata, musica humana — odzwierciedlajaca duchowg harmo-

[16] A.Helman, Na sciezce dZwigkowej. O muzyce
w filmie, Krakow 1968, s. 160-161.
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nie natury ludzkiej i musica instrumentalis — wykonywana i tworzona
przez ludzi['7]. Jakie zastosowanie znajdowalaby ta koncepcja w od-
niesieniu do filmu Wendersa? Poprowadzmy dalej te gre analogii i in-
terpretacyjnych skojarzen.

Wariant instrumentalny harmonii muzycznej (musica instru-
mentalis) reprezentowalyby w nim wszelkie ujecia i sceny, w ktérych
muzyka pojawia si¢ bezposrednio, w kontekscie wynikajgcym z prze-
biegu akgcji. Bylyby to popularne piosenki plynace z radia, francuskie
chansons $piewane przy ognisku przez Marion i pozostatych czlonkéw
trupy cyrkowej, a przede wszystkim — koncert Nicka Cave’a i zespotu
The Bad Seeds. Ciekawy zabieg formalny, zastosowany przez Wender-
sa 1 tworce muzyki Jiirgena Kniepera, polega na tym, ze fragmenty
muzyczne funkcjonujg réwniez poza przestrzenig fikcji filmowej, za-
chowujac wzgledem niej swoista autonomie i niosg tym samym jak
gdyby podwojony przekaz zaréwno w realnej, jak i w filmowej prze-
strzeni.

Koncert zespolu The Bad Seeds i Nicka Cave’a jest niezwykle
znaczacym ogniwem ksztaltujacym przestanie filmowe. Jest on wazny
nie tylko z tego wzgledu na to, ze wlasnie Marion stucha muzyki Ca-
ve’a, odnajdujac w niej gtebokie ukojenie, lecz takze dlatego, ze w fina-
le filmu na koncercie tej grupy Damiel — w symbolicznej przestrzeni
dzwiekow — odnajduje Marion. Ballady Nicka Cave’a wyrazajg przede
wszystkim owa specyficzng, ziemska aure harmonii muzycznej, nace-
chowane sg bardzo przejmujaca atmosfera nostalgii, tesknoty, a nawet
smutku, a plan dZzwigkowy zostal wzmocniony dodatkowo niezwykle
wymowng treicig. Szczeg6lnie dwie ballady pelnig istotng funkcje; sa
to: wspomniana juz ballada From Her to Eternity i ballada The Carny
(Kuglarz). Pierwsza z nich jest opowiescig o tesknocie za mitoscia, kto-
ra nigdy nie znajduje spelnienia, pozostawiajac jednoczesnie poczucie
egzystencjalnego osamotnienia w perspektywie wiecznosci. ,Od niej
do wiecznosci” — od ludzkiego krzyku i bélu, poczucia trwogi, rozpa-
czy niespelnienia do tesknoty za wiecznoscig. Owa ,wieczno$¢” w tym
kontekscie moze by¢ odczytywana jako wyrazisty symbol ,innego
Swiata”, niedoscignionej harmonii, zakrojonej na miar¢ Krdlestwa
Niebios czy — wla$nie — harmonii sfer. Refren ballady nalezy odczyty-
wacl przede wszystkim jako swoisty manifest tesknoty za autentyczng
miloscig. Tylko ona jest w stanie przenies¢ ludzkg egzystencje w inny
wymiar.

Druga ballada wzmacnia przestanie koncertu. Jest sugestyw-
nym obrazem zycia jako wedréwki, jako wystepu cyrkowego klauna,
zycia, ktéremu sens nadajg nawet najmniejsze gesty przywigzania. Ku-
glarz odchodzi, rezygnuje z dalszej wedréowki wtedy, gdy $mier¢ zabie-
ra mu konia, ktéry ciggnal jego cyrkowy woz. Sfera instrumentalis,

[17] Zob.].]. James, Muzyka sfer. O muzyce nauce
i naturalnym porzqdku wszechswiata, przet. M. Godyn,

Krakow 1996.
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muzyka tworzona przez cztowieka — reprezentowana w filmie przez
koncert The Bad Seeds — jest przejmujacym wyrazem leku przed tra-
giczng pustka egzystencji, pozbawionej mistycznej wigzi z innymi
ludZzmi i/lub tym, co prawdziwie duchowe.

Réwnie znaczagce w tym kontekscie wydaje si¢ nawigzanie do
drugiej odmiany muzycznej harmonii, a wigc do musica humana, kté-
ra wedlug zalozen topicznych miataby by¢ wyrazem pigkna ludzkiej
natury, harmonijnej relacji miedzy duszg a ciatem [*8]. Wtasciwg wage
tej muzyki pojmujg wyltacznie anioly. Dla nich jest ona niejako odbi-
ciem fadu panujacego we wszechswiecie, przekladajacego si¢ na idee
mikro- i makrokosmosu.

W jaki sposéb Wenders buduje nawigzania do tej sfery? Mozna
wskazaé co najmniej dwie metody. Pierwsza z nich to swego rodzaju
poetycko-meliczna zasada prezentacji ludzkich przemyslen slyszal-
nych przez anioly. Wskaza¢ mozna na wiele jej konkretyzacji, ktére —
w skrécie rzecz ujmujgc — opierajg sie na zalozeniu, iz pigkno ludzkiej
duszy najpelniej oddaje pokrewna muzyce poezja. To dlatego mysli,
wielu spotykanych przez aniotéw ludzi przybieraja forme wierszowa-
naisg najczesciej prezentowane z muzycznym podktadem instrumen-
talnym. Z perspektywy anielskiej nawet mysli malych dzieci sg naj-
prawdziwszg poezjg.

Wenders stosuje w tym przypadku bardzo ciekawy chwyt
stowno-wizualny, przedstawia dziecko w towarzystwie rodzica, ktéry
uzycza mu brzmienia swego glosu. Poetyckie wersy, wypowiadane
przez osobe dorosly, plyngce w tle obrazéw z centralnie ukazang
postacia dziecka, prezentujg mysli tegoz dziecka, nadajgc im od-
powiednig doniostos¢ i wage. Oto reprezentatywne fragmenty dzie-
ciecych mysli:

Pocieszenie, jakie przynosi uniesienie glowy ku otwartej przestrzeni,

Ku o$wietlonym przez stonice kolorom polyskujacym w oczach

wszystkich ludzi. [...]

Wreszcie szalona, juz nigdy sama,
Wreszcie szalona, wreszcie odkupiona.
Wreszcie szalenistwo, wreszcie pokéj
Wreszcie wewnetrzne $wiatlo.

Réwnie poetycko brzmig refleksje Marion. Glebokg wymowe maja
filozoficzno-egzystencjalne monologi wewnetrzne statystéw filmo-
wych. Przemyslenia historyka Homera ukladajg si¢ z epopeicznym
rozmachem w forme rapsodycznej piesni. Starzec powiada sam o so-
bie:,,Z aniola poezji stal si¢ szlifierzem pozytywek, ignorowanym i wy-
$miewanym. Poza $wiatem, na skraju ziemi niczyjej”. T¢ poetycka har-
monig¢ ludzkich mysli slyszg aniolowie i otwarcie zachwycaja si¢ jej
pieknem, dyskretnie zapisujac w swych notesach wybrane fragmenty
lub z nimi zwigzane sytuacje poetyckie. Szczegdlnie wymowna pod

[18] Zob. ibidem, s. 371 119.
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tym wzgledem jest scena w bibliotece, w ktdérej mysli przebywajacych
tam oso6b, czytajacych réznojezyczne dziela, uktadajg sie przepiekng
symfonig czy raczej — pozostajac przy renesansowym kregu skojarzen
—w wieloglosowy i wielojezyczny motet.

Druga metoda nakladania na plaszczyzne stowno-wizualng
dodatkowych, znaczacych senséw zwigzanych z muzyka, polegataby
na wprowadzeniu muzycznych tematéw charakteryzujacych konkret-
ne sytuacje; muzyka towarzyszy poszczegdlnym ujeciom, scenom i se-
kwencjom. Motywy i tematy muzyczne sg dzwigkowym ekwiwalen-
tem danej osoby lub sytuacji. Funkcjg takiego zabiegu jest najczesciej
uwydatnienie duchowych aspektéw ludzkiej natury, przykuwajacych
uwage anioléw. Muzyka nie tylko je dookresla, lecz takze nadaje spe-
cyficzny ton sposobowi ich percepcji; jest swoistym znakiem, symbo-
lem tego, co nieujawnione w warstwie stownej i wizualnej[19].1 tak na
przyklad motywem charakteryzujacym Homera jest ,,stodki” skrzyp-
cowy temat, rozwijajacy si¢ na ksztalt muzycznej arabeski[2°]. Pod-
kresla on symbolicznie harmonie i duchowe pigkno tej postaci,
uchwycone niejako z perspektywy wiecznosci. Myslom Marion, tesk-
nigcej za miloscig i mistycznym doswiadczeniem ,,powagi istnienia”,
nieprzypadkowo wtérujg ballady Nicka Cave’a. Nastepuje tu ciekawa
multiplikacja planéw musica humana i instrumentalis[*'].

Klasyfikacja ta nie wyczerpuje oczywiscie calej r6znorodnosci
muzycznej filmu Wendersa.

Muzyka poglebia tu wymowe wielu ujeé. Zwlaszcza tych, w kto-
rych ukazane sg sceny prezentujace panoramiczne obrazy Berlina.
Bardzo ciekawa jest tez muzyczno-wizualna etiuda, swoista ,figura
aniola”, wyrazona za pomoca srodkéw filmowych. W tle czarno-biate-
go obrazu styszymy kwartet smyczkowy z wiolonczelg na pierwszym
planie. Jest to jak gdyby muzyczne preludium na temat anielskiej
natury. Obraz uchwycony przez oko kamery skacze, szybko si¢ zmie-
nia, przemieszcza w rytm muzyki, az wreszcie ulega zamazaniu
(nieostro$¢). Kamera zachowuje si¢ tak, jakby chciata uchwycié
spos6b percepcji $wiata wlasciwej dla aniotéw. Przenikanie sie pla-
néw — dzwigkowego i wizualnego — prowadzone jest niezwykle kon-
sekwentnie.

W jednej ze scen powraca motyw na wiolonczele grany w tle ka-
dru z poruszajgcym si¢ na pierwszym planie skrzydtem aniofa. Naste-
puje nagly przeskok w inny czas; widzimy zburzone miasto, styszymy

[19] Zob. Z. Lissa, Estetyka muzyki filmowej, Krakow
1964, S. 236—243.

[20] Trop ,muzycznej arabeski” zapozyczam od
Debussy’ego, ktdry pisal o niej jako specyficznej me-
todzie ornamentacji stosowanej migdzy innymi przez
Palestring i J.S. Bacha: ,W muzyce Bacha nie charak-
ter melodii nas wzrusza, lecz jej linie, cze$ciej nawet
réwnolegly ruch kilku linii, ktérych przypadkowe czy
umyslne spotkanie wywoluje emocje. Przy tej koncep-

¢ji ornamentalnej muzyka nabiera pewnosci mecha-
nizmu, ktéry bezbtednie dziata na publicznosé i wy-
woluje obrazy” [K.L.]. C. Debussy, Monsieur Croche,
przel. A. Porebowiczowa, postowie S. Jarocinski,
Krakow 1961, s. 38.

[21] Za Zofig Lissa mozna w tym wypadku réwniez
moéwic o realizacji zalozen zwigzanych z wielowar-
stwowoscig i wielofunkcyjnoscig muzyki w filmie.
Zob. Z. Lissa, op. cit., s. 259—268.
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alarm bombowy, w podniebnej przestrzeni ukazuje si¢ nam samolot
wojskowy w§réd chmur i ognia. Po chwili kadr ze skrzydtem anielskim
i znéw przeskok w inng czasoprzestrzef — oto Marion ¢wiczy na tra-
pezie, w tle muzyka cyrkowa z charakterystycznym motywem granym
przez dwa saksofony pelnym specyficznej, groteskowo-cyrkowej po-
wagi, znuzenia, niepokoju i tajemniczosci.

Powréémy jednak do muzycznego planu sceny w bibliotece.
Z wielu wzgledéw jest ona najbardziej znaczaca. To w niej nastepuje
niezaprzeczalne nawigzanie do toposu harmonii sfer (musica munda-
na). Oto bowiem wielogtosowy i wielojezyczny motet (musica huma-
na) z wybijajacymi si¢ co pewien czas znaczgcymi motywami — z nie-
zwykle doniostym hebrajskim wezwaniem do Boga, przejetym zapew-
ne od zyddw, z obrazem tytutowej strony starego traktatu o koncu
$wiata, z fragmentem starej partytury — ukazuje pelng harmonii sfere
ludzkich mysli, ktéra stopniowo przechodzi w muzyke bez stéw (glo-
solalig), nasuwajacg skojarzenia z anielskimi chérami, z natchniong
tworczoscig Hildegardy z Bingen, z pie$nig pochwalng, uosabiajgcg
boska harmonie.

Anioly zestane w przestrzen nieba nad Berlinem niejako z tesk-
nota wstuchujg si¢ w t¢ muzyke, kontemplujg ja czerpiac z niej sity. Sg
one w pewnym sensie oddzielone od uczestniczenia w jej powstawa-
niu — nie tworzg zastepdéw anielskich, zostata im jednak dana mozli-
woS¢ slyszenia jej harmonii i piekna. Ta muzyczna przestrzen — har-
monia sfer —jest bardzo czytelnym i wlasciwie jedynym, tak wyraznym
znakiem obecnosci Boga. W filmie Wendersa jest on Bogiem ukrytym
(Deus absconditus). Jego istnienie sygnalizuje jedynie muzyka, roz-
brzmiewajaca jako musica mundana w wielu miejscach filmu. Row-
niez poza bibliotekg, jako tlo wielu ujeé filmowych. Muzyka ta, nasu-
wajgca jednoznaczne skojarzenia z toposem harmonii wszech§wiata,
zostaje uchwycona i zarejestrowana za pomocg srodkéw filmowych
przez artyste, paradoksalnie przyjmujgcego w ten sposob ich anielska,
specyficznie ,,nadberlinska” perspektywe za wlasna.

Ow paradoks jest jednak kolejnym zabiegiem, bardzo misternie
wplecionym w tematyczno-formalng tkanke filmu. Perspektywa arty-
sty, tworcy filmowego i aniola staje si¢ tu przeciez harmonijng calo-
Scig. Potwierdza jg poetycka rama filmu — pisany reka aniota ,traktat
o czlowieku”, z charakterystycznym refrenem: ,,Als das Kind Kind
war... / ,Kiedy dziecko bylo dzieckiem...”, refrenem, gloszacym
chwale ludzkiego do$wiadczenia ziemskiej egzystencji.

Formalnie rzecz ujmujgc, refren ten jest kolejnym waznym
kontrapunktem, réwnolegla opowiescig do prezentowanej historii.
Opowies¢ te snuje Damiel, ktory — podobnie jak wielu innych aniolow
— przybral ludzka postaé po to, by niejako ,wyrwac si¢ z wiecznosci”,
by znalez¢é wybawienie od ,kary bezczynnosci”, a tym samym do-
Swiadczy¢ ziemskiej egzystencji niejako okrezng drogg i — by¢ moze —
powrdcic kiedys do mistycznego zjednoczenia z niebianskg harmonig
anielskich zastepow. Ballada From Her to Eternity Nicka Cave’a jest
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zatem wielce wymownym drogowskazem, potwierdzajagcym wlasci-
wie obrany kierunek wybawienia przez milos¢, a reguly gry, ktére za-
ktadaja taki wybdr, sa w jakims sensie ,,swiecie powaznym” i komedio-
wym zarazem przejawem wspanialomyslnosci kogos (Kogos?), kto
wlasnie taki final — niosgcy odkupienie ,zbuntowanym aniotom” —
zaplanowal.



