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Obrazy Holocaustu w etiudach filmowych
PWSFTviT w Lodzi

W utworach poswieconych problematyce Holocaustu, nieza- ~ Wokdl poetyki
leznie od tego, jakim medium postuguja si¢ tworcy, dochodzi do  etiudy
szczegblnego sprzezenia estetyki z etyka. Daje ono o sobie zna¢ na
zupelnie elementarnym poziomie. Adorno analizujac suite Ocalony
z Warszawy Arnolda Schonberga odstania ,,dwuznaczno$¢ strategii
tworczej, wykorzystujacej cierpienie w funkgji artystycznego tworzy-
wa, z ktorego odbiorca moze czerpac estetyczng przyjemno$¢, delek-
towad sie nim.”[2]

W kontekscie tego stanowiska dylemat moralny sztuki po
Auschwitz dotyczy nie tego ,jak’, lecz czy w ogdle dopuszczaé sie
reprezentacji, skoro kazda staje si¢ nieuprawniong estetyzacjg
boélu. Z drugiej strony pojawia si¢ w rozwazaniach nad Holocaustem,
w tym w refleksji wielu Ocalonych, wezwanie do przedstawiania ja-
ko zaprzeczenia podjgtej przez nazistow probie wymazania wszel-
kiego $ladu po narodzie skazanym na $mier¢. Warto w tym miejscu
przytoczy¢ opini¢ Prima Leviego odnoszacy si¢ do kina. W polowie
lat 90. autor Czy to jest czlowiek pisal, ze obraz méwi sto razy wigcej
niz zapisana strona, jest dostepny dla kazdego, to najlepsze espe-
ranto[3]. Dla Leviego obraz byt sposobem na poszerzenie kregu
0s6b, do ktérych dotrze przekaz na temat Zagtady. Mial na mysli
gltéwnie udziat filmu w ksztaltowaniu zbiorowej pamieci i publicz-
nego dyskursu.

Zréznicowanie postaw wobec sztuki po Zagladzie i o Zagladzie
pokazuje, ze ,,zwrot etyczny” dotyczy nie tylko powojennej filozofii,
ale i dziatalnosci artystycznej. Zdaje sie on przejawiaé przede wszyst-
kim w nieustannym poszukiwaniu wlasciwej formy dla opowiadania
o Shoah. Borykali si¢ z nig arty$ci tworzacy w czasie Zagtady. Znako-
mity poeta Jerzy Ficowski we wstepie do Piesni o zamordowanym
zydowskim narodzie zauwaza:

Zdawa¢, by si¢ moglo, ze ciezar tej kleski i tej rozpaczy musi odbiera¢

stowa, oniemia¢. Bo przeciez taka bywa droga bélu: tylko do pewnych

[1] Tekst ten jest jedynie przyczynkiem do badarinad ~ Cyt. za: A. Ubertowska, Swiadectwo-trauma-glos. Lite-

obrazem Zaglady w etiudach szkolnych realizowa- rackie reprezentacje Holokaustu, Krakéw 2007, s. 34
nych w PWSFTviT w Lodzi. Za wskazanie filmow [3] P. Levi, Revisiting the Camps, w: The Art of
i wszelka pomoc serdecznie dziekuje Panu Leonowi Memory. Holocaust Memorials in History, ed. by

Kelczowi z Archiwum Filmowego PWSFTviT w Lodzi.  J.E. Young, NY 1994, s. 184.
[2] Th. Adorno, Engagment, w: idem, Noten zur
Literatur, Frankfurt am Main 1989, s. 423-424.
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granic moze on wyrazi¢ sie stowem; kiedy milknie stowo znaczace, pozo-
staje jeszcze skarga nieartykutowana - jek, na koniec — milczenie, niekie-
dy jeszcze donosniejsze od krzyku, ale milczenie. [...] I oto - ¢4z za po-
zorny paradoks! — w tej sytuacji ostatecznej poeta [...] nie porzuca trady-
cyjnych poetyckich miar, stowo nie dtawi si¢ w gardle, nie rozrywa norm
tradycyjnej wersyfikacji. Kacenelson chce swemu $wiadectwu nadaé
cechy trwalosci przez postuszefistwo miarom epickiego wiersza, trzyma-
jac sie - rzec by mozna - kurczowo zy)wej tradycji kulturowej, literackiej
gingcego narodu, aby i w ten sposob by¢ mu wiernym.[4]

Zagadnienie odpowiedniosci formy pozostaje kluczowym w ,,kultu-
rze posttraumatycznej”[3] i powraca w artystycznej dzialalnosci kolej-
nych pokolen podejmujacych problematyke Zaglady. Wspdlczesne
dzieta sztuki zdaja si¢ wciaz szukaé odpowiedzi na podstawowe pyta-
nia: Czy dawne formy narracyjne s3 w stanie udzwigna¢ temat Za-
gltady? W jakim stopniu w sztuce o Shoah obowigzuje nadal zasada
decorum, stosownosci formy? Czy opowiadanie fragmentem, budo-
wanie narracji niecigglych moze by¢ odzwierciedleniem destrukcji,
jakiej w ,czarnych sezonach” podlegal czlowiek? Czy Zaglada jest
istotnym tworzywem nowego europejskiego mitu i opowiadanie o niej
musi przybiera¢ charakter paraboliczny? Czy artysta winien zastoso-
wacé forme ascetycznag, by oddac szacunek ofiarom? Czy raczej prze-
ciwnie - winien przefiltrowa¢ do$wiadczenie Auschwitz przez zrézni-
cowanie kultury wspoétczesnej? Czy groteska i $miech przystaja do
Holocaustu? Pytania te staja sie coraz bardziej palace, a sztuka wspo6l-
czesna kolejnymi dzietami usiluje na nie odpowiada¢, czego przeja-
wem jest, miedzy innymi, stopniowe wchlanianie problematyki Za-
glady przez kulture popularna.

W tym kontekscie szczegdlnie wazna staje si¢ forma, jaka
wybieraja mlodzi filmowcy, podejmujac si¢ ukazywania Holocaustu.
Na pozér wydaje sie, ze ich wybdr, inaczej niz w przypadku dzialal-
noéci artystow dojrzatych, jest konsekwencja nie tylko zamystu arty-
stycznego, ale i rozmaitych ograniczen, ktore niesie z sobg poetyka
etiudy. Etiuda jest miniatura prezentujacg umiejetnosci warsztatowe
rezysera[6]. Teleologia tego typu utworéw wydaje sie szczeg6lnie wy-
razna. Stanowig one swoiste ,,studium warsztatowe z zakresu rezyse-
rii, inscenizacji, sztuki operatorskiej, gry aktorskiej.”[7]

Etiuda szkolna definiowana jest jeszcze $cislej jako ¢wiczenie
warsztatowe — a zatem, jako istotny element dydaktycznego procesu,
w ktérym adepci sztuki filmowej winni wykaza¢ sie nabytymi umie-
jetnosciami. Ponadto, czgstokro¢ nie bez wplywu na ksztalt etiudy,
pozostaje wspolpraca i wskazéwki, jakich udziela studentowi opie-

(4] J. Ficowski, Stowo o Icchaku Kacenelsonie, w:1. Ka- - trauma - glos. Literackie reprezentacje Holokaustu,
cenelson, Piesti o zamordowanym zydowskim naro- Krakéw 2007, s. 10.

dzie, przel. ]. Ficowski, Warszawa 1982, s. 7-8. [6] Stownik wspélczesnego jezyka polskiego, red.

[5] Terminem ,,kultura posttraumatyczna” postuguje B. Dunaj, t. 1, Warszawa 2001, s. 242.

sie Aleksandra Ubertowska, powolujac si¢ na ustale- [7] M. Hendrykowski, Sztuka krétkiego metrazu,

nia Dominika La Capry. A. Ubertowska, Swiadectwo Poznan 1998, s. 86.
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kun artystyczny filmu. Cho¢ definicje stownikowe nie uwzgledniaja
wielu aspektéw funkcjonowania etiudy (przede wszystkim jest
jednak wyrazem wrazliwoéci i artystycznych fascynacji mtodych
tworcdw, a wiec bardzo czesto samodzielnym dzietem sztuki filmo-
wej), to pozwalaja zwrdci¢ uwage na kilka istotnych aspektéw jej
poetyki. Etiuda to film krétkometrazowy(8], operujacy odrebng od
filmu pelnometrazowego poetyka. Do swoistych cech filmu krétkie-
go naleza: skfonnos¢ do syntezy, wyrazista puenta i dramaturgia,
jasno zarysowane relacje pomiedzy bohaterami, czeste postugiwanie
sie klarownymi opozycjami wewnatrz $wiata przedstawionego. Krot-
ka forma z racji stosunkowo niewielkich kosztow produkgji, a etiu-
da szkolna rowniez, dlatego ze realizowana jest przez miodych
tworcow, sklania do eksperymentu formalnego. Marek Hendryko-
wski pisze:

Mala forma filmowa $wietnie nadaje si¢ do wszelkiego eksperymentowa-
nia. W poréwnaniu z pelnometrazowa fabula czy wieloodcinkowym
serialem, krétki metraz mieéci w sobie pewng doze ryzyka, ktéra w obu
tamtych przypadkach nie tylko nie moze, ale i nie powinna mie¢ miejsca.
[...] Chodzi mi w tym miejscu o konieczny, a przy tym mozliwie najszer-
szy, margines artystycznej wolnoéci. Bez niej w sztuce filmowej nie po-
wstanie nic prawdziwie warto$ciowego.[9]

Nim jednak przyjrzymy si¢, jak studenci realizowali temat Holo-
caustu w swych szkolnych filmach, nalezaloby zwréci¢ uwage na
jeszcze jeden aspekt poetyki etiudy. Wyktadowca rezyserii filmowej
w PWSFTviT w Lodzi, pisze:

W szkolnych filmach znajdujemy slady tego, co pdzniej podziwiamy
w filmach pelnometrazowych - te same emocje, postaci, podobne kadry
i obrazy, ta sama inscenizacja, dramaturgia, ten sam sposéb widzenia
$wiata. Ale kiedy ogladamy rézne etiudy zrealizowane na przestrzeni wie-
lu lat, to oprocz sladéw osobowosci przyszlych autoréw widzimy w nich
tez odbicie czasu, w ktérym powstaly. Szkolne filmy ukladaja si¢ w poko-
lenia, generacje, niosa ze soba rozne estetyki i sa zapowiedzig tego jak
zawodowa kinematografia bedzie wygladata za kilka czy kilkanascie lat -
mozemy w nich znalez¢ nie tylko odciski autordw, swoje fingerprints
zostawila takze historia. [...] Etiudy studenckie to taki dziwny gatunek fil-
mowy, w ktérym mozna znalez¢ §lady nie tylko tego kina, ktére jest, ale
takze tego ktore nadejdzie.[10]

Opinie te zdaje si¢ podziela¢ Marek Hendrykowski:

Wiele przeloméw artystycznych, o czym bedzie jeszcze mowa, zaczynalo
sie od krotkiego metrazu. To z niego plynely pierwsze impulsy zjawisk
uznanych potem za niezwykle wazne dla dziejow sztuki filmowej. [...]

[8] Wigkszo$¢ etiud omawianych w niniejszym produkowane przez PWSFTviT w Lodzi filmy abso-
artykule mozna uznac¢ za filmy krétkie. Czas trwania lutoryjne.

ich projekgji nie przekracza 30 minut. Sg jednak [9] Ibidem, s. 20.

wsréd nich réwniez produkeje dtuzsze, do ktérych [10] A. Mellin, Fingerprints. Cyt. za: Broszura 60 lat

nalezg niektore filmy dyplomowe i niegdy$ wspot- Szkoly Filmowej w Lodzi, £6dz 2008, s. 21-22.
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[11] M. Hendrykowski, op.cit., s. 21.
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Podobnie bylo réwniez z formowaniem sie artystycznej indywidualnosci
wielu stawnych potem rezyseréw, co nie oznacza, ze z malej formy wielki
filmowiec obowigzkowo z czasem wyrasta.[11]

Przekonanie to skfania do dokladnego przyjrzenia si¢ szkolnym proé-
bom filmowym. Szkolny film staje si¢ dla mtodych twércéw sposobem
na wyprébowanie bliskich im §rodkéw wyrazu, na poszukiwanie wta-
$ciwych rozwigzan formalnych, jest wigc — polem formalnego ekspe-
rymentu. Jak przedstawiaja si¢ owe poszukiwania wlasciwej formy dla
tematu tak delikatnego i trudnego jak Shoah?

Pierwszy polski film o obozach koncentracyjnych powstat jesz-
cze przed zakonczeniem wojny. W 1944 roku Aleksander Ford zreali-
zowal dokument Majdanek - cmentarzysko Europy. Pierwsza opo-
wies¢ fabularna to wchodzacy na ekrany polskich kin cztery lata poz-
niej Ostatni etap Wandy Jakubowskiej. Warto nadmienié¢, ze oba filmy
traktujg o obozach Zagtady jako o miejscach kazni wielu grup naro-
dowosciowych bez wskazania szczegolnej sytuacji narodu zydowskie-
go. W Ostatnim etapie pojawia sie wprawdzie bohaterka zydowskiego
pochodzenia, ktorej posta¢ zainspirowana zostata losami belgijskiej
Zyd(’)wki urodzonej w Polsce, Mali Zimetbaum, ale nie podkresla si¢
w filmie jej tozsamosci narodowej[12]. Wprost o Zagladzie méwi na-
tomiast film Aleksandra Forda Ulica Graniczna, ktory mial swa pre-
miere w roku 1949. Zadekretowanie socrealizmu zamykalo praktycz-
nie droge tworcom, ktérzy chcieli podejmowac problematyke Zagtady
Zydéw. O procesie usuwania Holocaustu z polskiego kina $wiadcza
najlepiej metamorfozy, jakim podlegal projekt biograficznego filmu
o Wtadystawie Szpilmanie autorstwa Czestawa Milosza i Jerzego An-
drzejewskiego Robinson warszawski, ktory powstawat od 1948 i osta-
tecznie wszedl na ekrany kin pod tytutem Miasto nieujarzmione
w rezyserii Jerzego Zarzyckiego. Milosz wycofal swoje nazwisko z na-
piséw. Powstala bowiem zupelnie inna niz pierwotnie zamierzano
opowies¢, ktorej pierwszoplanowym bohaterem zostal Polak Piotr
Rafalski. Mimo licznych zmian i przesunigcia akcentéw z upadku
miasta, na jego zwyciestwo, wprowadzenia postaci zolnierzy AL
i armii radzieckiej, film spotkat si¢ z ostra krytyka podczas Zjazdu
Filmowcow w Wisle w roku 1949, na skutek ktérej wprowadzono don
kolejne zmiany. Gdy wszedt na ekrany w roku 1950, nieomal w niczym
nie przypominal pierwotnego projektu.

$wiadczy dobitnie charakter miejsc pamieci, na przy-

[12] Przez dtugie lata Zagtada Zydéw traktowanabyla  ktad Muzeum Panstwowego Auschwitz-Birkenau

jako cze$¢ martyrologii polskiej, co znajduje szcze- z jego blokami narodowymi. Piszg o tym: M. C. Stein-
golne odbicie w pierwszych filmach powojennych. lauf, Pamigc nieprzyswojona. Polska pamieé Zagtady,
Holocaust bywat réwniez internacjonalizowany. Eks-  przel. A. Tomaszewska, Warszawa 2001 oraz
terminacja Zydéw byta wowczas wpisywana w szerszy  Z. Woycicka, Przerwana zatoba. Polskie spory wokét
problem mordowania przedstawicieli rozmaitych pamieci nazistowskich obozéw koncentracyjnych

nacji w obozach koncentracyjnych. O tendencji tej i zagtady 1944-1950, Warszawa 2009.
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Gdy przyjrzec sie an bloc etiudom szkolnym podejmujacym  Manora
problematyke Holocaustu od 1948 roku po poczatek XXI wieku okaze
sie, iz odbijaja one tendencje, jakie pojawialy sie w kolejnych powo-
jennych dekadach w polskim kinie. Wérdd studentéw wzmaga sie
zainteresowanie t3 tematyka kilkakrotnie. Nieliczne filmy, jak Droga
za wsig Jerzego Popiel-Popiotka (1949) Manora Sylwestra Szyszko
(1954) oraz Wsréd ruin Stanistawa Sapinskiego (1949) powstajg tuz po
wojnie, u samych poczatkéw istnienia Szkoly Filmowej w Lodzi oraz
w okresie ofensywy realnego socjalizmu. Kilka etiud — utwory Jerzego
Skolimowskiego (Pienigdze albo zycie, 1961), Andrzeja Trzosa (Lu-
dzie, 1961) oraz Miry Hamermesz-Coopman (Trzeba gleboko oddy-
chaé, 1962) — powstaje na poczatku lat szes¢dziesiatych. Kolejna fala
zainteresowania tematyka Zagtady przypada na potowe lat osiemdzie-
sigtych. Pomiedzy rokiem 1983 a rokiem 1986 zrealizowanych zosta-
to az dziewigé filmow, w ktérych Holocaust jest tematem gtéwnym lub
watkiem pobocznym[13]. Kolejne filmy powstaja po 1989 roku[14].

[13] Ostatnia niedziela, rez. Piotr Mikucki (1983), roboczy: Chiopiec) (1986), Miliardysta, rez. Antoni
Kwiecieni 19 (1943-1983), rez. Filip Zylber (1983), Nie ~ Borzewski (1986), Moja chwila ciszy, rez. Renata
bdj sig, rez. Filip Zylber (1985), G1dd, rez. Jacek Mazur (tytut roboczy: Nostalgia) (1986), Powrdt,
Kowalczyk (1985), Z podniesionymi rekami, rez. rez. Sylvie Guedel (1986).

Mitko Panov (1985), Jakub, rez. Andrzej Dec (tytut [14] W latach 90. w PWSFTviT w Lodzi zrealizowane
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W ostatnich latach zainteresowanie tg problematyka jest jednak zde-
cydowanie stabsze, co wydaje si¢ konsekwencjg bardziej ogélnej ten-
dencji — dzisiejszych studentéw w niewielkim stopniu zajmuje odlegla
dla nich przesztoé¢ IT wojny $wiatowej w ogdle[15].

Przyczyny falowego zainteresowania studentéw Szkoly Filmo-
wej problematyka Holocaustu zdaja si¢ by¢ w znacznej mierze zbiezne
z powodami podejmowania tego watku w polskim kinie w ogdle.
W nurcie gléwnym polskiego filmu tuz po wojnie powstaje kilka zna-
czacych produkeji fabularnych, ktére zapowiadaly nagle zerwany
przez zadekretowanie socrealizmu, watek poszukiwania wlasciwego
ksztattu dla opowiadania o Zagtadzie, czego najlepszym przyktadem
jest Ostatni etap Wandy Jakubowskiej. Fabula filmu i konstrukcja
$wiata przedstawionego sa wprawdzie nasycone elementami propa-
gandowymi, ale paradokumentalny styl scen obozowych pozostal nie-
zwykle oryginalny. Kréciutka etiuda Droga za wsig z 1949 roku dale-
ka jest od poszukiwan formalnych tego rodzaju. Tworcy odwotali sie
do konwencjonalnych srodkéw wyrazu, w zwigzku z czym film wyda-
je sie przede wszystkim probka umiejetnosci w zakresie wykorzysty-
wania tradycyjnych form narracji filmowej. Opowie$¢ o cigzarnej
Hance, ktéra ukrywa si¢ u polskich chlopéw opatrzono voice-overem
bohaterki, ktory pozwala na uzupelnienie informacji niezawartych
w obrazie, ale ogranicza tez mozliwo$¢ interpretacji. Ow nadmiar
wynikajacy z dublowania si¢ senséw pochodzacych z obrazu i stéw
wydaje si¢ by¢ czestym grzechem mlodych filmowcdw, bioracym sie
z pewnoscia z leku przed niekomunikatywnoscia. Twoércy sprawnie
buduja napiecie wynikajace z oczekiwania. Chtop przychodzi z infor-
macjg, ze maz Hanki uciekt z getta i bedzie we wsi o siddme;j. Kobieta
czeka na niego niecierpliwie. Autorzy akcentuja w sposéb konwencjo-
nalny uplyw czasu, pokazujac zegar, ale umiejetnie korzystaja z elipsy,
dzieki czemu moment, w ktérym do domu przybywaja Niemcy, zaska-
kuje widza. A rozmowa z nimi i przeprowadzona przez nich rewizja
zdaja si¢ dluzy¢ w nieskonczono$é. W koncu Niemcy strzelaja do
kogos na zewnatrz. Ginie maz Hanki. Kobieta postanawia jednak zo-
sta¢ na wsi, by urodzi¢ dziecko. W tym miejscu zastosowana zosta-
je kolejna elipsa. Ostanie ujecie ukazuje kobiete stojaca na drodze

zostaly filmy: Karczewa. 11 czerwca 1990, rez. Dawid [15] W 2010 zrealizowany zostat film Szwedzka robo-

Aronovitsch (1990), Podroz, rez. Pawel Lozinski ta opowiadajacy o kradziezy napisu znad bramy do
(1991), Glosy w ciemnosci, rez. Mariusz Palej (1994), obozu Auschwitz-Birkenau. Pawet Ziemilski opowia-
Odbicia, rez. Justyna Celeda (tytul roboczy: Sfomniki da o zdarzeniu w formie komediowo-sensacyjne;j.

1942) (1996), Cos mi zabrano, rez. Marcin Krzysztalo-  Akcentuje jednak bardzo mocno obecnos¢ Zydéw
wicz (1999). W 1992 roku Pawel Lozinski zrealizowal ~ w §wiecie przedstawionym. W parodystycznych ujeci-

niezmiernie interesujacy film dokumentalny Miejsce ach ukazuje wycieczki mtodych obywateli Izraela do
urodzenia pod opieka Andrzeja Brzozowskiego. obozu oraz ich zachowanie w hotelach. Grupa mlo-
PWSFTviT, obok Studia Filmowego Kronika, byla dych ludzi na modle chasydow spiewa i tanczy po
wspoltproducentem filmu. Miejsca urodzenia nie hotelowych korytarzach, przypadkowo wciagajac
mozna jednak uzna¢ za film szkolny. Nie powstalo w swa zabawe jednego ze zlodziei.

bowiem w okresie, gdy rezyser studiowal w Szkole.



W POSZUKIWANIU FORMY 163

z dzieckiem na reku. Z offu styszymy jej glos: ,W rok pozniej opusz-  Droga za wsig
czalam wioske. Nie bytam juz sama”

W znacznie ciekawszy jednak sposdb watek Zagtady zostaje
podjety w filmie Sylwestra Szyszko Manora. Etiuda powstata w roku
1954, gdy na ekranach polskich kin krélowaly jeszcze filmy realnego
socjalizmu, a i w archiwum szkolnym odnalez¢ mozna sporo wpra-
wek zrealizowanych zgodnie z zasadami z Wisly[16]. Gléwng boha-
terka filmu jest Zydéwka, ktéra z dzieckiem na rekach szuka schro-
nienia, bladzac po wiejskich bezdrozach. Jest rok 1942, w powiecie
wielunskim. Kobieta trafia do chatupy malzenstwa, ktére wiasnie
stracito swe dziecko. Gospodyni natychmiast zajmuje si¢ niemo-
wleciem i uktada je w pustej kotyski. Gdy styszy pukanie do drzwi,
ukrywa matke dziecka w kolejnej izbie. Do domu wraca gospodarz
z malg bialg trumng pod pacha. W kolejnych obrazach widzimy jak
wszyscy domownicy ukladajg sie do snu, a gospodarze rozwazaja,
co poczaé z Zydéwka i jej dzieckiem. Kobieta chciatby da¢ im schro-
nienie cho¢by przez zime¢. Chlop odpowiada: ,Dosy¢ biedy. Chcesz
jeszcze Niemcdw na kark $ciagnaé...? Nie pozalujg cie” W koncu
decydujg sie zatrzymad¢ tylko dziecko. Chtop wyprowadza Zydéwke

[16] Por. J. Preizner, PRL w obiektywie studentow
todzkiej Filmowki w latach 1949-1960, Krakéw 2007.
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ze wsi i Zegna ja. Temat podjety przez Szyszko nie miesci si¢ w grani-
cach realnego socjalizmu, ponadto — §wiadomie lub nie — budzi kon-
trowersje. W filmie nie pojawiajg sie Niemcy. Mamy oczywiscie $wia-
domos¢ ich obecnosci, ale gdzie§ daleko. Bezposrednie zagrozenie
zycia chlopéw jawi si¢ jednak jako stabe, poniewaz zaakcentowane
zostalo zaledwie w dwdch momentach filmu, gdy rozlega sie pukanie
do drzwi i w cytowanym juz dialogu. Poza tym intencje bohateréw
wydaja si¢ dwuznaczne. Jest w nich oczywidcie, che¢ pomagania, ale
jednoczesnie silnie akcentowany fakt ich osobistej straty. Przygarniajac
wiec zydowskie dziecko i odprawiajac jego matke rekompensujg nieja-
ko brak powstaly po $mierci potomka. Oczywiscie twarz chiopa zegna-
jacego Zydowke wydobywa rozpacz, co dodatkowo podkreslone zosta-
je za sprawa muzyki. Motywacje ich czynéw pozostaja jednak niejed-
noznaczne, co zupelnie nie miesci si¢ w poetyce socu, a zasugerowane
przez film pytania jeszcze dtugo nie bede pojawialy sie w polskim dys-
kursie spolecznym. Taka interpretacje dodatkowo umacnia roboczy
tytut filmu Gleniowa bieda, ktéry odnosi si¢ nie tyle do materialnego
statusu bohaterdw, ile do ich wyboréw moralnych. Zarysowanie tak
odleglej od doktrynalnych zalozen realnego socjalizmu wizji wojen-
nych zdarzen mozliwe bylo dzigki stosunkowo swobodnej atmosferze
politycznej panujacej na tédzkiej uczelni i niewielkiemu zainteresowa-
niu cenzury twérczoscig studencka[17].

Nie oznacza to jednak, ze PWSFTviT wolna byla zupelnie od
ideologicznych naciskéw i wplywu komunistycznej wladzy. Jako
uczelnia ksztalcaca przyszte elity kulturalne kraju zobowigzana byta
zapewni¢ studentom wyklady z zakresu teorii marksistowskich i pro-
bleméw Polski wspolczesne;:

PWSF jest uczelnig o wyraznym ideologicznym obliczu marksistow-
skim. [...] Od realizatoréw wymaga si¢ przede wszystkim $cistego po-
wigzania swej pracy z centralnymi zagadnieniami nurtujacymi spote-
czenstwo, rzeczowej dokumentacji i tworzenia dla konkretnego odbiorcy
- widza.[18]

Joanna Preizner zauwaza:

Szkolne filmy traktowano jako ¢wiczenia, jako forme nauki zawodu.
Forme z zalozenia niedoskonata - dopuszczalny byt wiec w nich pewien
(czasem calkiem spory) margines nie tylko warsztatowych bledéw, na
ktore nie mogli sobie w Zadnym razie pozwoli¢ etatowi pracownicy kine-
matografii. Dzigki temu nawet w filmach najbardziej naznaczonych ide-
ologia, nawet w socrealistycznych pelnometrazowych produkcjach Szko-
ty widoczne s3 niemal wszystkie ucigzliwosci zycia w PRL oraz fatalne
w duzej mierze mechanizmy, ktérym byli poddawani jej obywatele.[19]

[17] Fakt ten wykorzystal w swym filmie dokumental-  etiudach zrealizowanych w Szkole Filmowej, trakto-

nym Maciej Drygas Cudze listy (2010). Dokument, wanych jako swoisty dokument czasu.

ktorego narracja zbudowana zostala z fragmentow [18] J. Kaden, Jak ksztalcg si¢ mtodzi filmowcy, ,Po
listéw przejmowanych przez komunistyczng cenzure prostu” 1950, nr 19.

od konca lat czterdziestych do 1989 roku, oparty [19] ]. Preizner, op.cit., s. 12

zostal w warstwie wizualnej nieomal wylacznie na
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W latach sze$¢dziesigtych zainteresowanie tematyka Holocau-
stu w Polsce nie stabnie. W kinach widzowie moga obejrze¢ Swiadec-
two urodzenia Stanistawa Rézewicza (1961), Ludzi z pociggu Kazi-
mierza Kutza (1961), Wajdowskiego Samsona (1961), Pasazerke
(1963) Munka i Lesiewicza i mniej znany film — Naganiacz w rezyserii
Ewy i Czestawa Petelskich (1963). Powstaje tez kilka filméw, ktore ze
wzgledéw cenzuralnych trafiajg na kilka dekad na pétki - Dtuga noc
Nasfetera i krétki film Andrzeja Brzozowskiego Przy torze kolejo-
wym[20]. Ostrg cezure stanowi oczywiscie rok 1967 i 1968 — konflikt
spowodowany wojng szesciodniowa w Izraelu i wydarzenia Marca
w Polsce. Spoérdd filméw zrealizowanych na poczatku lat 60.
w PWSFTviT w Lodzi na uwage zastuguja etiudy Jerzego Skolimow-
skiego Pienigdze albo zycie (1961) i Andrzeja Trzosa Ludzie (1961)
o roboczym tytule Zyd wla-pidarnej formie oddajace stosunki polsko-
zydowskie podczas wojny i dotykajace problemu odpowiedzialnosci
za Drugiego. Bohaterami filmu Skolimowskiego s dwaj mezczyzni,
ktérzy zatatwiaja nielegalny interes. Z ich dialogu wnioskujemy o pré-
bie oszustwa, ktdrej dopuszcza si¢ jeden z nich, ale wylania sie z tej
etiudy rowniez niezwykle pragmatyczny system wartoséci, jedno
zwcielen ,moralnosci wylaczonej” czaséw wojny. Bohater grany przez
Stanistawa Dygata, na podstawie ktérego opowiadania Piec tysiecy zto-
tych z tomu Pola elizejskie powstat film, stwierdza:

Panu do czego$ brakuje i mi do czego$ brakuje [...]. Uwazaj pan przed
bramg stoi dwdch zandarméw. Ja wychodze, a pan lepiej za mng nie
chodz, bo zawotam ich i powiem, ze pan jest Zyd.

Niemcy nie interweniujg. Ich obecno$¢ stwarza jednak nieustanne
zagrozenie, zaznaczone od pierwszych uje¢ etiudy w jej warstwie
dzwigkowej. Slyszy stukot obcaséw ich butéw. Obaj bohaterowie wie-
dzg jednak, ze uznanie kogokolwiek za Zyda i wskazanie go Niemcom
przez Polaka jest rGwnoznaczne z wyrokiem §mierci. Scena rozgrywa-
jaca sie w wesotym miasteczku zdaje sie opowiadac o czestych w cza-
sach wojny interesach robionych na ,,czarnym rynku”. Takie wrazenie
odnosimy do chwili, gdy mezczyzna grany przez Bohdana Lazuke
stwierdza: ,Panie, zlituj sie pan. Niech pan tego nie robi! Ja jestem
Zyd!” Wéwczas zagrozenie staje sie realne. Mezczyzna oddaje pienia-
dze, kaze sie trzasna¢ w pysk i uciekaé. Ujecia finatowe ukazujg weso-
le miasteczko z gory w odleglym planie. Zandarmi niemieccy stoja
nad lezagcym na ziemi bohaterem (Stanistaw Dygat), jego wspdlnik
w interesach ucieka. Po chwili i drugi z mezczyzn wstaje i oddala sie
wolnym i spokojnym krokiem.

Etiuda ta w syntetyczny sposéb ukazuje relacje polsko-zydow-
skie, cho¢ do konica nie jestesmy przekonani, czy bohater rzeczywiscie
jest Zydem, czy tylko podaje sie za Zyda liczac na litos¢ rozmowcy,

[20] Oba filmy powstaja na krotko przed zdarzeniami
marca 1968 roku i swe premiery bedg miaty dopiero
na poczatku lat 90.
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cho¢ w pewnym momencie targéw, jakie prowadza bohaterowie,
zaznacza: ,Panie, ja musze¢ mie¢ te calg forse. Od tego moje zycie..”
Obraz ten u$wiadamia jednak spos6b widzenia Zydow jako przedsta-
wicieli narodu skazanego na $mier¢. Pokazuje specyfike tez wojenne;
moralno$ci. Wprawdzie w interesach bohater wydaje si¢ bezwzgledny,
to w momencie, gdy zagrozone jest zycie Drugiego, rezygnuje z zys-
ku. W polskim kinie o Zagladzie stosunkowo rzadko pojawiaja sie
Niemcy jako tropiacy i poszukujacy Zydow poza gettem. Interweniujg
wylacznie w przypadku, gdy kto$ zostaje zadenuncjowany przez Po-
lakéw. Niemcy sa wiec realnym, lecz odlegtym zagrozeniem, niebez-
pieczenstwo niesie z sobg kontakt z sgsiadem, przypadkowo spotkany
na ulicy czlowiek, partner w interesach. Specyfike tych relacji oddaje
w skondensowanej formie etiuda Skolimowskiego. Nabiera ona wy-
miaru symbolicznego dzigki pomystowi osadzenia akcji w wesolym
miasteczku. Znaczna jej czg$¢ rozgrywa sie na karuzeli, finatowi przy-
gladamy sie z jej gondoli. Co jaki$ czas sgsiednie krzesetko przysta-
nia kadr. Iwona Grodz, autorka monografii Jerzego Skolimowskiego,
dostrzega w filmie Pienigdze albo Zycie aluzje do znanego tropu lite-
rackiego, czy raczej kulturowego, karuzeli, ktéry wielokrotnie, cho¢by
w wierszu Czestawa Milosza Campo di Fiori[21], pojawia sie w polskiej
sztuce o Zagladzie[22]. Karuzela stojgca, i wedle wielu relacji wcigz
dziatajgca w pierwszych dniach powstania, przy placu Krasinskiego,
tuz przy murze getta, stala si¢ znakiem obojetnosci Polakdw. Sceneria
oraz symboliczny rekwizyt pozwalajg t¢ krotka opowies¢ wypetnic¢
metaforycznymi znaczeniami. W ostatnim ujeciu przygladamy sie
zderzeniom z gory, z duzego dystansu, ale co chwile kadr wypelnia
krzesetko karuzeli. Nawet wowczas nie mozemy wiec objac calej sytu-
acji i jej sensow bowiem zawsze pojawia si¢ cos, co nam w tym prze-
szkadza, cho¢ cz¢sto sami te przeszkode ustanawiamy.

Watek relacji polsko-zydowskich znajduje kontynuacje w etiu-
dzie Andrzeja Trzosa. O gtéwnym bohaterze, Bolku, od poczatku wie-
my, ze jest Zydem. W pierwszych ujeciach etiudy w zatloczonym po-
ciagu zdejmuje z ramienia przepaske z gwiazdg Dawida. Schronienia
udziela mu w swym wiejskim domu profesor. Mezczyzna pracuje
w kuzni. Po wsi krazy przedstawiciel wladzy z werblista, oglaszajac
informacje o karze $mierci, ktéra grozi za przechowywanie Zydow.

[21] ,Wspomniatem Campo di Fiori Jadacy na karuzeli.

W Warszawie przy karuzeli,
W pogodny wieczér wiosenny,

Rozwiewal suknie dziewczynom
Ten wiatr od doméw plongcych,

Przy dzwigkach skocznej muzyki. Smialy sie ttumy wesote

Salwy za murem getta
Gluszyla skoczna melodia

W czas pigknej warszawskiej niedzieli”
Cz. Mitosz, Wiersze wybrane, Warszawa 1996, s. 44.

I wzlatywaly pary ) [22] Drugi trop interpretacyjny prowadzi do wiersza
Wysoko w pogodne niebo. Jerzego Skolimowskiego zatytulowanego Wesote mia-
Czasem wiatr z doméw plonacych steczko. 1. Grodz, Ludzie polskiego kina: Jerzy Skoli-

Przynosil czarne latawce,
Lapali skrawki w powietrzu

mowski, Warszawa 2010, s. 38.
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Profesor wzywa Boleslawa na rozmowe. Rozpoczyna ja od pytania
o kolo, nad ktérym pracuje Bolestaw. Rozmawiajg o dzialaniu aspiry-
ny. Profesor przyjmuje powazniejszy ton:
- A pan wierzy?
- Nie.
- To dziwne. To rzadki wypadek wéréd nas — Polakow. Polak niewierza-
cy...?2 Panie Bolku, czy pan bedzie ze mng szczery? Zyda ukrywatby Pan?
- Dlaczego pan pyta? Nie.

Sam Profesor stracil juz jednak wiare, nie wierzy w ludzi. Obawia si¢
ich reakgji. Dla zachowania pozoréw prosi, by od czasu do czasu Bolek
wstapil do kosciota: ,Widzi pan, to niewielka wies..”. Pozwala mu
zostaé, cho¢ nie ma juz ztudzen, co do jego pochodzenia. Znéw
Niemcy sg odleglym zagrozeniem, obecnym w wiejskiej rzeczywisto-
$ci wylgcznie za sprawg ustanawianego przez nich prawa. Dla bohate-
ra niebezpieczni sg przede wszystkim sgsiedzi, dla ktérych pozostaje
obcym i w ktérych moze budzi¢ zainteresowanie podszyte ztymi
intencjami.

W kolejnej dekadzie, po wydarzeniach wojny szesciodniowej
i Marca 1968 roku szczegolnie dotkliwie odbijajacych si¢ na funkcjo-
nowaniu Szkoty[23], temat Holocaustu jest nieomal nieobecny w etiu-
dach. Réwniez w gléwnym nurcie kina pojawia si¢ rzadko i raczej
w formach zmetaforyzowanych, parabolicznych jako watek poboczny
w dokumentach i filmie animowanym. Jest natomiast zupelnie nie-
obecny jako temat tabu w filmach kinowych pelnometrazowych.
Pojawia sie w nich wylgcznie jako tlo lub kontekst. Bywa traktowany
metaforycznie czy symbolicznie, czego przykltadem Sanatorium pod
Klepsydrg (1973) Wojciecha Jerzego Hasa czy Szpital Przemienienia
(1979) Edwarda Zebrowskiego. Brak etiud o Holocauscie w tej deka-
dzie wydaje sie jednak nie wynikac¢ tylko z zakazéw cenzuralnych, ale
przede wszystkim z calkowitego wykluczenia tej problematyki z kul-
turowego dyskursu w 6wczesnej Polsce. Watek ten powraca w la-
tach osiemdziesigtych. Szczegdlny wzrost zainteresowania mozna za-
obserwowaé po $wiatowej premierze filmu Claudea Lanzmanna
Shoah w roku 1987[24] , ktéry podejmuje watek tak silnie obecny
w polskich filmie o Zagladzie: relacji pomigdzy Polakami a Zydami,
ale robi to w sposéb catkowicie odmienny niz ten, ktéry dominowat

[23] Rok 1968 w historii Szkoly to moment szczegdl- dziekana Wydzialu Rezyserii i odebrano kierownicze
nie dramatyczny. W diariuszu prezentujacym histori¢  funkcje w Wytwérni Filméw Dokumentalnych
Szkoly czytamy: ,,Kwiecient - W ramach pomarco- w Warszawie oraz Zespotu Filmowego ,Kamera’,

wych represji Minister Kultury i Sztuki odwolal ze sta-  czy Kurta Webera, ktéry wyemigrowat do Niemiec
nowiska rektora PWSTIF Jerzego Toeplitza oraz ze sta- ~ w roku 1969.

nowisk prorektoréw Romana Wajdowicza i Stanistawa ~ [24] W 1986 roku TVP pokazala okrojona wersje
Wohla. Czerwiec - Wstrzymano przyjecia na wydzia-  filmu, z ktérej mozna bylo wnioskowad, iz gléwnym
ty: rezyserii i operatorski PWSTIF”. 1948-1998. 50 lat tematem Shoah jest polski antysemityzm. W zamian
todzkiej Szkoly Filmowej, red. J. Lemann, £6dZ 1998, za zgode na te emisje, pelna wersje pokazano tylko
s. 186. Represje spotkaty wielu wykladowcéw Szkoty, ~ w jednym z warszawskich kin. W reakcji na zagra-
m.in. Jerzego Bossaka, ktorego usunieto ze stanowiska  niczne publikacje na temat dokumentu Lanzmanna
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w polskim kinie. Drugim bodzcem intelektualnym dla twércow
w polowie lat 80. byt z pewnoscia tekst Jana Blonskiego Biedni Polacy
patrzg na getto, ktory ukazal sie na famach ,Tygodnika Powszech-
nego” w roku 1987[25] i wywotat bodaj pierwsza w Polsce powojennej
dyskusje nad postawami Polakéw wobec swych zydowskich sasiadéw
i kondycja moralng spoleczenstwa czaséw wojny. Znaczace utwory
powstaja wiec dopiero w dekadzie poprzedzajacej odzyskanie niepod-
legtosci, na przykiad Kartka z podrézy Waldemara Dzikiego (1984)
czy Dekalog VIII Krzysztofa Kieslowskiego (1988). Juz woéwczas
pojawi si¢ przekonanie o koniecznosci przepracowania tematu relacji
polsko-zydowskich w okresie wojny. Temat ten stanie si¢ jednak
wyrazniej obecny w polskim filmie dokumentalnym i fabularnym
dopiero od poczatku lat dziewie¢dziesigtych. Marek Haltof kon-

statuje:

Od powrotu demokracji w Europie Srodkowej pojawito sie wiele filméw
fabularnych i dokumentalnych, prac literackich i dysertacji akademickich
poswieconych Zydom. Liczba dziet poswieconych stosunkom polsko-
zydowskim nie ma precedensu, co zwykle uwaza si¢ za przejaw zdecy-
dowanej woli uporania si¢ ze skomplikowang i czesto wypierang prze-

sztoscig.[26]

rozgorzala w polskiej prasie oficjalnej i podziemnej
goraca dyskusja na temat postaw Polakéw wobec
Zydéw w okresie wojny. Zdecydowana wiekszo$¢ glo-
sow byla wobec filmu krytyczna. Jak pisze Michael

C. Steinlauf potepiano go ,jako niesprawiedliwe oska-
rzenie skierowane przeciwko Polakom, ktdre wy-
magalo od nich obrony narodowego honoru i moral-
noéci. [...] Film atakowano za dobér §wiadkow
«brudnych» i «prymitywnych», za rzekome manipu-
lowanie nimi i za pomijanie $wiadectw tych, ktorzy
zaangazowali si¢ w ratowanie Zydéw”. M.C. Steinlauf,
Pamigc nieprzyswojona. Polska pamieé Zaglady, przel.
A. Tomaszewska, Warszawa 2001, s. 129.

Dla przeciwwagi podkre$lano wiec wizerunek Polaka
jako Sprawiedliwego wéréd Narodéw Swiata, czego
$§lady odnajdujemy réwniez w gléwnym nurcie kina,
np. Ocalate w pamigci, rez. Zbigniew Raplewski, 1987.
Dyskusja ta sprawila jednak, ze coraz rzadziej stawia-
no w Polsce znak réwnosci pomiedzy wojennym
losem Zydéw i Polakéw. Emisja pelnej wersji filmu
odbyla si¢ dopiero w roku 1997 w telewizji Canal+.
[25] Esej Jana Blonskiego Biedni Polacy patrzg na
getto ukazal sie po raz pierwszy na tamach ,,Tygo-
dnika Powszechnego” 1987, nr 2. W 2008 roku nakla-
dem Wydawnictwa Literackiego ukazalo si¢ wzno-
wione ksigzkowe wydanie eseju z komentarzami:

J. Btonski, Biedni Polacy patrzg na getto, Krakéw 2008.

Na stronie internetowej ,,I'ygodnika Powszechnego”
czytamy: ,To byl najwazniejszy artykut w historii
Tygodnika Powszechnego, odegral wielka role w his-

torii dialogu polsko-zydowskiego. Blonski analizuje
dwa wiersze Milosza o zagtadzie Getta. Powszechnie
znany Campo di Fiori, i drugi, pochodzacy z roku
1943, mniej jednoznaczny, trudny, «straszny, bo pelen
leku». To ten drugi wiersz zainspirowal Jana Blonskie-
go do napisania ponizszego artykutu. Artykul wywo-
tal burzg, co nie moze dziwi¢, naruszal bowiem glebo-
ko zakorzenione stereotypy polskiego myslenia”
http://tygodnik.onet.pl/30,0,21303,7, artykul.html
(data odczytu: 21.03.2011)

[26] M. Haltof, Kino polskie, przet. M. Przylipiak,
Gdansk 2002, s. 271. Dopiero jednak po dwudziestu
latach od przetomu 1989 roku podejmowane sg
pierwsze proby przygotowania filmografii polskich
filmoéw o Zagtadzie, a w ksigzkach obejmujacych szer-
sze tematy pojawiajg si¢ rozdzialy opisujace filmowe
ujecia Holocaustu, np. M. Haltof, Pamigé Holocustu

i obraz Zydéw w powojennym kinie polskim, w: idem,
Kino polskie, przet. M. Przylipiak, Gdansk 2002;

M. Hendrykowska, Shoah znaczy Zagtada, w: idem,
Film polski wobec wojny i okupacji. Tematy, motywy,
pytania (ksigzka w przygotowaniu, Wydawnictwo
Naukowe UAM w Poznaniu). Pierwsze monografie
tematu s3 przygotowywane: J. Preizner, Kamieti na
macewie. Obrazy Holokaustu w polskim kinie, Wyda-
wnictwo Austeria oraz K. Maka-Malatynska, Widok

z tej strony. Przedstawienia Holocaustu w polskim
filmie, (ksigzka w przygotowaniu, Wydawnictwo
Naukowe UAM w Poznaniu).
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W filmach szkolnych - zaréwno krétkich etiudach, jak i pelno-
metrazowych - z lat osiemdziesigtych widoczna jest tendencja do uje¢
poetyckich i metaforycznych. Na marginesie warto zauwazy¢, ze krot-
ka forma sprzyja rozwigzaniom konstrukcyjnym o wyraznym porzad-
ku naddanym:

Kolejne ujecia i sceny sktadaja sie w takim filmie na poetycka ze istoty swej

strukture montazowas. [...] Poetycki charakter malej formy filmowej, czyli

wlasciwa jej estetyka polega na przypominajacych wiersz lub proze
poetycka ciaglych reminiscencjach, powrotach, wielokrotnych nawigza-
niach do segmentéw utworu wezesniej wprowadzonych, a takze - patrzac

z drugiej strony - na antycypacjach segmentéw oczekiwanych, majacych

dopiero pojawi¢ sie w dalszej czesci filmu.[27]

Nawet w filmach dokumentalnych, jak Kwieciers 19 (1943-1983) Filipa
Zylbera czy Moja chwila ciszy Renaty Mazur z 1986 roku, do gtosu
dochodzi ton liryczny. Film Mazur nosi roboczy tytut Nostalgia, ktory
celnie charakteryzuje jego temat. Jego bohaterem jest emigrant zy-
dowski z Polski mieszkajacy w Paryzu. Juz z pierwszych stéw prowa-
dzonego z OFF-u monologu dowiadujemy si¢, Ze mezczyzna teskni za
Warszawg, ze w Paryzu przyttacza go samotno$¢, poczucie wyobco-
wania. Zawieszony pomiedzy dwoma krajami, pomigdzy dwoma pan-
stwami wprost formutluje pytanie o tozsamos¢: ,\Wiec wlasciwie, kim
jestem?” Odpowiedzi zdaje si¢ szukad przede wszystkim w bliskim mu
miejscu w Warszawie, przy Hozej 7, gdzie doswiadcza duchowej obec-
nosci matki. Odwiedza te kamienice, to mieszkanie tak, jak inni
odwiedzaja rodzinne groby:

Grobéw rodzinnych nie mam, bo wszyscy czlonkowie mojej rodziny
przeszli przez komin w Treblince. [...] Nigdy nie ma nikogo na tej klatce
schodowej. Bylem sam. Sg porecze. Nie byto $wiadkéw. Zawsze ja moglem
pocatowad, pogtaskaé, pomysle¢ cos. I tak jakbym na cmentarzu byt.

Bohater dotyka poreczy przy schodach: ,,Porecz, reka — no wiec wiesz
- to jest tataczno$¢ z rekg matki. Ona dotykata tej poreczy, ja jej doty-
kam... Caluje - caluje jej reke. Przez ta porecz. Ta porecz jest nasza
tacznoscia”. W ostatnich stowach wspomina o staro$ci: ,,Umrze¢ to
blaha sprawa, ale sie starzec... ale si¢ starze¢..”. Autorka w funkcji sym-
bolicznej wykorzystuje pustg przestrzen klatki schodowej i mieszka-
nia. Wprowadza subtelng inscenizacje (w pokoju pojawia sie mloda
kobieta-matka), by wzmocni¢ wrazenie opuszczenia i samotnosci
bohatera. Lejtmotywem filmu jest cisza.

W strone metafory zmierza réwniez film Piotra Mikuckiego
Ostatnia niedziela. Tworcy filmuja z pozoru zwyczajne sceny w duzej
miejskiej kamienicy. Dzieci bawig si¢ na podwdrku, podgladaja doro-
stych, kto$ czeka na kogo$, jakas para si¢ caluje, dozorca zamiata
podworko. Nagle stycha¢ brzek ttuczonego szkla: ktos wybil szybe.
Pojawia si¢ policjant. Grupka Zydéw stoi na podworku, kamera za-
trzymuje si¢ na dtoniach jednego z nich i ukazuje biegnacy od nich ku

[27] M. Hendrykowski, op.cit., s. 64.
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murowi drut kolczasty. W scenach tych nie uczestniczg ludzie, lecz
kukly. W kamienicy nie ma juz ludzi. Zachowaly si¢ jedynie ich zdje-
cia. Cztery portretowe fotografie dzieci patrzacych w niebo otwieraja
film. Pod koniec pojawiajg sie ponownie i zostaja zestawione z ujecia-
mi podobnie upozowanych kukiet. Zaczyna poda¢ deszcz. Film zamy-
ka seria fotografii ukazujgcych ludzi na ulicach. Po$réd nich raz jesz-
cze pojawia si¢ ujecie kobiety-kukly tak zestawione z fotografiami, ze
odnosimy wrazenie, iz kobieta patrzy na matke z dzieckiem na zdje-
ciu. Tematem tego filmu, podobnie jak dokumentu Renaty Mazur, jest
brak, pustka, jaka zostala po ,,ostatniej niedzieli”. Umieszczenie kukiet
w miejsce bohaterow-aktorow sprawia, ze 6w brak jest jeszcze bardziej
dojmujacy. Proba wskrzeszenia dawnej rzeczywisto$ci okazuje sie nie-
mozliwa. Na tym wykreowanym $wiecie pojawiajg si¢ bowiem rysy
zdradzajace jego nieprawdziwo$¢, uswiadamiajgce widzowi, ze nie ma
W nim zycia.

Temat Holocaustu powraca w etiudach z poczatku lat dzie-
wigédziesiatych kilkakrotnie, ale juz kolejne debaty prowadzone
w wolnej Polsce, a wywolywane gtéwnie przez ksigzki Jana Tomasza
Grossa, nie znajduja odbicia w pracach studentéw Szkoly Filmo-
wej[28]. Ostatni znaczacy film, ktory temat ten podejmuje wprost, po-
chodzi z konca lat dziewieédziesigtych. W pierwszej dekadzie XXI
wieku Zagtada niezwykle rzadko pojawiala si¢ jako temat filméw
szkolnych. Warto jednak zaznaczy¢, ze temat ten powracal w tworczo-
$ci niedawnych absolwentéw PWSFTviT[29].

Pomiedzy kinem gltéwnego nurtu a filmami szkolnymi istnieja
nie tylko podobienstwa sprowadzajace sie do czestszego w pewnych
okresach historycznych podejmowania tego watku, do przemian for-
my wynikajacych ze zmian w technice i poetyce kina w ogdle, ale
i z oddalenia i przepracowania tematu. W obu nurtach widoczne jest
skupienie nie tyle na Zagtadzie narodu zydowskiego, na jej kolejnych

[28] Odnotowad nalezy, ze ksigzki Grossa nie wywo-
taly tez mocnego rezonansu w kinie gléwnego nurtu.
Przykladem filmu, ktéry bezposrednio koresponduje
z pracami autora Zlotych zniw jest dokument Sgsiedzi
Agnieszki Arnold (2001). Na uwage zastuguje jednak
fakt, ze tematy podejmowane w ksigzkach Grossa nie
byly obce polskiemu kinu, czego najlepszym dowo-
dem film Yurka Bogayevicza Boze skrawki (2001),

w ktérym pojawia si¢ watek okradania przez polskich
chlopéw zbiegéw z transportéw do obozéw $mierci.
Trudne tematy, o ktérych pisze Gross juz wczesniej
istniaty w polskim kinie dokumentalnym, cho¢by

w filmie Marcela Lozifiskiego Swiadkowie (1986)

o pogromie kieleckim, czy Miejsce urodzenia (1992)
Pawla Lozinskiego opowiadajacego o okoliczno$ciach
$mierci Abrama Grynberga zamordowanego przez
polskiego chtopa. Ciekawym przyktadem jest rowniez
film Jana Jakuba Kolskiego Pogrzeb kartofla (1991),

ktorego bohater Mateusz wraca do swej wsi z obozu
koncentracyjnego. Zostaje jako domniemany Zyd
odrzucony przez mieszkancow, ktérzy wezesniej roz-
kradli jego dobytek i przyczynili si¢ do §mierci syna.
[29] Przyktadem jest znakomity dokument Justyny
Luczaj-Sulej Archiwum istnieri z 2009 roku, dla ktére-
go inspiracjg byty materiaty z lat 1941-1944 opraco-
wywane przez nazistowskich antropologéw z Sekcji
Ras i Ludoznawstwa Instytutu Niemieckich Prac na
Wschodzie. Nazistowscy antropolodzy poszukiwali
wsrod mieszkancow Polski przedstawicieli czystej
rasy aryjskiej. Apogeum absurdu zostaje osiggniete
w tarnowskim getcie, gdzie antropolodzy szukaja
aryjczykéw wsréd skazanych na $mieré Zydow. Po
latach bohaterowie filmu, poddani wéwczas przymu-
sowym badaniom, ogladaja swoje fotografie, fotogra-
fie bliskich i inne materialy zgromadzone na ich
temat.
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etapach, na jej przebiegu, ile na relacjach polsko-zydowskich. Wyta-
niajacy si¢ z etiud szkolnych obraz tych relacji jest ztozony. Niewiele,
znacznie mniej niz w kinie nurtu gléwnego, jest wsrod nich filmow,
ktére moéwig wylacznie o Polakach jako Sprawiedliwych wsrod Naro-
déw Swiata. Skomplikowane stosunki Polakéw z zydowskimi sgsiada-
mi udaje si¢ niekiedy studentom ujaé w w metaforycznym skrocie.
Zrealizowany w polowie lat osiemdziesigtych film Andrzeja Deca
Jakub (1986) o chlopcu ukrywajacym si¢ w szafie zamyka scena uka-
zujgca Jakuba stojacego przy oknie. Malec od dluzszego czasu przeby-
wajacy w zamknieciu z tesknotg patrzy przez uchylona firanke na
dzieci biegajace po podwérku. Chiopcy bawia sie w wojne. W pew-
nym momencie najstarszy z nich, zapewne przywodca ,,bandy”, do-
strzega Jakuba. Dzieci rzucajg kamieniem w szybe. Chtopiec krwawi
i wylekniony ucieka do szafy.

W polskim kinie o Zgtadzie bardzo czesto pojawiaja sie boha-
terowie dziecigcy. Jedng z motywacji wyboru bohatera dzieciecego jest
z pewnoécig pozorna tatwos¢, z jaka za pomoca krzywdzonego na
ekranie dziecka mozna wzbudzi¢ lito§¢ (np. Droga za wsig Jerzego
Popiel-Popiotka). Funkcje postaci dzieciecych w filmach o Zagtadzie
wydaja si¢ jednak bardziej zlozone. Ich obecnos¢ pozwala nie tylko
na wzbudzenie wspolczucia, ale prowadzi¢ moze do podjecia proby
wspolodczuwania. Dziecko ze swoim brakiem zyciowego doswiad-
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czenia, brakiem wiedzy i wielu umiejetnosci staje si¢ bowiem pomo-
stem pomiedzy do$wiadczeniem Zaglady niewyjasnialnym za pomo-
cg wypracowanych przez cywilizacje i kulture narzedzi a nami, wspo6t-
czesnymi, ktorzy przed tym do$wiadczeniem stawaé moga w roli
dzieci wtasnie[30]. Trzecig wreszcie funkcjg bohateréw dziecigecych
w gltéwnym nurcie kina o Zagtadzie wydaje si¢ rola ,lakmusowego
papierka’, sprawdzajacego relacje spoteczne, ostatecznego probierza
moralnosci. W tej roli pojawiaja si¢ dzieci w etiudzie Nie bdj si¢ Filipa
Zylbera czy Jakub Andrzeja Deca.

Cho¢ we wszystkich tych funkcjach dziecko pojawia sie w fil-
mach szkolnych, to podobnie, jak ,,kino doroste’, film szkolny rzadko
podejmuje wyzwanie spojrzenia na Zagltade jego oczyma. Do wyjat-
kéw nalezy $redniometrazowy film absolutoryjny Jacka Kowalczyka
Gléd (1985), ktory opowiada histori¢ mieszkajacego w getcie Joa-
chima. Ojciec chlopca umiera. Joachim dtugo waha sie, czy wykorzy-
sta¢ kartki Zzywnosciowe ojca. Przyglada sie wszechobecnej w getcie
$mierci, widzi umierajacych sasiadéw, oszalatych z glodu i strachu
ludzi. Szuka pocieszenia i usprawiedliwienia dla oszustwa i $wigto-
kradztwa, ktorego zamierza si¢ dopusci¢. Bohater prowadzi w filmie
dlugi wewnetrzny monolog, w ktérym wspomina i snuje refleksje:

Ojciec Maksa méwil, ze Uri wrdci, Ze jest z nami, Ze si¢ trzeba modli¢, Bog jest we
wszystkich rzeczach i ludziach, tak jakby$my wszyscy byli tym Bogiem. Ale to nie-
mozliwe, bo bogowie nie muszg jes¢. Nawet troche. Bogowie sie nie bojg.

W koncu chlopiec sadza ojca na wozku, drutuje mu dlonie i nogi, by
sie nie osunal i rusza w strone stolowki. Zdarzenia od pierwszych uje¢
ukazywane sg oczyma chlopca, on jest gléownym bohaterem i narrato-
rem filmu. Wysublimowana praca kamery Krzysztofa Ptaka oddaje
jego emocje, jego skupienie na detalu, jego sposob widzenia. Stad w fil-
mie na pozdr realistycznym sceny (np. spowita w gestej parze i odre-
alnjona za pomoca dzwigku faznia) bliskie w sposobie realizacji sen-
nym wizjom, stad kilkukrotnie zastosowane zwolnione tempo. Per-
spektywa dziecka sugerowana jest juz w pierwszych ujeciach filmu
ukazujacych najpierw fotografie z getta, zdjgcia ulic, ludzi, do ktérych
dodano szmery (gwar, tetent kopyt), w kolejnych pojawiaja si¢ portre-
ty dzieci, ponownie wykadrowane, by mozna bylo przyjrze¢ sie ich
twarzom.

W etiudach o Holocauscie powracajg podobne watki tema-
tyczne, podobna optyka i symbole jak w kinie nurtu gtéwnego. Sg tez
jednak istotne roznice. Nalezy do nich przede wszystkim znaczenie
wieksza niz w przypadku gtéwnego nurtu kina, swoboda artystyczna,

[30] ,,Aby wnikna¢ w rzeczywisto$¢ Zaglady, trzeba Doswiadczenie Zaglady z perspektywy dziecka w pol-
zawiesi¢ istnienie znanego nam $wiata, wraz z jego skiej literaturze dokumentu osobistego, Wroclaw 2009,
zalozeniami etycznymi, aksjologicznymi, a nawet s. 328. Szerzej o bohaterach dziecigcych polskich
ontologicznymi. W pelni tego zrealizowa¢ si¢ nie spo-  filméw o Zagladzie pisze¢ w rozdziale Twarzg w twarz
sob, ale $wiadectwa dziecinstwa Holocaustu otwieraja ~ przygotowywanej monografii Widok z tej strony.
przed czytelnikiem pewna droge”. J. Kowalska-Leder,  Przedstawienia Holocaustu w polskim filmie.
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jaka towarzyszyla powstawaniu tych filméw. Mam na mysli rozmaite
warunki zewnetrzne, ktore jednak w sposob znaczacy wplywaly na
ksztatt filméw, przede wszystkim zdecydowanie mniejsze zaintere-
sowanie cenzury, o czym juz wspomniatam, oraz wigksza tatwos¢
w naruszaniu spolecznego tabu. Wynika ona po czesci z wieku auto-
réw, ale czgSciowo réwniez z tego, ze etiudy powstaja niejako na ubo-
czu oficjalnych dyskurséw spolecznych, historycznych, kulturowych
i w zwigzku z tym nie podlegaja wszystkim ich regulom i ogranicze-
niom ,kina doroslego” Sktanialo to do poszukiwania nowych $rod-
kéw wyrazy, do eksperymentowania z forma. Warto bowiem wspo-
mnie¢, ze poza nielicznymi wyjatkami, do ktorych nalezy etiuda Dro-
ga za wsig, filmy szkolne podejmuja podobne tematy i watki z historii
Shoah, co kino nurtu gtéwnego. Wlasciwie nie naruszajg tabu, rzadko
podejmujg tematy trudne i ryzykowne. Ich szczegélny charakter pole-
ga na nieustannym, znacznie odwazniejszym, poszukiwaniu rozwig-
zan formalnych.

Wirdd etiud, inaczej niz w polskich filmach realizowanych
poza Szkola, dominujg utwory o charakterze fabularnym. W doku-
mentach szkolnych za§ wyrazniej dochodzi do glosu skfonnos¢ do
eksperymentu i tworzenia struktur hybrydowych, faczacych elemen-
ty tradycyjnego dokumentu, jak wypowiedZz bohatera do kamery,
z fragmentami inscenizowanymi. Wyrazne jest réwniez cigzenie

Glod
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w kierunku poszukiwania jezyka poetyckiego, dzigki czemu nawet
z pozoru zwyczajny zapis obchodéw rocznicowych staje si¢ swoistg
metaforg. Przykladem takiego rozwigzania jest film Filipa Zylbera
Kwiecient 19 (1943-83). Rame konstrukcyjna etiudy stanowia wspot-
czesne ujecia reportazowe z obchodow czterdziestej rocznicy powsta-
nia w getcie warszawskim. Wypelniajg ja archiwalne zdjecia i ujecia
dzisiejszej stolicy jako miasta opuszczonego, eksponujace brak, préz-
nie, jaka pozostata po wymordowanym narodzie. Obrazom tym towa-
rzyszy odczytywany zza kadru poemat Icchaka Kacenelsona Piesn
o zamordowanym zydowskim narodzie:

Jakze mam $piewac? Swiat caly obrécil mi sie w pustynie!

Jak gra¢ mam, kiedy daremnie reka podzwignac sie sili?

Gdziezescie, moi umarli? W $émieciach was szukam i glinie,

I w kazdej garstce popiotu. Gdziezescie mi sie zgubili?[31]

Wriaczenie tego poematu w strukture filmu nadaje mu ton elegijny, ale
nie tylko - wywoluje réwniez refleksje nad mozliwosciami znalezienia
wlasciwego jezyka katastrofy.

Przyjrzymy sie trzem szczegélnym ze wzgledu na artystyczne
walory realizacjom szkolnym reprezentujacym rézne, powracajace
w etiudach, podejécia do tematyki Zagtady.

Film Marcina Krzysztalowicza rozpoczyna sie, jak wiele filmow
dokumentalnych o Zagladzie, sekwencja uje¢ archiwalnych. Oglada-
my fragment niemieckiej kroniki propagandowej Wochenschau mo-
wigcy o przejeciu wladzy nad Krakowem przez Hansa Franka. W toku
narracji komentator kroniki kilkakrotnie podkresla niemiecko$¢ mia-
sta, jego rzekomo rdzennie germanska przesztos$¢. Kronika, powraca-
jaca w etiudzie trzykrotnie, stanowi jeden z trzech porzadkéw narra-
cyjnych. Drugi - to wypowiedzi bohaterki, Anny Stein, wprost do
kamery lub jej OFF zmontowany z ujeciami ukazujacymi kobiete
w przestrzeni miasta. Trzeci porzadek to inscenizowane ujecia
z udziatem pary aktorow. W poczatkowej czesci filmu porzadki te sg
wyraznie rozdzielane i granice pomiedzy $wiatami przedstawionymi
o zrdznicowanym statusie ontologicznym zostaja zachowane. Za spra-
wa zderzenia archiwaliéw z punktem widzenia wspominajacej boha-
terki do filmu wprowadzone zostajag dwa ciagi czasowe: przesztosé
- czas wojny prezentowany poprzez fragmenty kroniki i w scenach
fikcjonalnych oraz wspolczesnos$é — perspektywa, z jakiej opowiada
kobieta.

W toku filmowej narracji wskazane porzadki zaczynajg si¢ na
siebie naklada¢. Tuz za archiwalnym prologiem pojawia si¢ jedyny
w filmie odautorski komentarz. Jego zadaniem jest wprowadzenie
widza w sytuacje, zarysowanie tta zdarzen:

Wiosna 1940 roku wyznaczono w Krakowie dzielnice niemiecka. Potem
rozpoczeto wysiedlanie z niej Polakéw. Przez pewien czas w centrum mia-

[31] I. Kacenelson, op.cit., s. 15.
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sta bylo duzo pustych mieszkan. Dostep do nich byl swobodny, bo ci, kto-
rzy opusécili mieszkania, musieli zostawi¢ je otwarte.

Stowom tym towarzysza wspolczesnie zrealizowane ujecia wnetrz
pustego mieszkania. Przed kamerg otwieraja si¢ drzwi do pokoi. Re-
zyser daje w ten sposéb pierwszy sygnal poglebiajacej sie w filmie in-
tegracji czasoprzestrzeni. Nastepna scena, nakrecona w tramwaju,
wprowadza bohaterke, ktora rozpoczyna swa opowies¢ od stwierdze-
nia, Ze nigdy nie wyszta za maz, ze nie urodzita dziecka, gdyz obawia-
la sie, Ze moze je spotkac to, co spotkalo ja. Anna Steina opowiada
0 swej pierwszej mitosci - zwigzku Zydéwki na aryjskich papierach
z niemieckim oficerem. Prébuje wyjasni¢ przyczyny narodzin najwaz-
niejszej w jej zyciu, a jednoczesnie od poczatku skazanej na kleske,
mitosci. Jej narracja przybiera forme konfesyjna. Stein nieustannie
zaznacza ambiwalencje swych uczué, w ktérych przejawiat sie strach,
potrzeba bliskosci i przezycia czegos szczegdlnego, bo nic wiecej jej juz
nie spotka. Wspomina chwile oczekiwania na ukochanego i wielki
cigzar, jakim byta dla niej ta mitoé¢.

Czego ja chcialam wtedy? I teraz powiem cos, za co bede potepiana. Ja

chciatam, zeby ta wojna trwala. Poniewaz to, ten fakt, pozwalal mi na

bycie z nim. [...] Przezylam co$, co zawazyto na calym moim zyciu, co

dzwigam do dzi$. I co mi pewnie bedzie jeszcze policzone, ale jeszcze nie
wiem, czy jako dobre, czy jako zle.

Wyznaniom tym towarzysza inscenizowane ujecia ukazujgce spo-
tykajaca si¢ w mieszkaniu pare kochankéw. W tym samym miesz-
kaniu pojawia si¢ réwniez bohaterka. Jej obecnos¢ w tej przestrzeni
sprawia, Ze oba porzadki czasowe (przeszlos¢ i przysztosé) i onto-
logiczne (przedstawienie fikcjonalne i niefikcjonalne) zostaja ze-
spolone. Innym zabiegiem, bardziej konwencjonalnym, stuzacym
owemu lgczeniu plaszczyzn narracji, jest kilkukrotne stosowanie
przenikania.

Hybrydowa forma, ktdrg postuzyl sie Krzysztatowicz, powodu-
je, ze historia Anny Stein wpisana zostaje w jeszcze jedng konwencje
opowiadania - w porzadek melodramatyczny. Autor §wiadomie wy-
korzystuje w tym celu stylistyke uje¢ inscenizowanych i muzyke
w istotny sposob ksztaltujaca emocjonalny odbior filmu. Jedna za scen
ukazuje mlodg dziewczyne jadaca dorozka. Jej twarz oddaje uniesie-
nie, nieobecnos¢ duchowg. Kobieta wbiega po schodach do mieszka-
nia. Czeka na nig mezczyzna w mundurze. Traktuje ja czule, z mito-
$cig. Sceny te pozbawione stow, opatrzone zostaly wylgcznie muzyka
i szmerami. Rodem z melodramatu jest jednak nie tylko emocjonalny
ton filmu, ale réwniez spodziewane zakonczenie opowiesci, mitosé
niemozliwa jako motor dziatan bohateréw, historia jako tto determi-
nujace ich zachowania i decyzje.
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Fabularna etiuda Pawla Lozinskiego ze zdjeciami Artura Rein-
hardta powstata wedlug opowiadania Henryka Grynberga Zydowska
wojnal32]. Na ekranie widzimy jeden z momentéw przetomowych
z opowiadania Grynberga. Czas izolacji bohateréw w lesnej ziemian-
ce dobiega konca. Pierwsze ujecia filmu pokazuja ludzi lezacych obok
siebie, ciasno, na matej przestrzeni. Panuje ciemnos¢ i wilgo¢. Kamera
ukazuje kolejno twarzy $piacych, ksiege i dlon, po ktérych wedruja
karaluchy. Tylko jeden mezczyzna i kobieta nie sg pograzeni we $nie,
szepcza:

- Jajuz tu dluzej nie wytrzymam.

- Ja wiem. Kupie dokument i pojedziesz do miasta.

- A ty? Tam kazdy mnie rozpozna. Ja tu zostaje.

Od portretowego ujecia pary bohateréw przechodzimy do kadru uka-
zujacego $piacego chlopca. Kolejne ujecie zrealizowane zostato z ze-
wnatrz. Ziemianka jest skrzetnie ukryta. Nagle jednak dostrzegamy,
zZe ziemia i trawa si¢ poruszajg. Po chwili ktos unosi klape i spod ziemi
wychodzi kolejno kilka oséb brudnych i wyczerpanych. Na lesnej po-
lanie fotograf przygotowuje aparat, a ludzie z ziemianki czeszg sig,
myja, przebierajg. Chlopiec pyta matke, dlaczego on, mimo ze jest po-
dobny do ojca, moze jecha¢, a tata nie. Matka daje fotografowi zegarek
za zrobienie zdjecia synowi i jej, gdy mezczyzna czeka nadal, zdejmu-
je z palca obraczke. Z oddali dobiega dZzwiek motoru, Zydzi zaczynaja
ucieka¢, rzucaja sie na ziemi¢. Gdy warkot oddala sig, fotograf konty-
nuuje prace. Chlopiec pozuje, czyjes rece wkladaja mu na szyje tancu-
szek z krzyzykiem. Pozuje matka. Na tle biatego przescieradta odcina-
ja si¢ ciemne powiewajace wlosy i ciemne, smutne oczy. Chlopiec cig-
gnie ojca w strone przeécieradla. Wrzuca jaki$ skarb ze swej kieszeni
do roztozonej szkatutki fotografa. Mezczyzna zgadza si¢ zrobi¢ zdje-
cie. W scenie zamykajacej etiude widzimy tylko dtonie fotografa wy-
wolujacego w ciemni zdjecia. Na papierze zanurzonym w odczynni-
kach pojawia si¢ stopniowo twarz chlopca. Do ciemni wchodzi Nie-
miec z psem. Kuweta spada na podtoge, zdjecia - jedne wywolane,
inne tylko z zarysem twarzy bohateréw - rozsypuja si¢ po podiodze.
Niemiec pogania fotografa, ale kamera nie koncentruje si¢ juz na mo-
mencie aresztowania, zatrzymuje sie na fotografiach matki i chlopca.
Nastepuje $ciemnienie.

Etiuda ta wskazuje na dwie charakterystyczne cechy wielu
szkolnych filméw o Zagtadzie. Jej bohaterem jest dziecko i to z jego
perspektywy przygladamy si¢ dzialaniom na lesnej polanie. Chlopiec
chodzi pomiedzy drzewami, patrzy na swych towarzyszy z ziemian-
ki. Zwraca si¢ do ojca, matki i fotografa. Od poczatku mozemy od-
nie$¢ wrazenie, ze jego obecnos¢ motywuje pare bohateréw do dziata-
nia. Gdy w ziemiance rozmawiaja o mozliwosci ocalenia, patrza na

[32] Bohaterem Miejsca urodzenia Pawta Lozinskiego  skiej wojny wydat ksigzke Dziedzictwo, ktdra powstala
jest Henryk Grynberg. L6dzka Szkota Filmowa w oparciu o do$§wiadczenia z realizacji dokumentu.
wspélprodukowata film. W 1993 roku autor Zydow-
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$pigcego chlopca. Za jego sprawg i ojciec zdecyduje si¢ na zrobie-
nie zdjecia do dokumentéw i tym samym otworzy sobie droge do
ucieczki.

Drugim motywem pojawiajacym sie zaréwno w etiudach
szkolnych, jak i w gtéwnym nurcie kina o Holocauscie jest fotografia.
W etiudzie Lozinskiego akt fotografowania i same zdjecia s3 jednak
ukazane inaczej niz zwykle. W wielu filmach wykorzystywane sg ar-
chiwalia, czy przywolywany opresyjny charakter spojrzenia nazistow-
skiego wpisanego w fotografie i materialy filmowe czaséw wojny.
W Podrézy zdjecie oznacza nadzieje na lepsze warunki zycia i szanse
na przetrwanie. Przebieg fabuly sprawia jednak, ze ta szansa zostaje
stracona. Niewyrazne, wylaniajace si¢ dopiero z fotograficznego pa-
pieru rysy twarzy bohateréw moga by¢ ostatnim $wiadectwem ich
obecnosci. Konicowe $ciemnienie, przed napisami staje sie znakiem
losu bohaterdw, ale i znakiem pograzenia w zbiorowej niepamieci.
Yozinski koncentruje si¢ na momencie wykonywania zdje¢. W mono-
tonnym porzadku dni i nocy ludzi odizolowanych, zastraszonych,
brudnych i zawszonych jest to chwila od$wietna, dlatego tak starannie
przygotowuja sie do zdjecia. Wiedzg tez, ze wyglad uwieczniony na
tych fotografiach bedzie juz wkrétce decydowal o wiarygodnosci
dokumentéw - rozstrzygal o zyciu i $mierci. W ujeciach ukazujacych
fotografowanego chlopca, widzimy jego twarz w obiektywie aparatu,
ktéry przypomina celownik karabinu. By¢ moze jest w tej scenie an-
tycypacja losu chlopca, a by¢ moze jest ona zapisem $wiadomosci
o0 przerazajacej sile fotografii, ktéra ocala lub zabija.

Zblizenia III

- analiza filmu

Z podniesionym
rekami, rez. Mitko
Panov (1985)

Impresje filmowa Z podniesionymi rekami otwiera ujecie uka-
zujace obiektyw kamery filmowej. Zamyka za$ znane zdjecie z rapor-
tu Jirgena Stroopa, ktére bylo inspiracjg dla filmu. Przedstawia ono
grupe mieszkancow getta stojacych z podniesionymi rekami. Z prawej
strony kadru znajduje si¢ niemiecki Zolnierz z bronia w reku, w jego
miejscu centralnym maty chlopiec w czapce[33]. Janina Struk opisujac
te fotografie, zauwaza:

[33] ,,Zdjecie, ktore obieglo caly $wiat: schwytani zdjecia zostal réwniez zamordowany. ,Washington

Zydzi po lufami cztonkéw SD. Mata dziewczynka po
lewej to Hanka Lamet — stoi obok matki, Matyldy
(kobieta druga od lewej). Chlopiec niosacy plecak
zidentyfikowany zostat jako Leo Kartuzinski, a kobie-
ta przed nim to Chana Zeilinwarger. Niektorzy rozpo-
znajg w chopcu z tytu Artura Domb Semiontek,
Issraela Rodla lub Leviego Zeilinwargera, ale nikt tej
identyfikacji do konca nie jest pewien... Po wojnie,
na podstawie tej wlasnie fotografii rozpoznano SS-
Rottenfiihrera Josefa Blosche (sadystyczny morderca,
przezywany w getcie ,,Frankensteinem’, mierzy ze
Schmeissera do chtopca]. [...] I miliony ludzi byly
przekonane, ze ten matly chtopczyk ze stynnego

Post” komentowat: «Nie ma watpliwosci, ten chlopiec,
jak miliony innych Zydéw, zostal zamordowany przez
Nazi...» Ale po kilku dekadach ten chtopiec zostat
znaleziony - Tsvi C. Nussbaum, fizjolog Zyjacy

w Rockland County w stanie Nowy Jork powiedzial,
ze to on jest tym siedmioletnim chtopcem. Opowie-
dzial, jak on i jego ciotka zostali aresztowani przed
frontem hotelu w Warszawie, gdzie Zydzi z zagranicz-
nymi paszportami byli zgromadzeni, caly czas szuka-
jac drogi i nadziei na ucieczke z Polski. Zapamietat
date, 13 lipca 1943 (data jednak nie jest $cista — likwi-
dacje getta Niemcy zakonczyli 16 maja 1943) i jak
zostal zmuszony do podniesienia rak: «Pamietam
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...byta opatrzona podpisem: «Wyciagnieci sita z bunkréw». To zdjecie
stalo sie symbolem eksterminacji europejskich Zydéw i jednym z najcze-
$ciej wykorzystywanych obrazéw Holokaustu.[34]

Ma ono niezwykla dramaturgie. Ukazuje pelne przerazenia twarze
zgromadzonych, spojrzenia skierowane w bok, gdzie dzieje si¢ co$
szczegolnie dramatycznego. Tylko chlopiec patrzy smutnym wzro-
kiem wprost w obiektyw. Jego posta¢, a §ciélej jego spojrzenie w obiek-
tyw, stanowi barthesowskie punctum fotografii: ,,«To Bedzie» i «To
Bylo», ze zgroza dostrzegam czas przyszly uprzedni, ktorego stawka
jest $mier¢”’[35] Roland Barthes komentowal w ten sposéb fotografie
Gardnera przedstawiajacg mtodego mezczyzne w celi $mierci na mo-
ment przed wykonaniem wyroku. Do jej wlasciwej interpretacji nie-
zbedna byla znajomo$¢ kontekstu, ktora byla jednak udziatem nie-
wielkiej grupy odbiorcéw. Tymczasem powszechnos¢ wiedzy o Shoah
oraz kliszowe nieomal traktowanie przez wspoétczesng kulture maso-
wa zdje¢ z raportu Stroopa sprawiaja, ze odczytanie tej fotografii jako
zapowiedzi $mierci jest potencjalnie doswiadczeniem kazdego widza.

Tworcy etiudy maja $wiadomo$¢ opresyjnosci fotografii, ktora
stafa si¢ punktem wyjscia filmu. Aparat rejestrujacy grupe przerazo-
nych ludzi, ktérego obecno$¢ eksponowana jest od pierwszych ujeé,
jest, jak karabin, kolejnym narzedziem w reku kata. Janina Struk pro-
bujac rozwiklta¢ przyczyne, dla ktérej niemieccy Zolnierze tak czesto
siegali po aparat fotograficzny zauwaza:

Fotografowanie nieprzyjaciela bylo réwnoznaczne z jego pokonaniem.
Publiczne upokorzenie, ponizenie i by¢ moze zabicie «prawdziwego» Zy-
da oznaczalo, metaforycznie, zniszczenie wizerunku mitycznego Zyda.
Robienie zdje¢ bylo integralng czescia procesu upokarzania, w tym sensie,
ze dopelniato aktu przemocy.[36]

Autorka konstatuje ponadto, ze fotografia uwazana byla przez nie-
mieckich zolnierzy za dowodd dobrze wykonanego zadania, ale jedno-
cze$nie czesto miala walor osobistej pamigtki. Zoltnierze wysytali je
zamiast pocztowek, uktadali w pamiatkowe albumy. Fotografie z ra-
portu Stroopa stanowig przypadek szczegélny, poniewaz s3 jedynym
wizualnym dokumentem powstania w getcie warszawskim i jego
likwidacji. Bardzo czesto wykorzystywane sa w filmach dokumental-

zolnierza przede mng. On rozkazal mi podnie$c rece
do gory...»”. (data odczytu: 10.02.2011). Cho¢ zapre-
zentowana interpretacja tej fotografii jest najbardziej
rozpowszechniona, to jednak warto pamietac, ze nie
jest jedyna i watpliwa z punktu widzenia archiwistow.
J. Struk, Holocaust w foto-grafiach. Interpretacje dowo-
dow, przel. Maciej Anto-siewicz, Warszawa 2007,

s. 266. Zdjecie to stato sie przedmiotem odrgbnego
studium: R. Raskin, A Child at Gunpoint: A Study in
the Life of Photo, Aarhus 2004.

W historii polskiej kinematografii byto przywotywane
wielokrotnie. Umieszczano je nie tylko w filmach do-

kumentalnych, zaznaczajac jego archiwalny charakter,
ale rowniez w filmach fabularnych odwolujac sie do
jego kompozycji lub wprowadzajac je na zasadzie
archiwalnego cytatu, czestokro¢ falszujac jego zna-
czenia.

[34] J. Struk, Holocaust w fotografiach. Interpretacje do-
wodéw, przel. M. Antosiewicz, Warszawa 2007, s. 118.
[35] R. Barthes, Camera lucida, przet. Modzelewska-
Sikora, ,,Kino” 1992, nr 3.

[36] J. Struk, op.cit., s. 96.
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nych jako material archiwalny i sit swego przekazu przenosza w nowy
kontekst triumfalizm niemiecki w nie wpisany[37].

Jednym z podstawowych probleméw, z jakim musi si¢ zmierzy¢ twérca
filmu dokumentalnego o Zagladzie, jest wiec konieczno$¢ odwolania sie
do opresyjnego dyskursu oprawcow, lecz takze podkreslenie krytycznego
dystansu. Nie mozna bowiem zapomnie¢ o tym, ze Zaglada opierata si¢ na
sankcjonujgcym ja podtozu ideologicznym.[38]

Owo ,,nadpisywanie na tekscie propagandowym swiadczy o krytycz-
nym dystansie, ale i o nieuchronnosci korzystania z niego”[39]. W fil-
mie o charakterze fabularnej impresji nie pojawia si¢ koniecznos¢
korzystania z materiatéw archiwalnych. Panov zdaje si¢ owa fotogra-
fie mimo wszystko ustanawia¢ punktem wyjscia etiudy nie ze wzgledu
na jej dokumentujacy charakter, ale z powodu jej obecnosci w kultu-
rowym dyskursie o Zagladzie. Proces przetworzenia zdjecia w etiudzie
Panova jest duzo glebszy niz w filmach dokumentalnych. Rezyser nie-
jako zaprojektowal w nim szczesliwe zakonczenie, zaskakujacy happy
end, w ktorym chlopiec ocali zycie. Film Panova pokazuje trud radze-
nia sobie z problematyka Holocaustu przez kulture. Ilustruje jedna
z drég, ktdra artysci wybieraja, preferujac niewatpliwie historie ocalo-
nych nad historie ofiar, wpisujac ,,niewyrazalne” w wypracowane kon-
wencje przedstawieniowe.

W polskim kinie znajdujemy sporo przykladéw wykorzystania
fotografii dla budowania dokumentalnych portretéw oprawcow (np.
Powszedni dzieri gestapowca Schmidta, rez.]. Ziarnik, 1963) i ofiar (Pa-
trze na Twojg fotografie, rez. J. Ziarnik, 1979). Zdjecia wielokrotnie
byly wlaczane w strukture filmu, a sam proces filmowania i fotografo-
wania przez nazistow bywal jednym z watkow snutej w kinie refleks;ji,
czego przykladem byl sposéb wprowadzenia archiwaliow do Wajdow-
skiego Korczaka. Watki autotematyczne sugerujace opresyjno$¢ proce-
surejestracji podejmowane byty réwniez w etiudach szkolnych. Wspo-
mniany juz film absolutoryjny Filipa Zylbera Nie bdj si¢ otwiera sce-
na ukazujgca proces inscenizowania i realizowania jednego z nazi-
stowskich filméw propagandowych w getcie. Wybrani z ttumu, wygto-
dzeni Zydzi siedzg przy suto zastawionym stole w zaaranzowanej dla
potrzeb filmu mykwie. Na komendg jedza tapczywie, niektorzy umie-
rajg spozywszy kilka kesow. Zabiegi te stuzg przede wszystkim prze-
zwyciezeniu spojrzenia nazistow, ktore wpisane zostalo w archiwalia
filmowe i fotograficzne. Zaréwno Zylber, jak i Panov wpisuje si¢ w nurt
filméw, w ktoérych uzyte niemieckie archiwalia podlegajg rekon-
tekstualizacji.

Szesciominutowa etiuda Mitki Panova powstata w roku 1985
pod opieka Wojciecha Jerzego Hasa, Juliusza Dziedziny i Jerzego Woj-

[37] Por. Mikotaj Jazdon, Fotografie w roli glownej. [38] T. Lysak, Zycie posmiertne propagandy nazistow-
O polskim filmie ikonograficznym ze zdjec. ,Kwartal- skiej. Powojenne filmy dokumentalne o getcie warszaw-
nik Filmowy” 2006, nr 54-55. skim, ,,Kwartalnik Filmowy” 2006, nr 54-55.

[39] Ibidem.
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cika. Byla jednym z rezyserskich ¢wiczen, ktére polegato na stworze-
niu krétkiej opowiesci bez uzycia stéw. Obok Jajka Doroty Kedzie-
rzawskiej nalezy do jednej z najciekawszych ,haséwek” Mitko Panov
nagrodzony zostal Ztotg Palma za najlepszy film studencki na Miedzy-
narodowym Festiwalu Filmowym w Cannes w roku 1991.

* % %

W kroétkich filmach ze wzgledu na ich eksperymentalny czesto cha-
rakter, jak w Zadnej innej formie filmowej, wyraza si¢ nieustanne po-
szukiwanie wlasciwego jezyka dla opowiadania o Holocauscie. Dwa-
dziescia etiud szkolnych o Zagladzie pokazuje, jak studenci prébowa-
li rozmaitych konwencji wypowiedzeniowych. Prébowali odpowie-
dzie¢ na przestrzeni ponad p6t wieku na pytania: Czy mozna méwi¢
0 Zagtadzie w ramach tradycyjnej dramaturgii fabularnej etiudy
aktorskiej? Czy stosowniejsza jest formuta dokumentalna eksponuja-
ca jednostkowe autentyczne losy? A moze kino taczace w calos¢ ele-
menty fikcjonalne z niefikcjonalnymi? Czy jednak wiasciwszy jest je-
zyk kreacji filmowej, subtelnej impresji postugujacej sie milczeniem?
A moze po tylu latach od zdarzen i nieustannego ich przepracowywa-
nia przez kulture refleksja winna dotyczy¢ nie tyle samej Zagtady, ile
jej wchloniecia przez spoleczne dyskursy? Zaden ze wskazanych
filméw nie udziela jednoznacznej odpowiedzi. Taka odpowiedz nie
istnieje. Kazda z etiud jest odrebna propozycja bedaca wypadkowa
wrazliwo$ci tworcy, stosunku opiekuna artystycznego do tematu,
mozliwosci technicznych i produkcyjnych i wreszcie — dominujacych
w okreslonym momencie - konwencji wypowiedzeniowych.



