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Chodzi¢ do kina

MICHAYL GEOWINSKI

Z najwczesniejszego dziecinstwa zapamie-
talem przerwang wyprawe do kina. To, Ze nie
dotarli$my do celu, z pewnoscig mocno mnie
rozczarowalo, skoro to wydarzenie mam
w pamieci do dzisiaj. Byta pelnia lata, wczesne
popotudnie, chyba rok 1938 a moze 1939.
Wybierali$émy sie z Matka i z Babka do prusz-
kowskiego kina, ktére wowczas miescito si¢
w palacyku Sokota, mieliSmy obejrze¢ Kro-
lewng Sniezke. Ale gdy idac sobie w ten piekny
dzien spacerem, przechodziliémy nieopodal
stacji kolejowej, wyszed! z niej kto$ z bliskiej
rodziny, ktéry niespodziewanie, bez zapowie-
dzi, przyjechal z Warszawy w odwiedziny.
Trzeba bylo zawraca¢. Z powodu takiego,
jakze dla mnie niekorzystnego, biegu wyda-
rzen w kinie przed wojng nie bytem.

Oczywiscie, lata okupacji stanowily dla
mnie czas bez kina. Nie tylko dlatego, ze obo-
wigzywal bojkot, lapidarnie zalecany w zna-
nym sloganie ,,tylko §winie siedzg w kinie”.
Brakowalo po temu okazji, nawet gdyby
chciano mnie na jaki$ seans poprowadzi¢.

W warszawskim getcie kina nie bylo, po stro-
nie aryjskiej za§ miatem status zaszczutego
zydowskiego dziecka, nie myslalo si¢ o roz-
rywkach, chodzilo o zycie. Na ogdt zreszta
przebywalem w miejscach, w ktdérych kina nie
bylo - i nie ma go takze dzisiaj.

Po raz pierwszy w roli widza wystapitem
jesienig roku 1945, gdy dobiegatem jedenaste-
go roku zycia. Wowczas kino pruszkowskie
wyniosto si¢ z palacyku ,,Sokota”, wykorzysty-
wanego do jakich$ innych celéw, miescito si¢
na ulicy Kraszewskiego i nie wiedzie¢ czemu
nazywalo si¢ ,Metro”. To w nim wlasnie zoba-
czytem rosyjski film pod tytulem Szyrmet-
-chan. Bylem zachwycony. Nie potrafi¢ opo-
wiedzie¢ jego fabuly, w kazdym razie - nie
mam w tej kwestii watpliwosci, gdy patrze
z odleglej perspektywy — byta to historia
w stylu amerykanskich filméw z Dzikiego

Zachodu, z t3 roznics, ze stawita dzielnych
carskich bojownikéw, walczacych z barba-
rzynskimi Azjatami i zdobywajacych nowe
tereny dla rosyjskiego imperium. Dzisiaj pew-
nie bym powiedzial, ze to wytwor ideologii
kolonialnej. Nie wiem, kiedy dzielo to wypro-
dukowano, nie jestem $§wiadom, jak brzmi
nazwisko rezysera. W wielotomowej historii
filmu Jerzego Toeplitza, w ktdrej padaja setki
tytulow, o Szyrmet-chanie wzmianki nie ma,
czemu trudno sie dziwic.

W nastepnych latach bytem do$¢ czestym
goéciem kina ,,Metro’, cho¢ repertuar
w pierwszej powojennej dekadzie byt nader
marny. Fascynacja sztuka filmowa pozostata
mi do dzisiaj. Nie przepadam za ogladaniem
filméw w domu, lubie chodzi¢ do kina -
z réznych powodow, takze dlatego, ze to czas
wydzielony z codziennosci, na swoj sposob
odswietny. Kiedy przygladam sie publiczno-
$ci, stwierdzam od wielu lat, Ze jestem na sali
widzem najbardziej wiekowym. Starsi pan-
stwo wolg ogladac filmy, siedzgc w fotelu
przed telewizyjnym ekranem.
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