
Jestem reżyserem filmowym i grafikiem – pisanie nie jest
moją ulubioną dziedziną. Wprawdzie piszę scenariusze, ale polega
to głównie na notowaniu wyobrażonych sytuacji i wynikających 
z nich dialogów. Teksty analityczne, takie jak ten, którego fragment
państwu przedstawiam, są dla mnie prawdziwym wyzwaniem 
i proszę o wyrozumiałość. Mam nadzieję, że dydaktyczny cel tej
pracy uświęci środki, jakich użyłem, aby ją wykonać. 

W wielu artykułach i recenzjach omawiających Żurek pod-
kreślano fakt, że ów pełnometrażowy film fabularny powstał z kil-
kustronicowego zaledwie tekstu literackiego. „Nikt nie spodziewał
się, że z ośmiostronicowego opowiadanka Olgi Tokarczuk można
zrobić 80-stronicowy scenariusz”[1] – pisała w przekroju Małgo-
rzata Sadowska. Podobne stwierdzenie możemy znaleźć w tekście
Barbary Hollender: „Opowiadanie Olgi Tokarczuk z tomu Gra na
wielu bębenkach ma zaledwie kilka stron, ale to wystarczyło, aby
powstał film” („Rzeczypospolita”)[2]. „Scenariusz Żurku powstał
na podstawie opowiadania Olgi Tokarczuk, umiejętnie rozbudo-
wanego przez reżysera” – odnotował w „Polityce” Zdzisław Pietra-
sik[3]. Według Wojciecha Kałużyńskiego: „Sięgając po opowiada-
nie Żurek Olgi Tokarczuk […] ośmiostronicową literacką minia-
turkę – Brylski ryzykował. A jednak udało się zachować klimat
pierwowzoru, a zarazem nadać mu nową jakość”[4].

Podobnie reagowali inni recenzenci, a także sama autorka
opowiadania, która wypowiedziała się obszernie na ten temat po
premierze filmu. Nic więc dziwnego, że w wywiadach prasowych 
i telewizyjnych lub na spotkaniach z widzami często pytano mnie
właśnie o to, jak powstawała adaptacja. 

Rozpatrywanie tego w kategoriach „fenomenu” komple-
mentowało mnie oczywiście jako scenarzystę, ale nie dlatego wspo-
minam o tym teraz, niejako tłumacząc się z wyboru tematu tego
tekstu. Pytany wówczas – w toku rozmowy – formułowałem odpo-
wiedzi dość chaotyczne i raczej zdawkowe, a kiedy pojawiła się
propozycja, żeby uporządkować i zapisać te przemyślenia, wymu-
szone potrzebą chwili, nie podjąłem jej. Emocje popremierowe
minęły dość szybko, a poza tym brakowało mi wtedy dystansu, nie-
zbędnego przy analizowaniu własnych dokonań. 
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Temat wrócił rykoszetem, kiedy w ubiegłym roku rozpo-

cząłem przygotowania do przewodu doktorskiego w łódzkiej
PWSFTviT. Przypadkowo zbiegło się to z faktem, że Żurek, jako
jeden z przykładów filmowej adaptacji utworu literackiego, stał się
przedmiotem analizy na zajęciach drugiego roku reżyserii i został
zaprezentowany jako przykład „adaptacji nietypowej”. Trudno
mnie samemu z tą kwalifikacją nie zgodzić się, chociaż trudno też,
mimo megalomańskiej pokusy, uznać Żurek za przypadek wyjąt-
kowy. Powstało wiele filmów inspirowanych drobnymi formami
literackimi, fragmentami lub wątkami wyjętymi z większej cało-
ści i były one z pewnością wielokrotnie analizowane, czy też opi-
sywane w owym aspekcie „nietypowości”. Uznałem jednak, że
skoro ciągle jest „coś na rzeczy”, spróbuję teraz – po kilku latach 
– możliwie klarownie opisać własny tok myślenia i podzielić 
się refleksjami, jakie towarzyszyły mojej pracy nad tekstem Olgi
Tokarczuk. 

Zdaję sobie sprawę, że nie dokonam tu szczególnej prezen-
tacji nieznanych lub dawno zapomnianych prawd. Nie sformułuję
także metody, która miałaby skutecznie obowiązywać w tego ro-
dzaju przedsięwzięciach. Mam jednak nadzieję, że autorska relacja
z powstawania „nietypowej adaptacji” stanie się w jakimś stopniu
pożyteczna w pracy dydaktycznej i być może zachęci przyszłych
twórców filmowych do odważnego sięgania po intrygujące, choć
na pozór ulotne inspiracje.

Żurek Olgi Tokarczuk to w pierwszym czytaniu urzekająco
prosta, obyczajowa miniatura. Opowiedziana jak na autorkę trochę
wyjątkowo, bo na wskroś realistycznie, zmienia jednocześnie ema-
nujący z owej prostoty baśniowy klimat. 

W mroźny zimowy wieczór, na obrzeżach podgórskiej wio-
ski, dwie kobiety – matka i córka – przemierzają zasypaną śniegiem
drogę. Matka niesie zawinięte w kocyk dziecko, a córka idzie za nią,
stawiając stopy w jej wyciśniętych w śniegu śladach. Rozmawiają
opryskliwie, tonem pełnym niedopowiedzianych pretensji. Najpierw
pieszo, a potem autobusem, wyprawiły się w odwiedziny do męż-
czyzny. Matka oskarża go o uwiedzenie jej niedorozwiniętej men-
talnie, a fizycznie nad wiek rozwiniętej, nastoletniej córki, a co za
tym idzie – o ojcostwo. Tłumaczy jednocześnie, że chce tylko ochrz-
cić w Boże Narodzenie przyniesionego w kocyku chłopca i zgodnie
z jakimś niepisanym obyczajem nadać mu imię tegoż mężczyzny.
Rozbawiony absurdalnym oskarżeniem mężczyzna wyrzuca kobie-
ty z domu. Wracają w nocy pieszo, bo uciekł im autobus.

Następnego dnia w zatłoczonym przed świętami sklepie
spotykają innego znajomego mężczyznę – poczciwego Matuszka,
który oprócz wódki i zapachu do ciasta, kupuje ostatnią na półce
butelkę żurku. Nie potrzebuje jej, robi to dla żartu, chcąc zakpić 
z czekającego na nią w kolejce aroganckiego turysty. Przed sklepem
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Matuszek wręcza żurek kobietom i przypomina sobie, że jego żona
ma gdzieś w domu nieużywaną pierzynkę dla dziecka. 

Wieczorem, przed Wigilią, kobiety przychodzą z dzieckiem
do domu Matuszka. Młodsza wchodzi niechętnie, jakby się bała
mężczyzn, którzy siedzą z Matuszkiem przy stole i piją wódkę.
Powoli jednak oswaja się i nawet znienacka oskarża jednego z nich
o to, że może być ojcem jej dziecka. Prowokuje tym kpiny i sugestie,
że właściwie każdy tutaj i w okolicy, mógłby nim być, a najpewniej
któryś z żołnierzy ze strażnicy, z „którymi się Iwonka prowadzała”.
Upokorzone kobiety chcą odejść, kiedy nagle Matuszek – ku zasko-
czeniu wszystkich – ogłasza, że to jego dziecko. Na nic zdaje się
histeryczna reakcja żony Matuszka, która, protestując ujawnia, że
sami nie mają dzieci, bo on miał wypadek i jest bezpłodny. Matu-
szek upiera się przy swoim i ustala datę chrztu. Kobiety wracają 
do domu zaśnieżoną drogą, dźwigając dziecko i pierzynkę. Córka
idzie za matką, stawiając stopy w jej śladach. 

Te trzy epizody z życia naiwnie borykających się z losem
bohaterek, spisane na kilku zaledwie stronach, istotnie wydawały
się przy pierwszym czytaniu materiałem zbyt ulotnym na filmową
adaptację. Wprawdzie było tu sporo niedopowiedzeń i sugerowa-
nych znaczeń, ale brakowało wyraźnej intensywności i stylistycznej
ostrości, a przede wszystkim tego, co najważniejsze – konkretnej fil-
mowej fabuły. Toteż mimo zauroczenia tekstem, odrzuciłem po-
czątkowo jakąkolwiek myśl o jego ekranizacji. Zamknięta w kilku
scenach historia jawiła się jedynie szkicem kilkuminutowej etiudy.

A jednak po kilku dniach wróciłem do tego opowiadania. 
W kolejnym czytaniu tekst okazał się w istocie bardziej złożony 
i kusząco sugestywny. Subtelnie zakodowany pod powierzchnią
mit religijny, do którego mimowolnie odnosimy losy bohaterek,
dawał szansę na metaforę, a między wierszami lakonicznych opi-
sów i arcyzabawnych dialogów tliły się wątki przejmującego ludz-
kiego dramatu. Naszkicowany był wprawdzie lekko i groteskowo,
ale jednocześnie emanował jakąś mglistą i ponurą tajemnicą. Po-
kusa wyjaśnienia owej tajemnicy inspirowała najmocniej, sugeru-
jąc jednocześnie, że sam proces jej wyjaśniania może stanowić nie-
złą oś dramaturgiczną filmu. W dalszym ciągu trudno było jednak
wyobrazić sobie całą tkankę narracyjną potrzebną do wypełnienia
owych „pięćdziesięciu kartek brudnopisu ze szkicem sceny na
każdej z nich”, które – jak twierdzi David Lynch – są „niezbędnym
zaczynem filmowego scenariusza”.

W przypadku adaptacji często zdarza się nam, wiecznym
tropicielom filmowych tematów, że zanim znajdziemy wreszcie
idealny dla nas „materiał literacki”, nosimy w sobie jakiś zarodek
filmu – amorficzny twór, którego nie możemy jeszcze ogarnąć.
Mamy pojedyncze sceny, bezkształtne postaci ze strzępkami relacji
czy też fragmenty błyskotliwych dialogów. Czasem jest to jakaś
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aktualna, poruszająca emocjonalnie lub atrakcyjna wizualnie sytu-
acja, a czasem kilka zapamiętanych z przeszłości obrazów, które
przykleiły się gdzieś w zakamarkach wyobraźni i pączkują, tworząc
grono całej efektownej sekwencji. Wszystko to, mimo że intensyw-
nie zmysłowe, nie wiąże się nijak z tematami, które nas aktualnie
interesują i zawieszone w próżni męczy jak senne marzenie – intry-
gujące i wyraziste dopóki śpimy, ale zbyt enigmatyczne, żeby je
ogarnąć po przebudzeniu. 

Ta niespójna wizja znika z czasem albo czeka uśpiona, aż
jakiś konkretny pomysł albo inspirujący tekst literacki przywoła ją
nagle jako coś dopełniającego lub wręcz absolutnie dominującego
– wynoszącego projekt na nowe fascynujące poziomy. Bywa, że
reakcja takiego połączenia jest nieomal wybuchowa i myślę, że tak
się stało w przypadku tej adaptacji. 

Nie umiem jednak powiedzieć, czy to właśnie opowiadanie
Tokarczuk, z jego urzekającym klimatem i barwnymi postaciami,
wymusiło tę reakcję, czy też ów tkwiący we mnie potencjał domagał
się wreszcie jakiegoś kształtu i sprawił, że chwyciłem za tekst olśnie-
wający wprawdzie, ale słabo rokujący pełny fabularny metraż.

Urodziłem się i dorastałem w miasteczku nieco większym
wprawdzie niż podgórska wioska z opowiadania Tokarczuk, ale
wystarczająco małym, abym mógł instynktownie wyłowić w Żurku
całą gamę bliskich mi odniesień i analogii. Dotyczyły one nie tyle
kulturowo-obyczajowej atmosfery, będącej praprzyczyną opisa-
nych przez Tokarczuk zdarzeń, ale przede wszystkim świetnie
naszkicowanych przez autorkę postaci, z ich charakterystycznym
sposobem bycia, myślenia i mówienia. To właśnie one były bezpo-
średnim powodem mojej fascynacji tym tekstem i kiedy zdałem
sobie z tego sprawę, uruchomił się nagle w mojej świadomości cały
katalog ludzkich typów i przypadków zapamiętanych, a właściwie
wchłoniętych przeze mnie nieomal organicznie w okresie dorasta-
nia. Nosiłem go przez lata w pamięci z nadzieją, że kiedyś wykluje
się z niego jakiś może śmieszny, a może nostalgiczny film. Nie zna-
lazłem jednak wystarczająco mocnej historii, która związałaby te
wątki w jeden narracyjny twór. Korzystałem więc z jego zasobów
wyrywkowo, aby przy okazji wcześniejszych realizacji wyostrzyć
czasem jakiś epizod lub dowartościować postać. Tym razem jednak
ta cała moja małomiasteczkowa menażeria, zachęcona swojskim
klimatem opowiadania, wpraszała się do współpracy w sposób nie-
zwykle natarczywy, z właściwą sobie prostacką gwałtownością. 

Nabrałem pewności, że mam aż w nadmiarze to, czego szu-
kałem. Układając konstrukcyjną drabinkę filmu, postanowiłem
więc przenieść akcję dramatu z góralskiej wioski do miasteczka
takiego samego jak moje. 

Był to zabieg trochę nonszalancki, ale póki co – niezwykle
skuteczny. Zyskałem konkret – grunt, po którym, rozbudowując fa-
bułę, mogłem stąpać swobodnie; ze znajomością realiów i bez oba-
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wy, że wpadnę w pułapkę obyczajowych stereotypów. Niezwykle
sugestywnie otworzyły się przestrzenie, których topografię świetnie
znałem i już samo umieszczenie w nich akcji podsuwało nowe po-
mysły. To właśnie wtedy pojawiły się: torowiska z kolejarskim dom-
kiem, szkoła, kościół, cmentarz, garnizon… Niby typowe dla wielu
małych miasteczek miejsca, ale ja o każdym z nich mogłem opo-
wiadać w szczegółach, które gwarantowały autentyzm i w sposób
niemal magiczny mnożyły gamę kolejnych inspiracji. Będę o tym
pisał w dalszej części tej pracy, ale podam teraz jeden przykład. 

Aby scenę otwierającą film zabarwić nieco absurdem, wy-
myśliłem, że matka i córka, zamiast po zaśnieżonej drodze, będą
szły po torach kolejowych, tak jak chodziła do szkoły zimą moja
koleżanka mieszkająca za miastem w kolejarskim domku. Ten po-
czątkowo stylistyczny zabieg miał w efekcie ogromne znaczenie 
w konstruowaniu story i jej dramaturgicznego kontekstu. Nie tylko
podkreślił wyobcowanie obu kobiet wobec miejscowej społeczno-
ści i nadał im w tej społeczności status, ale przede wszystkim zasu-
gerował całą gamę bezcennych elementów, z których kluczowym
była nieobecna w opowiadaniu, a niezwykle istotna w filmie, ponu-
ra i tajemnicza postać ojca – kolejarza.

Podobnie było z innymi miejscami na mojej topograficznej
mapie. Kiedy w wyobraźni nanosiłem na nią trasę wędrówki boha-
terek opowiadania, ożywały nagle przywołane z pamięci postacie 
i zdarzenia, mnożyły się motywy i z zadziwiającą łatwością przy-
bywało pomysłów na sceny. W konspekcie pojawiały się ich kolej-
ne numery i już wkrótce przekroczyłem nakazaną przez Davida
Lyncha pięćdziesiątkę. 

W istocie wymyśliłem wówczas sporą część fabuły później-
szego filmu, ale entuzjazm, z jakim pisałem drabinkę, sprawił, że
nie zauważyłem z bardzo istotnego niebezpieczeństwa. 

Kiedy w końcu przeczytałem całość, pojawiło się poczucie
pewnego chaosu. Zdałem sobie sprawę, że pod naporem nowych
atrakcyjnych postaci i sytuacji gubię gdzieś delikatną tkankę dra-
maturgiczną opowiadania Tokarczuk. Umykał gdzieś jego urzeka-
jący klimat, a misternie zawoalowane w tekście metafory i znacze-
nia zamieniały się w zbiór wspominkowych skeczów i rodzajowych
anegdot. 

Musiałem zweryfikować tę wymyśloną w euforii metodę, 
a to co zrobiłem, poddać wnikliwej selekcji. Do tego potrzebny był
jakiś klucz. Spekulując czysto abstrakcyjnie, postanowiłem, że od-
wrócę teraz sytuację i tym razem wszystko, co do tej pory powsta-
ło, przefiltruję z powrotem przez pierwowzór literacki. Uczyniłem
z tej myśli pewien rodzaj kanonu porządkującego pracę nad scena-
riuszem. Postanowiłem, że nie zrezygnuję z pomysłu umieszczenia
akcji w mojej topografii, ale wykreowane w niej postaci – a co za
tym idzie – motywy i ploty będą wynikały ze skojarzeń i sugestii
wyczytanych w Żurku Tokarczuk. Każdy wypatrzony szczegół 
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miał weryfikować to, co zostało już wymyślone, albo inspirować
nowe wątki, teraz zgodne z duchem opowiadania. Wyszukiwanie
cennych wskazówek w behawioralnych odruchach bohaterów, 
w strzępkach dialogów czy znaczących przemilczeniach, wszystko
to stanie się swoistą grą wyobraźni, która ma określone reguły.

Od tego momentu, jak pamiętam, rozpoczął się właściwy
etap konstruowania scenariusza. Towarzyszyło mu uważne wpa-
trywanie się w tekst literacki i odkrywanie na nowo znaczeń, ukry-
tych między jego wierszami.

Odtwarzając ten proces, przypomnę tylko jego najważniej-
sze momenty. Wiążą się one w sposób oczywisty z postaciami, gdyż
to w nich samych i wokół nich znalazłem najbardziej istotne inspi-
racje. Fragmenty tekstu opowiadania będą tu przeze mnie przyta-
czane i analizowane chronologicznie, jednak omawiane postaci 
i wątki, a co za tym idzie – odnoszące się do nich fragmenty scena-
riusza – traktuję wybiórczo. Nie będzie więc łatwo przypadkowe-
mu czytelnikowi zorientować się w szczegółach, a tym bardziej
ogarnąć cały kształt filmu. Dlatego mam nadzieję, że tekst ten bę-
dzie czytana po obejrzeniu Żurku lub po lekturze jego scenariusza;
jako tekst wspomagający ich ewentualną analizę.

Halina i Iwonka – matka i córka – zostały w opowiadaniu
scharakteryzowane przez autorkę po mistrzowsku. Obie postacie,
naszkicowane jakby od gestu i mówiące w dwudziestu niespełna
linijkach lakonicznych dialogów, są niezwykle wyraziste. 

Już na samym początku – sytuacja, kiedy idą ośnieżoną
drogą i wypominają sobie nawzajem, która z nich jest winna, że się
tak późno wybrały – sugeruje od razu dość złożoną relację i istotę
konfliktu między nimi.

– Trzeba nam było wziąć wózek – powiedziała jedna do drugiej, gdy zna-
lazły się na dawno nie odśnieżanej drodze do przystanku autobusowego.
Starsza niosła dziecko zawinięte w kocyk, który teraz w szybko zapada-
jącym mroku zrobił się szary, jakby był brudny. Młodsza szła za matką,
stawiała stopy prosto w jej ślady na śniegu, tak było łatwiej.
– Trzeba nam było jechać w dzień, a nie po nocy – odezwała się znowu ta
starsza.
– Trzeba było i trzeba było – powiedziała młodsza. – Nie zdążyłam.
– Nie trzeba się było tak stroić.
– Ty też się stroiłaś.
– Wcale się nie stroiłam. Nie mogłam znaleźć rękawiczek.

To Halina niesie na rękach dziecko swojej córki. Iwonka, idąc za
matką, stawia odruchowo stopy w jej wyciśniętych w śniegu śla-
dach – sama pozornie bezradna jak dziecko. Kiedy jednak matka
atakuje ją, że się za długo „stroiła”, dziewczyna ripostuje krótko 
i celnie, wprawiając Halinę w zakłopotanie.

W dalszej części opowiadania ta sprzeczność staje się bardzo
znacząca. Iwonka nie wydaje się upośledzona mentalnie, choć za

Halina i Iwonka



121między wierszami, czyli adaptacja nietypowa

taką uchodzi. Halina tłumaczy ludziom, że jej córka to „przecież
dziecko w ciele dojrzałej baby” i słusznie w tym upatruje przyczy-
ny nieszczęścia. Jednak istota tego nieszczęścia przekracza jej zdol-
ność rozumienia. 

Iwonka rzuca na oślep oskarżenia o ojcostwo i stwarza
absurdalne sytuacje, ale wynikają z nich niezwykle ważne i inspi-
rujące pytania: Czy jest wiejską „niezgułą”, rzeczywiście nieświa-
domą kto jej zrobił dziecko, czy może zdesperowaną dziewczyną,
która broni się chaotycznie przed wyjawieniem jakiejś ponurej
prawdy? Ta druga ewentualność dawała dużo większy potencjał 
i ten trop wybrałem. Nie zrezygnowałem jednak do końca z moty-
wu mentalnej ułomności. Jakaś wyrazista skaza była tej postaci
potrzebna i stąd w scenariuszu pomysł na jej „zagapianie się”, który
potem kulminuje atakiem epilepsji. Ta specyficzna, zabarwiona
mitycznym rysem choroba, wzbogaca postać Iwonki i niejako zdej-
muje z niej odium winy.

Halina atakuje Iwonkę słowami: „Nie trzeba było się tak
stroić”, a po ripoście córki „Ty też się stroiłaś”, twierdzi z zakło-
potaniem, że sama nie stroiła się, tylko nie mogła znaleźć rękawi-
czek. W tym dialogu kryje się dosyć ulotna, ale bardzo istotna su-
gestia, że Władek – mężczyzna, do którego się wybierają, nie jest
Halinie obojętny. Zdesperowana matka ma go oskarżyć o uwiedze-
nia córki, a tymczasem jej samej na nim zależy. Relacja ukształtuje
się wyraźniej, kiedy skonfrontujemy ten szczegół z kolejną w opo-
wiadaniu sekwencją rozmowy kobiet z Władkiem i poszukamy
przyczyny naiwnej manipulacji Haliny. Da to początek zbudo-
wanemu w scenariuszu „melodramatycznemu” wątkowi Haliny 
i Władka. 

W przytoczonym powyżej fragmencie opowiadania jest
jeszcze jeden drobny szczegół, który pomógł mi bardzo w konstru-
owaniu plotu Iwonki. Jest nim niebieski wózek dla dziecka. Matka
wspomina o nim w pierwszej linijce dialogu. W opowiadaniu nie
ma on większego znaczenia. Natomiast w filmie stanie się rekwizy-
tem nieomal symbolicznym. Zaistnieje nie tylko jako groteskowy
fetysz „kina drogi”, ale przede wszystkim jako istotny element nar-
racji, dopowiadający skomplikowaną psychikę Iwonki – przedmiot
jej dumy i miara jej człowieczeństwa. Dlatego też w scenariuszu tę
pierwszą linijkę dialogu o wózku dałem Iwonce. Od tego momen-
tu motyw wózka będzie się przewijał przez całą akcję, wspomaga-
jąc znacznie wątek Matuszka; aż do finalnej sceny, w której Iwonka
w swojej ostatniej kwestii wspomni właśnie o zepsutym wózku.

Oto jak wygląda w scenariuszu pierwsza scena filmu adap-
towana z początkowego fragmentu opowiadania:

1. Plener. Tory kolejowe za miastem. dzień.
Biel wyostrza się i szarzeje. Pojawiają się sylwetki dwóch kobiet, idących
jedna za drugą. Są tego samego wzrostu i podobnie szaro ubrane. Nawet
oddychają tym samym rytmem, wypuszczając z ust kłęby pary. Co chwila
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podskakują śmiesznie, jakby utykały. Różnią się tylko wiekiem i domyśla-
my się, że to matka i córka. Starsza idzie pierwsza, niesie zawinięte w ko-
cyk dziecko. Mówi rytmicznie i głośno, nie odwracając głowy.

HALINA
DESKA... DESKA ... DESKA... DESKA...
Dziewczyna stawia kroki, celując w ślady matki. Co jakiś czas jej noga tra-
fia na przysypaną śniegiem belkę. Kobiety idą między szynami kolejowe-
go toru. Matka potyka się nagle, a córka, jakby na to czekała, odzywa się
pełnym pretensji głosem.

IWONKA
Trzeba nam było wziąć wózek.

HALINA
Potrzebny wózek na śnieg. Trzeba było jechać w dzień, a nie po nocy.

IWONKA
Trzeba było, trzeba było! Nie zdążyłam.

HALINA
Nie trzeba się było tak stroić.

IWONKA
Ty też się stroiłaś. 

HALINA
Ja? Wcale się nie stroiłam. Nie mogłam znaleźć rękawiczek.
Matka wyjmuje spod kocyka gołą dłoń i odwraca się. Córka o mało na nią
nie wpada.
Idą milcząc. Córka zostaje w tyle i po chwili zatrzymuje się. Stoi nieru-
chomo i patrzy w jedno miejsce. Nie widać tam nic oprócz kawałka ośnie-
żonego pola i pokrytych szronem głogów.

HALINA
Na co się gapisz? Iwonka!
Córka nie odpowiada.

Scena niewiele się różni od fragmentu opowiadania. W dialogach
dwie dopisane kwestie Haliny: „Potrzebny wózek na śnieg.” i „Na
co się gapisz? Iwonka!” są związane z nowymi motywami, o któ-
rych pisałem powyżej. Dodałem Halinie jeszcze jedną linijkę 
dialogu. Rytmiczne: „Deska… deska… deska…” wyrażało deter-
minację i upór kobiety w dążeniu do celu. Ta kwestia będzie się
powtarzała w filmie tak, jak powtarzalna kompozycyjnie będzie
scena wędrówki po torach. 

Przytoczyłem tu tylko pierwszą scenę, która wynika bezpo-
średnio z cytowanego wcześniej fragmentu opowiadania. Pośred-
nio jednak te kilka linijek tekstu Olgi Tokarczuk było zaczynem 
co najmniej kilkunastu scen filmu. Oto jedna z nich, w której mat-
ka po raz kolejny próbuje się dowiedzieć, kto jest ojcem dziecka
Iwonki: 

24. Wnętrze. pokój w domu Haliny. Dzień.
Halina opuszcza wzrok jakby uciekała przed surowym spojrzeniem męża.
Przyklęknęła i podlewa kwiaty stojące na nocnym stoliku, przy ramce 
z fotografią.

HALINA
Iwonka, pamiętasz co ksiądz mówił o tym, 
ŻE MĘŻCZYZNA I KOBIETA... NO O MIŁOŚCI.
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IWONKA
Kiedy?
Iwonka ubiera się. Włożyła właśnie biustonosz i nie może go zapiąć.
Halina wstaje z klęczek i pomaga jej.

HALINA
No, w zakrystii. Że muszą się razem położyć
I KOCHAĆ ZE SOBĄ, ŻEBY MIEĆ DZIECKO.

IWONKA
Miałam potem atak i nie wszystko pamiętam.
Iwonka wkłada bluzkę i zapina guziki.

HALINA
Mówiłaś mi kiedyś, że to wszystko wiesz.

IWONKA
Bo wiem. 

HALINA
A kto się z tobą kładł? Tego nie wiesz.
Dziewczyna kręci głową i pochyla się nad łóżkiem, gdzie leży owinięte
pieluchą dziecko.

IWONKA
O, znowu się zlał. Już drugi raz.
Matka nie daje za wygraną i kiedy odbiera od córki mokrą pieluchę, łapie
dziewczynę za ramię.

HALINA
A ten Pędzelek, kładł się z tobą?
Iwonka kręci głową i pokazuje na dziecko.

IWONKA
On się przeziębi i znowu się potem zleje. 
Halina, jednym zdecydowanym ruchem, okrywa dziecko pierzyną i ści-
ska mocniej ramię córki. 

HALINA
Iwonka, ja się nie denerwuję
I TY SIĘ NIE DENERWUJ, DOBRZE? 
Dziewczyna kiwa głową.

HALINA
Powiedz mi, kładł się z tobą?

IWONKA
Nie.

HALINA
No to co robił.

IWONKA
Trzymał.

HALINA
Jak cię trzymał? Pokaż.
Halina przyciąga córkę do siebie. Iwonka wspina się na palce, jak nauczy-
ciel i niepewnym ruchem obejmuje matkę wpół.

HALINA
No i co, nic nie robił?

IWONKA
Macał.

HALINA
Pokaż, jak.
Iwonka kładzie rękę na biuście matki i zaczyna go ściskać. Halina podbi-



ryszard brylski124
ja jej rękę łokciem, ale za chwilę głaszcze ją przepraszająco i przenosi ją na
podbrzusze dziewczyny.

HALINA
A tutaj? Nie macał cię tutaj?
Iwonka kręci głową.

HALINA
I nie wsadzał ci tutaj swojego...
Iwonka krzywi usta.

IWONKA
Nie wsadzał. Już kiedyś pytałaś.
Halina puszcza dziewczynę i chodzi wzdłuż łóżka. Iwonka od razu pochy-
la się nad dzieckiem i przewija je.

HALINA
A inni? Jakiś chłopak, chłop? Nie wsadzali ci?
Halina jest zdenerwowana. Gestykuluje i mówi coraz głośniej.

HALINA
Nikt, do jasnej cholery?!
Dziecko zaczyna płakać i Iwonka bierze je na ręce. Mimo to Halina pod-
chodzi do niej i zaczyna nią potrząsać.

HALINA
Nikt cię nie pierdolił, nie ruchał, 
NIE WSADZAŁ CI CHUJA DO ŚRODKA ...
Iwonka tuli dziecko i kręci głową. W porównaniu z matką jest spokojna 
i opanowana. Halina siada na łóżku i chowa głowę w dłoniach. Po chwili
Iwonka odzywa się niepewnym głosem.

IWONKA
Może jak miałam atak 
I DLATEGO NIC NIE PAMIĘTAM.

ŻOŁNIERZ
Ledwo zdążyły na autobus. Przyjechał zaparowany, prawie pusty. Na tyl-
nym siedzeniu siedziała grupka nastolatków. Pewnie jechali do miasteczka
na dyskotekę. Młodsza przyglądała im się spod oka, ale zachłannie. Tak-
sowała dziewczyny, zwłaszcza jedną w skórzanej kurtce i w obcisłych dżin-
sach. Matka zapytała córkę o coś cicho, ale ona tylko odwarknęła. Potem
przetarła zaparowane szyby i patrzyła w migający światłami mrok za
oknem. Młodzież pojechała dalej, a one obydwie wysiadły na drugim przy-
stanku tu, gdzie boczna droga łączyła się z dwupasmówką, po której prze-
mykały z hukiem duże ciężarówki. 

Kolejny fragment opowiadania dał początek postaci, która para-
doksalnie jest w nim nieobecna. Właściwie nie ma jej także w ca-
łym opowiadaniu. W ostatnim fragmencie opowiadania jeden 
z gości Mateusza wspomina, że Iwonka „prowadzała się z żołnie-
rzami ze strażnicy”. To była bardzo istotna sugestia, w dodatku rzu-
cona na podatny grunt. 

W miasteczku, w którym mieszkałem, nie było garnizo-
nu, ale były wojskowe zakłady otoczone wysokim murem i często
grupki przyjezdnych żołnierzy pojawiały się w mieście. Nie przeja-
wiano wobec nich jawnej wrogości. Starsze kobiety mówiły o nich
„źołnierzyki”. Niektórzy z nich, szukając kontaktów z dziewczy-
nami, dogadywali się z miejscowymi chłopakami, ale dziewczy-
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ny z miasteczka, które „prowadzały się z żołnierzami”, zawsze były
na cenzurowanym. Łatwo sobie wyobrazić, o ile ostrzejsze mu-
siały być relacje między miejscowymi a żołnierzami ze strażnicy 
w sytuacji małej przygranicznej miejscowości, gdzie większość lu-
dzi żyje z przemytu. Tak konfliktowe tło wydawało się idealne 
dla rozwinięcia wątku, który moglibyśmy tu nazwać melodrama-
tycznym.

Po lekturze opowiadania niewiele wiemy o uczuciach Iwon-
ki. Groteskowa i śmieszna nie wzbudza innych refleksji niż ciepłe
politowanie. Jej życie wewnętrzne nie jest istotne. Krucha i szara
egzystencja, w trafnym zestawieniu z religijnym mitem, wywołuje
w stopniu absolutnie wystarczającym sarkastyczną zadumę nad
ludzkim losem i boskimi wyrokami. 

W scenariuszu postać Iwonki, musiała mieć precyzyjnie
zbudowaną konstrukcję psychologiczną i wynikającą z niej emo-
cjonalność. Potrzebne były elementy, które by ją określały. Doty-
czyło to w ogromnym stopniu mrocznej przeszłości determinują-
cej zachowania dziewczyny, ale także tego, co będzie się działo z jej
emocjami na naszych oczach – w bieżącej akcji filmu. 

Jednym z elementów tej konstrukcji miał być właśnie wątek
melodramatyczny. Oczywiście skrojony na miarę Iwonki, z całą jej
dziecięco-naiwną, a jednocześnie mroczną okaleczoną wrażliwo-
ścią. Osaczonej i broniącej się na oślep dziewczynie potrzebne było
jakieś niewinne oczyszczające uczucie – takie, które i pozwala na
chwilę odetchnąć i goi piekące ukłucia. Tak zrodził się pomysł na
wątek Żołnierza. 

Oto jak zapisałem w scenariuszu scenę w autobusie. Iwonka
i Żołnierz spotykają się tu po raz pierwszy:

3. Wnętrze. Autobus. Dzień.
Autobus ruszył. Matka przeciera ręką zaparowaną szybę. Za szybą męż-
czyzna, który zatrzymywał autobus, otrzepuje ze śniegu wytartą ortalio-
nową kurtkę i podnosi z ziemi starego kolarskiego „Jaguara”. Ze spokojem
przyjmuje wymówki od stojącej nad nim żony.

HALINA
(rozbawiona)

Matuszek się wywrócił. Pod samym sklepem.
Halina wychyla się z fotela i kasuje bilet.

HALINA
Też, zimą jeździć na rowerze.

Iwonka nie interesuje się ani Matuszkiem, ani kołyszącą dziecko
matką. Patrzy na koniec autobusu, gdzie rozsiadła się grupka roz-
bawionych nastolatków. Rozmawiają głośno i puszczają z radia
muzykę. Są wśród nich dwaj młodzi żołnierze. Jedna z dziewczyn
ma obcisłe dżinsy i skórzaną kurtkę, a pod nią bluzę z mieniącym
się wizerunkiem smoka. Dziewczyna kołysze się na kolanach chło-
paka, chociaż obok jest wolne miejsce. Iwonka przygląda się jej
spod oka, z półotwartymi jak u dziecka ustami. 
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Siedzący pod oknem żołnierz zauważył Iwonkę. Ma sympa-

tyczną twarz i niebieskie jak chabry, śmiejące się oczy. Mruga do
Iwonki, udając zaloty, ale po chwili zdejmuje czapkę i otwiera usta
naśladując głupkowatą minę dziewczyny. Słychać śmiechy. Iwonka
też się śmieje. Zdejmuje z głowy brzydką wełnianą czapkę i roz-
puszcza włosy. 

HALINA
Może byś dziecko trochę przytrzymała?

IWONKA
(opryskliwie)

Teraz?
Matka daje za wygraną. Iwonka odpina płaszcz. Rozpychający bluzkę
biust kontrastuje z jej dzieciną twarzą. Z końca autobusu słychać gwizdy
uznania. 
Szyba zdążyła już zaparować. Matka przeciera ją znowu. Nie wiadomo,
czy jej otwarte szeroko oczy wpatrują się w migoczącą światłami szarość,
czy w odbitą w szybie sylwetkę córki.

W tej scenie i poprzedzającym ją krótkim ulicznym pasażu, zosta-
je wprowadzona do filmu, z całym jej wymyślonym na potrzebę
scenariusza „kolarskim” sztafażem, postać Matuszka. Będę o niej
pisał w dalszej części pracy. 

Pojawia się także inny, bardzo ulotny, ale niosący ciekawe
znaczenia wątek koszulki ze smokiem. Nosi ją siedząca z żołnie-
rzami dziewczyna. Iwonka wymusi potem na matce kupienie takiej
samej, mówiąc, że „tatuś by jej taką na pewno kupił”. Halina przy-
mierza potem w domu, po kryjomu, koszulkę córki i przez mo-
ment w lustrzanym odbiciu wydaje się młodsza i zalotna, jak za
dawnych lat. W chwilę potem, jak na życzenie, pojawia się przed
domem Władek i zostaje u Haliny na noc. Iwonka zakłada tę ko-
szulkę także w scenie kulminującej wątek ojca – kiedy mówi matce
o „tajemnicy z tatusiem”. 

Trudno nazwać ten wątek magicznym. To raczej ledwo za-
uważalna dygresja albo zwiewna nostalgiczna refleksja na temat
magii, którą – jeśli chcemy – odnajdujemy czasem w banalnej co-
dzienności. Wszystko tu jest na wskroś realistyczne, zgodne z logi-
ką, ale jednocześnie trochę tajemnicze i skutecznie, choć nie na-
chalnie, stopniuje nastrój.

Najważniejszym jednak efektem sceny w autobusie jest za-
wiązanie wątku Żołnierza, który zgodnie z oczekiwaniem rozwinął
się potem w bardzo znaczący w filmie plot. Zainspirował on kilka
pełnych emocji scen i wygenerował ciekawe epizodyczne postacie.
Przede wszystkim jednak przysłużył się stopniowemu odkrywaniu
wewnętrznego świata Iwonki. 

Zwracając uwagę na żołnierza, Iwonka wybiera kogoś z ze-
wnątrz, bo w jej mniemaniu nikt miejscowy pewnie by jej nie zaak-
ceptował. Spotyka go potem kilka razy, zupełnie przypadkowo, 
a kiedy rodzi się jakieś uczucie czy może raczej odwzajemniona
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sympatia, wszystko się nagle komplikuje. Przymuszona okoliczno-
ściami, naciskana przez matkę, a jednocześnie wiedziona jakąś
irracjonalną nadzieją – oskarża go niesłusznie o gwałt. 

46. Plener. Dziedziniec strażnicy. Zmierzch.
Iwonka uśmiechnięta, powoli jak we śnie, idzie wzdłuż szpaleru żołnierzy.
Za nią kroczy Halina i kapitan. Całą grupę prowadzi sierżant taksujący
żołnierzy przenikliwym spojrzeniem. Iwonka prawie nie patrzy na twa-
rze. Dopiero przed drugim szeregiem zwalnia i zatrzymuje się w miejscu,
gdzie stoi chłopak. Wskazuje go matce i kapitanowi. Chłopak nie odwza-
jemnia uśmiechu Iwonki. Stoi z opuszczoną głową. Dziewczyna niepew-
nie spogląda na matkę. Czar prysnął. Wszystko powraca do normalnego
rytmu wraz z szorstką komendą sierżanta.

SIERŻANT
Z szeregu wystąp!
Wskazany przez Iwonkę żołnierz wychodzi przed szereg i staje na bacz-
ność.

KAPITAN
(do Iwonki)

To ten?
Chłopak zerka niespokojnie na Iwonkę.

KAPITAN
(głośniej)

Czy to ten żołnierz. 
Matka dotyka ramienia Iwonki; dziewczyna kiwa głową.

KAPITAN
Nie słyszę.

IWONKA
Ten. 
Kapitan zbliża się do żołnierza. 

KAPITAN
Czy znasz tę dziewczynę?

CHŁOPAK 
Nie znam.

KAPITAN
Nigdy jej nie widziałeś?

CHŁOPAK
To znaczy widziałem ją ze dwa razy.

KAPITAN
Gdzie?

CHŁOPAK
Niedawno. Raz w autobusie i raz w sklepie.

KAPITAN
Widzę, że dobrze pamiętasz.

CHŁOPAK
(po namyśle, z uśmiechem)

Podobała mi się.
Słychać śmiechy. Spojrzenia Iwonki i żołnierza krzyżują się na moment,
ale chłopak szybko odwraca wzrok.

KAPITAN
Jej matka twierdzi, że ma piętnaście lat i jest niedorozwinięta. Wiedziałeś
o tym?
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Iwonka przestępuje z nogi na nogę i opuszcza głowę. Chłopak nie patrzy
na nią.

CHŁOPAK
(ciszej) 

Nie. 
KAPITAN

Podobno zrobiłeś jej dziecko.
CHŁOPAK
(zdumiony)

Ja? To niemożliwe. Ja przecież...
KAPITAN

Ona twierdzi, że ją zgwałciłeś.
Stojący na baczność chłopak z trudem utrzymuje równowagę. Kręci głową.

KAPITAN
Ojcostwo można udowodnić. Jeśli kłamiesz. Zostaniesz oskarżony o gwałt.
Na nieletniej. Będziesz siedział.
Iwonka przysuwa się do matki, jakby się chciała za nią schować. Sierżant
wpatruje się w nią świdrującym spojrzeniem.

ŻOŁNIERZ
Nie kłamię. Ja przecież...
Halina odrywa się od wózka i staje między chłopakiem a kapitanem.

HALINA
Panie oficerze. Po co tyle kłopotu? Żeby ochrzcić dziecko i dać mu imię 
od ojca?

KAPITAN
Tu nie chodzi o chrzest, tylko o gwałt.
Sierżant podchodzi do kapitana. 

SIERŻANT
To niemożliwe. Panie kapitanie to jest kot.
Kapitan unosi brwi. Chłopak z trudem przełyka ślinę i patrzy z wdzięcz-
nością na sierżanta.

KAPITAN
Jak długo służysz?

CHŁOPAK
Dopiero sześć miesięcy.

KAPITAN
Skąd jesteś?

CHŁOPAK
Z Warszawy.

KAPITAN
(z ironią)

A ty byłaś kiedyś w Warszawie?
Słychać śmiechy. Iwonka kręci głową. Chłopak też się śmieje. 

KAPITAN
No więc, jak to może być jego dziecko? 
Iwonka ma łzy w oczach. Odwraca się bez słowa i biegnie w stronę bramy.
Sierżant odprowadza dziewczynę wzrokiem i wymienia znaczące spojrze-
nie z kapitanem.

SIERŻANT
(do chłopaka)

Widzisz kocie? Nawet sobie nie zaruchałeś, a miałbyś dzieciaka. 
Halina rusza za Iwonką, ciągnąc wózek wzdłuż szpaleru rozbawionych
żołnierzy.
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Ten wątek jest w finale sarkastyczny i gorzki, ale jednocze-
śnie w jakiś przewrotny sposób optymistyczny. Kończy się sceną
prawdziwego gwałtu, który ma być zgodnie z kodeksem „fali” ka-
rą za pomówienie, a jednak paradoksalnie przynosi dziewczynie
upragnione oczyszczenie. Kiedy Iwonka odsłania „kominiarkę”
i rozpoznaje żołnierza rzuconego na nią przez kolegów – tuli się do
niego jak w wyśnionej scenie miłosnej – właśnie osiągnęła swój cel.

Władek to mężczyzna, do którego wybrały się w zimowy
wieczór Halina i Iwonka, by oznajmić mu, że jest ojcem dziecka. To
właśnie dla niego się tak obie stroiły. W opowiadaniu Tokarczuk
jest to pierwsza postać, z którą rozmawiają. Jest także świetnie
scharakteryzowana i jako jedyna w opowiadaniu, choć występu-
je tylko w jednym epizodzie, ma w miarę konkretnie opisany 
kontekst:

Minęły rozświetlony świątecznie motel i dotarły do smażalni ryb. Przez
chwilę stały przed napisem „Zawsze coca-cola”, która jak ogromny czer-
wony księżyc oświetlała fasadę świeżo odnowionego domu.
– Zawołamy go tu, czy jak to zrobimy? – zapytała matka.
– Ty idź, a ja tu poczekam z dzieckiem.
Starsza kobieta weszła i po chwili wróciła.
– Nie ma go. Jest w domu. 
Popatrzyły na siebie krótko i ruszyły na podwórko.
Zaszczekał przywiązany do budy pies. Zapaliło się automatycznie światło.
Śnieg pokrył miłosiernie cały budowlany bałagan – stosy desek, paki sty-
ropianu opakowane w folię, piramidy pustaków. Pan Władek budował
garaż.
Wyszedł do nich. Postawny rudawy mężczyzna w swetrze robionym na
drutach, którego rękawy pruły się niemiłosiernie. Popatrzył na nie zdzi-
wiony.
– A cóż wy tu robicie o tej porze? – zapytał bez powitania.
– Mamy interes – powiedziała starsza.
– Tak? – zapytał przeciągle jeszcze bardziej zdziwiony.
– Możemy wejść?
Zawahał się, ale tylko sekundę, prawie niezauważalnie. Wpuścił je do
środka, do sieni świeżo otynkowanej, z grudkami cementu, które trzesz-
czały im teraz pod butami. Weszły do zabałaganionej kuchni. Chyba maj-
strował coś przy zlewie, bo szafka była odsunięta od ściany i odsłaniała
tajemnice rur i kolanek.

Z tego fragmentu dowiadujemy się, że Władek ma smażalnię ryb,
obok niej dom z garażem, który właśnie remontuje, a za chwilę
dowiemy się też, że ma jakąś rodzinę. Jego status jest tu określony 
i bardzo ważny dla relacji z obiema kobietami. Buduje dystans,
który w oczywisty sposób ustawia je, z ich naiwną pretensją, na 
z góry przegranej pozycji. W trakcie rozmowy, kiedy zawiązuje się
konflikt, pojawia się kilka istotnych szczegółów sugerujących, jak
wzajemne relacje postaci mogły wyglądać w przeszłości:

– Możemy usiąść? – zapytała starsza.

Władek
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Ustawił im dwa krzesła, prawie na samym środku kuchni, sam zapalił
papierosa i oparł się o tę odsuniętą szafkę. Dopiero teraz zobaczył dziec-
ko i uśmiechnął się.
– Chłopiec czy dziewczynka?
– Chłopiec, chłopiec – odpowiedziała młodsza i odwinęła dziecko z ko-
cyka. Odsunęła mu z oczu niebieską, wełnianą czapeczkę. Dziecko spało.
Jego mała pomarszczona buzia skojarzyła mu się ze świeżo wyłuskanym
orzechem laskowym. Była brzydka.
– Śliczny – powiedział. – A jak ma na imię?
– Jeszcze nie ma – powiedziała młodsza wesoło.
– Władysław – rzuciła szybko starsza.
– Władysław? – zdziwił się on. – A kto teraz daje dziecku na imię Wła-
dysław?
Skrzywił się. Zaciągnął się papierosem.
– A więc, co to za interes?
– Ty masz na imię Władysław i on Władysław... – ciągnęła starsza.
– Może być i Władysław, kto powiedział, że nie.
Umilkli. Mężczyzna strzepywał popiół na podłogę.
– No więc?
Kobieta odwróciła szybko wzrok na czubek opartego o ścianę karnisza 
i powiedziała w tamtym kierunku:
– To jest twoje dziecko, Władek. Idą święta, więc chcemy je ochrzcić.
– Tyś, Halina, chyba ochujała. Jak to może być moje dziecko? No Iwonka
– zwrócił się dziewczyny – jak to może być moje dziecko, co wy obie wy-
gadujecie?
Iwonka przygryzła wargi i zaczęła szybko kołysać dziecko. Obudziło się 
i krótko zapłakało.
– Kto jest ojcem? – zapytał.
– Ty jesteś ojcem. To twoje dziecko.
Mężczyzna wstał i zgasił butem papierosa.
– Wyjdźcie stąd, no już, obie.
Wstały z ociąganiem. Iwonka zsunęła niemowlęciu na oczy niebieską 
czapeczkę. 
– No, już, już – poganiał je.
– No dobra, Władek, w takim razie ojcem jest twój syn, Jacek – powie-
działa nagle matka już przy drzwiach nie odwracając się.
– Był tutaj na Wielkanoc – powiedziała zaczepnie Iwonka.
– Wynoście się.
Drzwi za nimi zamknęły się. Stały w milczeniu na brudnym wydeptanym
śniegu. Za chwilę zgasło światło.
– No i co? – zapytała Iwonka matkę.
– A co ma być? Nic.

Z tej sytuacji jasno wynika, że Władek jest raczej rówieśnikiem Ha-
liny, a sposób, w jaki rozmawiają, świadczy o tym, że dobrze się
znają lub może znali przed laty. Trudno określić stopień ich zaży-
łości. Obcesowość Władka przy powitaniu sugeruje raczej, że to
jakaś zadawniona relacja z przeszłości. Znając dobrze Halinę, 
mężczyzna czuje, że może się spodziewać kłopotów. Wierzymy
Władkowi, kiedy zaprzecza insynuacjom Haliny, zwłaszcza, że ta
natychmiast przerzucała winę na jego syna, który „był tutaj na
Wielkanoc”. 
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To działanie Haliny na oślep daje do myślenia. Wyczuwamy,
że wymyśliła całą intrygę, a jej determinacja wynika z beznadziej-
nej sytuacji, w jakiej się znalazła. Władek ma smażalnię i dom. Jest
zamożny, a więc idealny na opiekuna, którego obie potrzebują. Ale
czy chodzi tylko o pieniądze? 

Mężczyzna, mimo że szorstki, wydaje się sympatyczny. Na
początku reaguje dosyć ciepło, jakby był kimś z rodziny albo bli-
skim znajomym. Pomyślałem, że mogli być kiedyś parą… zanim
Halina wyszła za mąż, a teraz, kiedy męża nie ma, dawne senty-
menty powracają. Tylko dlaczego Halina wybrała tak desperacki 
i beznadziejny pomysł na odnowienie dawnej zażyłości? Może po
śmierci męża Haliny są już na powrót kochankami i Władek nagle
przestał się z nią widywać. Zaraz potem Iwonka rodzi dziecko.
Halina jest świadoma, że Iwonka może być dla Władka atrakcyjna.
Jest do niej podobna – wygląda jak ona sama, przed laty, kiedy
Władek ją kochał. Halina musi sprawdzić i wyeliminować najczar-
niejszy z możliwych wariantów. 

Taka interpretacja motywów działania Haliny wydawała się
nieco dziwaczna, ale jednocześnie bardzo inspirująca. Potrzebo-
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wałem jakiejś zawiłej intrygi, która rozpoczęłaby z impetem jeden
z ważniejszych wątków filmu i uwiarygodniła jego przyczynowo-
skutkowe związki. Dlatego postanowiłem pójść tym ryzykownym
tropem, uważnie pilnując jego wiarygodności. 

Scena wizyty u Władka została w scenariuszu niemal wier-
nie adaptowana z tekstu opowiadania, wraz ze wszystkimi zawar-
tymi w nim sugestiami. Nie było w niej jednak miejsca na zbyt
dosadne ujawnienie owych ukrytych intencji Haliny. Dlatego uczy-
niłem to w następnej scenie, kiedy Halina i Iwonka kłócą się po
wyjściu od Władka. 

9. Plener. Podwórko Władka/Parking przed smażalnią. Wieczór. 
Furtka zamyka się z trzaskiem. Gaśnie reflektor oświetlający budowlany
bałagan na podwórku Władka. Matka i córka stoją za furtką – na błotni-
stym parkingu przed smażalnią. Pierwsza odzywa się Iwonka.

IWONKA
No i co?

HALINA
(zdenerwowana)

A co ma być? Nic.
Halina zaciąga się i dopiero teraz wyrzuca, dopalony do końca okurek
papierosa. Jej ręce trzęsą się ze zdenerwowania.

IWONKA
Jak to nic? 

HALINA
Daj mi dziecko.
Halina jedną ręką obejmuje mocno zawinięte w kocyk dziecko, a drugą
wymierza córce policzek, a kiedy ta odsuwa się, dogania ją i bije raz za
razem po głowie.

HALINA
(krzyczy)

Co mówiłaś, że to tutaj? Co mówiłaś?
IWONKA
(z płaczem)

Ja mówiłam? Ja mówiłam? Ty mówiłaś! Ja mówiłam, że nie wiem.
HALINA

Jak to nie wiesz, głupia? Jak można nie wiedzieć?
IWONKA

Nie wiem i już!
Przed smażalnię wybiegli jacyś ludzie i „kwadratowy” pracownik Władka
w białym fartuchu.
Iwonka szlocha. Matka zamierza się na nią jeszcze raz, ale w tym momen-
cie słychać z góry suchy trzask i gaśnie neonowe światło na billboardzie
Coca-Coli. Z podwórka dobiega skowyt psa. Ludzie przed smażalnią pa-
trzą do góry, jak na zaćmienie. Neon, tak nagle jak zgasł, zapala się znów.
Potem buczy i znowu gaśnie, aby po chwili rozbłysnąć już na dobre. 

W opowiadaniu ta sytuacja zawierała się w krótkim dwuliniowym
dialogu. Rozbudowałem ją, dodając awanturę, aby zasugerować, że
to Halina w gruncie rzeczy manipulowała Iwonką, a nieszczęsna wi-
zyta u Władka była jej desperacką próbą odzyskania go. To tu wła-
ściwie zaczyna funkcjonować w scenariuszu moja wysnuta z tekstu
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koncepcja wątku Haliny i Władka, który – podobnie jak wątek
Iwonki i Żołnierza – możemy nazwać w cudzysłowie „miłosnym”. 

Zobaczmy jak on się rozwija w dalszej części scenariusza.
Tych sytuacji nie ma oczywiście w opowiadaniu, ale możemy się
zorientować, jak bardzo nawiązują do tego, co wynikało dla mnie 
z wizyty u Władka, opisanej przez Olgę Tokarczuk.

34. Plener. Podwórko przed domem Haliny. Noc.
Halina otwiera drzwi. Niesie wiadro z mydlinami.

HALINA
Wejdź, Władek.
Władek wychodzi z cienia. W ręku trzyma niewielką, ustrojoną już, plasti-
kową choinkę. Milczy zakłopotany. Dopiero, kiedy Halina wskazuje głową
drzwi, omija ją bez słowa i przeskakując stopnie, wchodzi do środka. 
Halina wylewa mydliny na śnieg, ale nie wraca od razu do domu. Stoi 
w drzwiach z pustym wiadrem i oddycha szybko. Jest zimno i z jej ust
wydobywają się kłęby pary. Para unosi się też nad wytopioną w śniegu,
czarną kałużą. Halina spogląda w niebo. Jest czyste i pełne gwiazd. Jedna
z nich spada błyszcząc jeszcze przez chwilę.

35. Wnętrze. Kuchnia w domu Haliny. Noc.
Halina uśmiecha się. Ma zamknięte oczy. Jej twarz porusza się rytmicznie.
Po chwili przesłania ją głowa Władka, który pojękuje w miłosnym unie-
sieniu. Podparty na łokciach unosi się i opuszcza. Twarz Haliny wykrzy-
wia grymas rozkoszy. Jęki Władka stają się coraz głośniejsze i Halina za-
słania mu usta dłonią. W końcu jego głowa opada na wałek kozetki. Leżą
nieruchomo.
Choinka, którą przyniósł Władek, ma zapalone lampki i stoi na telewizo-
rze. Smuga księżycowego światła zabarwiła sinym kolorem wiszące na
sznurze pieluchy.
Błyska zapalniczka. Oboje jednocześnie pochylają się nad płomieniem 
i zapalają papierosy.

WŁADEK
Z tym dzieckiem to Iwonka wymyśliła?

HALINA
Iwonka, Iwonka. Akurat ona ci coś powie.

WŁADEK
To tobie tak odbiło? 
Władek zabiera rękę spod głowy Haliny i zaciąga się głęboko.

HALINA
A co miałam myśleć? Przychodziłeś do mnie, przychodziłeś i nagle prze-
stałeś.

WŁADEK
Bo mam żonę i dzieci, to przestałem.

HALINA
Akurat jak się okazało, że Iwonka w ciąży?

WŁADEK
(z sarkazmem)

Akurat wiedziałem, że ona w ciąży.
HALINA

A myślisz, że przedtem, to nie widziałam jak na nią patrzysz? Jeszcze
Witek żył.
Władek siada na kozetce.
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WŁADEK

Coś ci się, Halina, z głową porobiło. 
Władek wstaje z kozetki i odgarnia ręką wiszącą pieluchę, która przykleja
mu się do twarzy. Słysząc łkanie Haliny siada z powrotem i kładzie dłoń
na jej plecach. 

WŁADEK
Dla niej jestem wujek i tyle. A ty weź się w garść, bo głupiejesz.
Halina odwraca głowę do ściany.

HALINA
Sama już nie wiem. Czasem myślę, że Witek to przeze mnie pod pociąg
skoczył.

WŁADEK
Jak przez ciebie? Przecież wszystkim rozpowiadał, że się pod ostatni po-
ciąg rzuci. A mundur kolejarski, a biało-czerwona szarfa? Głupi i tyle.

HALINA
Ty tak o nim? Przecież on to dla ludzi. Wszyscy się biedy bali. Sam byłeś
na kolei, zanim się za przemyt wziąłeś.
Halina siada na kozetce i opuszcza podciągniętą aż do biustu koszulę.
Władek milczy. 

HALINA
Jak by tu teraz jeszcze pociągi chodziły, sama bym się rzuciła.
Halina gasi papierosa w popielniczce. Chce wstać, ale Władek zatrzy-
muje ją.

WŁADEK
Dlaczegoś ty, Halina, za Witka wtedy wyszła, a nie za mnie. Zupełnie by
było inaczej.
Halina zwija się nagle jak ślimak i przytula do piersi Władka.

HALINA
Gówniarze byliśmy wtedy, Władziu. 
Władek sięga ręką do stołu i gasi papierosa. Nieruchomieje na moment,
kiedy za plecami Haliny w głębi kuchni słychać ciche skrzypnięcie i drzwi
do pokoju otwierają się same. W mroku, w rozkopanej pościeli świecą, jak
na starym obrazie, odsłonięte biodra i wyłożona na pierzynę noga Iwonki.
Nie odwracając wzroku od drzwi, Władek podwija koszulę Haliny i zaczy-
na całować jej nagie piersi.

Władek pokazuje się w filmie w kilku zaledwie scenach, ale jest
postacią bardzo ważną, jak chodzi o dramaturgię filmu. Jego
szorstka „normalność” wnosi do rozedrganego wątku kobiet tro-
chę spokoju i nadziei. Wiemy, że już za późno na bezinteresowny
powrót do dawnych namiętności, ale Halina odradza się przy nim
na moment, a jej stłumiona po śmierci męża kobiecość rozkwita 
na powrót.

Wydawałoby się, że Halina osiągnęła zamierzony cel – Wła-
dek powrócił i opiekuje się nimi. A jednak jakaś destrukcyjna siła
nie pozwala na stabilizację. Mroczna tajemnica córki i związana 
z nią obietnica złożona mężowi na grobie każe brnąć dalej. Halina
odchodzi. 

Tekst powyższy jest fragmentem przygotowywanej publika-
cji Ryszarda Brylskiego Między wierszami, czyli adaptacja nietypo-
wa (DVD „Żurek”) Wydawnictwo PWSFTviT w Łodzi.


