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I
Maria. Powieść ukraińska, opublikowana 

w 1825 r. jedyna powieść poetycka Antoniego 
Malczewskiego, obrosła w  historii literatury 
legendą, podobnie zresztą jak sama osoba jej 
autora: prekursorskie dzieło i tworzący je sa-
motny geniusz, który przetarł szlaki wieszczom, 
choć pozostał w ich cieniu, niedoceniony za 
życia[1]. A  jednak po niemal dwustu latach 
Maria nadal zachwyca, odkrywając na swych 
kartach nieco inny od wpajanego w szkole ro-
mantyzm. Spośród różnych prób odczytania 
powieści Malczewskiego przez potomnych, dla 
nas istotna będzie jedna, dość niszowa ze wzglę-
du na towarzyszący jej oczywisty anachronizm, 
a jednak mimo tego warta rozważenia. Mowa 
o próbie spojrzenia na Marię jako na dzieło 
w swych środkach wyrazu pokrewne filmowi.

W wydanej w 1924 r. Dziesiątej muzie Ka-
rol Irzykowski wskazywał na szczególne cechy 
Marii, które pozwalały nazwać ją (albo przynaj-
mniej niektóre jej części) wizją kinową. W po-

dobnym kontekście powieść Malczewskiego 
przywoływały też Maria Janion i Hanna Kor-
dalska w  artykułach w  miesięczniku „Kino”, 
idąc wytyczoną przez Irzykowskiego drogą. 
Jednak żadne z  trojga badaczy nie połączy-
ło w  swych rozważaniach wnikliwej analizy 
dzieła z refleksją nad samą istotą filmowości. 
Irzykowski wykorzystuje utwór Malczewskie-
go jako przykład jednego zjawiska – znaczenia 
fragmentu – nie wpisuje jednak Marii bardziej 
szczegółowo w rozwijaną na kartach Dziesiątej 
muzy teorię filmu[2]. Z kolei Janion wskazuje 
w  spostrzeżeniach poczynionych przez star-
szego badacza na konkretny ich aspekt: cechą 
poematu romantycznego, która wpływa na 
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[1] Por. D. Zawadzka, Pokolenie klęski 1812 roku. 
O Antonim Malczewskim i odludkach, Warszawa 
2000, s. 5 i n.
[2] Por. K. Irzykowski, X muza. Zagadnienia este-
tyczne kina, wstęp i przyp. J. Bocheńska, Warsza-
wa 1977, s. 139–140. Za autorką wstępu przyjmuję 
w tekście słowny zapis liczebnika w tytule.

Adam Mickiewicz University Press © 2023



varia284
skojarzenie z filmem, jest jej zdaniem rucho-
mość (zmienność) punktu widzenia; skupienie 
na tym aspekcie wiąże się z tematem artykułu 
(którym jest, jak głosi tytuł, ruch wyobraźni 
romantycznej)[3]. Kordalska najbardziej zbliża 
się do połączenia refleksji teoretycznej z anali-
zą samej powieści: odnosi się polemicznie do 
Irzykowskiego, wskazując jednocześnie na inne 
niż on elementy stanowiące o filmowości dzie-
ła. Powołuje się przy tym na teoretyków kina 
(Pudowkina, Kracauera, Wiertowa), odnajdując 
w ich teoriach potwierdzenie dla tezy o frag-
mentaryczności i skupieniu na szczególe jako 
cechach konstytutywnych medium filmu. Sama 
autorka zdaje się jednak czuć niewystarczalność 
takiej konstatacji; odwołuje się więc do pojęcia 

„trzeciego sensu” wprowadzonego przez Rolan-
da Barthes’a, który to sens jest trudno uchwyt-
ny, niedookreślony, nie pozwalający na dalsze 
dociekania. Kordalska kończy swój tekst kon-
statacją: „I jeśliby «trzeci sens» miał stanowić 
klucz do jej [Marii][4] filmowości, to dopiero 
ekranowa postać mogłaby wyzwolić… tę istotę, 
która została zamknięta w słowie”[5] – dyskusja 
zostaje więc zawieszona do czasu, aż ktoś nie 
sfilmuje Marii, co rzekomo odsłonić by miało 
ukryte w tekście Malczewskiego (powstałym 
na ponad pół wieku przed narodzinami kina, 
w czasach pierwszych fotografii) dodatkowe 
znaczenia.

Powyższy przegląd dotychczasowych prób 
opisania Marii przez pryzmat jej filmowości 
pokazuje, że dla pełniejszego zbadania tegoż 
zagadnienia konieczne są zarówno analiza teks-
tu powieści Malczewskiego, jak i – w pierwszej 
kolejności – zdefiniowanie, czym właściwie jest 

(w czym się objawia) filmowość. Oczywistym 
punktem odniesienia musi być tu teoria filmu, 
jednak już teraz trzeba zastrzec, że i ona nie 
będzie w stanie dać pełnej odpowiedzi na to 
kluczowe pytanie. Podobnie jak w przypadku 
teorii literatury, teoretycy filmu często prezen-
towali odmienne wizje tego, czym kino jest lub 
czym być powinno, nierzadko kierując się włas-
nymi estetycznymi upodobaniami przy podej-
mowaniu decyzji, co jest bardziej filmowe, a co 
mniej. Innym utrudnieniem jest też zmienność 
kinowych środków wyrazu w czasie, która pro-
wadzi do rozbieżności skojarzeń współczesnych 
czytelników Marii z  tymi czynionymi przez 
teoretyków sprzed niemal stu lat. Irzykowski 
w Dziesiątej muzie (przypomnijmy, z roku 1924) 
pisał: „W miejsce diafragmy, owego okrągłego 
otworu, który powoli się rozszerzając odsłania 
nam w kinie nowy obraz, poeta posługuje się – 
pytajnikiem: Kozacze – gdzie pędzisz? Pacholę, 
gdzie ty wędrujesz? Jakież to trąby zagrzmiały 
pod lasem?”[6] Pytania, którymi Malczewski 
częstokroć otwiera lub zamyka poszczególne 
rozdziały swego dzieła, kojarzą się więc bada-
czowi z diafragmą, środkiem częstym w kinie 
lat 20., lecz właściwie nieobecnym w filmach 
współczesnych. Nie znaczy to jednak, że z naj-
ważniejszych teorii nie sposób wydobyć przy-
datnych konstatacji na temat natury sztuki fil-
mowej. Co więcej, przykład Irzykowskiego nie 
wyklucza całkowicie możliwości analizy Marii 
przez próbę unaocznienia zależności między 
tekstem a konkretnymi środkami filmowymi, 
rozgraniczyć trzeba jednak środki esencjonalne 
dla medium filmu (np. ruchy kamery, montaż) 
od fakultatywnych (jak diafragma, nakładane 
obrazy, spowolnienie lub przyspieszenie ruchu 
itp.), które wyznaczać będą już nie istotę filmo-
wości, a możliwości medium.

Za teoretycznofilmowy punkt odniesienia 
obierzemy prace trzech wybitnych teoretyków: 
Siegfrieda Kracauera, Béli Balázsa oraz Jeana 
Mitry’ego. Szczegółowe rozpoznania dwóch 
pierwszych zostaną przytoczone w odpowied-
nich miejscach analizy; na razie pochylmy 
się nad trzecim – dla nas tu najważniejszym. 
Kracauer zaproponował rozróżnienie w teorii 

[3] Por. M. Janion, Ruch wyobraźni romantycznej, 
„Kino” 1978, nr 4, s. 17–21.
[4] Uwagi w nawiasach kwadratowych i wyróż-
nienia rozstrzelonym drukiem, o ile nie zazna-
czono inaczej, pochodzą od autora artykułu.
[5] H. Kordalska, Romantyczne przeczucie fil-
mowości, „Kino” 1980, nr 173, s. 24, [za:] https://
akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-
-filmu/artykuly/romantyczne-przeczucie-filmo-
wosci/145 (dostęp: 14.01.2020).
[6] K. Irzykowski, op. cit., s. 139–140. 
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filmu dwóch linii rozwojowych: realistycznej 
i formatywnej. Pierwsza z nich rozpatrywała 
kino przede wszystkim w kategoriach naśla-
dowania rzeczywistości, druga dążyła do ujęcia 
jedności i niepowtarzalności kina jako sztuki[7]. 
Ich połączenie postawił sobie za cel Mitry, któ-
ry w latach 1963–1965, kilka lat po Teorii filmu 
Kracauera z 1960 r., ogłosił syntezę pt. Estetyka 
i psychologia filmu, uchodzącą za ostatnią próbę 
całościowej teorii filmu. Sposób, w jaki Mitry 
zbiera i przetwarza osiągnięcia wcześniejszych 
myślicieli, będzie szczególnie istotny dla analizy 
Marii; za kluczowe należy tu uznać opisanie 
obrazu filmowego (przez analogię z fotografią) 
jako q u a s i - b e z o s o b o w e j  r e p r o d u k c j i 
r z e c z y w i s t o ś c i , która w istocie jest jednak 
efektem wyboru artysty. Autor (reżyser) filmu 
w m o n t a ż u  dokonuje organizacji obrazów 
i nadaje im znaczenia[8]. Mitry w następują-
cych słowach opisywał te zjawiska:

Jeśli obraz filmowy jest pośredni, jest także logicznie 
rzecz biorąc pewnym wyborem, pewną dobrowolną 
organizacją […]. Intencja […] pochodzi od autora. 
Dla widza obraz filmowy jest bezpośredni. Jest mu 
dany całościowo, tak jak jest dany świadomości or-
ganizującej percepcję. Widz odbiera pseudorzeczy-
wistość tak, jak odbiera rzeczywistość prawdziwą. 
Odbiera w istocie w inny sposób inną rzecz, ale nie 
zdaje sobie sprawy z pośrednictwa, dzięki któremu 
powstało to, co on uważa za bezpośrednie[9].

Z kolei o semantyce obrazu filmowego 
pisał:

W pewnym sensie film wydaje się nową formą języ-
ka ideograficznego, z tą wielką różnicą, że symbole 
stałe i konwencjonalne są w nim zastąpione przez 
zmienne walory symboliczne, mniej zależne od 
przedmiotów i zdarzeń przedstawionych niż od 
kontekstu wizualnego środowiska, w którym są 
usytuowane. Ten kontekst, przez relacje lub im-
plikacje, które determinuje, nadaje tym obiektom 
i zdarzeniom ich chwilowe znaczenie. […] To oczy-
wiste, że film jest czymś innym niż system znaków 
i symboli […]. Film to przede wszystkim obrazy, 
obrazy pewnych rzeczy. […] Lecz te obrazy, zgod-
nie z wybranym rodzajem narracji, organizują się 
w system znaków i symboli: mogą stać się symbo-
lami […]. Nie są one jedynie znakami, jak słowa, 
lecz przede wszystkim przedmiotami, konkretną 

rzeczywistością; przedmiotami nacechowanymi 
szczególnym znaczeniem lub takimi, które można 
owym znaczeniem cechować[10].

Oczywiście w dziele literackim, a więc 
takim, którego tworzywem jest język natu-
ralny, nie sposób osiągnąć efektu bezosobo-
wości, o którym pisze Mitry; można jednak 
zbliżyć się do niego poprzez w y c o f a n i e  s i ę 
n a r r a t o r a  i   s ł o w n y  o p i s  f i z y c z n e j 
r z e c z y w i s t o ś c i . To właśnie takie ustępy 
Marii będą szczególnie przydatne w analizie 
i to w nich pojawiać się będą techniki literackie 
analogiczne do opisanych wyżej zabiegów fil-
mowych. W kręgu zainteresowań w części ana-
litycznej będą więc literackie sposoby osiągania 
przez Malczewskiego efektów wyróżnionych 
przez teoretyków filmu jako szczególnie filmo-
we: (1) fragmentaryczność struktury fabular-
nej, (2) montaż wewnątrz scen, (3) skupienie 
na ruchu, (4) przekraczanie percepcyjnych 
ograniczeń człowieka, (5) quasi-reprodukcja 
rzeczywistości oraz (6) nadawanie znaczenia 
obrazom jako częściom całościowej kompo-
zycji.

II
1. F r a g m e n t a r y c z n o ś ć  s t r u k t u r y 

f a b u l a r n e j . Kracauer za podstawowe właś-
ciwości filmu uważał: (1) upodobanie do niein-
scenizowanej rzeczywistości, (2) akcentowanie 
tego, co przypadkowe, (3) sugerowanie nieogra-
niczoności (upodobanie do nieskończoności), 
(4) faworyzowanie tego, co nieoznaczone (suro-

[7] Por. A. Helman, J. Ostaszewski, Historia myśli 
filmowej. Podręcznik, Gdańsk 2007, s. 47–48. Ana-
logicznie w praktyce filmowej Kracauer wska-
zywał na tendencję realistyczną (lumièrowską) 
i kreacyjną (mélièsowską). Zob. S. Kracauer, Teo-
ria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistości, 
przeł. W. Wertenstein, wstęp A. Helman, wyd. 2, 
Gdańsk 2008, s. 56–63.
[8] A. Helman, J. Ostaszewski, op. cit., s. 179.
[9] J. Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, 
[za:] A. Helman, Co to jest kino? Panorama myśli 
filmowej, Warszawa 1978, s. 128–129. Nie podano 
nazwiska tłumacza.
[10] Ibidem, s. 50.
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wy, niezdefiniowany materiał)[11] i (5) dążenie 
do ukazania „potoku życia”[12]. Stąd wynika też 
jego stosunek do fabuły filmowej (w opozycji do 
fabuł niefilmowych, zbyt teatralnych lub litera-
ckich): uważał, że powinna ona opierać się na 
w ą t k u  z n a l e z i o n y m  oraz na e p i z o d z i e . 
Przez pierwszy rozumie „każdą fabułę znale-
zioną w  materiale autentycznej, materialnej 
rzeczywistości”[13], pozostającą do pewnego 
stopnia konstrukcją otwartą, przez drugi – fa-
bułę wyłaniającą się ze strumienia życia i na 
powrót się w nim roztapiającą[14].

W przypadku Marii pozostaje kwestią spor-
ną, czy Malczewski inspirował się prawdziwą 
historią śmierci Gertrudy Komorowskiej z rąk 
jej teścia, Franciszka Salezego Potockiego 
w 1771 r. Nie wgłębiając się w nieistotne tutaj 

zawiłości owej debaty, stwierdzić można jedy-
nie, że prawdopodobne wydaje się, iż – jak oce-
nił Ryszard Przybylski – Malczewski „przejął 
[…] z tych «zasłyszanych opowieści» jedynie 
suche fakty, zmieniwszy poza tym wszystko”[15]. 
Jednak niezależnie od genezy fabuły uderzającą 
jej cechą jest dla czytelnika fragmentaryczność 
i epizodyczność, a także nielinearne prowadze-
nie opowieści. Już sam początek pierwszej pieś-
ni zwiastuje taką konstrukcję: trzy otwierające 
Marię rozdziały dotyczą pędu po stepie kozaka 
dostarczającego Miecznikowi list Wojewody – 
ów posłaniec to postać marginalna, z punktu 
widzenia rozwoju fabuły mało istotna[16]. Prio-
rytety Malczewskiego są jednak inne niż tylko 
opowiedzieć zajmującą historię: dlatego też czę-
sto wprowadza w swej powieści epizody zgoła 
niepotrzebne, które jednak rozszerzają świat 
przedstawiony poza główne postaci i zdarze-
nia, stwarzając wrażenie jego otwartości i nie-
ograniczoności. To nie tylko kozak, wyjątko-
wo uprzywilejowany ilością poświęconego mu 
miejsca, ale też osoby, które migają na chwilę 
czytelnikowi, zanim narrator nie przesunie swej 
uwagi dalej. Oto kilka przykładów:

Umykaj, Czarnomorcu, z swą mażą skrzypiącą, 
Bo ci synowie stepu twoją sól roztrącą. [1, I][17]

Patrzaj, pyzate dziecię, spod słomianej strzechy, 
Niech ci widok żołnierzy zaszczepia uśmiechy, 
To może dziki owoc zerwie potem wojna. 
A ty, matko, co kłaniasz, bądź zdrowa, spokojna, 
Nie trwoż się szczękiem zbroi, długimi dzidami, 
Zapał polskiego wzroku ugasza się łzami. [1, XIX]

Sunie koń wyciągnięty — a brzękiem podkowy, 
Hukiem pędu, błyszczącą postacią rycerza, 
Ocknionego wieśniaka pierwszą myśl uderza; 
«Ha! Ha!» — nim otarł oczy i serca mógł dowieść, 
Znikł rycerz i zostawił o upiorach powieść. [2, XIV]

Za podobny epizod może też z powodze-
niem uchodzić cały rozdział V pieśni pierw-
szej przedstawiający ucztujących na zamku 
Wojewody. Ustęp ten pozwala dostrzec istotną 
cechę narratora Marii – obok niezwykłej jego 
ruchliwości (na którą zwracali uwagę m.in. Ja-
nion i Przybylski[18]) wykazuje on tendencję 
do świadomego manipulowania własną uwagą. 

[11] Por. S. Kracauer, op. cit., s. 97–98: „[O]brazy 
ekranowe mają tendencję do odzwierciedlania 
nieoznaczoności obiektów naturalnych. Nawet 
najbardziej selektywne zdjęcie filmowe nie może 
nie objąć surowego materiału z jego rozlicznymi 
znaczeniami albo, jak to nazywa Lucien Sève, 
«anonimowego stanu rzeczywistości»”.
[12] Ibidem, s. 100: „Pojęcie potoku życia obej-
muje […] ciąg fizycznych sytuacji i zdarzeń, wraz 
ze wszystkimi emocjami, wartościami, myślami, 
które wywołują. To implikuje, że potok życia 
stanowi continuum raczej fizyczne niż ducho-
we, chociaż, zgodnie z definicją, obejmuje także 
zjawiska duchowe”.
[13] Ibidem, s. 284.
[14] Ibidem, s. 290.
[15] R. Przybylski, Historia Gertrudy Komo-
rowskiej, [w:] A. Malczewski, Maria. Powieść 
ukraińska, oprac. R. Przybylski, Warszawa 1976, 
s. 139. Por. odmienne stanowisko: J. Maciejewski, 
Antoni Malczewski – autor „Marii”, [w:] „Maria” 
i Antoni Malczewski. Kompendium źródłowe, 
oprac. H. Gacowa, przedmowę napisał J. Macie-
jewski, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 
1974, s. 25–35.
[16] Por. K. Irzykowski, op. cit., s. 139–140.
[17] Wszystkie cytaty z Marii za wydaniem: 
A. Malczewski, op. cit. Ze względu na brak nume-
racji wersów w tymże wydaniu, cytaty identy-
fikowane będą numerem pieśni (cyfra arabska) 
i rozdziału (cyfra rzymska).
[18] Por. M. Janion, op. cit. oraz R. Przybylski, 
Wstęp, [w:] A. Malczewski, op. cit., s. 30 i n.
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Włącza w snutą opowieść obrazy pozornie z nią 
niezwiązane, aby odkryć przed czytelnikiem 
nową warstwę rzeczywistości: tutaj ukazanie 
bawiącego się towarzystwa służy na zasadzie 
kontrastu uwydatnieniu powagi Wojewody. 
Z kolei innym razem narrator, zamiast podą-
żyć za jadącym wojskiem, pozwala żołnierzom 
się oddalić, dzięki czemu możliwe jest opisanie 
pustego stepu:

Znikli w zarosłą przepaść — aż krążąc parowy,
Jeszcze raz świetne z krzaków ukazali głowy;
Jakiś na wzgórku rozkaz młodzieniec dał znakiem —
I poszli, poszli drogą […].
[…]
I ciche, puste pola — znikli już rycerze,
A jak by sercu brakli, żal za nimi bierze.
Włóczy się wzrok w przestrzeni, lecz gdzie tylko 
zajdzie,
Ni ruchu nie napotka, ni spocząć nie znajdzie [1, 
VII; 1, VIII]

Ten sposób układania całości z  fragmen-
tów – przypominający montaż filmu – okaże 
się istotny przy omówieniu nadawania znaczeń 
obrazom w  ramach spójnego dzieła. Epizo-
dyczność nie oznacza bowiem, że Maria jest 
dziełem niespójnym: tak jak łączą się w niej 
mowa niezależna z pozornie zależną i – zda-
niem Wacława Kubackiego[19] – różne style, tak 
też następstwo obrazów jest starannie zapla-
nowane, jeśli rozpatrzyć je z punktu widzenia 
semantyki i problematyki dzieła. Jednak jeśli 
wziąć pod uwagę względy kompozycyjne, cały 
ten amalgamat faktycznie niezbyt przystaje do 
klasycystycznych wymogów przejrzystości, co 
oburzało Franciszka Salezego Dmochowskiego 
w pierwszej recenzji powieści[20]. Malczewski 
znacznie bardziej niż wiernością jakimkolwiek 
gatunkowym wymogom przejmuje się podą-
żaniem za tokiem własnej wyobraźni. Jedno-
cześnie jednak dygresyjne epizody są silnie 
związane ze światem przedstawionym: czytel-
nik zostaje skonfrontowany nie z abstrakcyjną 
refleksją, ale z plastycznym opisem przestrzeni 
lub zachowań postaci. To właśnie ten z w i ą z e k 
z   m a t e r i ą  ś w i a t a  p r z e d s t a w i o n e g o 
ostatecznie decyduje o filmowości tych ustępów, 
pozwalając dostrzec w nich owo postulowane 

przez Kracauera wyłanianie się epizodów ze 
strumienia życia i ponowne w nim znikanie.

Zresztą nie tylko fragmenty luźno związa-
ne z głównym wątkiem fabularnym poddane 
są obróbce w filmowym duchu. Cała pierwsza 
pieśń sprawia przecież wrażenie nielinearnie 
ułożonej. Dokładna analiza pokazuje jednak, że 
wcale tak nie jest – wszystkie fabularne całostki 
ułożone są w odpowiedniej kolejności[21]: pęd 
wysłanego z listem kozaka, wieczór przed wy-
marszem wojsk z zamku Wojewody, następny 
ranek i wyruszenie Wacława śladem kozaka, 
oczekiwanie Miecznika i Marii, przybycie spóź-
nionego kozaka z listem i Wacława z wojskiem 
niedługo po nim. Nieco zamieszania wprowa-
dza tu kozak, który jednak wyjaśnia Mieczni-
kowi: „[…] jeszcze list wczora / Oddałby, nim 
kur zapiał, bo świsnął z wieczora, / Ale że czart 
na stepie tumany wyprawiał — / To żeby was 
z  Jejmością Bóg od złego zbawiał” (1, XIII). 
Wrażenie zaburzenia chronologii wynika ze 
„zmontowania” kolejnych fragmentów w taki 
sposób, że czytelnik nie rozpoznaje związku 
między nimi. Dokąd pędzi kozak? Kim jest 
Wojewoda? Co to za młodzieniec prowadzą-
cy wojska? Jaki mają związek z Miecznikiem 
i  Marią? Malczewski wymaga od odbiorcy 
cierpliwości, zanim odsłoni wzajemne powią-
zania między postaciami, dzięki czemu może 
skierować uwagę czytelnika na inne elementy 
prezentowanych scen aniżeli ich funkcja fabu-
larna. Kozak nie jest posłańcem niosącym list, 
ale tajemniczą postacią przemierzającą bezkres-
ny step. Intencje Wojewody zostają najpierw 

[19] W. Kubacki, Powieść poetycka Malczewskiego, 
[za:] A. Malczewski, op. cit., s. 173. Kubacki pisze 
o trzech stylach: ludowym, klasycznym i roman-
tycznym. Błędy w jego analizie wytyka Marian 
Maciejewski, wskazując na jednolitość stylu 
romantycznego w Marii. Por. M. Maciejewski, 
Narodziny powieści poetyckiej w Polsce, Wroc-
ław – Warszawa – Kraków 1970, s. 208–222.
[20] Por. R. Przybylski, Wstęp, op. cit., s. 28.
[21] Gwoli ścisłości, możliwe jest, że scena z Wo-
jewodą z rozdziału IV następuje przed wysła-
niem kozaka. Struktura powieści nie pozwala do 
końca rozwiązać wszystkich kwestii dotyczących 
porządku zdarzeń.
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przedstawione w niejasnych opisach i przy po-
mocy symbolicznej gry świateł (wycofanie się 
w cień w rozdziale VI) jako nieczyste, nim dane 
nam będzie poznać konkrety; podobnie Wac-
ław – źródło otaczającego go blasku opisanego 
w rozdziale VII poznamy dopiero w scenach 
z Miecznikiem i Marią. We wszystkich tych 
przypadkach montaż (sam w sobie już filmowy) 
powoduje również wysunięcie na pierwszy plan 
z e w n ę t r z n o ś c i  p o s t a c i , która stwarza 
wyrazisty obraz. Chociaż Malczewskiego bar-
dziej interesuje wnętrze bohaterów, opisuje je 
z wykorzystaniem realistycznych lub przenoś-
nych cech wyglądu (np. o Wojewodzie w 1, IV: 

„A w oczach się mignęła szybka, dzika radość, / 
Jak kiedy długim chęciom już się staje zadość”), 
dzięki czemu świat przedstawiony w powieści 
nabiera filmowej plastyczności.

O kluczowej roli montażu w Marii świadczy 
też kompozycja pierwszych rozdziałów pieśni 
drugiej. Po wcześniejszym zbudowaniu sytuacji 
(Wacław i Miecznik na wyprawie, Maria sama 
w domu, Wojewoda w sporze z synem) Mal-
czewski poprzedza opis wojennej ekspedycji 
trzema rozdziałami ustanawiającymi nastrój 
dalszego ciągu opowieści i niejako go zapowia-

dającymi. Ponure pacholę[22], złowieszcze ma-
ski, wreszcie zachód słońca i zapadająca Noc – 
wszystko to kontrastuje z zapałem Miecznika, 
a współgra z rozterkami Wacława. Odpowiedni 
układ scen niejako wskazuje, który z dwóch wo-
jowników trafniej wyczuwa sytuację.

2. M o n t a ż  w e w n ą t r z  s c e n . Z  po-
czątkiem pieśni drugiej wiąże się też kolejne 
interesujące nas zagadnienie dotyczące mon-
tażu, tym razem nie całości materiału, a jedy-
nie wewnątrz konkretnych scen. Ważne będą 
tu dla nas wszystkie środki, które Béla Balázs 
wymienia jako typowo filmowe, tzn. zmiany 
planów (Balázs szczególnie podkreśla rolę zbli-
żenia dającego poprzez mimikę dostęp do treści 
psychicznych człowieka), montaż wewnątrzuję-
ciowy i ruch w obrębie kadru, zmiany perspek-
tywy i kątów widzenia kamery, montaż sensu 
stricto (służący do komponowania z ujęć scen, 
sekwencji i wreszcie całego filmu)[23].

Pomiędzy rozdziałami I i II drugiej pieśni 
Marii następuje zupełnie niezwykłe cięcie. Cały 
pierwszy rozdział składał się z przytoczeń: naj-
pierw monologu pacholęcia, później jego dialo-
gu ze sługą. Tak długi ustęp w mowie niezależ-
nej, z którego nie wynikają jasno okoliczności 
rozmowy, sprawia, że czytelnik na początku 
drugiego rozdziału wręcz domaga się wyjaś-
nienia, kim są owi rozmówcy, których głosów 
wysłuchał. I oto zamiast spokojnego opisu kon-
tekstu całej sytuacji następuje przybycie masek, 
które rozsadza zastaną rzeczywistość. Uprag-
niona przez czytelnika konkretyzacja szybko 
przemienia się w nową tajemnicę.

Stało młode pacholę, pod płotem zostało,
Na smutek, co się skarzy, uważają mało,
A ten, co z nim rozmawiał na wrotach oparty,
Wyszczerzał w inną stronę wzrok cały otwarty —
Skąd w różnofarbnych strojach, huczne czyniąc 
wrzaski,
Niespodzianym orszakiem zbliżały się maski. [2, II]

Następstwo obrazów przywoływanych przez 
narratora przywodzi tu na myśl ruch kamery: od 
pacholęcia, przez sługę, po maski. Kolejne po-
staci są odsłaniane przed czytelnikiem, któremu 
jednak satysfakcja z rozpoznania sytuacji, w któ-
rej następował dialog, dana jest tylko pozornie. 

[22] Niektórzy badacze (np. Przybylski) stosu-
ją zapis wielką literą (podobnie w przypadku 
masek). Za Jackiem Brzozowskim przyjmuję 
pisownię taką, jaka jest w tekście powieści. Por. 
J. Brzozowski, O pacholęciu w „Marii” raz jeszcze, 
[w:] Antoniemu Malczewskiemu w 170. rocznicę 
pierwszej edycji „Marii”. Materiały sesji naukowej 
Białystok 5–7 V 1995, red. H. Krukowska, Biały-
stok 1997, s. 192.
[23] B. Balázs, Wybór pism, przekł. K. Jung, 
R. Porges, wyboru dokonał oraz studium wstępne 
napisał A. Jackiewicz, Warszawa 1987, s. 36–38. 
Mając w pamięci przypadek Irzykowskiego 
i diafragmy, można by podać w wątpliwość 
aktualność obserwacji Balázsa na temat tego, 
co filmowe – wydaje się jednak, że wszystkie 
wymienione przez niego środki faktycznie są dla 
sztuki filmowej esencjonalne i w mniejszym lub 
większym stopniu konieczne. Ich liczna – jak za-
raz zobaczymy – reprezentacja w Marii to jeden 
z kluczowych czynników decydujących o filmo-
wości dzieła.
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Obraz stojącego pod płotem pacholęcia i opar-
tego o wrota sługi zostaje drastycznie przerwany 
reakcją sługi na zbliżanie się masek. Bezosobowy 
charakter opisu sytuacji (dzięki któremu powsta-
je efekt ruchu kamery) powoduje, że całe zdarze-
nie wydaje się zaskakiwać nie tylko postaci, ale 
i samego narratora. Pauza po czwartym wersie 
przytoczonego fragmentu to jakby moment pęk-
nięcia wcześniej zaplanowanej sceny: neutral-
na prezentacja okoliczności dialogu z rozdziału 
pierwszego zostaje przerwana przez wtargnięcie 
masek. Płynny ruch kamery od pacholęcia do 
sługi przechodzi w szwenk (gwałtowny obrót), 
gdy narrator, dostrzegłszy reakcję sługi, orientuje 
się, że zbliżają się maski. Ogarniające czytelnika 
w tym momencie wrażenie bezradności narra-
tora, osiągnięte przez Malczewskiego dzięki fil-
mowej inscenizacji, wzmacnia grozę otaczającą 
nadciągających morderców Marii.

Inny ustęp tekstu, w którym szczególnie wy-
raźny jest montaż wewnątrz sceny, to początko-
wa część rozdziału XIII pieśni drugiej. Zanim 
Miecznik przemówi tu do Wacława, narrator 
dokładnie opisuje scenerię po bitwie. Uwagę 
zwracają tutaj następujące zabiegi: 

 – przenoszenie uwagi od jednych obiektów 
do drugich (ruch kamery):

Był wzgorek z brzegu lasu, zielenił swe czoło
I zapach macierzanki rozsyłał wokoło;
Na nim schylone brzozy, w swej białej odzieży,
Płakały, gdy warkocze wietrzyk pieścił świeży,
Jak Cienie dawnych dziewic przy kościach rycerzy.
Tam, pod ich snem mroczące, balsamiczne wieńce,
Ściągnęli na spoczynek zwycięzcy i jeńce;

 – rozmieszczenie obiektów w przestrzeni 
(kompozycja kadru):

Z przodu — gasnący pożar jeszcze czasem ciska
Nagłym, śmiertelnym blaskiem na plac bojewiska;
Z tyłu — słońce, już wówczas schowane za borem,
Palącego się lasu dziwiło pozorem.

 – montaż – kolejne obrazy porozdzielane są 
pauzami (cięciami):

Szarzały wszystkie farby — kruki gromadami
Zlatywały się krążąc, wrzeszcząc nad trupami —
Czaty porozstawiane — przy ogniskach wrzawa
Migających się ludzi — w końskich zębach trawa
Jak chrzęst odległych zbroi — a jak orzeł biały,

Siwy, stary Pan Miecznik, ale pełen chwały,
Chłodząc odkrytą głowę, pod brzozą tam siedział,
I ponuremu zięciu te słowa powiedział [2, XIII]

Wrażenie filmowości wynika tu więc z o d -
p o w i e d n i e g o  u k ł a d u  o b r a z ó w,  k t ó r e 
s ą  c z ę ś c i ą  ś w i a t a  p r z e d s t a w i o n e g o , 
tzn. fizycznie znajdują się w opisywanej prze-
strzeni (tak jak musiałyby znajdować się na 
planie filmowym). Wyjątkiem jest porównanie 
brzóz do „Cieni dawnych dziewic przy kościach 
rycerzy”, który to obraz, mimo niewątpliwych 
walorów plastycznych, nie należy do prezentowa-
nej przestrzeni i pozostaje w sferze abstrakcji czy 
też, innymi słowy, jest tworem czysto leksykal-
nym, pozbawionym materialnego korelatu w rze-
czywistości filmowej. Taki sposób przedstawienia 
przez Malczewskiego sceny nie jest oczywiście 
bezzasadny – niespieszny opis przynosi wycisze-
nie po bitwie, a czytelnik oglądający tę rozsnu-
waną przed oczami wyobraźni scenerię może 
odpocząć wraz z wojownikami, biernie chłonąc 
prezentowane obrazy. Filmowa inscenizacja po-
zwala więc na wywołanie w odbiorcy poczucia, 
które wzmacnia wydźwięk być może kluczowego 
dla tego fragmentu dwuwiersza (celowo pomi-
niętego przy wcześniejszym przytoczeniu):

Bo w życiu choć ta jedność — że rozkosz z cier-
pieniem,
Trud, nuda, wstyd i sława, kończą się — znużeniem.

W  podobny sposób Ryszard Przybylski 
analizował za Kazimierzem Wyką ostatni 
rozdział pierwszej pieśni, czyli scenę odjaz-
du Wacława po pożegnaniu z Marią. I tutaj 
następują po sobie filmowe obrazy: najpierw 
kontrastujące zbliżenia na wsiadających 
na konie zatroskanego Wacława i wesołego 
Miecznika, następnie ujęcie w szerszym pla-
nie ukazujące całe maszerujące wojsko, póź-
niej (przywoływane już przy okazji epizodu) 
ujęcia z perspektywy dziecka i jego matki ob-
serwujących odjazd, wreszcie nagłe przejście 
poprzez obrazy spowitej kurzem wioski i opa-
dania tumanów aż do Marii, teraz samotnej 
i nieszczęśliwej[24]. I bez przytaczania słów 
powieści widać wyraźnie, że obecne są tutaj 

[24] R. Przybylski, Wstęp, op. cit., s. 30–32.

Adam Mickiewicz University Press © 2023



varia290
wszystkie trzy wymieniane przez Balázsa ce-
chy inscenizacji filmowej odróżniające ją od 
teatru: (1) rozczłonkowanie przestrzenne sceny 
filmowej, (2) zmiany odległości widza od roz-
rywającej się sceny i (3) zmiany perspektyw 
i kątów widzenia w czasie trwania sceny[25].

Podkreślenie, że sposób narracji Malczew-
skiego jest bardziej filmowy niż teatralny, wyda-
je się szczególnie istotne wobec diagnozowane-
go przez badaczy zbliżenia powieści poetyckiej 
do dramatu[26]. Przywołajmy więc jeszcze je-
den przykład realizacji w Marii cech typowo 
filmowych. Rozczłonkowanie sceny filmowej, 
pozostającej w  opozycji do sceny teatralnej, 
którą widz może przez cały czas obserwować 
w całości, widoczne jest chociażby w momencie 
powitania Marii i Wacława:

O! jakże szczęście ładnie, jak żywo oświéca
Młode szlachetne czoła, a nadobne lica!
Jak w pogodnym spojrzeniu jaśniało wspaniale
Wdzięczne serce młodzieńca w całej swojej chwale! 
[…]
Z jakąż lubą rozkoszą w każdej żyły biciu
Ujął w spragnione ręce swój wdzięk cały w życiu!
Z jakże pyszną opieką tkliwe drzące łono
Skrytej cichej pieszczoty utulił obroną!
Precz, złocisty luzaku — weź tego rumaka —
By nie spłoszyć miłości pierszchliwego ptaka.

A ty, Panie Mieczniku, spocznij — moja rada;
Kręci się łza w twym oku i na wąsy spada,
To może już i w boju robi ci się ckliwo?
A Maria? — ah! i Maria czuła się szczęśliwą! [1, XV]

To niemal same zbliżenia: na objętych czule 
kochanków, luzaka, Miecznika i z powrotem na 
Marię. Ograniczenie możliwej do percypowania 
w danej chwili przestrzeni świadczy tu o filmo-
wości – w teatrze taka bliskość widza do aktora 
byłaby praktycznie nieosiągalna. Zmiany odle-
głości od sceny są zaś drugą (po rozczłonkowa-
niu przestrzennym) z cech wymienianych przez 
Balázsa. Trzecią – zmiany perspektyw i kątów 
widzenia – zaobserwować można tu w przeno-
szeniu uwagi na kolejne postaci.

3. S k u p i e n i e  n a  r u c h u . Równie ważną 
właściwością filmu, co omówione powyżej zja-
wiska odróżniające go od teatru, jest możliwość 
uchwycenia ruchu, w czym kino faktycznie ce-
luje. Irzykowski, którego podstawową zasadą 
teoretyczną było stwierdzenie, że kino to „wi-
dzialność obcowania człowieka z materią”[27], 
podkreślał znaczenie ruchu zachodzącego na 
styku człowieka z fizyczną rzeczywistością[28]. 
Podobne stanowisko reprezentował Kracauer, 
który także upatrywał swoistości kina w sferze 
jego związków ze światem materialnych zjawisk, 
a ruch uznał za podstawę funkcji rejestracyj-
nych kamery (skontrastowanych z funkcjami 
odkrywczymi, o których więcej później) oraz 
najistotniejszą różnicę między filmem a foto-
grafią, wyróżniając zarazem trzy najbardziej 

„filmowe” rodzaje ruchu: pościg, taniec i ruch 
w  momencie swych narodzin, pozostający 
w opozycji do bezruchu[29]. Przy odpowied-
nio szerokim rozumieniu tych pojęć, przykłady 
każdego z nich można znaleźć i w Marii.

Za pościg, który charakteryzuje się prze-
de wszystkim bardzo szybkim ruchem postaci 
w konkretnym kierunku, można uznać sceny 
pędzenia konno po stepie, najpierw kozaka, 
później Wacława. W obu do podkreślenia za-
wrotnej prędkości jeźdźców Malczewski po-
przez wypowiedzi narratora kreuje wrażenie, 
jakby sam opowiadacz ledwo mógł nadążyć 
za mknącymi postaciami[30]. Już otwierają-
ce pierwszy rozdział pierwszej pieśni „Ej!” to 

[25] B. Balázs, op. cit., s. 36–38.
[26] Por. R. Przybylski, Wstęp, op. cit., s. 29.
[27] J. Bocheńska, Wstęp, [w:] K. Irzykowski, 
op. cit., s. 12. Z punktu widzenia całych dekad 
rozwoju kina dźwiękowego można by uzupełnić 
tę formułę o „słyszalność”.
[28] Por. K. Irzykowski, op. cit., s. 68: „Ruch […] 
jest granicą, na której materia styka się z człowie-
kiem”.
[29] S. Kracauer, op. cit., s. 68–72.
[30] Należałoby tu właściwie zamiast o Malczew-
skim mówić o podmiocie utworu, który zajmuje 
pozycję wyższą od narratora, ale nie jest tożsamy 
z autorem, pozostając instancją nadawczą udo-
kumentowaną tekstowo. W niniejszym tekście 
dla uproszczenia wywodu (i uniknięcia niepo-
trzebnych tu komplikacji, które kazałyby wpierw 
porównać modelową strukturę dzieła literackiego 
z dziełem filmowym), podmiot utworu identyfi-
kowany jest z podmiotem czynności twórczych 
i z samym autorem. Por. A. Okopień-Sławińska, 
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jakby próba zatrzymania nagle dostrzeżonego 
kozaka. Z kolei gdy w zakończeniu rozdziału 
narrator zwróci się do czarnej ptaszyny, prze-
strzeże ją przed trudnościami w nadążeniu za 
jeźdźcem, mówiąc: „Spiesz się swą tajemnicę 
odkryć kozakowi — / Nim skończysz twoje 
koło, o n i  u j ś ć  g o t o w i ”. Podobnej funkcji 
w przypadku Wacława można się dopatrzyć we 
wprowadzeniu omówionej już wcześniej posta-
ci wieśniaka zbudzonego nagle przez huk ga-
lopującego konia – narrator zamiast gnać dalej, 
ledwo nadążając za rycerzem, zatrzymuje się 
i odcinek jego pędu relacjonuje z perspekty-
wy statycznego obserwatora. Owo zmęczenie 
zawrotnym tempem wyczuwalne jest między 
innymi dzięki zastosowanym wcześniej w tym 
rozdziale anaforom, takim jak „O! jak ślicznie”, 

„Wtedy” i „I tak to leciał Wacław” (2, XIV).
Zanim przejdziemy do omówienia tańca, 

warto zatrzymać się na chwilę przy gestach 
i pozach, o których Malczewski nie zapomina. 
Wprowadza je już w odniesieniu do pędzącego 
posłańca: „Czai się zwinny kozak, do konia się 
tuli”, a wcześniej także: „Przyleciał do figury 
[…] / Uchylił przed nią czapki, żegnał się trzy 
razy” (1, III). Poza tym są też takie obrazy, jak 
kryjący twarz w dłoniach Wacław (2, XVII) 
czy klęczący przy mogiłach Miecznik (2, XX), 
i wiele innych. Jednak za szczególnie znamien-
ny moment, w którym wyeksponowane są gesty, 
uznać trzeba rozmowę Miecznika z Wacławem 
(nieprzytoczoną w mowie niezależnej) po wy-
ruszeniu wojsk przeciwko Tatarom: „Słuchał 
zajęty Wacław — gdy ręka i głowa, / I każdy 
rys Miecznika popierały słowa” (2, IV). Prze-
rzucenie uwagi ze słów na zachowanie bohate-
ra podczas ich wypowiadania jest tu wyraźną 
oznaką udramatyzowania, a w konsekwencji 
i „ufilmowienia”, nowej, romantycznej formy 
epickiej.

Dla tańca znaleźć można w Marii jeden wy-
razisty przykład – pląsy masek przed wrotami 
do dworku Miecznika, które omamiają starego 
sługę:

Lecz gdy grać, śpiewać, piszczeć, grzechotki po-
trząsać
Poczęły wszystkie larwy a nogami pląsać;

I łączyć obce stroje, papierowe czoła,
Wzrok żywy, rysy martwe w migające koła;
I farby, blaski, cienie rozwijać w polocie,
I skoczno, zwinno, huczno rzucać się w obrocie  — 
[…]
A maski przed nim [sługą] skacząc mijały się żwawo,
A maski w nim ciekawość syciły obawą. [2, II]

Opis jest silnie zrytmizowany – co prawda 
brak w całym ustępie powtarzającego się ukła-
du stóp metrycznych (z wyjątkiem trochejów 
przed średniówką i w klauzuli), ale obfitość 
środków takich jak wyliczenia czy anafory wy-
starcza do oddania hipnotycznego wpływu, jaki 
taniec masek ma na sługę. Wizualne i audial-
ne doznania zostają tu niejako „zmontowane” 
w plastyczny obraz pląsów przy użyciu zabie-
gów poetyckich na języku.

Potencjalnie najciekawszym rodzajem ru-
chu wyróżnionym przez Kracauera jest ruch 
w momencie swoich narodzin, a więc pozostają-
cy w opozycji do bezruchu. Takich momentów 
jest w Marii kilka: wyruszenie wojsk z zamku 
(1, VII), natarcie na początku bitwy (2, VIII), 
wreszcie wymarsz po pożegnaniu Wacława 
z Marią, w którym to fragmencie pojawia się 
chyba najbardziej jednoznaczny opis rodzącego 
się ruchu w całej powieści: „Zrywają się rycerze 
jakby ptaki z ziemi” (1, XIX). Wszystkie powyż-
sze przykłady należy jednak uznać – być może 
nieco arbitralnie – za mało efektowne. Malczew-
ski nie wydaje się zainteresowany dokładnym 
ukazaniem narodzin ruchu, decydując się czę-
sto na jego ominięcie poprzez wprowadzenie 
efektu dźwiękowego: „«Wacław!» — krzyknęła 
Maria — i prędzej niż strzała / Kirem okryta 
postać do niego leciała” (1, XIV), „«Czyja wola, 
to za mną» — rzekł i spiął rumaka, / Co nim 
się rzucił w pożar, żżyma się i wskaka” (2, VIII), 

„Zagrzmiały wszystkie trąby jednym strasznym 
dźwiękiem — / Porwały się kopyta z jednym 
głośnym brzękiem” (2, VIII), czy też w szczegól-
nym momencie wejścia Wacława przez okno do 
pokoju Marii – poprzez naśladowanie w rytmie 

Semantyka wypowiedzi poetyckiej. (Preliminaria), 
Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 
1985, s. 91 i n.
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wiersza ruchu bohatera[31]: „Nie był jednym ni 
drugim — umiał walczyć w boju — / Kochać — 
być wiernym — wdzięcznym — już Wacław 
w pokoju” (2, XV).

Zatrzymajmy się na chwilę przy tej scenie. 
Wacław przygnał wreszcie do domu ukocha-
nej – jego pośpiech został dobitnie podkreślony 
w omówionym przed chwilą opisie pędu z po-
przedniego rozdziału, o którym przypomina 
jeszcze wymowny obraz wyczerpanego konia, 
co do wrót „doparł swe piersi spienione”. Wac-
ław też jeszcze nie otrząsnął się po tej szalonej 
gonitwie: „Jednym radości skokiem — u drzwi 
domu stawa”; gdy nikt nie odpowiada na pu-
kanie, wycisza się, patrzy na księżyc – „Miłość, 
wspomnienia, szczęście, wszystko w zawiesze-
niu, / Błąkał się koło domu śpiącego w milcze-
niu”. Dopiero po tej chwili spokoju dostrzega ot-
warte okno i dostaje się do środka. Zastosowane 
tu przez Malczewskiego rozwiązanie insceniza-
cyjne działa jako retardacja, odwlekając jeszcze 
o chwilę kluczowy moment odkrycia śmierci 
Marii, która dla czytelnika od dawna wydaje się 
już nieunikniona. Co jednak teraz ważniejsze, 
poeta wyraźnie zaznacza tu k o n t r a s t  m i ę -
d z y  r u c h e m  a   b e z r u c h e m . Taka figura 
powraca w powieści kilkakrotnie: w przywoły-
wanej już scenie po bitwie (2, XIII), w reakcji 
Wacława na śmierć Marii (najpierw „Krzyczał 
— szukał ratunku — pusty dom przebiegał”, 2, 
XVI, a później: „Długo on przy jej zwłokach stał 
w niemej żałobie, / Jakby z kamienia posąg przy 
kochanki grobie”, 2, XVII), wreszcie, przede 
wszystkim, w licznych momentach, w których 
po obrazie przemierzających stepy bohaterów 

następuje opis pustej przestrzeni (rozdziały 1, II 
i 1, VIII, zamierające odgłosy w 1, VII i 1, XIX). 
W taki sposób kończy się też cały utwór: Mal-
czewski rezygnuje z wyrazistej klamry kompo-
zycyjnej (pędzący po stepie kozak na początku 
i cwałujący w dal Wacław z pacholęciem w 2, 
XIX), dopisując jeszcze jeden rozdział, który 
jest wyraźnie odrębny od pozostałych. Nie tylko 
bowiem narusza on symetrię liczby rozdziałów 
w obu pieśniach, lecz także jego akcja rozgry-
wa się po wydarzeniach zasadniczego trzonu 
fabularnego i obejmuje czas co najmniej kilku 
dni[32]. To ze wszech miar epilog, w którym 
poeta – w opozycji do otwartego zakończenia 
wątku Wacława – domyka historię Miecznika 
jego śmiercią. Kontrast między galopem zbun-
towanego a martwotą trupa to właśnie opozycja 
ruchu i bezruchu, podkreślona zresztą w opisie 
ciała Miecznika raz jeszcze: „gdy trwogi / Od-
głos z trąby wojennej dochodził daleki, / N i e 
p o r w a ł  s i ę  do korda — już spał — spał na 
wieki”. Poprzez konsekwentne eksponowanie 
przechodzenia ruchu w bezruch Malczewski 
wzmaga w czytelniku poczucie, że maski ogła-
szają gorzką prawdę, śpiewając: „Bo na tym 
świecie Śmierć wszystko zmiecie” (2, II).

4. P r z e k r a c z a n i e  p e r c e p c y j n y c h 
o g r a n i c z e ń  c z ł o w i e k a . Do opisanych 
przez Kracauera funkcji odkrywczych kamery 
należą: rzeczy normalnie niewidzialne (np. ze 
względu na rozmiar bądź czas trwania), zja-
wiska szokujące świadomość (niemożliwe do 
obiektywnej obserwacji przez uczestników 
z uwagi na towarzyszące im silne emocje) oraz 
specjalne tryby rzeczywistości (ukazujące ją 
w zniekształceniu oddającym subiektywną per-
spektywę osób o wyjątkowym stanie umysłu, 
spowodowanym np. silnymi emocjami bądź 
zaburzeniami psychicznymi)[33]. W porówna-
niu z funkcjami rejestracyjnymi wydają się one 
mniej związane z poetyką Marii. Warto jednak 
pokrótce wskazać kilka fragmentów, w których 
można dostrzec podobieństwo do nich. Najła-
twiej to uczynić z rzeczami normalnie niewi-
dzialnymi: sporo w powieści Malczewskiego 
detali (np. pomarszczona powieka Wojewo-
dy w 1, VI) i rozległych pejzaży (wielokrotnie 

[31] Nie jest jasne, czy komnata, w której leży 
martwa Maria, znajduje się na parterze, czy na 
piętrze domu. W każdym z wypadków ruch Wac-
ława – susy bądź prędka wspinaczka – mógłby 
być oddany zastosowanym rytmem.
[32] „Co dzień on w jednej porze chodził po 
kryjomu […] / Raz i północ minęła, a Miecznik 
nie wraca” (2, XX). W żadnym z poprzednich 
rozdziałów nie następują tak duże przeskoki cza-
sowe; ich akcja rozgrywa się w czasie zbliżonym 
do czasu rzeczywistego.
[33] S. Kracauer, op. cit., s. 85–86.
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opisywany step), a także zjawisk zbyt szybkich 
(Maria lecąca do Wacława jak strzała w 1, XIV 
czy pędzący z  odsieczą Miecznik o  rozwia-
nych włosach w 2, XI) lub zbyt wolnych do 
dokładnego zaobserwowania ludzkim okiem 
(np. zachód słońca w 2, III). Dwie pozostałe 
kategorie sprowadzają się właściwie do pro-
stej opozycji obiektywizmu do subiektywizmu: 
z jednej strony w filmie kamera pozwala w sy-
tuacjach wstrząsających (zjawiska szokujące 
świadomość) obserwować całość zdarzenia 
z bezpiecznej pozycji i z zachowaniem emo-
cjonalnego dystansu; z drugiej strony, różne de-
formacje obrazu mogą być użyte do subiektywi-
zacji narracji (specjalne tryby rzeczywistości). 
Jednak w Marii w scenach, w których bohatero-
wie doświadczają silnych emocji, obserwujemy 
raczej dążenie do oddania ich poprzez narrację, 
nie do niwelowania ich wpływu[34]. Nad obiek-
tywizmem dominuje więc w takich scenach 
subiektywizm. Nie jest on jednak ewokowa-
ny – tu czy gdzie indziej – poprzez deformację 
obrazów, a  raczej drogą opisu świadomości 
bohaterów przez narratora, a więc środkami 
zdecydowanie literackimi, a nie filmowymi[35]. 
Kracauerowskie specjalne tryby rzeczywistości 
pozwalają kinu oddalić się od prostej rejestracji 
fizyczności na rzecz oddania w obrazie stanów 
wewnętrznych bohaterów. Literatura, operująca 
innym kodem aniżeli film, używa w tym celu 
nie obrazów (będących dla filmu podstawo-
wym budulcem, dla literatury zaś – pochodną 
zabiegów językowych), ale słów – stąd brak 
w Marii ustępów jednoznacznie korelujących 
z tą teoretycznofilmową kategorią.

5. Q u a s i - b e z o s o b o w a  r e p r o d u k c j a 
r z e c z y w i s t o ś c i . W poprzednich częściach 
analizy wielokrotnie była już mowa o kluczo-
wym znaczeniu quasi-bezosobowej reproduk-
cji rzeczywistości dla powstawania wrażenia 
filmowości. Ostatnie dwie części warto więc 
poświęcić temu zagadnieniu, aby pokazać, 
w czym przejawia się ten specyficzny sposób 
literackiego opisu świata przedstawionego oraz 
jak wpływa on na interpretację i nastrój dzieła.

Rzeczywistość filmowa istnieje fizycznie: 
aby nakręcić film trzeba bowiem wcześniej zbu-

dować plan, znaleźć aktorów i aktorki, rekwi-
zyty itd. Postaci literackie składają się ze słów, 
postaci filmowe zaś – z obrazów rzeczywistych 
ludzi, którzy się w nie wcielają; analogicznie 
można by też powiedzieć o wszystkich pozo-
stałych elementach świata przedstawionego[36]. 
W związku z tym najprostszymi do ukazania 
w filmie cechami obiektów są cechy zewnętrzne. 
Świat doznawany jest w pierwszej kolejności 
przy pomocy zmysłów.

Narrator Marii przyjmuje często perspekty-
wę filmowej kamery, eksponując z e w n ę t r z -
n o ś ć  e m p i r y c z n i e  o d b i e r a n e g o 
ś w i a t a . W  wielu spośród przytaczanych 
fragmentów powieści opisywane było świat-
ło i kolory[37]. Malczewski nie ograniczył się 
jednak do zmysłu wzroku, wykraczając tym 
samym poza sferę wpływów malarstwa. Sam 
poeta nazwał co prawda swe dzieło w dedykacji 

„posępnym malowidłem”, na które składają się 
„nie wykończone obrazy” wykonane „ciemną 

[34] Narrator najczęściej wnika w perspektywę 
Wacława. Por. zwłaszcza rozdział 2, X, w którym 
Wacław w trakcie boju pragnie śmierci i do-
świadcza smutku, gdy do niej nie dochodzi, oraz 
rozdział 2, XVII, w którym Wacław zrozpaczony 
po śmierci Marii podejmuje zamiar zabicia ojca.
[35] Za wyjątek można uznać scenę tańca masek 
(2, II), w której efekt hipnotyczności odpowiada 
subiektywnej percepcji tego zdarzenia przez 
sługę. A jednak efekt ten osiągnięty zostaje (jak 
pokazano wyżej) głównie przy pomocy zabiegów 
rytmizacyjnych na poziomie języka. Wywołane 
opisem słownym wrażenia wizualne to w tym 
przypadku raczej wytwór wyobraźni czytelnika 
aniżeli obrazy pochodzące bezpośrednio od 
nadawcy tekstu.
[36] Istnieją oczywiście wyjątki: filmy rysunkowe, 
awangardowe, postaci, obiekty bądź krajobrazy 
stworzone przy użyciu efektów komputerowych 
itd. Nie zmienia to jednak faktu, że większość 
filmów powstaje w wyniku rejestracji fizycznej 
rzeczywistości.
[37] Zarówno światło, jak i kolory mają oczywi-
ście mnogie znaczenia symboliczne, zazwyczaj 
jednak istnieją też wewnątrz świata przedsta-
wionego. Por. K. Korotkich, Dynamika światła 
i koloru w „Marii” Antoniego Malczewskiego, [w:] 
Antoniemu Malczewskiemu…, op. cit., s. 263–286.
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farbą”, ale z oczywistych względów brakło mu 
punktu odniesienia do innych sztuk, również 
starających się reprodukować rzeczywistość 
w postaci doświadczanej przez zmysły, takich 
jak fotografia czy właśnie kino, którego moż-
liwości rejestracyjne są bliższe Marii aniżeli 
obrazy malarskie czy fotograficzne, gdyż poza 
wizualnością uwzględniają też zjawiska au-
dialne. Obok różnorakich dźwięków istotnych 
z fabularnego punktu widzenia, jak np. powra-
cające grzmienie trąb (1, VII; 1, XIV; 2, VIII; 2, 
XI), w powieści pojawiają się też liczne pozornie 
przypadkowe odgłosy otoczenia: „szumiący wi-
cher” (1, I), „z swą mażą skrzypiącą” (1, I), „Do 
późnej nocy w zamku zgiełk i tętent trwały; 
/ Do późnej nocy trąby i wiwaty grzmiały” (1, 
V), „Czasem kracząc i wrona, i cień jej przeleci, 
/ Czasem w bliskich burianach świerszcz polny 
zacwierka” (1, VIII), „we wsi psów wrzawa” (1, 
XIII), „kruki gromadami / Zlatywały się krążąc, 
wrzeszcząc nad trupami” (2, XIII). Brak fabu-
larnej motywacji wprowadzenia tych dźwięków 
powoduje, że zbliżają one opis scenerii do wra-
żenia bezpośredniego jej doświadczania.

Jednak narracyjny punkt widzenia w Marii 
przekracza ograniczenia nie tylko malarskiego, 
lecz także filmowego medium. Co prawda do-
znania wizualne i audialne dominują, ale Mal-
czewski nie zapomina też ani o węchu: „I za-
pach macierzanki rozsyłał wokoło” (2, XIII), 

„Wtedy to luby zapach, co z kwiatów ulata” (2, 
XIV), ani dotyku: „Na świetnym, zimnym ryce-
rza ramieniu” (1, XVII). Mówiąc o filmowości 
Marii, mówimy więc tak naprawdę o szeregu 
zachodzących w tekście zjawisk, które wynikają 
z realizowanej w nim (a dokładniej w różnych 
jego częściach) techniki narracyjnej. W pozor-

nie bezpośredniej reprodukcji rzeczywistości 
przez wycofanego narratora wszystkie zmysły 
są równo uprzywilejowane, a jedynie intensyw-
ność, z jaką kształtują naszą percepcję, wpływa 
tu na ich proporcjonalny udział. Dla Irzykow-
skiego w czasach kina niemego filmowość Marii 
była czysto wizualna; dla widzów kina dźwię-
kowego jest ona też audialna; być może za kil-
kadziesiąt lat, jeśli normą staną się kina 5D lub 
inne im podobne wynalazki, również zapach, 
temperatura, a może też smak i inne doznania 
staną się elementami filmowego doświadczenia. 
To właśnie dlatego za najistotniejszą propozycję 
zdefiniowania filmowości uznaliśmy wcześniej 
myśl Mitry’ego o q u a s i - b e z o s o b o w e j  r e -
p r o d u k c j i ,  k t ó r a  s p r a w i a ,  ż e  w i d z 
o d b i e r a  f i l m o w ą  p s e u d o r z e c z y w i -
s t o ś ć  t a k ,  j a k b y  b y ł a  r z e c z y w i s t o ś -
c i ą  p r a w d z i w ą  – koncepcja ta wychodzi 
w przyszłość, szukając istoty kina nie (albo nie 
tylko) w jego środkach, ale przede wszystkim 
w  sposobie odbioru świata. Sposobie  – do-
dajmy – do którego Maria, mimo koniecznej 
w dziele literackim bariery języka, znacząco 
się zbliża.

6. N a d a w a n i e  z n a c z e n i a  o b r a z o m 
j a k o  c z ę ś c i o m  c a ł o ś c i o w e j  k o m p o -
z y c j i . Zastosowanie przez Malczewskiego „fil-
mowej” techniki narracyjnej nie pozostaje bez 
znaczenia przy interpretacji dzieła. Nie będzie-
my tu jednak dążyć do wyjaśnienia przekazu 
całej Marii, a jedynie wskażemy, w jaki sposób 
momenty szczególnie filmowe przyczyniają się 
do kreowania znaczeń. Malczewskiemu nie są 
obce metafory (według obliczeń Piotra Wrób-
lewskiego jest ich w tekście 210[38]) i wszelkie 
inne środki stylistyczne charakterystyczne dla 
poezji. Jednak ze względu na wycofanie nar-
ratora, wiele z nich zostaje osadzonych w e -
w n ą t r z  ś w i a t a  p r z e d s t a w i o n e g o . 
Przykładowo, symbolika puszczyka (1, VI) 
i „czarnej ptaszyny” (1, I) przynajmniej częś-
ciowo wiąże się z  doznaniami odbieranymi 
zmysłowo: upiornym widokiem krążącego nad 
stepem ptaka i ponurym hukaniem sowy[39]. 
Podobnie dzieje się na początku rozdziału XIII 
pieśni drugiej: „Na nim [wzgórku] schylone 

[38] P. Wróblewski, Metaforyka „Marii” Antonie-
go Malczewskiego, [w:] Antoniemu Malczewskie-
mu…, op. cit., s. 361.
[39] Por. M. Boćkowska, Ptasie bestiarium 
w „Marii” A. Malczewskiego na tle „Zamku ka-
niowskiego” S. Goszczyńskiego i „Konrada Wallen-
roda” A. Mickiewicza, [w:] Antoniemu Malczew-
skiemu…, op. cit., s. 250–252. Zob. również w tej 
samej monografii K. Cysewski, Romantyczna 
ornitologia literacka w „Marii”.
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brzozy, w swej białej odzieży, / Płakały, gdy 
warkocze wietrzyk pieścił świeży, / Jak Cienie 
dawnych dziewic przy kościach rycerzy” – do-
datkowe znaczenie osiągnięte jest oczywiście 
przy użyciu zabiegów językowych (metafor 
i porównania), ale odnoszą się one do cechy 
jak najbardziej obserwowalnej zmysłowo – wy-
glądu brzóz, które są częścią przestrzeni świata 
przedstawionego. Dla kontrastu podajmy przy-
kład, w którym bogata metaforyka nie osiąga 
podobnego efektu:

W tym ciemnym ludzkich uczuć i posępnym lesie
Dla jednych czas powoli odrętwienie niesie;
Gubią listek po listku; aż późnej jesieni,
Jak mszyste głuche dęby, stoją obnażeni.
Drugim — skwarem ich słońca zbite nawałnice
Rzucą z trzaskiem i grzmotem dzikie tajemnice;
I znów błyśnie pogoda — i czasem się zdaje,
Że weselsza zieloność po burzy powstaje —
Lecz kto się bliżej wpatrzy, choć pozór jednaki,
Dostrzeże — czarne wewnątrz spalenizny znaki.
A gdy w rażonym drzewie wicher rdzeń rozżarzy?
Któż pożar od piorunu gasić się odważy?
I tak bujna krzewina zniszczenie rozniesie
W tym ciemnym ludzkich uczuć i posępnym lesie. 
[2, XIX]

Mnóstwo tu obrazów poetyckich (las, list-
ki, dęby, spalenizna itd.), ale nie wykorzystują 
one jako podstawy elementów świata przedsta-
wionego; istnieją czysto leksykalnie, jako abs-
trakcyjne, wyraźnie pochodzące od narratora 
obrazy. Cała ta skomplikowana konstrukcja 
istnieje jedynie jako sposób przekazania treści, 
zarówno metaforycznej, która odnosi się do 
sytuacji Wacława po śmierci Marii, jak i inter-
tekstualnej poprzez nawiązanie do pierwszych 
wersów Boskiej Komedii[40]. Różnica względem 
metafor „diegetycznych”[41] polega więc na tym, 
że – mówiąc żartobliwie – o płaczące nad po-
ległymi brzozy może jednocześnie opierać się 
odpoczywający Miecznik.

Powyższe porównanie pozwala dostrzec 
jeszcze jedną cechę obrazów w Marii, która 
osiągana jest dzięki bezosobowości opisów 
świata. Obraz, będący częścią całego uniwersum 
wewnątrz utworu, znaczy w relacji do niego. 
Jednocześnie znaczenie to niekoniecznie musi 
być łatwo wyrażalne słowami – obrazy filmowe 

czy malarskie mają to do siebie, że czasem obez-
władniają odbiorcę pragnącego precyzyjnie je 
opisać. Ujawniają się tutaj dwie kolejne funk-
cje obrazów w Marii: w y w o ł y w a n i e  n a -
s t r o j u  i   s t w a r z a n i e  t a j e m n i c y. O obu 
tych właściwościach doświadczeń zmysłowych 
Malczewski pisze mimochodem w przypisach 
do tekstu. Przypis 4 zawiera krótką relację 
z podróży poety na Mont-Blanc – wyraźnie 
widać tu oszołomienie majestatem krajobrazu, 
panuje nastrój wzniosłości. Z kolei przypis 2 to 
zachwyt nad obrazem Rafaela przedstawiają-
cym św. Cecylię, o której Malczewski pisze: „nie 
masz słów, które by opowiedzieć umiały uczu-
cie, jakim uderzona jest jej postać”. Skupienie 
na zewnętrzności pozwala więc – posługując 
się terminologią filmoznawczą – w szerokich 
planach osiągnąć nastrój dzięki nacechowaniu 
pejzażu, a w zbliżeniach oddać nieprzeniknio-
ność ludzkiej ekspresji.

Najbardziej nastrojowy krajobraz w Marii 
to oczywiście step, który „jest de facto prze-
strzenią uwięzienia, obszarem, na którym 
człowiek dotkliwie odczuwa swoje osamot-
nienie w świecie”[42]. Opisy pustej przestrzeni 
(1, II i 1, VIII) służą właśnie podsyceniu tego 
poczucia, które „przesiąka” przez całe dzieło, 
nadając mu charakterystyczną pesymistyczną 
tonację. Opisany przez wycofanego narratora 
obraz, którego czytelnik doświadcza niemal 
tak, jakby doświadczał rzeczywistości, po-
zwala ewokować odczucia, które korespondu-
ją ze stanem ducha postaci. Tę metafizyczną 
samotność w bezkresie świata podkreślają też 
w powieści szczególne efekty dźwiękowe (ce-

[40] „W życia wędrówce, na połowie czasu, / Stra-
ciwszy z oczu szlak niemylnej drogi, / W głębi 
ciemnego znalazłem się lasu.” Cyt. za: D. Alighie-
ri, Boska Komedia. (Wybór), przeł. E. Porębowicz, 
wstęp i komentarze oprac. K. Morawski, wyd. 2, 
Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 
1986, s. 3.
[41] Innym przykładem powracającego elementu 
diegezy obarczonego dodatkowym znaczeniem 
jest czapka (kozaka i potem pacholęcia). Zob. 
K. Korotkich, op. cit., s. 283–286.
[42] A. Fabianowski, Filozofia stepu w „Marii”, 
[w:] Antoniemu Malczewskiemu…, op. cit., s. 289.
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lowo nieprzywołane wcześniej), takie jak tę-
tent kopyt niosący się po ogromnej przestrzeni 
(„I długo, i daleko, słychać kopyt brzmienie: / 
Bo na obszernych polach rozległe milczenie”, 
1, II) oraz powracający motyw zamierania 
dźwięku: „I ciszej, ciszej brzęcząc — już słabo 

— z daleka — / Głuchy dochodzi odgłos i coraz 
ucieka” (1, VII), „jeszcze przerywanie / Z dala 
wojennych rogów dolatuje granie” (1, XIX). In-
nym powracającym motywem, tym razem wi-
zualnym, który poza możliwymi znaczeniami 
symbolicznymi wpływa też na powstawanie 
nastroju, jest zachodzące słońce. Towarzyszy 
ono pędzącemu kozakowi („wśrzód promieni 
zniżonego słońca”, 1, II), oświetla pusty step 
(„Na rozciągnięte niwy słońce z kosa świeci”, 
1, VIII), „dostaje” nawet swój własny rozdział 
(„Słońce już wówczas łuk swój zbiegając szeroki 
/ Czerwonym blaskiem szare barwiło obłoki”, 
2, III)[43]. Szczególnie ten ostatni, znacząco 
rozbudowany obraz poprzez efekty wizualne 
wywołuje silne wrażenie: oto światło ustępu-
je miejsca ciemności; dzięki bezpośredniości 
opisu czytelnik może doświadczyć tego wszech-
ogarniającego mroku niemal na własnej skórze. 
Ponadto, opisane obrazy nabierają szczegól-
nego wydźwięku, umieszczone w kontekście 
całości dzieła – połączenie następujących po 
sobie fragmentów nasyconych nastrojowością 
wpływa na ich kumulację i  zsumowanie się 
w tonacji Marii.

Z szerokich planów przejdźmy teraz do zbli-
żeń, w których Malczewski ukazuje wielu spo-
śród swych bohaterów. Szczególnie znamienne 
dla opisywanego sposobu narracji będą tu dwa 
takie momenty, pierwszy odnoszący się do Wo-
jewody, drugi – do Wacława:

I gdy w cichości z synem jakąś sprawę waży,
Widocznie — uśmiech igrał na poważnej twarzy;
A w oczach się mignęła szybka, dzika radość,
Jak kiedy długim chęciom już się staje zadość [1, IV]

Lecz któż on? Jakiż chwały czy szczęścia rumieniec
Lniane chcą cienić włosy? Oh! milszy sto razy
Niż różowe porankiem natury obrazy
I słodszy, i jaśniejszy od chwały połysku
Ten blask — co w jego serca żywi się ognisku —
Ten uśmiech — w którym może choć część zachwy-
cenia,
Z jakim wybrani słyszą Cherubinów pienia. [1, VII]

W obu tych fragmentach narrator jedynie 
domyśla się stanów wewnętrznych bohaterów 
na podstawie ich wyglądu i mimiki – zupełnie 
tak, jak widz musi czynić w relacji do postaci 
filmowej[44]. Dzięki zastosowaniu tej techniki 
Malczewski podsyca poczucie wszechogarnia-
jącej tajemnicy, która kryje się nie tylko w pu-
stych pejzażach, ale może przede wszystkim 
w ludzkim wnętrzu.

III
Podsumowując, w świetle przeprowadzo-

nej analizy można, sięgając do teorii filmu 
Jeana Mitry’ego, wyróżnić dwa podstawowe 
wyznaczniki filmowości, pozostające jedno-
cześnie w relacji do dwóch tendencji rozwojo-
wych kina: realistycznej i kreacyjnej. Kino jest 
silnie – niemalże nierozłącznie – powiązane 
z fizyczną rzeczywistością, którą rejestruje przy 
użyciu kamery. Widz łatwo poddaje się złudze-
niu, że ogląda prawdę w czasie teraźniejszym, 
zapominając o istnieniu instancji nadawczej 
kontrolującej kształt całego dzieła i (zazwyczaj) 
działającej według uprzedniego planu. Ta kon-
trola – objawiająca się zarówno w przystoso-
wywaniu rejestrowanej rzeczywistości (oświet-
lenie, kostiumy, scenografia, charakteryzacja, 
dobór aktorów itp.), jak i w późniejszym mon-

[43] K. Korotkich, op. cit., s. 265–267.
[44] Jak już wspominaliśmy, ogromne znaczenie 
zbliżeń podkreślał Béla Balázs: „Twarz ludzka 
i mimika twarzy odzwierciedlają te przeżycia 
duszy, które bezpośrednio, bez słów, stają się 
widzialnymi”. Cyt. za: B. Balázs, op. cit., s. 53. 
To, co dla Balázsa jest możliwością odkrycia 
najgłębszych doznań, u Malczewskiego staje 
się – w kontraście do przynależnego literaturze 
łatwego dostępu do treści psychicznych – źród-
łem tajemnicy, którą dodatkowo potęguje bariera 
w postaci języka: mimika, sama w sobie nie 
dająca się często jednoznacznie interpretować, 
nie zostaje pokazana na ekranie, lecz opisana, 
wobec czego dostęp do treści psychicznych staje 
się jeszcze trudniejszy.
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tażu – pozwala mówić o zawieszeniu kina mię-
dzy rejestracją a kreacją: t w o r z e n i e  d z i e ł a 
n a s t ę p u j e  p o p r z e z  z a r e j e s t r o w a n i e 
f r a g m e n t ó w  s t a r a n n i e  z a p l a n o w a -
n e j  r z e c z y w i s t o ś c i  i   u ł o ż e n i e  i c h 
w z g l ę d e m  s i e b i e  w   o d p o w i e d n i m 
p o r z ą d k u .

Osiągnięcie w  tekście literackim efektów 
identycznych z  filmowymi jest, rzecz jasna, 
niemożliwe – każde medium ma sobie właś-
ciwą specyfikę. Jednak w  Marii Malczewski 
osiąga w  wielu fragmentach efekt zbliżenia 
sposobu odbioru dzieła do znanego nam z do-
świadczeń kinowych. Kluczowym czynnikiem 
jest tu przyjmowana przez narratora wycofana 
perspektywa, a więc ograniczenie komentarzy 
zaznaczających jego obecność. Dzięki temu 
w niektórych ustępach Marii dominują o p i s y 
d o z n a w a n e j  z m y s ł o w o  r z e c z y w i s t o -
ś c i  o r a z  b e h a w i o r a l n a  c h a r a k t e r y -
s t y k a  b o h a t e r ó w, które przyczyniają się 
do powstania u czytelnika wrażenia bezpośred-
niości odbioru przedstawianego świata. Pod-
kreślmy, w niektórych ustępach – są bowiem 
w powieści Malczewskiego i fragmenty same 
w sobie niezbyt filmowe[45]. Nie jest jednak Ma-
ria jakimś zlepkiem niespójnych narracyjnie 
kawałków tekstu. Wręcz przeciwnie, narracyjną 
zasadą romantycznej powieści jest ruchliwość 
punktów widzenia, na którą wskazywała Maria 
Janion[46] i która współgra z fragmentaryczną 
strukturą Marii. Malczewski każe narratorowi 
wypowiadać się na różne sposoby (bezosobo-
wo, w mowie pozornie zależnej i niezależnej, 
w pierwszej osobie), a później łączy te wypowie-
dzi w całość (niczym w montażu). Wykorzystu-
je naturalne skłonności literatury do kreacji, ale 
wprowadza często perspektywę wycofania wy-
wołującą wrażenie rejestracji lub opisu w czasie 
rzeczywistym. Na tym styku kreacji z rejestracją 
literatura i film zbliżają się do siebie.

Na koniec warto pokrótce wskazać, jak po-
czynione rozpoznania wpisują się w szerszy 
historycznoliteracki kontekst epoki. Dzieło 
Malczewskiego zajmuje w dziejach polskiej li-
teratury pozycję szczególną – pierwszej polskiej 
powieści poetyckiej, jednego z prekursorskich 

dzieł romantyzmu. Sytuuje się zatem w forpocz-
cie opozycji wobec klasycyzmu, czyli opozycji 
antyretorycznej, podważającej nadrzędną rolę 
narratora w utworze epickim. Jak pisze Marian 
Maciejewski: „kompozycję poematu [Marii] 
wyznaczają nie retoryczne tranzycie, lecz ka-
tegorie czasu i przestrzeni t k w i ą c e  w   k r e -
o w a n y m  ś w i e c i e”[47]. Jeśli więc przejście 
od poetyki klasycystycznej do romantycznej 
oznacza (w uproszczeniu) zastąpienie mowy 
pozornie niezależnej – pozornie zależną, mowy 
zależnej – niezależną, przejrzystej konstrukcji 
dzieła – poetyką tajemnicy i podporządkowaną 
jej fragmentarycznością, a wszechwiedzącego 
narratora  – opowiadaczem ruchliwym, nie-
pewnym, niekiedy łączącym czas fabularny 
z czasem narracji, to filmowość, a konkretniej 
quasi-bezosobowa reprodukcja będąca (jako 
komponent rejestracji, a w opozycji do kreacji) 
domeną bardziej filmu niż literatury, jawi się 
jako jeden z symptomów i zarazem skutków 
następującego na granicy epok odwrotu od 
skostniałych konwencji ku wierniejszym spo-
sobom oddania całej złożoności i nieoznaczo-
ności świata, któremu sens – jakkolwiek ponury 
i skryty – nadaje dopiero poetycko zakompo-
nowana prezentacja.
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