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Sylwetka cztero, pi´cioletniego ch∏opca na

tle zachodzàcego s∏oƒca. Pofalowany krajo-

braz, na pierwszym planie pojedyncze drzewa,

dalej pola i ∏àki, jeszcze dalej jezioro lub rzeka,

za wodà pasmo lasów. Ogromne, pomaraƒczo-

wo-z∏ote s∏oƒce dotyka w∏aÊnie kraw´dzià gra-

natowego lasu. Ch∏opiec patrzy, byç mo˝e ma

jeszcze nadziej´, ˝e s∏oƒce zatrzyma si´ na kra-

w´dzi lasu – ale s∏oƒce osuwa∏o si´ coraz ni˝ej.

Granatowy las zjada∏ po kawa∏ku pomaraƒ-

czowà tarcz´, chmury na niebie obryzgane by-

∏y czerwonym Êwiat∏em. Niebo by∏o jeszcze ja-

sne, ale ziemia pogrà˝a∏a si´ w mroku. Z dale-

ka s∏ychaç by∏o gwizd jakiegoÊ ptaka, z bliska,

ze stajni, stukanie kopyt koƒskich. S∏oƒce zo-

sta∏o ju˝ do po∏owy zjedzone przez ciemnoÊç.

Ch∏opak odwraca si´ gwa∏townie, biegnie do

domu, p∏acze bezg∏oÊnie, ∏ka. Biegnie przez

ciemny korytarz, wpada do pokoju, staje ko∏o

okna. Straszne widowisko na niebie koƒczy si´

ju˝. Zza lasu widaç ju˝ tylko skrawek s∏oƒca.

Babka siedzi ko∏o sto∏u, czyÊci szkie∏ko

lampy naftowej, matka rozk∏ada talerze. Tyka

powoli wielki, stojàcy przy Êcianie zegar. Jest

spokojny wieczór w domu, za chwil´ zab∏yÊnie

Êwiat∏o lampy, rodzina siàdzie do kolacji przy

wielkim, okràg∏ym stole. Wchodzi ojciec. Za

plecami ch∏opca rozlega si´ gruby g∏os:

– Dlaczego on p∏acze?

– Zawsze p∏acze jak s∏oƒce zachodzi. Wy-

myÊli∏ sobie takà zabaw´ – powiedzia∏a matka.

– Dlaczego p∏aczesz, Witusiu?

Ojciec musi dwa razy powtarzaç pytanie.

Po chwili ch∏opak wykrztusi∏:

– Bo wszystko si´ koƒczy...

– Co si´ koƒczy?

– No wszystko, dzieƒ si´ koƒczy, Êwiat si´

koƒczy, ju˝ nic nie b´dzie... – mówi ch∏opak

jàkajàc si´ i pop∏akujàc.

– Co ty mówisz, przecie˝ jutro znowu b´-

dzie dzieƒ – powiedzia∏ ojciec. Jego g∏os by∏ te-

raz ∏agodny.

– Nie, nie, ju˝ nic nie b´dzie...

– Daj´ ci s∏owo honoru, ˝e jutro znowu 

b´dzie dzieƒ. I jutro, i pojutrze, i popojutrze...

Ch∏opak odwraca si´, ociera r´kà ∏zy, bie-

gnie do kuchni. Kiedy wróci, rodzina b´dzie ju˝

siedzia∏a przy stole. Na stole dymi wielka waza

z zupà. Jedno krzes∏o jest wolne. Ch∏opak wdra-

puje si´ na krzes∏o troch´ dla niego za wysokie.

*
Profesor biologii Witold ¸uniewicz prowa-

dzi zaj´cia z nauki o komórce. W zaciemnio-

nym wn´trzu sali wyk∏adowej jaÊnieje prosto-

kàt ekranu, na który z cichym trzaskiem wska-

kujà raz po raz kolorowe obrazy wn´trza 

Êwiata, do którego oko dociera tylko za po-

Êrednictwem mikroskopu. Przezrocza sà kolo-

rowe, poszczególne elementy komórkowe od-

cinajà si´ wyraênie od siebie, tworzà dziwne,

nierealne obrazy. Wiàzka barwnych promieni

z epidiaskopu rzuca blaski na twarze s∏ucha-

czy. Jasno oÊwietlona trzcinka zakreÊla w po-

wietrzu ∏uki, zatrzymuje si´ na jakimÊ szczegó-

le obrazu, cofa si´, ginie w ciemnoÊci. Panuje

cisza, od czasu do czasu s∏ychaç tylko g∏os pro-

fesora. Jego objaÊnienia sà krótkie i rzeczowe.

– Zwróçcie paƒstwo uwag´ na ten prepa-

rat...

Na ekranie pojawia si´ kompozycja z∏o˝o-

na z kolorowych plam, linii, punkcików,

gwiazdek. Ich uk∏ad w niektórych miejscach

jest zag´szczony, w innych rozrzedzony. Kom-

pozycja jest doskona∏a jak dzie∏o sztuki.

– Picasso... – powiedzia∏ ktoÊ na sali.

– Picasso? Nie powiedzia∏bym, raczej Kan-

dynsky, Miró, Klee... – odpowiedzia∏ profesor.

ZalÊni∏a w powietrzu trzcinka i dotkn´∏a po-

d∏u˝nej, przew´˝onej w Êrodku formy, widocz-

nej poÊrodku obrazu.

– O, tu, Êwietnie widaç poczàtek karioki-

nezy. Za chwil´ jàdro komórkowe podzieli si´,

powstanà dwa jàdra, dwie komórki, dwa orga-

nizmy. Prosz´!

Zachód s∏oƒca. Scenariusz filmu kinowego              
kornel filipowicz, stanis∏aw ró˝ewicz
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Trzask – i na ekranie, zamiast kolejnego

stadium podzia∏u komórki – pojawi∏a si´ go∏a

dziewczyna. Âmiechy na sali. Asystent przepra-

sza profesora, pod adresem studentów rzuci∏:

„Kretyƒskie wice”. Trz´sàcymi si´ r´kami ma-

nipuluje przy epidiaskopie, na ekranie poka-

zuje si´ dziwa jeszcze raz, ale do góry nogami.

Znów Êmiechy, g∏osy:

– Odwróç, bo dostanie migreny...

– Niech pan si´ nie denerwuje, panie Stasz-

ku, to by∏ w∏aÊnie efekt koƒcowy podzia∏u ko-

mórki, trzeba powiedzieç, ˝e dosyç udany, nie-

prawda˝? – mówi profesor.

– Owszem, fajna babka – odzywa si´ jakiÊ

eunuchowaty g∏os na sali. Âmiechy.

– No wi´c, wracajmy do poczàtku...

Znika go∏a dziwa, pojawia si´ przeraêliwie

oÊwietlony prostokàt pustego ekranu, potem

wraca obraz przedstawiajàcy kolejne stadium

podzia∏u komórki. Komórki mno˝à si´, jest ich

teraz cztery, potem szesnaÊcie, potem 256...

– Prosz´ Êwiat∏o! – mówi profesor. Studen-

ci podnoszà zas∏ony na oknach. Zimne Êwiat∏o

dnia zalewa wn´trze sali. Twarz profesora

i twarze s∏uchaczy wydajà si´ zm´czone i wy-

blak∏e, jak twarze ludzi po wyjÊciu z kina.

– Dzi´kuj´, i przypominam: pojutrze, Êro-

da o dziewiàtej – dodaje profesor.

*
Profesor spoglàda na zegarek (ten odruch

b´dzie si´ cz´sto powtarza∏), uruchamia samo-

chód. Jedzie swoim Fiatem w ci˝bie samocho-

dów, autobusów, tramwajów, przystaje na

Êwiat∏ach. Przed maskà samochodu przesuwa

si´ t∏um ludzi. Profesor patrzy w lewo: za kie-

rownicà mercedesa siedzi pi´kna kobieta. Wi-

dzi jej profil, jej kszta∏tnà szyj´, ramiona. Ale

kobieta nie oglàda si´, jej ca∏a uwaga skupiona

jest na prowadzeniu samochodu. W∏àczono

zielone Êwiat∏a, profesor, kobieta nieznajoma

i wszyscy dooko∏a, siedzàcy za kierownicami

samochodów, w∏àczyli takim samym ruchem

bieg. Profesor skr´ci∏ w lewo. Nieznajoma po-

jecha∏a prosto. Chwil´ potem profesor zatrzy-

muje samochód przed „Motozbytem”. Znajdu-

je, nie bez trudu, miejsce na parkingu. Wcho-

dzi do sklepu, pyta czy jest jakaÊ cz´Êç do Fiata.

Nie, nie ma. Klient stojàcy ko∏o lady objaÊnia

profesorowi, ˝e wczoraj widzia∏ t´ cz´Êç

w „Motozbycie” w Jaros∏awiu. Profesor wycho-

dzi, wsiada do samochodu, odje˝d˝a.

Zatrzymuje si´ przed Instytutem Bakterio-

logii. Wysiada, wita si´ z kimÊ, kto wchodzi

w∏aÊnie do Instytutu. Po chwili profesor roz-

mawia z kimÊ w laboratorium. Oznaczenie

tych bakterii jest profesorowi bardzo potrzeb-

ne, bez tego nie mo˝e ruszyç tamtej sprawy.

Pani Cesia na urlopie, mgr LeÊniewski na 

urlopie, dr Murdo na chorobowym, wi´c kto

to mia∏ robiç? Rozmowa nie prowadzi do 

niczego.

Profesor wraca samochodem do domu. Nie

ma jeszcze pory szczytu, ale m∏yn wielkiego

miasta kr´ci si´ ca∏y dzieƒ. Tysiàce ludzi prze-

suwa si´ we wszystkich kierunkach, krzy˝uje

z sobà, przenika, miesza. Profesor patrzy obo-

j´tnie na bezosobowy t∏um ludzi – gdy nagle,

dostrzeg∏ jakby kogoÊ znajomego. Jest to Danu-

ta. M∏oda kobieta w skromnym, szarym p∏asz-

czu, z go∏à g∏owà, ma ciemne, spadajàce na ra-

miona w∏osy. Podnios∏a r´k´ i grzbietem d∏oni,

jakimÊ bardzo znajomym ruchem, odgarn´∏a

spadajàcy na czo∏o kosmyk w∏osów. Ale profe-

sor nie jest pewien. Widzi tylko r´k´ i cz´Êç po-

liczka kobiety, reszt´ zas∏aniajà ludzie, potem

widzi jeszcze plecy kobiety. Profesor próbuje jà

jeszcze odnaleêç wzrokiem ca∏à, oddzieliç od

innych ludzi, zatrzymaç – ale oto wskoczy∏o ju˝

zielone Êwiat∏o, i profesor rusza samochodem,

nie spóêniajàc si´ ani o sekund´.

*
Profesor nareszcie u siebie w domu. Czyta

kartk´ zostawionà w kuchni na stole przez Lo-

dzi´. KoÊlawym pismem napisane: „Pranie

wzie∏am. Jajka 34 z∏ote som w lodówce”.

Profesor robi kaw´, potem z fili˝ankà w r´-

ku idzie do gabinetu. W∏àcza Êwiat∏o. Pokój,

w którym profesor pracuje, jest dosyç zagraco-

ny. Ksià˝ki w rega∏ach, w stosach pod Êciana-

mi, te, które nie zmieÊci∏y si´ w pó∏kach. Poza-

k∏adane kolorowymi paskami ksià˝ki na biur-

ku. Z boku do biurka przystawiony niski stolik

z mikroskopem okrytym foliowym pokrow-

cem, jakieÊ skrzynki, pude∏eczka, odczynniki
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w butelkach. Na Êcianach par´ obrazów, dwa

czy trzy abstrakcyjne. Dwa sztychy przedsta-

wiajàce Pliniusza i Darwina.

Stoi fotel domowy, który pami´tamy

z urzàdzenia pokoju babki. Natomiast

w przedpokoju – wielki stojàcy zegar. Ten sam,

który sta∏ w jadalni, w domu rodzinnym pro-

fesora, w takim samym, powolnym rytmie od-

mierza czas.

Profesor stawia kaw´ z fili˝ankà na biurku,

zasuwa zas∏ony na oknach, wraca do biurka.

Siada wygodnie w fotelu, trwa chwil´ bez ru-

chu. Z przedpokoju s∏ychaç ciche, powolne 

tykanie zegara. Profesor ma w zasi´gu r´ki,

z prawej strony biurka, radio. Uruchamia je.

S∏ychaç muzyk´ Händla. Profesor bierze do 

r´ki jakiÊ maszynopis, przerzuca go, odk∏ada.

Otwiera inny, za∏o˝ony w po∏owie czerwonym

papierkiem i pogrà˝a si´ w pracy. Czyta, po-

prawia. Wsta∏ i podszed∏ do pó∏ki z ksià˝kami,

sprawdzi∏ coÊ, wróci∏ do biurka. Jest spokojny

wieczór w domu profesora. Z radia p∏ynie mu-

zyka, która nie przeszkadza. Jest muzykà po-

nadczasowà. Ale utwór Händla skoƒczy∏ si´,

spiker wiedeƒski podaje prognoz´ dla Austrii

na dzieƒ jutrzejszy. Profesor wyciàga r´k´

i przekr´ca ga∏k´ aparatu, potem wraca znów

do przerwanej pracy. Kobieta z towarzysze-

niem fortepianu Êpiewa teraz starà piosenk´,

która profesorowi coÊ przypomnia∏a. Podniós∏

g∏ow´, s∏ucha.

*
Nie ma gabinetu profesora, jest pokój babki

w domu jego rodziców. Czteroletni Witold ba-

wi si´ na pod∏odze kolorowymi klockami, bli-

sko nóg siedzàcej na fotelu babki. Babka szuka

czegoÊ w koszyczku, oglàda jakieÊ chusteczki,

ko∏nierzyki, falbanki. Nuci przy tym cicho pio-

senk´, którà profesor us∏ysza∏ przed chwilà

w radio. S∏owa piosenki z poczàtku brzmià nie-

zrozumiale, potem stajà si´ wyraêne:

Nie budêcie jej z czarownych snów

Niech sen uroczy pieÊci jà...

Babka przerywa Êpiewanie, odchrzàkuje,

wyg∏adza na kolanach jakàÊ koronk´. Âpiewa

dalej:

Gdy zbudzi si´, zachmurzy brwi –

Na tyle ∏ez, na tyle krwi...

Ch∏opak o jasnych, przyci´tych nad czo∏em

a la Piast Ko∏odziej w∏osach, podnosi g∏ow´,

patrzy na babk´. Z jego oczu p∏ynà ∏zy.

– Witusiu, dlaczego p∏aczesz?

– Bo mi smutno...

– Dlaczego ci smutno?

– Bo, bo, bo babcia tak smutno Êpiewa...

G∏os ojca zza pleców:

– On jest w ogóle straszna beksa....

– Nieprawda, nie beksa, tylko on jest dziec-

ko uczuciowe. Prawda Witusiu?

– Tak...

Babka pochyla si´, mówi cicho:

– No powiedz babci, dlaczego p∏aczesz?

– Bo to jest smutne, co babcia Êpiewa. Bo,

bo... (ch∏opak nie umie powiedzieç, na czym

to polega, z czego bierze si´ jego smutek) – bo

tak idzie w dó∏ i w dó∏. Do piwnicy idzie...

– Dokàd Witusiu?

– Do piwnicy, a w piwnicy jest ciemno i sà

szczury...

– Ale w piwnicy, Witusiu, jest kot Mruk, on

zaraz wyp´dzi szczury, nie b´dzie szczurów...

A spróbuj dmuchnàç...

Rozpoczyna si´ zabawa, która spowoduje,

˝e dziecko zaraz zapomni o smutnej piosence.

Babka b´dzie k∏ad∏a na g∏owie dziecka koloro-

we pasemka w∏óczki, a dziecko b´dzie je mu-

sia∏o zdmuchnàç. Nie b´dzie wolno pomagaç

sobie r´kami. Trzeba b´dzie si´ wykrzywiaç,

przechylaç g∏ow´, dmuchaç bokiem... Za chwi-

l´ oboje, babka i dziecko b´dà si´ Êmiali do

rozpuku.

*
Odzywa si´ telefon. Profesor podnosi s∏u-

chawk´. Zagraniczna rozmowa. Naukowiec

z Pary˝a przyje˝d˝a do Polski, pyta czy zasta-

nie profesora? Tak.

*
Profesor ma szczególnie ci´˝ki dzieƒ. Sche-

mat jego zaj´ç jest bardzo podobny do dnia

wczorajszego, ale dziÊ wype∏niony jeszcze do-

datkowo jakimiÊ drobnymi, irytujàcymi spra-

wami. Skoƒczy∏ wyk∏ad. Tablica pokryta jest
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rysunkami przedstawiajàcymi jakieÊ elementy

komórkowe, cyframi, wzorami. Profesor 

wychodzi, zatrzymuje si´ ko∏o umywalni: myje

pobrudzone kolorowà kredà r´ce, wyciera je

r´cznikiem. Spojrza∏ przelotnie w lustro.

Na korytarzu zatrzymuje asystenta Z. pro-

wadzàcego çwiczenia na trzecim roku.

– Jak leci, panie Zbyszku? 

– W porzàdku. Ale z Eschevicià s∏abo, ma-

my opóênienia.

– Ultrawirówka?

– Tak. Pochodzi dwie godziny i staje...

– To ju˝ z∏om, pi´tnaÊcie lat. Or∏owski

obieca∏ postaraç si´ o wymian´ rotera.

– Panie profesorze, potrzebna jest nowa...

– To ja wiem od paru lat. A izotopy do

Eachevici?

– Majà przys∏aç.

*
W gabinecie profesor podpisuje mecha-

nicznie papiery, które podaje mu sekretarka,

pani Irena, istota krótkowzroczna z grubymi

szk∏ami na oczach.

– Przepraszam, ale czy pan profesor wi-

dzia∏, co pan w tej chwili, podpisa∏? To by∏a ju˝

trzecia odmowa zakupu mikroskopu elektro-

nowego...

– Pani Ireno, od czasu jak ojciec opowie-

dzia∏ mi o pewnym roztargnionym dygnita-

rzu, który podpisa∏ na siebie wyrok Êmierci,

mam zwyczaj czytaç to, co podpisuj´... Poza

tym: nie podpisa∏em, tylko parafowa∏em, czyli

przyjà∏em do wiadomoÊci czyjàÊ g∏upià decy-

zj´. Pewnie, gdybyÊmy pracowali bezpoÊrednio

dla przemys∏u, to nie by∏oby problemu...

Profesor mówiàc to podpisuje dalej papiery.

– Wa˝niejsze jest w tej chwili, ˝e pani ma

nowà, bardzo twarzowà bluzeczk´...

Pani Irena oblewa si´ rumieƒcem.

– Pani Ireno, b∏agam o kaw´...

– Ju˝ nastawi∏am, za chwileczk´ b´dzie.

Profesor w milczeniu odwraca papiery,

podpisuje.

– K∏osikowa ma przynieÊç jutro ciel´cin´.

Mo˝e pan profesor weêmie kilo, pó∏tora...

– Po co? Nie mam psa ani kota...

– W∏o˝y pan z jarzynkà do garnka i zagotu-

je. Za godzin´ ma pan pysznà potrawk´. Nie

mo˝na ciàgle na tym restauracyjnym wikcie...

– Mnie s∏u˝y.

– Do czasu, panie profesorze. Aha, by∏abym

zapomnia∏a: docent Remiszewska od wczoraj

w szpitalu. Kto jà ma zastàpiç?

– Wtorki i piàtki, tak?

– Tak.

– Na razie trzeba odwo∏aç wyk∏ady,

a w przysz∏ym tygodniu b´dziemy si´ martwiç.

Pogadam z docentem ˚migrodzkim.

Odzywa si´ telefon. Profesor podnosi s∏u-

chawk´.

– Nie, jutro nie. Mam ci´˝ki dzieƒ. A dzisiaj

chcia∏bym wróciç wczeÊniej do domu i troch´

popracowaç... Co? Nie, nie... W porzàdku.

Profesor odk∏ada s∏uchawk´ na wide∏ki, ale

telefon znów si´ odzywa.

– Co prosz´? Pomy∏ka... To przez central´,

22-758.

W czasie tej krótkiej rozmowy, trzymajàc

s∏uchawk´ przy uchu, profesor zdà˝y∏ podpi-

saç dwa papiery. Nast´pny od∏o˝y∏ na bok.

– To prosz´ przes∏aç do kadr.

– Chodzi∏o tylko o opini´ pana profesora.

– Nie mog´ opiniowaç, bo nie znam tego

pana, jak mu tam?

– Magister Stefan Dzi´cio∏. On powo∏uje

si´ na pana profesora.

– Pani Ireno, a czy ja móg∏bym panià pro-

siç o napisanie pozytywnej opinii o doktor

Amelii ¸´kockiej?

– Nie wiem panie profesorze, kto to taki...

– No widzi pani...

Profesor zamyka teczk´ z papierami

i z uÊmiechem podaje jà sekretarce.

– Aha, by∏abym zapomnia∏a, niejaki pan

Brodniewicz ju˝ drugi raz dopytuje si´ o pana

profesora, chcia∏by si´ z panem profesorem

zobaczyç. Twierdzi, ˝e jest kolegà szkolnym 

pana profesora...

Profesor marszczy czo∏o. Odpowiada po

chwili:

– MyÊli pani...

Pani Irena milczy, rzuca spojrzenie spoza

grubych szkie∏.

– Prosz´ powiedzieç, ˝e mnie nie ma.
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– Ju˝ powiedzia∏am.

Profesor spoglàda na zegarek, wstaje, pod-

chodzi do otwartego okna. Spoglàda w dó∏, na

plac, na którym stojà rz´dami zaparkowane

kolorowe samochody, przenosi wzrok w dal,

na zamglony horyzont i wpatruje si´ dosyç

d∏ugo w bezkszta∏tne zarysy czegoÊ, co nie wia-

domo czym jest: dalekimi górami, lasami, czy

tylko ob∏okami? Potem przyglàda si´ roÊlinom

posadzonym w doniczkach.

– Tradescantia znowu nie podlana, pani

Ireno.

– Nie by∏o jeszcze pani K∏osikowej.

– Ale Tredescantia lubi du˝o wilgoci.

Profesor zapina marynark´, mówi do 

sekretarki:

– Jestem w pracowni.

Profesor z wyraênà ulgà koƒczy swoje 

codzienne obowiàzki dziekana i prorektora,

i wraca do swojego Êwiata. Ale trzymajàc ju˝

r´k´ na klamce, s∏yszy poza sobà g∏os sekre-

tarki:

– Panie profesorze, chwileczk´ – telefon

z Warszawy!

*
Profesor odwiedza wydawnictwo, w któ-

rym uka˝e si´ jego ksià˝ka. Nie zastaje swojej

redaktorki, czeka na nià chwil´, przeglàdajàc

jakàÊ ksià˝k´. Pani Barbara zjawia si´ nieba-

wem; jest to bardzo zadbana, starannie ubra-

na, elegancka i apetyczna jeszcze pani ko∏o

czterdziestki. Wszystkiego jest w niej troch´

jakby w nadmiarze: cia∏a, gestów, s∏ów, ozdób.

Mimo bardzo oficjalnej rozmowy na temat

korekty, która nie jest jeszcze w ca∏oÊci przygo-

towana („Za kilka dni ktoÊ z redakcji podrzuci

jà panu profesorowi do domu”) i ubolewania

nad z∏à jakoÊcià reprodukcji, ale to nie jest wi-

na redakcji, tylko poligrafii – czuje si´, ˝e coÊ

tych dwoje ludzi ∏àczy. JakieÊ pó∏, a raczej

çwierç uÊmieszki, dotykanie niby niechcàcy

biustem ramienia profesora...

Kole˝anka pani Barbary, szczup∏a blondyn-

ka w wielkich okularach, które zajmujà po∏ow´

twarzy, wstaje od biurka.

– Jakby ktoÊ dzwoni∏, ja b´d´ w technicznej

– mówi.

Wychodzi z pokoju. Barbara patrzy za nià,

wzdycha:

– Lubi´ t´ Hal´. Ty wiesz, co ona teraz wy-

myÊli∏a?... Cukier do herbaty odwa˝ony w ta-

kich ma∏ych torebeczkach po pó∏tora deka...

Paranoja.

– Kiedy wpadniesz do mnie? – pyta pro-

fesor.

– Chyba pojutrze. Jutro mam kolegium.

Dotyka d∏onià ramienia profesora, stràca

niewidoczny py∏ek.

*
Jest pora, w której zapalajà si´ ju˝ Êwiat∏a

samochodów, bo w wàskich ulicach miasta za-

pada mrok. Miasto jest pe∏ne ludzi i pojazdów.

Profesor utyka raz po raz samochodem na

czerwonych Êwiat∏ach wÊród samochodów, au-

tobusów i tramwajów. Obok samochodu pro-

fesora zatrzyma∏ si´ transporter ciàgnàcy plat-

form´, na której w dwóch kondygnacjach stojà

kolorowe samochody.

Jest nareszcie na swojej ulicy, ale wszystkie

miejsca przy kraw´˝niku sà zaj´te i profesor 

jedzie dalej. Ustawia samochód, wyjmuje z ba-

ga˝nika dwie torby z zakupami, zamyka samo-

chód. B´dzie musia∏ iÊç piechotà do domu 

kawa∏ drogi. Przepycha si´ wÊród t∏umu prze-

chodniów, Êpieszàcy si´ ludzie potràcajà go.

Ulicà sunà bez przerwy samochody, min´∏y si´

dwa, oÊwietlone od wewnàtrz pe∏ne ludzi

tramwaje.

I nagle... ulica pustoszeje, robi si´ prze-

stronnie i cicho. Przechodnie wchodzà do

bram, samochody skr´cajà w boczne ulice.

W mieÊcie jest spokojnie jak po burzy, po

ulewnym deszczu. Po wilgotnym bruku niesie

si´ z daleka stukot kopyt doro˝karskiego ko-

nia. Dwoje bardzo m∏odych ludzi idzie pustym

trotuarem. Profesor widzi ich. Idà obok siebie,

czasem biorà si´ za r´ce, dotykajà ramionami,

potem znów idà osobno, nierównym krokiem.

Odeszli. T´ dziewczyn´ profesor bardzo do-

brze zna. To Danuta. Wie jak jest ubrana: ma

na sobie szarozielonà spódniczk´, szaroró˝owy

sweterek, pod sweterkiem ma bladoró˝owà 

jedwabnà bluzeczk´, na nogach czerwone san-

da∏ki i bia∏e skarpetki...
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Profesor widzi, jak u koƒca ulicy dwoje

m∏odych ˝egna si´ ze sobà, on ca∏uje jà w poli-

czek, potem trzymajà si´ jeszcze chwil´ za r´ce,

oddalajà do siebie, dziewczyna pobieg∏a w pra-

wo, znik∏a w bocznej uliczce.

*
Profesor w pracowni, wÊród mikroskopów,

urzàdzeƒ, odczynników. S∏ucha sprawozdania

swojego wspó∏pracownika, docenta R. Docent

mówi nudno i rozwlekle.

– ...uporzàdkowa∏em wszystkie wyniki,

u∏o˝y∏em je w dwa szeregi równoleg∏e, osobno

gram-ujemne i osobno gram-dodatnie, i po-

twierdzi∏o si´ to, co pan profesor przypuszcza∏.

– Co przypuszczaliÊmy...

– Ja tylko zgadza∏em si´  z panem profeso-

rem, ˝e tak byç mo˝e, pomys∏ by∏ pana.

– Niewa˝ne, panie Romanie. Grunt, ˝e si´

potwierdza. Poczekamy na wyniki z Gdaƒska

i pójdziemy dalej. A jak wyglàda sprawa...

Ostre pukanie do drzwi, wchodzi asystent.

Po jego wyrazie twarzy profesor poznaje, ˝e

zdarzy∏o si´ cos z∏ego.

– Co si´ sta∏o?

– By∏ wypadek, panie profesorze, zatrucie

siarkowodorem.

Profesor wstaje, rusza w stron´ drzwi, asy-

stent przepuszcza go w progu.

– Kto?

– Zar´bianka z trzeciego roku. Uruchomi∏a

Kippa, bo chcia∏a tam coÊ wytràciç z roztworu.

– Przecie˝ to dobra chemiczka, czy to nie...

– Nie, panie profesorze, wypadek, podobno

wentylator si´ zacià∏.

– Pogotowie wezwane?

– Ju˝ jest lekarz.

Idà w milczeniu d∏ugim korytarzem. Profe-

sor zaklà∏ tylko „cholera”. Przed wejÊciem do

pracowni chemicznej zebra∏a si´ grupka stu-

dentów, profesor mówi ostro „przepraszam”,

wchodzi. Na pod∏odze, na noszach, le˝y dziew-

czyna, ma rozpi´tà bluzk´ i rozci´ty biustnik.

Lekarz kl´czy obok niej, s∏ucha serca. Podniós∏

si´. Profesor tylko przelotnie spojrza∏ na dziew-

czyn´. Wzià∏ pod r´k´ lekarza, powiedzia∏:

– Jestem kierownikiem zak∏adu. Jaki stan

dziewczyny?

– W porzàdku, jest ju˝ poza niebezpieczeƒ-

stwem. Ale musimy ja zabraç, bo trzeba b´dzie

przetoczyç troch´ krwi i poobserwowaç.

Odwraca si´, mówi do siedzàcego na krze-

Êle studenta-brodacza:

– A pan jak si´ czuje?

– Dobrze, odpowiada brodacz.

– Mo˝e pan jednak pojedzie z nami?

– Nie, czuj´ si´ zupe∏nie dobrze.

– Pan te˝ si´ nawàcha∏ tego Êwiƒstwa? – 

pyta profesor.

– Uratowa∏ dziewuch´... – objaÊnia ktoÊ

z otoczenia profesora.

– No, to jak z panem b´dzie? – pyta jeszcze

raz lekarz.

– Nic mi nie jest, nigdzie nie pojad´...

– Dobra, to prosz´, idziemy.

Piel´gniarze wynoszà dziewczyn´. Wszyscy

wychodzà, ktoÊ bierze brodacza pod r´k´.

– Daj spokój, co to ja pijany jestem?

*
Profesor z brodaczem w gabinecie.

– Niech pan siada, panie Marku.

Profesor podchodzi do okna, otwiera je 

na oÊcie˝. Przez uchylone drzwi zaglàda pani

Irena:

– Mo˝e herbatki, albo kawy?

– Niech pan nam da troch´ koniaku, jest

jeszcze?

– CoÊ tam zosta∏o.

Profesor nalewa po çwierç kieliszka konia-

ku Markowi i sobie. Przysuwa si´ do niego

z fotelem.

– Czy to pana dziewczyna?

– Nie, kole˝anka, bardzo si´ lubimy, ale

nie...

– A co pana zaniepokoi∏o, dlaczego pan po-

szed∏ za nià?

– Zgas∏o mi Êwiat∏o ko∏o mikroskopu, po-

myÊla∏em, ˝e wy∏àczono pràd i wentylator mo-

˝e nie dzia∏aç...

– Rozumiem. Przytomnie si´ pan zacho-

wa∏. MyÊl´, ˝e gdyby nie dziewucha, ale kolega

tam poszed∏...

– Pan profesor rozmawia ze mnà troch´ 

jako Kojak... MyÊl´, ˝e zachowa∏bym si´ tak 

samo...
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Profesor uÊmiecha si´ i klepie go po ko-

lanie:

– A swojà drogà, wie pan, mo˝e by∏oby do-

brze, gdyby pan poszed∏ jednak do lekarza.

Mog∏o powstaç jakieÊ drobne uszkodzenie

b∏on Êluzowych, czy coÊ...

– Nic mi nie jest.

– Dobra. To niech pan powie, co móg∏bym

dla pana zrobiç?

Brodacz wzrusza ramionami.

– Jak tam studia, egzaminy? – pyta profesor.

– W porzàdku.

– Ma pan wszystko zaliczone?

– Tak.

– Stypendium?

– Dostaj´.

– Wystarcza panu?

– Mniej wi´cej.

Profesorowi udaje si´ wreszcie wydusiç

z Marka, ˝e jego dziewczyna nie ma mieszka-

nia, ˝e tu∏a si´ u kole˝anek, co tygodnia Êpi

gdzie indziej.

– Dlaczego nie Êpi u pana? – ˝artem mówi

profesor.

– Ja mieszkam w akademiku. Czterech

w jednym pokoju.

– Ona jest na naszym wydziale?

– Nie, w ogóle ona jest na historii sztuki.

– A dlaczego nie mieszka w akademiku?

– Bo nie by∏o miejsca. Ma dostaç dopiero

od przysz∏ego roku.

Profesor patrzy chwil´ w milczeniu na

Marka, potem mówi:

– Niech pan zadzwoni do mnie w sobot´

po po∏udniu, mo˝e coÊ dla niej wymyÊlimy,

dobrze?

– Tak jest. Dzi´kuj´.

– Albo po prostu przyjdêcie do mnie w so-

bot´, ko∏o szóstej po po∏udniu – dodaje profe-

sor i wyciàga do Marka r´k´.

*
Profesor w swoim pokoju, zaj´ty robieniem

korekty. Biurko zawalone szpaltami korekty

i stronami maszynopisu. Drzwi gabinetu

otwarte sà do przedpokoju. Z kuchni dolatuje

brz´k naczyƒ, szum wody, w przerwach nuce-

nie jakiejÊ piosenki. S∏ychaç wo∏anie:

– Witold!

– Tak?

Po chwili znów:

– Kolacja na stole!

Profesor niech´tnie odrywa si´ od pracy.

Zabiera z sobà kilka stron korekty. Barbara

wyjmuje mu z ràk papiery, odk∏ada je.

– Jest czas pracy i czas jedzenia, czas mi∏o-

Êci i czas zabawy...

Profesor siada przy stoliku nakrytym na

dwie osoby. Patrzy na stó∏ i na Barbar´ wzro-

kiem cz∏owieka, który zajà∏ miejsce w restau-

racji, czeka na zjawienie si´ kelnera, a myÊli

o czy innym. Barbara:

– Ta twoja Lodzia... Ile ty jej p∏acisz?

– Nie wiem.

– Jak to nie wiesz?

– Mo˝e 800 z∏otych, nie pami´tam.

– Ja ci powiem, ile jej p∏acisz: 1600 z∏otych,

co najmniej. Przecie˝ ona wynosi ci z domu

po∏ow´ jedzenia.

– Wynosi? Chyba przynosi.

– Nie udawaj roztargnionego profesora.

Przecie˝ we wtorek by∏o jeszcze w lodówce co

najmniej pó∏ kilo kie∏basy. A gdzie si´ podzia∏a

kostka mas∏a? By∏ jeszcze kawa∏ek pieczeni

wieprzowej.

– Widocznie kot zjad∏...

– Co ty pleciesz? Jaki kot?

– To mo˝e szczur...

– Garnki niedomyte, brudy po kàtach, ona

nie czyszczone chyba od roku. W szafach mole,

jak otworzy∏am, to... No, straszne. Przecie˝ to

wszystko trzeba od czasu do czasu wyjàç z sza-

fy, wynieÊç na balkon, wywietrzyç, przewie-

trzyç...

– Tak, koniecznie przetrzepaç... Wiesz do-

szed∏em do wniosku, ˝e mam za du˝e miesz-

kanie.

Barbara nak∏ada profesorowi na talerz

szparagi, polewa je mas∏em z rondelka. Profe-

sor jakby si´ ocknà∏

– Szparagi! Ostatni raz jad∏em szparagi,

jak premierem by∏ S∏awoj-Sk∏adkowski.

A ty wiesz, co zawierajà szparagi? Aspara-

gin´.

Barbara Êmieje si´.
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*

Profesor i Barbara oglàdajà telewizj´. Idzie

reporta˝ z Afryki. Stado antylop d∏ugimi sko-

kami p∏ynie przez p∏aski, rozleg∏y krajobraz.

Ich ruch ulega zwolnieniu, widaç poruszajàce

si´ jednakowo nogi i szyje. W ich ruchu, jest

coÊ z taƒca, z baletu. W dêwi´ku odzywa si´

daleki, g∏´boki odg∏os b´bnienia.

*
Mroczny przedpokój, staromodne boaze-

rie, Êcianka z wieszakami i lustrem, w koszu

parasole i laski. Rozlega si´ dzwonek u drzwi.

Po chwil otwierajà si´ boczne drzwi i z pokoju

wychodzi m∏ody cz∏owiek. Witold jest ubrany

„po domowemu”, w pomi´tych spodniach,

dosyç sfatygowanym swetrze. Podchodzi do

drzwi wejÊciowych.

– Kto tam?

– Czy zasta∏am pana ¸uniewicza?

Witold otwiera drzwi, do przedpokoju

wchodzi jakaÊ pani we wspania∏ym, popielico-

wym futrze, w zielonym kapeluszu i liliowej,

zas∏aniajàcej oczy woalce.

– Do us∏ug pani – mówi m∏ody cz∏owiek.

– Moja przyjació∏ka Danuta bardzo pana

przeprasza, ale nie mo˝e przyjÊç z powodu mi-

greny...

Ch∏opak bierze dziewczyn´ w ramiona,

ca∏uje.

– Co za bezczelnoÊç, pan si´ zapomina! Po-

skar˝´ si´ mojej przyjació∏ce... – mówi dama

w popielicowym futrze. Chichocàc mówi szep-

tem: – Wszystko po˝yczy∏am od Ziuty, futro,

kapelusz, pantofle, sukienk´, torebk´, r´ka-

wiczki – nawet perfumy. Tylko bielizn´ mam

swojà... Powiedz, prawda, ˝e mia∏eÊ takà chwi-

l´, ˝e nie by∏eÊ pewny, czy to ja?

– Tak. W∏aÊciwie, to ciàgle nie jestem pe-

wien...

– Ale na wszelki wypadek obejmujesz t´

kobiet´?

*
Wn´trze pokoju, oÊwietlone tylko blaskiem

lampy ulicznej. W mroku widaç zarysy staro-

modnego pieca, szafy, pó∏ki z ksià˝kami. Po-

Êrodku pokoju okràg∏y stó∏ zarzucony ksià˝ka-

mi i zeszytami. Niedopita herbata w szklance,

druga szklanka pusta, na talerzyku pomaraƒ-

cza, otwarta i podzielona na cz´Êci. Na por´czy

krzes∏a futro. Danuta i Witold le˝à obok siebie

na ∏ó˝ku. Danuta podpar∏a g∏ow´, powiedzia∏a:

– Czy taka przebrana, by∏a dla ciebie sobà,

to znaczy mnà, czy troch´ kim innym? Jak to

odczuwa∏eÊ?

– Nie wiem. By∏aÊ troch´ kim innym...

– Jak innym?

– To trudno powiedzieç, z czym by to po-

równaç? No, troch´ tak, jakby inna kobieta

w∏o˝y∏a twojà sukienk´ i skropi∏a si´ twoimi

perfumami.

– Co ty mówisz?

Zdawa∏o si´, ˝e w ciemnoÊciach widaç oczy

Danuty, wpatrzone groênie w oczy Witolda.

– Taki ˝art wymyÊli∏em...

– To nie ˝art, powiedzia∏eÊ rzecz strasznà!

To tak, jakbyÊ powiedzia∏, ˝e kobiety sà wy-

mienne! ˚e mo˝na je zmieniaç!

– M´˝czyzn te˝...

– Mo˝liwe, ale ja nie chc´ teraz o tym s∏y-

szeç. Tak mi jakoÊ s∏abo...

Danuta po∏o˝y∏a si´ na wznak, wyciàgn´∏a

r´ce wzd∏u˝ tu∏owia. Znieruchomia∏a, za-

mkn´∏a oczy, udaje, ˝e umar∏a. Witold pochyli∏

si´ nad nià, patrzy z bliska na jej twarz. Dziew-

czyna nie potrafi zapanowaç nad mi´Êniami

twarzy. Jej twarz o˝ywia si´, oczy si´ otwierajà.

Danuta Êmieje si´, poprawia w∏osy, mówi:

– Bardzo si´ przestraszy∏eÊ, ˝e umar∏am?

Jak si´ nie rusza∏am i nie odzywa∏am?

– Troch´, ale nie bardzo. Tak pr´dko si´ nie

umiera.

– Czasem bardzo pr´dko. Jedna chwila.

Musz´ ju˝ iÊç.

Ale Danuta nie wstaje. Po chwili znów po-

wtarza:

– Musz´ ju˝ iÊç.

– Nie idê jeszcze. Dokàd si´ spieszysz?

– Mam du˝o roboty. A jak nie b´d´ praco-

waç, to moja mi∏oÊç do ciebie b´dzie nie-

dobra.

*
– O czym myÊlisz?

Barbara podpar∏a g∏ow´ r´kà, patrzy w nie-

ruchomà twarz profesora, jakby nieobecnego
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myÊlami. W pokoju jest pó∏mrok. Profesor

i Barbara le˝à obok siebie na tapczanie.

– O czym myÊlisz? – powtarza Barbara.

– W∏aÊciwie to o niczym.

Barbara Êmieje si´:

– Jak to mo˝na myÊleç o niczym? Ja to stale

o czymÊ myÊl´... Teraz na przyk∏ad o tym two-

im starym fotelu, z którego k∏aki wy∏a˝à... Po

co to trzymaç? Trzeba go sprzedaç. Ty wiesz ile

w Desie za taki fotel dajà? DwanaÊcie, czterna-

Êcie tysi´cy. Mo˝na kupiç trzy fotele. A zegar...

Patrzy na profesora.

– Ja wiem, do zegara to ty jesteÊ przywiàza-

ny, ale s∏uchaj... pó∏ki – to koniecznie trzeba

zmieniç, kupiç mebloÊciank´. Te ksià˝ki i pa-

piery kurzà si´, cz´Êç ksià˝ek mo˝na zresztà

wynieÊç do korytarza.

Profesor zakas∏a∏.

– I w ogóle powinieneÊ wreszcie odmalo-

waç to mieszkanie...

Profesor s∏yszy zegar, którego chód jakby

zwalnia∏. Ale to z∏udzenie, zegar tyka dalej

miarowo.

*
Profesor wchodzi do sali, na której odby-

wajà si´ çwiczenia z mikrobiologii. Rz´dy sto-

∏ów, na sto∏ach mikroskopy i odczynniki. Stu-

denci pochyleni nad mikroskopami. Wi´k-

szoÊç dziewczàt. Profesor przystaje ko∏o jednej

z nich.

– No, co pani tu ciekawego oglàda?

– Paramecium caudatum.

– A prosz´ pozwoliç...

Studentka wstaje, profesor zajmuje miejsce

przy mikroskopie.

– A dlaczego on tak si´ t∏ucze w polu wi-

dzenia?

– Bo, bo, bo jest ˝ywy, panie profesorze....

– To trzeba go unieruchomiç. Tak, to pani

niczego nie zobaczy i nie zrozumie. Poza tym

trzeba to wszystko, co w nim jest pi´knie nary-

sowaç i opisaç.

– Jak unieruchomiç?

– Po prostu, trzeba go zabiç. UÊmierciç.

Siedzàca obok przy mikroskopie studentka

z ró˝owymi policzkami odwróci∏a g∏ow´ i dys-

kretnie spojrza∏a na profesora. Profesor wycià-

gnà∏ r´k´, si´gnà∏ po butelk´ z formalinà i przy

pomocy pipetki umieÊci∏ kropl´ formaliny na

szkie∏ku z preparatem. W czasie gdy to robi∏

oczy studentki Êledzi∏y precyzyjne ruchy jego

r´ki. Profesor przesunà∏ szkie∏ko, podregulo-

wa∏ mikroskop. W okràg∏ym polu widaç teraz

by∏o nieruchomy kszta∏t pierwotniaka, jego

budow´, organa wewn´trzne.

Profesor wsta∏, studentka usiad∏a i spojrza-

∏a w mikroskop.

– Teraz wszystko jasne, prawda?

– Tak jest, panie profesorze.

Profesor odszed∏, zatrzyma∏ si´ jeszcze dwa

razy. Oglàda∏ czyjeÊ rysunki. Zwróci∏ uwag´ na

pewien element wewnàtrzkomórkowy, który

jest prototypem serca.

*
W czasie podpisywania papierów profesor

dowiaduje si´, ˝e umar∏a docent Remiszewska.

Profesor przerywa na chwil´ podpisywanie.

Tak, nagle, wylew do mózgu, dzisiaj w nocy.

Kiedy pogrzeb, jeszcze nie wiadomo. Trzeba

b´dzie wieniec zamówiç. To niech pani si´ tym

zajmie. A prosz´ zgadnàç, kto ju˝ by∏ u rektora

w sprawie wyk∏adów po docent Remiszew-

skiej? Poj´cia nie mam, pani Ireno. Doktor 

Kawula, podobno ju˝ mu wczeÊniej obiecano

w komitecie zaraz jak docent Remiszewska za-

chorowa∏a, bo by∏o rozpoznanie... Profesor re-

zygnuje definitywnie z ciel´ciny. Nie, nie, nie

ma ochoty na ciel´cin´. Zjad∏by zup´ rakowà

i sandacza po polsku... Skàd raki, sam pan pro-

fesor mówi∏, ˝e z powodu pestycydów raki wy-

gin´∏y... Pani Irena komunikuje jeszcze profe-

sorowi, ˝e zepsu∏ si´ autobus uniwersytecki

i wycieczka z Akademii Nauk w Pradze nie ma

czym pojechaç do Ojcowa. Przecie˝ to nie na-

sza sprawa. Ale wstyd. Oni tam podobno stojà

przed hotelem, czekajà... Profesor zaraz si´

tym zajmie. Aha, znowu by∏ ten pan Brodnie-

wicz czy Brodnicki...

– Prosz´ powiedzieç, ˝e mnie nie ma.

– Ale on mówi∏, ˝e widzia∏ pana profesora,

jak pan szed∏ na wyk∏ad.

– Pani Ireno. Jestem u rektora....

– Tak jest...

Pani Irena wycofuje si´ do sekretariatu.
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Profesor wstaje od biurka, robi kilka kroków

w stron´ okna, zawraca, powtarza w zamyÊle-

niu:

– Brodnicki.... Brodniewski...

I nagle doznaje olÊnienia: wie ju˝, kto to

jest W∏odek Brodniewski, widzi go... dziesi´-

cio- czy jedenastoletniego ch∏opca biegnàcego

chodnikiem ko∏o p∏otu, ch∏opak trzyma w r´-

ku smycz, na smyczy szarpie si´, podskakuje,

zrywa si´, ciàgnie nagle do przodu, Êmieszny,

k∏apouchy szczeniak. Profesor ¸uniewicz czu-

je, ˝e on te˝ ma 10 lat, ˝e biegnie razem z Brod-

niewskim, migajà sztachety, pies poszczekuje,

wyrywa si´. Dzieje si´ to wprawdzie wszystko

nie na ziemi, ale jakby w powietrzu, ponad

miastem, rzekà, drzewami, jak w obrazach

Chagalla – ale jest równoczeÊnie bardzo reali-

styczne. W∏odek Brodniewski zatrzyma∏ si´ na

chwil´, profesor widzi teraz z bliska jego twarz

z pieprzykiem na policzku, jego g´ste, czarne

w∏osy. Brodniewski trzyma coÊ w r´ku – s∏oik

z rybkà, butelk´ z chrabàszczami majowymi,

jakieÊ kamyczki czy pienià˝ki, daje je ¸uniewi-

czowi, lub mo˝e ¸uniewicz daje to Brodniew-

skiemu? Brodniewski Êmieje si´, marszczy nos,

mówi coÊ, wymachuje r´kami...

Profesor siada za biurkiem, podnosi s∏u-

chawk´, mówi:

– Niech pani poprosi do mnie tego pana

Brodniewskiego.

Siedzi chwil´ przerzucajàc jakieÊ czasopi-

smo. S∏ychaç pukanie, do gabinetu wchodzi fa-

cet ko∏o szeÊçdziesiàtki, niedu˝y, ∏ysy. Profesor

wstaje, wyciàga r´k´ na przywitanie.

– W∏odek Brodniewski?

– Tak jest, klasa IV c. Pami´tasz?

Zniknà∏ obraz z dzieciƒstwa, profesor ju˝

nic nie pami´ta.

– Prawd´ mówiàc niewiele...

– A bo chodziliÊmy razem krótko, nieca∏e

dwa lata. Potem moi rodzice przenieÊli si´ na

Kujawy, kupili tam mniejsze gospodarstwo,

a ja chodzi∏em do gimnazjum w Inowroc∏awiu

i mieszka∏em na stancji.

Dalsza rozmowa, to wymiana informacji

na temat tego, co si´ dzia∏o w ciàgu tych 40 lat.

Rozmowa jest dosyç nudna, czasem zupe∏nie

bezsensowna. O˝ywiajà si´ tylko od czasu do

czasu wspomnienia i obrazy... ch∏opców ska-

czàcych do rzeki.... jedenastoletniego Brod-

niewskiego... psa... je˝a, owada biegnàcego po

ziemi...

Rozmowa, jak tego mo˝na si´ by∏o spo-

dziewaç, zmierza ku sprawie egzaminu wst´p-

nego córki Brodniewskiego i koƒczy si´ pro-

pozycjà, po której profesor powinien wyprosiç

Brodniewskiego za drzwi. Stojàcy na parkingu

i widziany z góry nowiutki „polonez”. W dniu,

w którym nazwisko córki Brodniewskiego

znajdzie si´ na liÊcie osób przyj´tych na studia

– b´dzie móg∏ zmieniç w∏aÊciciela... Nie us∏y-

szymy odpowiedzi profesora; scena koƒczy si´

nieruchomym obrazem: Brodniewski trzyma

w r´ku kluczyki od samochodu, profesor za-

styg∏ z r´kà podniesionà ku twarzy, jakby chcia∏

sprawdziç, czy jest dosyç starannie ogolony...

*
Profesor w domu, w swoim pokoju. Pisze

na maszynie, spoglàda na chwil´ w okno.

Na balkonie przeciwleg∏ej kamienicy siedzi

w s∏oƒcu staruszek. Siedzi nieruchomo, nogi

ma okryte pledem.

W przedpokoju rozlega si´ g∏os dzwonka.

Profesor idzie do przedpokoju, otwiera drzwi.

– Prosz´, bardzo, prosz´.

Do mieszkania wchodzi dziewczyna w to-

warzystwie studenta Marka. Dziewczyna jest

tak uderzajàco podobna do Danuty, ˝e profe-

sor zaniemówi∏. Podaje profesorowi bukiecik

stokrotek.

– Prosz´...

– O, dzi´kuj´... Prosz´, wejdêcie...

W wyobraêni profesora od˝y∏a twarz Da-

nuty, jakby Danuta ˝y∏a i by∏a w tej chwili w∏a-

Ênie obecna. Pami´ç narzuca∏a wizerunek twa-

rzy Danuty i porównywa∏a go z twarzà Krysty-

ny. By∏y to obrazy przelatujàce szybko jak taso-

wane karty. Nie by∏o sposobu, aby obroniç si´

przed nimi. Profesor potrzàsnà∏ g∏owà, jakby

chcia∏ pozbyç si´ natarczywych us∏ug swojej

pami´ci; nie ma ju˝ Danuty, w przedpokoju

stoi jakaÊ obca, tylko bardzo do Danuty po-

dobna istota, ale nie jest przecie˝ Danutà. To

ci´˝kie dla profesora prze˝ycie trwa∏o w istocie
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krócej, ni˝ by si´ wydawa∏o. Wstrzàs, jaki pro-

fesor prze˝y∏, mia∏ swoje êród∏o nie tyle w po-

dobieƒstwie obu kobiet, co w nag∏ym przy-

spieszeniu, intensywnoÊci i koncentracji wspo-

mnieƒ.

Profesor cofa si´, pokazujàc drog´ do swo-

jego gabinetu. Dziewczyna jest nie tylko tego

samego wzrostu co Danuta, ale ma podobne

rysy twarzy, t´ samà w∏aÊciwie twarz, na pozór

bardzo spokojnà, ale ciàgle w sposób ledwo

widoczny zmieniajàcà si´ – w dodatku, mijajàc

profesora, dziewczyna zrobi∏a ten sam ruch:

pochyli∏a lekko g∏ow´, potem odgarn´∏a

grzbietem d∏oni spadajàcy na czo∏o kosmyk

w∏osów.

– Siadajcie... Mo˝e kawy?

Marek patrzy na Krystyn´.

– Nie, dzi´kujemy.

– No, to ja mo˝e.... Przepraszam. Na któ-

rym roku pani jest?

– Na drugim.

– Egzaminy na karku?

– Tak.

– B´dzie pani mia∏a tutaj troch´ spokoju...

JeÊli pani nie ma w ogóle mieszkania, to tym-

czasem, na te dwa miesiàce, to znaczy do koƒ-

ca roku...

Profesor obserwuje Krystyn´. Gdyby nie 

jasne w∏osy, podobieƒstwo do Danuty by∏oby

zupe∏ne. Chwilami mo˝e si´ wydawaç, ˝e Kry-

styna jest przebranà Danutà.

– No wi´c jeÊli nie chcecie kawy, to zoba-

czymy ten pokój. Prosz´...

Trzymajàc ciàgle w r´ku bukiecik kwiatów,

prowadzi Krystyn´ i Marka do pokoju. Po dro-

dze otwiera inne drzwi.

– O, tu jest kuchnia, a tu ∏azienka... A to 

pani apartament.

Otwiera drzwi do ma∏ego pokoiku, puste-

go, którego po∏ow´ zajmuje staromodne ∏ó˝ko

z metalowymi ga∏kami. Pokój jest troch´ ru-

pieciarnià, oparte o Êcian´ stojà jakieÊ obrazy,

zwini´te w rulon papiery, stos ksià˝ek. Okno

zakurzone.

– To si´ powynosi na strych – mówi profe-

sor – a obrazy to ja zabior´. Kiedy pani si´ chce

wprowadziç?

– Gdyby mo˝na jutro? Rano?

– Prosz´ bardzo, kiedy pani wygodnie.

Profesor zdejmuje z gwoêdzia zapasowe

klucze, objaÊnia jak otwieraç zamek, wr´cza

klucze Krystynie.

– Panie profesorze... – Krystyna trzyma

klucze w r´ku.

– S∏ucham?

– Ile b´d´ p∏aci∏a za ten pokój?

– Mieszkanie b´dzie p∏atne z do∏u, wi´c co

si´ pani b´dzie z góry martwiç? – profesor

uÊmiecha si´. – Porozmawiamy potem.

– Postaram si´, ˝eby pan profesor w ogóle

nie zauwa˝y∏ mojej obecnoÊci w domu.

Profesor spojrza∏ na nià. Powiedzia∏:

– Dwa razy w tygodniu przychodzi do

mnie pani Lodzia, która robi tak zwane po-

rzàdki. Osoba konfliktowa... Có˝ jeszcze? 

To chyba wszystko.

*
Profesor oglàda dziennik telewizyjny:

…wzburzone morze widziane z góry.

Przechylony, zanurzony do po∏owy tankowiec.

Olbrzymia plama nafty ciàgnie si´ po hory-

zont. Ci´˝ka, ciemna, oleista fala zalewa wy-

brze˝e. Martwe, umazane w mazi ptaki wyrzu-

cone na brzeg.

*
Szeroki, otwarty krajobraz morski. Wygi´ta

pó∏koliÊcie pla˝a. Brzegiem spokojnego morza

idzie dziewczyna. Ma ciemne, spadajàce na ra-

miona w∏osy. Odwróci∏a si´ do nas twarzà, co-

fa si´. Powiew wiatru stràci∏ jej na czo∏o ko-

smyk w∏osów, odgarn´∏a go grzbietem d∏oni.

Danuta poruszy∏a ustami, mówi coÊ, ale s∏ów

nie s∏ychaç. Dooko∏a jest tylko morze i niebo.

Danuta ciàgle cofa si´, ale ten kto za nià podà-

˝a, widzi jà wcià˝ z tej samej odleg∏oÊci.

*
W pi´knym, lekko sfalowanym, pokrytym

polami, ∏àkami i ozdobionym brzozowymi la-

skami krajobrazie, polna droga. Dwoje m∏o-

dych ludzi, Witold i Danuta, idzie powoli pod

gór´, na ma∏e wzniesienie, Danuta jest w lek-

kiej kolorowej sukience. Cisza, s∏ychaç tylko

Êpiew skowronków. Przydro˝ne krzaki i drze-

wa na miedzach osypane sà kwiatem. Nie wi-
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daç tego, co jest po drugiej stronie wzniesienia.

Ale ze szczytu wzgórza otwiera si´ pi´kny wi-

dok: wijàca si´ wÊród ∏àk rzeczka, po drugiej

stronie rzeki wioska, ma∏y drewniany koÊció-

∏ek otoczony starymi drzewami.

W spokój i cisz´ sielskiego krajobrazu

wdziera si´ obcy dêwi´k: z daleka s∏ychaç brz´-

czenie samochodów.

Ci´˝arówki na∏adowane niemieckimi ˝o∏-

nierzami wlokà za sobà tumany kurzu.

W otwartych samochodach g´sto st∏oczeni sie-

dzà niemieccy ˝o∏nierze w he∏mach. Âpiewajà

wojskowà piosenk´.

*
Witold i Danuta siedzà przy kwadratowym

stole w pokoju, który jest jadalnià i zarazem

gabinetem ksi´dza proboszcza. Dwa ma∏e

okienka zaroÊni´te dzikim winem wychodzà

na sad. Na przeciwleg∏ej Êcianie wielki, czarny

krzy˝ z Chrystusem pomalowanym Êwie˝ym

lakierem na bia∏o. Z pod ciemnej cierniowej

korony Êcieka na twarz Chrystusa czerwona

krew, zalewa mu oczy, cieknie po policzkach.

Czerwona krew cieknie tak˝e z otwartego bo-

ku Chrystusa. Na sàsiedniej Êcianie stoi wielki

zegar, tyka inaczej jak w domu rodzinnym Wi-

tolda, jakby jeszcze powolniej. Ko∏o zegara ja-

kieÊ fotografie z seminarium duchownego,

z wizytacji biskupa. Witold i Danuta siedzà

przy stole pokrytym bia∏à ceratà w kratk´. Go-

spodyni ksi´dza stoi oparta o wysokà por´cz

krzes∏a. Gospodyni ma twarz nieprzyjemnà,

surowà; czarne, g∏adko zaczesane w∏osy, ciem-

ne, blisko siebie osadzone oczy. Jest w szarej

sukni i bia∏ym fartuchu. Rozlega si´ weso∏e

szczekanie psa na podwórzu.

Gospodyni wychodzi. Jest cisza, w pokoju

zapada zmrok. S∏ychaç miarowe tykanie zega-

ra, chwilami tak powolne, jakby zegar mia∏

w nast´pnej sekundzie zatrzymaç si´.

*
Ksiàdz sk∏ada powoli dokumenty, niektóre

poprzecierane, oddaje je Witoldowi.

– To, prosz´ ksi´dza, kiedy mamy przyjÊç?

– A, to ju˝ od paƒstwa zale˝y. Ale przedtem

trzeba uzyskaç w kurii dyspens´ od przedk∏a-

dania pe∏nej metryki urodzenia dla pana, czyli

zgod´ na zawarcie ma∏˝eƒstwa na podstawie

wyciàgu metrykalnego. Trzeba te˝ b´dzie uzy-

skaç zgod´ dla panny m∏odej na zawarcie przez

nià Êlubu poza miejscem zamieszkania, ale to

tak˝e zwyk∏a formalnoÊç. Nast´pnie damy na

zapowiedzi, a za trzy tygodnie dam Paƒstwu

Êlub – koƒczy ksiàdz z radosnym wyrazem

twarzy.

– Za trzy tygodnie nas ju˝ tu nie b´dzie.

Ksiàdz powiedzia∏ tydzieƒ temu...

– Okaza∏o si´, ˝e nie udzielamy ju˝ dyspen-

sy od zapowiedzi... ˚ycie koÊcio∏a powraca do

pewnych koniecznych norm...

– Ale prosz´ ksi´dza, jak mo˝na mówiç

o normach, kiedy wojna si´ jeszcze nie skoƒ-

czy∏a...

*
Zasz∏o s∏oƒce. Witold i Danuta idà miedzà

wÊród pól. Zapada zmrok, s∏ychaç granie

Êwierszczy. Danuta, która sz∏a pierwsza, od-

wraca si´, uÊmiecha, mówi:

– Nie martw si´, czuj´ si´ tak, jakbym wzi´-

∏a z tobà Êlub nie w tym drewnianym koÊció∏-

ku, ale w Bazylice Âw. Piotra w Rzymie...

Obraz Danuty gaÊnie, oddala si´.

*
Ranek, profesor goli si´ w ∏azience przed

lustrem. Widzi swojà twarz z bliska, jest zm´-

czona. Profesor musia∏ wczoraj do póêna

w nocy pracowaç. Przerwa∏ golenie i spojrza∏

w lewo, w stron´ drzwi wejÊciowych, jakby

us∏ysza∏ nagle dzwonek. Ale z przedpokoju s∏y-

chaç tylko leniwe tykanie zegara. Profesor po-

patrzy∏ jeszcze w lustro, od∏o˝y∏ maszynk´ do

golenia na pó∏k´. Podtrzymujàc ∏okieç lewej

r´ki, wróci∏ do swojego gabinetu. Usiad∏ za

biurkiem, ma twarz spokojnà, nie widaç na

niej ˝adnego Êladu bólu czy cierpienia. MyÊli

o czymÊ, wysunà∏ szuflad´ biurka, szuka cze-

goÊ. Oglàda jakieÊ lekarstwo, odk∏ada je, si´ga

po inne. Za˝y∏ ma∏à, bia∏à pastylk´. Zasunà∏

z powrotem szuflad´. Nic si´ nie sta∏o tylko ru-

chy profesora sà jakby zwolnione. Siedzi jesz-

cze chwil´, jakby si´ nad czymÊ zastanawia∏,

potem wykr´ca czyjÊ numer w telefonie.

– Franek? Przepraszam, ˝e o takiej porze.

Tak? W ka˝dym razie przepraszam, ale póêniej



to trudno ciebie znaleêç. S∏uchaj, mam proÊb´,

chcia∏bym, ˝ebyÊ mi zrobi∏ kardiogram... Nie,

pierwszy raz. KiedyÊ trzeba zaczàç... Nie, nie

trzeba... Tak, mia∏em pod r´kà. Dzi´kuj´ ci...

DziÊ nie mog´... Wiem, ˝e to nie ˝arty... Jutro,

tak, b´d´ o dziewiàtej...

Profesor wk∏ada do teczki jakieÊ papiery,

notatki, si´gnà∏ do pó∏ki po ksià˝k´ za∏o˝onà

kolorowym papierkiem, otworzy∏ ksià˝k´, za-

mknà∏, w∏o˝y∏ do teczki. Wysunà∏ szuflad´,

szuka lekarstwa, znalaz∏, w∏o˝y∏ do górnej kie-

szeni marynarki. Cisz´ przerywa zgrzyt klucza

w zamku. Profesor nas∏uchuje; s∏ychaç otwar-

cie drzwi, kroki w przedpokoju. Profesor wyj-

rza∏: Krystyna w towarzystwie brodacza, wno-

szà walizk´, torb´, narty. Krystyna cofn´∏a si´

jeszcze do korytarza po rulon bia∏ego kartonu.

– A, to paƒstwo, prosz´...

– Nie za wczeÊnie? – Krystyna ma zaró˝o-

wionà twarz, troch´ inne uczesanie. Dzisiaj

wydaje si´ mniej podobna do Danuty. Jest

onieÊmielona, jakby niepewna, mo˝e boi si´,

˝e profesor rozmyÊli∏ si´ od wczoraj?

– Nie, ja zaraz wychodz´. Prosz´, pokój jest

wysprzàtany.

Otwiera drzwi do pokoju, w którym nie

ma ju˝ niczego poza ∏ó˝kiem i pustà eta˝erkà

na ksià˝ki. Na materacu le˝y z∏o˝ona ko∏dra,

poduszka, komplet bielizny poÊcielowe. Okno

jest otwarte.

Profesor wróci∏ do swojego pokoju. Zbiera

dalej papiery, zanotowa∏ coÊ w kalendarzu.

Podniós∏ g∏ow´ i spojrza∏ przez okno: na bal-

konie przeciwleg∏ej kamienicy kobieta  ch∏o-

pak sadowià sparali˝owanego dziadka na fote-

lu. Kobieta poprawi∏a mu s∏omkowy kapelusz

na g∏owie, otuli∏a nogi pledem. Ch∏opak znik-

nà∏, kobieta mówi coÊ do dziadka, patrzy w dó∏

na podwórze, potem w gór´, na niebo.

Z pokoju Krystyny s∏ychaç rozmow´, stu-

kanie, potem dêwi´k radia. Muzyka jest cicha,

ale obca w tym domu. Profesor nigdy nie s∏u-

cha jazzu.

*
Profesor w sali, na której asystent prowadzi

çwiczenia z biologii mikroskopowej. Przystaje

ko∏o jakiegoÊ studenta, oglàda jego rysunek.

– Co pan ma tu ciekawego?

– Euglena viridis...

– A dlaczego pana Euglena jest taka sama

jak ta, którà narysowa∏a pana kole˝anka, pani

Rubiƒska?

– Bo kole˝anka ma pod mikroskopem

identycznà Euglen´.

– U˝y∏ pan s∏owa „identycznoÊç” w sposób

bardzo ryzykowny. W logice matematycznej

by∏oby to uzasadnione, ale nie w biologii, bo

w Êwiecie istot ˝ywych panuje cholerny indy-

widualizm. Przecie˝ identycznoÊç osobników

wyklucza∏aby mutacj´, a wi´c wszelkà zmian´

i rozwój. Nawet dwa pozornie identyczne

osobniki, w istocie nie sà identyczne, bo

w chromosomach któregoÊ z nich kryç si´ mo-

˝e jakaÊ szalona cecha, która zapowiada ju˝

nowà odmian´. Euglena viridis, którà pan ma

pod mikroskopem, mo˝e byç tylko identyczna

sama z sobà. Wi´c prosz´ jà narysowaç tak, jak

pan jà widzi pod swoi mikroskopem, a nie tak,

jak jà zobaczy∏a pana kole˝anka. Czyli po pro-

stu mówiàc, prosz´ nie Êciàgaç...

Âmiechy, uÊmiecha si´ tak˝e profesor. Nie-

oczekiwanie dla samego siebie odszed∏ od 

tematu i zaczà∏ mówiç o studiach, o teorii i ba-

daniach. Koƒczy∏:

– ...w studiach, zawsze, tak˝e za moich cza-

sów, by∏o coÊ z gry i zabawy, ale ja chcia∏bym,

˝ebyÊcie nie zapominali, ˝e studiujecie jednà

z najwa˝niejszych i najpi´kniejszych dziedzin

wiedzy. Ka˝da droga do poznania Êwiata, jego

natury i losu, prowadziç musi przez biologi´.

Jest to ju˝ dzisiaj nieuniknione. Czasem do-

chodz´ do megalomaƒskiego troch´ wniosku,

˝e matematyka, fizyka i chemia sà tylko nauka-

mi pomocniczymi biologii... W ka˝dym razie

– nauka, którà studiujecie, le˝y u podstaw

wszystkich dyscyplin wiedzy i zarazem w ich

centrum. Sàsiaduje z matematykà i filozofià,

ale byç mo˝e te˝ z poezjà i muzykà. A kto wie,

czy nie tak˝e z metafizykà...

G∏os innej studentki:

– Bardzo to pi´kne, co pan profesor powie-

dzia∏ o biologii. Ja, przynajmniej tak mi si´

zdaje, traktuje przedmiot moich studiów do-

syç powa˝nie. Ale co mnie czeka po ukoƒcze-
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niu studiów? Wiem od starszych kole˝anek, ˝e

nic ciekawego...

– To zale˝y te˝ od pani.

– W ma∏ym stopniu. Jedna z moich star-

szych kole˝anek pracuje w Sanepidzie, ale jej

praca jest nudna i nie wp∏ywa wcale dodatnio

na jakoÊç kie∏basy...

– Powiedzia∏bym nawet, ˝e ujemnie... –

wtràca jeden ze studentów.

Âmiechy.

– Inna moja kole˝anka pracuje w spó∏dziel-

ni lekarskiej i robi analizy za przeproszeniem...

– Prosz´, prosz´ bardzo...

– Moczu i ka∏u...

– Te˝ potrzebne, ktoÊ to musi robiç.

– Tak, panie profesorze, ale do tego wystar-

czy∏by trzymiesi´czny kurs, a nie 9 czy 10 se-

mestrów. A ja b´d´ dostawaç po studiach,

w najlepszym razie 2.400 z∏otych...

– Nie ma innej rady, musi pani wyjÊç do-

brze za mà˝. Na przyk∏ad za m∏odego in˝ynie-

ra, który b´dzie pracowa∏ w przemyÊle i dobrze

zarabia∏. Kupicie sobie mebloÊciank´, dywan,

pralk´, a mo˝e nawet malucha...

G∏os studenta:

– MebloÊciank´ to sobie postawi´ tymcza-

sem na B∏oniach, bo na mieszkanie b´d´ cze-

kaç szeÊç lat...

Dziewczyna mówi dalej:

– Robi´ co mog´, panie profesorze, ale jest

cholerna konkurencja: na jednego studenta

politechniki pi´ç i dwie dziesiàte dziewuchy...

Âmiech, uÊmiecha si´ tak˝e profesor.

– Mam dla pani rad´.

– Tak?

– Niech pani zrobi dyplom z wyró˝nie-

niem. Dostanie pani mieszkanie w ciàgu roku.

*
Profesor daremnie stara si´ skupiç na arty-

kule w naukowym angielskim czasopiÊmie.

Przeszkadzajà mu dêwi´ki, których dawniej

w jego spokojnym domu nie by∏o s∏ychaç:

szum wody w ∏azience, otwieranie i zamykanie

drzwi, kroki w przedpokoju. Profesor podnosi

oczy, patrzy na pusty fotel, potem wraca znów

do lektury, ale jakiÊ niepokój rozprasza jego

myÊli. Czuje obecnoÊç Krystyny w domu.

ObecnoÊç istoty zagadkowej w jego ˝yciu. Na-

s∏uchuje. Podnosi si´, idzie do kuchni. Przysta-

je w drzwiach.

Krystyna siedzi przy stole, pochylona nad

skryptem. Na kuchence gazowej czajnik z go-

tujàcà si´ wodà, na stole garnuszek z kwiat-

kiem, paczka herbaty. Ma∏e radio tranzystoro-

we brz´czy.

– Widz´, ˝e si´ pani oswaja... Co pani 

wkuwa?

– Ekonomi´ politycznà, nic nie rozumiem.

– Ja bym te˝ nie rozumia∏, jakbym si´ mu-

sia∏ teraz uczyç... No, zrobimy herbaty. CoÊ 

tu Lodzia mia∏a zostawiç, jakieÊ ciasto...

Profesor zaglàda do lodówki, wyjmuje 

kawa∏ek makowca.

– Ja zrobi´, prosz´ pozwoliç...

– Tu na pó∏ce jest angielska herbata...

– Pan profesor w szklance, czy w fili˝ance?

– W szklance.

Krystyna nalewa herbat´ do szklanki swo-

jego garnuszka, profesor kraje makowiec.

– Co b´dziemy siedzieç w kuchni, chodêmy

do mnie.

– Nie chcia∏abym panu profesorowi prze-

szkadzaç.

Krystyna siedzi na fotelu trzymajàc obu-

ràcz garnuszek z herbatà. Patrzy na obrazy. Jest

chwila k∏opotliwego milczenia. Profesor s∏odzi

herbat´, miesza ∏y˝eczkà.

– A czyje to obrazy?

– Podobajà si´ pani?

– Ciekawe, ale nie wiem z kim skojarzyç.

– To moja ˝ona malowa∏a

– By∏a malarkà?

– Tak.

Znów chwila milczenia, Krystyna wsta∏a,

z garnuszkiem w r´ku zbli˝y∏a si´ do Êciany,

oglàda obrazy. Przystan´∏a ko∏o pó∏ki z ksià˝-

kami, wpatruje si´ w fotografi´ Danuty. Kry-

styna by∏a odwrócona plecami, teraz nagle

przekr´ci∏a g∏ow´, spyta∏a patrzàc na profeso-

ra:

– A kto to?

– To jest w∏aÊnie moja ˝ona.

Krystyna zamilk∏a. Profesor powiedzia∏:

– A ten wojskowy w randze porucznika,
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to mój ojciec. Trzyma za ràczk´ profesora 

biologii...

Krystyna Êmieje si´, patrzy na profesora.

Ale ju˝ zaj´∏o jà co innego:

– Pan profesor zbiera takie ma∏e flaszeczki?

– KtoÊ mi przywióz∏.

– Ja mam koleg´, PiotruÊ, ma ca∏à kolekcj´,

bo ja wiem, ze sto sztuk. Wezm´, ukradn´

i przynios´ panu profesorowi...

Profesor uÊmiecha si´:

– Ja nie zbieram.

– To nic, b´dzie pan mia∏...

– Pani Krystyno – odezwa∏ si´ nagle profe-

sor innym g∏osem – prosz´ mi powiedzieç,

z jakich stron pani pochodzi?

– Z Limanowej.

– Ma pani rodzeƒstwo?

– Tak, brata. Siedzi w Zielonej Górze, bez

sensu...

– A rodzice pani?

Krystyna mówi po chwili:

– Partenogeneza... Tak si´ to nazywa?

– No, jest taki termin w biologii, ale...

– Po prostu nie zna∏am ojca.

Krystyna umilk∏a, wróci∏a do fotografii

Danuty, potem zatrzyma∏a si´ jeszcze przed

obrazem. Rozmowa, którà prowadzi∏o tych

dwoje ludzi by∏a pozornie naturalna i swobod-

na, ale kry∏o si´ pod nià coÊ niedopowiedzia-

nego, dystans, jakieÊ skr´powanie.

W przedpokoju rozleg∏ si´ dêwi´k dzwon-

ka.

– Ja pójd´ otworzyç... – powiedzia∏a Kry-

styna, i wysz∏a z pokoju.

Profesor us∏ysza∏ otwarcie drzwi, g∏os Mar-

ka i g∏os obcej dziewczyny. GoÊcie weszli do

pokoju Krystyny i zapanowa∏a znów cisza.

Profesor powróci∏ do przerwanej lektury na-

ukowego czasopisma. Stara∏ si´ na pró˝no sku-

piç. Nap∏ynà∏ nieoczekiwanie tamten obraz...

*
Ulica w deszczu. Trup na skwerze. Danuta

skulona za barykadà z p∏yt chodnika, mebli,

worków z piaskiem. Odwróci∏a g∏ow´. Po jej

berecie, w∏osach, twarzy, Êcieka deszcz. Unios∏a

r´k´, daje znak, ˝e mo˝na przebiec ulic´. Wo∏a

do siebie Witolda.

*

Ulica pe∏na samochodów. Obok profesora,

z prawej strony, zatrzyma∏ si´ na czerwonych

Êwiat∏ach du˝y samochód, a w nim jakiÊ gru-

bas, który jest znajomym profesora. Pokiwali

sobie, uÊmiechn´li si´ do siebie. Grubas poka-

za∏ t∏um przeciàgajàcy przed szybà samocho-

du, roz∏o˝y∏ bezradnie r´ce. Profesor pokiwa∏

g∏owà . Oto sà nareszcie zielone Êwiat∏a i sa-

mochody ruszajà. Ale niebawem, na nast´p-

nym skrzy˝owaniu profesor musi znów zatrzy-

maç samochód. Przed szybà samochodu znów

niekoƒczàca si´ defilada przechodniów. Zapa-

li∏y si´ ˝ó∏te Êwiat∏a, przechodnie zatrzymali

si´. Ostatnie samochody, wykorzystujàc chwil´

i ziemi´ jeszcze „niczyjà”, przejecha∏y z prawej

strony w lewo, tam, gdzie zamierza skr´ciç tak-

˝e profesor. Jednym z ostatnich samochodów

by∏ mercedes z Nieznajomà za kierownicà.

Nieznajoma patrzy∏a przed siebie, mia∏a sku-

piony wyraz twarzy; jak zwykle by∏a bardzo

dobrze ubrana. Profesor umie oceniç jej szarm

i klasyczne rysy, ale jej uroda nie jest w guÊcie

profesora. Ilekroç jà spotyka, patrzy na nià z tà

bezinteresownà przyjemnoÊcià, z jakà oglàda

si´ tajemnicze i nieznajome kobiety na obra-

zach wielkich mistrzów. Zapali∏y si´ ju˝ zielo-

ne Êwiat∏a, profesor po∏o˝y∏ r´k´ na biegu, ale

z prawej strony da∏ si´ nagle s∏yszeç sygna∏ ka-

retki pogotowia. Dêwi´k narasta, zbli˝a si´

szybko, brzmi nieprzyjemnie, przeszywa po-

wietrze. Karetka przejecha∏a w lewo, jej sygna∏

po chwili umilk∏. Profesor musia∏ jeszcze chwi-

l´ odczekaç, potem skr´ci∏ tak˝e w lewo. Ale

niebawem musia∏ zwolniç: z prawej strony, od-

rzucony a˝ pod Êcian´ kamienicy, sta∏ na pó∏

rozbity samochód osobowy. Na ziemi le˝a∏o

cia∏o kobiety przykryte przeÊcierad∏em, z pod

którego wystawa∏a tylko r´ka z rozcapierzony-

mi jakby w niemym okrzyku palcami. W no-

gach le˝a∏a para trzewików na wysokim obca-

sie i torebka kobiety. Lekarz i piel´gniarz byli

ju˝ niepotrzebni, stali bezczynnie. Piel´gniarz

mówi∏ coÊ do lekarza, który odwróci∏ g∏ow´

i patrzy∏ w stron´ karetki. Milicjant przynagla∏

samochody do szybszego wymijania miejsca

wypadku. Drugi milicjant zaj´ty by∏ rysowa-
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niem szkicu sytuacyjnego. Profesor przyspie-

szy∏. Jest umówiony w klinice kardiolo-

gicznej.

*
Profesor idzie powoli wzd∏u˝ korytarza

oglàdajàc wywieszki na drzwiach. Zatrzymuje

si´, zapuka∏ do drzwi z tabliczkà: doc. dr hab.

Franciszek Rutenberg. Zapuka∏ jeszcze raz, zaj-

rza∏ do gabinetu. Przechodzàca m∏oda lekarka

powiedzia∏a:

– Prosz´ wejÊç i chwileczk´ poczekaç, do-

cent zaraz b´dzie.

Profesor wyjà∏ z teczki zawini´tà w bibu∏k´

flaszk´, postawi∏ jà na biurku. Usiad∏. W tej 

samej chwili wchodzi docent R. Witajà si´.

– Co to, co to takiego? – zaciàgnà∏ z lwow-

ska docent. Profesor przyk∏ada do prawego

oka ku∏ak , co ma oznaczaç, ˝e w butelce jest

koniak „Napoleon”.

– No, to si´ napijemy...

Docent wyjmuje z biurka dwa ma∏e kielisz-

ki, nape∏nia je do po∏owy.

– To znaczy, ˝e nie jest tak êle...

– A kto powiedzia∏, ˝e jest êle? Twoje zdro-

wie!

Docent uderza si´ po kieszeniach kitla,

wyjmuje zapis EKG, rozwija go na biurku.

– Prosz´!

– Nie znam si´ na tym.

– Znasz si´, znasz.

– Ja si´ znam na chromosomach, genach,

wakuolach...

– To mniej wi´cej to samo. No wi´c jest,

lub niedawno by∏o, ma∏e uszkodzenie. Bardzo

ma∏e.

– W jakim miejscu?

– W dobrym, na przedniej Êcianie. Powin-

no si´ szybko i ∏adnie zagoiç i sprawa si´ wy-

równa. Bez Êladu. O ile nie b´dziesz przepusz-

cza∏ przez serce nagle zbyt wielkich porcji

krwi, albo – co gorsza – skàpi∏ jej naczyniom

serca. Denerwacje, papierosy, goràce, potem

zimne tusze, kàpiele... Co ci b´d´ zresztà pie-

przy∏? Wiesz, o co chodzi. Mo˝esz ˝yç sto lat.

Twoje zdrowie!

– Zdrowie. S∏uchaj, mo˝esz mi powiedzieç

wszystko. Wol´ wiedzieç.

– Powiedzia∏em ci wszystko. A w ogóle, to

nie wiedzia∏em, ˝e jesteÊ taki chojrak.

– Nie jestem chojrak – powiedzia∏ profesor

bawiàc si´ kieliszkiem. – W czasie wojny ba∏em

si´ jak cholera. Mam po prostu przekonanie,

˝e nawet jeÊli umr´, to nie umr´ zupe∏nie.

– No pewnie. Zrobi∏eÊ par´ ∏adnych rzeczy

w genetyce i cytologii.

– Te˝ nie to. Licz´ raczej na to, ˝e b´d´ ˝y∏

jeszcze jakiÊ, d∏u˝szy lub krótszy czas we wspo-

mnieniach innych, tak jak inni ˝yjà w moich

wspomnieniach. Mog´ na przyk∏ad po˝yç jesz-

cze jakiÊ czas w twoich wspomnieniach...

– Na mnie zbyt nie licz. Ja si´ obywam bez

wspomnieƒ.

– Nie wierz´. Tylko kamienie nie wspomi-

najà. A i to nie jest takie pewne...

Rozmowa do tego momentu prowadzona

by∏a pó∏-˝artem. Teraz jakby zbli˝ono si´ do

czegoÊ powa˝nego. Docent powiedzia∏:

– Masz racj´. Ka˝dy ˝yje w mniejszym lub

wi´kszym stopniu wspomnieniami. Ale skàd

si´ to bierze?

– Bo przesz∏oÊç jest takà samà kategorià 

bytu, jak inne.

– Ale wspomnienia postarzajà. Sà niezdro-

wym, ci´˝kostrawnym pokarmem...

– W∏aÊnie najbardziej lekkostrawnym, nie

obcià˝ajàcym ani przewodu pokarmowego,

ani kory mózgowej...

– Sà ci´˝kostrawne, wydzielajà trucizn´,

przyspieszajà mia˝d˝yc´, zresztà, zale˝y co

wspominamy... Nalej jeszcze pó∏ kielicha... –

mówi docent.

– Chcesz zobaczyç, czy mi si´ r´ka nie trz´-

sie, co? To przerabialiÊmy na drugim roku

u Brzezickiego...

Profesor nalewa pewnà r´kà koniak do kie-

liszków. Docent milczy chwil´, potem mówi

powa˝nie:

– Obaj zaczynamy troch´ pieprzyç. Pos∏u-

chaj: chodzi o twoje zdrowie. O to, ˝ebyÊ jak

najd∏u˝ej nie musia∏ ˝yç tylko w cudzych

wspomnieniach. Trzeba, ˝ebyÊ troch´ przyha-

mowa∏, zwolni tempo, pewne rzeczy nawet 

wy∏àczy∏...

– Co mam przyhamowaç? Prac´, którà lu-
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bi´ i którà ˝yj´? Obowiàzki, których nie lubi´,

ale które musz´ spe∏niaç, bo si´ ich podjà∏em?

Pukanie do drzwi, wchodzi siostra oddzia-

∏owa. Obrzuca profesora krótkim, uwa˝nym,

ale oboj´tnym spojrzeniem.

– Przepraszam, ale pan profesor prosi pana

docenta na Erk´...

– Ju˝ id´. Masz tu recept´. Uzgodniona

z profesorem – dodaje docent.

*
Wspomnienie. Profesor rozmawia z leka-

rzem, który opiekuje si´ chorà Danutà. Lekarz

siedzàcy naprzeciw profesora jest tylko „po-

piersiem”, jakie cz´sto mo˝na oglàdaç w TV,

w programie reklam i porad. Twarz tzw. bu-

dzàca zaufanie, czarne okulary, bia∏y kitel typu

chirurgicznego, w kieszonce d∏ugopis. Lekarz

mówi:

– Pan jest przyrodnikiem, wi´c nie musz´

tego panu t∏umaczyç. Pyta pan ile? To zale˝y.

Zale˝y od wielu okolicznoÊci. Nie wyczerpali-

Êmy jeszcze wszystkich Êrodków, jakimi medy-

cyna dysponuje, ale w miar´ up∏ywu czasu, b´-

dzie ich ubywa∏o. Sàdz´, ˝e paƒska ˝ona ma

przed sobà jeszcze dwa lata ˝ycia. Tylko dwa la-

ta lub jak pan woli, a˝ dwa lata.

...Danuta biegnie stromà uliczkà w dó∏, do

rzeki. Mi´dzy op∏otkami podmiejskich dom-

ków, przys∏oni´tych krzakami bzu, ró˝y i ja-

Êminów.

Profesor mówi do siebie, lub myÊli:

– „Co on plecie? Dwa lata? Min´∏o ju˝ pi´ç,

dziesi´ç lat, a ona ˝yje. I b´dzie ˝yç tak d∏ugo,

jak d∏ugo ja b´d´ ˝y∏. Co najmniej...”

Lekarz dodaje:

– Âmierç jest zwyci´stwem procesów roz-

padowych nad si∏ami twórczymi. Jest naszà

kl´skà, na którà skazani jesteÊmy wszyscy, ja,

pan, ca∏a ludzkoÊç.

...Twarz Danuty – uÊmiechni´ta. Jej r´ce

wykonywajàce ró˝ne czynnoÊci.

– „Co on gada? Najpierw mówi, ˝e nie musi

t∏umaczyç, a potem t∏umaczy...”

*
Póêny ranek niedzielny. Profesor wyszed∏

z ∏azienki (w której, od czasu jak Krystyna za-

mieszka∏a w domu profesora, pojawi∏y si´ wi-

szàce na sznurku majtki i staniki), przystanà∏

w przedpokoju, nas∏uchuje. Zdawa∏o mu si´,

˝e s∏yszy w pokoju Krystyny jakieÊ g∏osy – roz-

mow´ kobiety z m´˝czyznà? Ale to by∏y g∏osy

z radia. Krystyna jest w kuchni, profesor widzi

jà stojàcà ko∏o kuchenki gazowej, zaj´tà przy-

gotowywaniem Êniadania – ale jakby na dwie

osoby? Na tacy przygotowane dwie szklanki,

talerzyki, widelce, no˝e, chleb pokrojony, kub-

ki na jajka. Profesor staje w drzwiach kuchni:

– Dzieƒ dobry.

– Dzieƒ dobry. MyÊla∏am, ˝e pan profesor

w niedziel´ d∏u˝ej sypia. Mia∏o byç podane

Êniadanie do ∏ó˝ka...

Krystyna odwraca g∏ow´, patrzy na profe-

sora z rozbrajajàcym uÊmiechem.

– Ja nie jadam Êniadaƒ w ∏ó˝ku.

– To mia∏o byç tak dla hecy, jednorazowo...

– Wobec tego zjedzmy oboje, tutaj...

Profesor siada przy stole. Krystyna rozk∏a-

da talerze itd. Jest w tym coÊ z zabawy, teatru.

Krystyna podaje profesorowi gazety. Profesor

rozk∏ada gazet´, przerzuca, obserwuje przy

tym Krystyn´, nawet studiuje jej ruchy, gesty,

miny. Krystyna porusza si´ naturalnie, nie ma

w niej ˝adnego skr´powania. Patrzy w oczy

profesorowi, nie unika jego wzroku. Siad∏a 

naprzeciw profesora. Wzi´∏a pierwszà kromk´

chleba, odgryz∏a pi´knymi z´bami kawa∏ek

skórki, uÊmiechn´∏a si´, si´gn´∏a no˝em po

mas∏o.

– Pi´knie... A co pani potrafi jeszcze ugo-

towaç?

– No, zup´ z puszki, b∏yskawicznà z to-

rebki...

– To mà˝ znajdzie w pani prawdziwy

skarb...

– Teraz m´˝owie zajmujà si´ gotowaniem.

Ja nie po to studiuj´, ˝eby gary szorowaç...

– A dlaczego pani wybra∏a w∏aÊciwie histo-

ri´ sztuki?

Krystyna chwil´ zastanawia si´, bo pytanie

profesora wymaga odpowiedzi ju˝ powa˝nej.

– Wszystkie inne rzeczy poza sztukà....

mnie zawsze interesowa∏o to, co.... od dziecka

mia∏am jakieÊ zami∏owanie do kolorów, rzeczy

∏adnych, niezwyk∏ych, dziwnych... I mo˝e to...
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– Co pani chce robiç po studiach?

– Wyjd´ za mà˝ lub nie wyjd´. A robiç?....

Bardzo bym chcia∏a pracowaç w muzeum. Ale

to prawie nieosiàgalne, cholerny t∏ok! Mo˝e

w konserwacji zabytków... O, pan si´ pobru-

dzi∏...

Krystyna pokazuje na poplamionà jajkiem

marynark´ profesora – wstaje:

– To trzeba goràcà wodà...

Si´ga po Êciereczk´, moczy jà. Profesor mó-

wi jakby zak∏opotany:

– Nie... Chyba ˝e pani chce to potraktowaç

jako çwiczenie z rewaloryzacji zabytków...

*
Ranek. Profesor w ∏azience, po goleniu,

przyglàda si´ swojej twarzy. Nieoczekiwanie

dla samego siebie zrobi∏ jakiÊ ruch wyg∏adzajà-

cy zmarszczki wokó∏ oczu. Chrzàknà∏, si´gnà∏

po krawat, przy∏o˝y∏ do koszuli. Od∏o˝y∏,

wzià∏ drugi, spokojniejszy w deseniu. Staran-

nie zawiàza∏.

Lodzia naburmuszona, z∏a, zamiata 

przedpokój. Profesor przysiad∏ na zydlu, wk∏a-

da trzewiki. Dochodzàca profesora, kiedy 

jest w z∏ym nastroju ma sk∏onnoÊç do „mazu-

rzenia”.

– Niech mnie pani tak nie obmiata, bo

mnie ludzie zacznà obgadywaç...

– Wcale bym si´ nie dziwi∏a.

– A co? Ju˝ obgadujà?

– Jo nie s∏uchom, co ludzie gadajom, jo

wiem tylko jedno, ˝e b´d´ „obrembiaç”.

– Co obr´biaç?

– Pieluchy b´d´ obrembiaç...

– Co pani wygaduje, pani Lodziu...

– Panie profesorze, ja ju˝ przed panem to

by∏am w oÊmiu, nie, zaroz, w dziewi´ciu do-

mach. I wiem, ˝e jak w ∏azience wiszom majt-

ki, to potym trza obrembiaç pieluchy...

Profesor Êmieje si´:

– Pani jeszcze figle w g∏owie, pani Lodziu...

Jakby ktoÊ dzwoni∏, b´d´ o piàtej w domu.

Lodzia w milczeniu zamyka za profesorem

drzwi.

*
O godzinie 12.15 w auli uniwersyteckiej od-

bywa si´ ceremonia doktorancka. Sala jest pu-

stawa. W ∏awkach bardzo ma∏o publicznoÊci,

kilkanaÊcie osób. Ze Êcian patrzy na to zabyt-

kowe widowisko galeria rektorów w z∏otych

ramach. Jest mroczno, ale po chwili zapalajà

si´ kandelabry, za katedrà sadowi si´ senat.

Profesor w pomi´tej nieco todze i w birecie na

g∏owie, wyglàda doÊç humorystycznie. Ale oto

wkracza ju˝ w asyÊcie pedli kandydat. Jest to

by∏y uczeƒ profesora; niedu˝y, chudy, w okula-

rach. Ma bladà twarz i zaczerwienione z emo-

cji uszy. Profesor patrzy na niego z ˝yczliwym

uÊmieszkiem, jakby mu chcia∏ dodaç odwagi,

potem b∏àdzi wzrokiem po sali, przypatruje si´

dosyç d∏ugo portretowi przedostatniego rekto-

ra. Mo˝e to za jego kadencji, przed 30 laty, mgr

¸uniewicz rozpoczyna∏ w podobnych okolicz-

noÊciach swojà karier´ naukowà? Profesor

opuszcza wzrok, patrzy teraz na swojà r´k´ 

le˝àcà na katedrze. Poprawia r´kaw togi.

Trwa tymczasem ceremonia, sàsiad profe-

sora zadaje doktorantowi jakieÊ pytanie, dok-

torant mimo widocznej tremy odpowiada 

bardzo przytomnie. Mówi o roli DNA i Rna

w chorobach nowotworowych. Jest chwila,

w której profesor bardzo wyraênie s∏yszy s∏owa

doktoranta, ale potem profesor przestaje s∏u-

chaç i wpatruje si´ w jakàÊ starà kobiet´ trzy-

majàcà w r´kach bukiet pi´knych, ˝ó∏tych ró˝.

Poprawia znów r´kaw togi, nakr´ca dyskretnie

zegarek. Wreszcie w pewnej chwili profesor

wstaje, wyg∏asza po ∏acinie krótkie przemówie-

nie i wr´cza doktorantowi dyplom. B∏yska dwa

razy flesz. Dzi´ki firmie „Foto-Przysz∏oÊç” ob-

s∏ugujàcej tak˝e Êluby i pogrzeby, chwila ta zo-

stanie uwieczniona i b´dzie stanowiç ozdob´

albumu rodzinnego.

Korytarz. Woêny pomaga profesorowi na-

∏o˝yç p∏aszcz. W perspektywie korytarza,

w uchylonych drzwiach jednej z sal, profesor

widzi zastawiony stó∏, kilka butelek szampana.

– To pan profesor nie zostaje? – mówi pó∏-

g∏osem woêny wskazujàc g∏owà w kierunku

uchylonych drzwi.

– Nie mog´. Mam zagraniczników...

– Poczekajà, panie psorze... Doktorant si´

postawi∏. DwanaÊcie butelek, rumunsko szam-

panskoje...
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Profesor nie daje si´ namówiç, wychodzi.

*
Krystyna w cyrku, w lo˝y. Sàsiednie krzes∏o

jest wolne, Krystyna po∏o˝y∏a na nim torebk´.

Przedstawienie ju˝ dawno rozpocz´∏o si´. Na

arenie plàcze si´ dwóch klownów, przeszka-

dzajà w ustawianiu krat do nast´pnego nume-

ru. PublicznoÊç kwituje gagi klownów salwami

Êmiechu. Oto wysoki, chudy klown kopnà∏

w ty∏ek ma∏ego, grubego, rozleg∏ si´ pot´˝ny

huk, b∏ysn´∏o i zakurzy∏o si´ – z grubego zrobi∏

si´ ma∏y, chudy. Potem ma∏y chudy kopnà∏ 

wysokiego chudego itp. Gra orkiestra, s∏ychaç

szcz´k montowanych krat.

Wchodzi spóêniony profesor, oglàda bilet,

szuka swojego miejsca. Znajduje je obok Kry-

styny, która zdj´∏a w∏aÊnie z krzes∏a torebk´.

Profesor k∏ania si´ Krystynie, siada. Krystyna

uÊmiecha si´ porozumiewawczo, ale profesor

nie odpowiada. Koƒczy si´ montownie klatki,

arena jest teraz zamkni´ta ze wszystkich stron.

Ma∏y chudy przypià∏ sobie ogon, udaje lwa.

Goni i wyp´dza z areny wielkiego grubego.

Krystyna reaguje na humor cyrkowy ˝ywio∏o-

wo jak dziecko. S∏u˝ba cyrkowa ustawia we-

wnàtrz klatki kolorowe skrzynki, równowa˝-

ni´, niklowanà obr´cz. Orkiestra milknie. Ni-

skim, okratowanym tunelem wbiegajà do klat-

ki trzy lwy, sadowià si´ na skrzynkach, rozglà-

dajà si´ doko∏a. Wchodzi treserka w czarnym,

po∏yskujàcym srebrem kostiumie. Orkiestra

gra fragment z opery Aida. Widowisko jest do-

syç stereotypowe; zwierz´ta zmieniajà stano-

wiska, wskakujà na skrzynki, zeskakujà, bie-

gnà, zatrzymujà si´, tworzà ró˝ne uk∏ady

i kombinacje. Treserka panuje nad nimi, zwie-

rz´ta podporzàdkowujà si´ jej woli.

Pe∏na napi´cia cisza, tusz orkiestry, oklaski

publicznoÊci. Ale w mechanizmie widowiska

zaczyna si´ coÊ psuç, zwierz´ta zaczynajà byç

niespokojne, stajà si´ agresywne wobec siebie.

Lwy zaczynajà si´ wymykaç spod jej kontroli,

sà podenerwowane, przemykajà si´ bokami,

ich agresja coraz cz´Êciej kieruje si´ przeciwko

treserce. Wi´kszoÊç ludzi nie zdaje sobie z tego

sprawy, myÊli, ˝e sà to efekty zamierzone, ˝e

wkrótce zapanuje znów porzàdek i widowisko

zakoƒczy si´ efektownà scenà koƒcowà – ale

profesor, który jest przyrodnikiem i lepiej 

rozumie natur´ zwierzàt, wie, ˝e treserka prze-

sta∏a panowaç nad nimi. Numer koƒczy si´

wczeÊniej, pojawili si´ jacyÊ ludzie z „obstawy”.

Treserka k∏ania si´ i wycofuje si´ dosyç spiesz-

nie z areny, rozlega si´ muzyka.

– ˚al mi jej – mówi Krystyna.

– Ona sobie z nimi poradzi. Jutro b´dà 

potulne jak trusie...

Zwierz´ta opuszczajà klatk´, wybiegajà

okratowanym kana∏em. Orkiestra gra ha∏aÊli-

wie. Pracownicy cyrkowi przyst´pujà do roz-

montowywania klatki. Na arenie pojawiajà si´

znów klowni.

Krystyna wyj´∏a z torebki czekolad´. Profe-

sor u∏ama∏ kawa∏ek. W∏aÊnie w tej chwili sze-

Êcioletni synek pani Ireny, sekretarki profeso-

ra, zobaczy∏ profesora i pokazuje na niego pal-

cem, za co dostaje po ∏apie od matki. Pani Ire-

na mówi coÊ do synka, pewnie, ˝e nie wolno

pokazywaç palcem, potem mru˝y swoje oczy

krótkowidza i k∏ania si´ profesorowi.

Profesor nachyla si´ do Krystyny i mówi

pó∏g∏osem.

– JesteÊmy Êledzeni...

– Przez kogo?

– Jutro sekretarka odmówi mi przyrzàdza-

nia kawy...

Profesor siedzi za biurkiem, pali papierosa,

oderwa∏ si´ na chwil´ od maszyny do pisania.

Krystyna us∏ysza∏a w przedpokoju melodi´

dochodzàcà z pokoju profesora. Drzwi by∏y

uchylone. Krystyna staje w progu, w r´ku trzy-

ma linijk´.

– Mo˝na?

– Prosz´.

– Co to za audycja?

– A to takie retro...

Na ekranie telewizora Êpiewaczka w kostiu-

mie z lat trzydziestych Êpiewa piosenk´

„O czym marzy dziewczyna, gdy dorastaç za-

czyna, kiedy z pàka rozwija si´ w kwiat...”

Krystyna siada na krzeÊle. Profesor widzi jà

pierwszy raz w sukience. Zwykle chodzi

w d˝insach. Krystyna za∏o˝y∏a nog´ na nog´,

widaç kszta∏tnà ∏ydk´ i kawa∏ek uda. Piosen-
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karka Êpiewa teraz refren: „Odrobin´ szcz´Êcia

w mi∏oÊci...”

Profesor uÊmiecha si´, mówi:

– To si´ za moich czasów taƒczy∏o...

– Wiem. To jest tango.

Krystyna wstaje, próbuje kilku kroków tan-

ga. Robi to z wdzi´kiem, ale jej r´ce poruszajà

si´ jak w taƒcu wspó∏czesnym. Profesor obser-

wuje jà chwil´, potem mówi:

– Ale r´ce to nie tak.

– A jak?

Krystyna zatrzymuje si´. Profesor podcho-

dzi do niej.

– Prosz´ mi po∏o˝yç lewà r´k´ na ramieniu,

a prawà podaç...

Krystyna k∏adzie d∏oƒ na ramieniu profe-

sora. Profesor objà∏ jà. Krystyna robi ruch, jak-

by chcia∏a ruszyç z nim o taƒca, profesor

opuszcza jej d∏oƒ, wraca z powrotem na fotel.

Krystyna w pozycji jakby obejmowa∏a partne-

ra taƒczy dalej, uÊmiechajàc si´. „Odrobin´

szcz´Êcia w mi∏oÊci, odrobin´ serca czyjego...

jednà ma∏à chwil´ radoÊci przy boku ukocha-

nego...”

– Âmieszne, co? – mówi profesor.

Krystyna taƒczy dalej. Potem zatrzymuje

si´.

– Czy ja wiem, czy Êmieszne? – mówi. –

¸adne. Ale to by∏ podobno taniec szalenie ero-

tyczny. Teraz tak si´ nie taƒczy...

– No, ju˝ wy tam robicie swoje, i bez tego

taƒca erotycznego...

– To sà legendy panie profesorze – Êmieje

si´ Krystyna. – Przepraszam, nie przeszka-

dzam...

Wychodzi z pokoju.

*
Korytarz uczelni. Studenci pozdrawiajà

profesora, który zatrzymuje si´.

– Pani Zosiu, pani jutro zdaje u mnie...

– O dziesiàtej.

– Prosz´ sobie powtórzyç metabolizm.

– Tak, ja si´ b´d´ uczyç metabolizmu, a pan

profesor zapyta mnie z genów...

– Niewykluczone.

Profesor rozmawia w swoim gabinecie

z asystentem Z.

– DostaliÊmy roter do wirówki, panie pro-

fesorze.

– No, nareszcie coÊ si´ ruszy∏o. A ja dzisiaj

dosta∏em pismo z KA-dwa, ale troch´ trzeba

poczekaç.

– Âwietnie, poczekamy...

– Tak, ale profesor Or∏owski strasznie p∏a-

cze... Tak p∏acze, ˝e przykro patrzeç.

– Bo on sobie zaplanowa∏ dywany i palmy

do rektoratu...

Drzwi uchylajà si´, pojawia si´ w nich pani

Irena.

– Przepraszam, jest pani redaktor 

z PWN-u...

– Prosz´...

Asystent zabiera papiery i wychodzi. Bar-

bara wita si´ z profesorem:

– Ja tylko na chwil´. Przechodzi∏am...

Mia∏eÊ wczoraj dzwoniç, czeka∏am...

– Dzwoni∏em dwa razy, by∏o zaj´te, potem

nie mog∏em.

Barbara rozglàda si´, patrzy na kwiatki 

stojàce w flakoniku na biurku.

– Od kogo te kwiatki?

– Jakie kwiatki?... A, to ktoÊ postawi∏...

Barbara wysuwa szuflad´ biurka, wk∏ada

jakiÊ pakuneczek.

– Co to?

– Pokaza∏y si´ w Modzie skarpetki frotte,

lubisz takie bordo?

– Owszem, lubi´. Ale po co to?...

– Jak to po co? Przecie˝ ty byÊ o tym nigdy

nie pomyÊla∏. Wpadniesz?

Profesor si´ga po terminarz wype∏niony

notatkami.

– Dzisiaj nie. Mamy posiedzenie katedry.

– To wpisz sobie do kalendarza jeszcze

w przysz∏ym tygodniu malowanie.

Profesor patrzy zdziwiony na Barbar´.

– Jakie malowanie?

– No przecie˝ twoje mieszkanie wyglàda ju˝

jak jaskinia... Dosta∏am adres dobrych malarzy,

niedrogich. Wszystko za∏atwi´, przeniesiesz 

si´ do mnie na dwa dni, wrócisz do czystego

mieszkania. KtoÊ przecie˝ musi o tym myÊleç.

– Nie – mówi profesor. – ˚adnego malowa-

nia u mnie nie b´dzie.
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Odzywa si´ telefon. Profesor podnosi s∏u-

chawk´. JednoczeÊnie w drzwiach ukazuje si´

g∏owa pani Ireny.

– Przepraszam, panie profesorze. Studenci

czekajà...

*
Profesor otworzy∏ drzwi kluczem, powiesi∏

p∏aszcz. Us∏ysza∏ zgrzytliwe dêwi´ki muzyki.

Przechodzàc ujrza∏ przez uchylone drzwi 

Krystyn´ i m∏odego cz∏owieka, którego nie

zna∏. Siedzieli na tapczanie. Krystyna bawi∏a

si´ ko∏nierzykiem koszuli ch∏opca, coÊ 

mówi∏a.

Profesor wszed∏ do swego pokoju. Zdjà∏

marynark´ i powiesi∏ na por´czy krzes∏a. Spoj-

rza∏ w okno. Jak ka˝dego dnia o tej samej po-

rze nieÊmiertelny staruszek siedzia∏ na balko-

nie. Wokó∏ niego kr´ci∏y si´ go∏´bie. Stary kar-

mi∏ je.

Profesor zaczà∏ przeglàdaç poczt´. Odezwa∏

si´ telefon. JakiÊ m´ski g∏os prosi∏ Krystyn´.

Profesor podszed∏ do drzwi i g∏oÊno zawo∏a∏:

– Pani Krystyno!

Przybieg∏a i podnios∏a od∏o˝onà s∏uchaw-

k´. Z rozmowy wynika∏o, ˝e ktoÊ ma dla Kry-

styny jakàÊ prac´, na której mo˝na troch´ za-

robiç. Przeprosi∏a profesora, ˝e pozwoli∏a sobie

skorzystaç z telefonu. Ale Krystyna nie jest

pewna, czy profesor nie widzia∏ jej na tapcza-

nie z Piotrem? NiepewnoÊç i za˝enowanie ka˝à

jej wi´c zachowywaç si´ troch´ nienaturalnie.

Jest przesadnie rozmowna, unika przy tym

wzroku profesora.

– Nawet nie zauwa˝y∏am, ˝e pan profesor

jest w domu... By∏ u mnie PiotruÊ, powtarzali-

Êmy materia∏...

– To kolega z roku?

– Tak. O, PiotruÊ... on sobie daje rad´ w ˝y-

ciu, on wszystko potrafi... Pomóg∏ mi za∏atwiç

wyjazd z Almaturem do Grecji, z wycieczkà.

Pan profesor by∏ w Grecji?

– Nie, ale chyba warto.

– Ca∏e ˝ycie marzy∏am o Grecji...

Profesor popatrzy∏ na nià z uÊmiechem.:

– Ca∏e ˝ycie... – powtórzy∏. – A pan Marek

te˝ si´ wybiera? – W jego g∏osie zabrzmia∏a

ironia.

– O, nie... Marek, to ca∏kiem co innego...

On w ˝yciowych sprawach jest kompletna no-

ga... Ja sobie nie wyobra˝am jego ˝ony – mówi

Krystyna potrzàsajàc g∏owà.

– To bardzo wartoÊciowy ch∏opak.

– Ja wiem. Ja go bardzo lubi´, ale to co in-

nego... Musia∏am mu nak∏amaç...

– Dlaczego pani musia∏a mu nak∏amaç?

– Dlatego, ˝e go lubi´...

– Czyli b∏´dne ko∏o... A tego Piotrusia – te˝

pani ok∏amuje?

– Czasem, rzadko...

– Z tego wynika, ˝e pani Piotrusia niezbyt

lubi, bo tylko czasem go ok∏amuje...

– Oj, pan profesor jest straszliwie logicz-

ny... A ˝ycie jest takie skomplikowane... – Kry-

styna spowa˝nia∏a. – Ja czasem marz´, aby

móc ˝yç w jakimÊ Êwiecie, w jakimÊ kraju,

w którym nie trzeba k∏amaç. W którym

wszystko by∏oby proste i czyste...

Profesor popatrzy∏ w okno, za którym 

krà˝y∏o na tle nieba stado go∏´bi. Spojrza∏ na

Krystyn´.

– A wie pani, ˝e ja znam taki kraj... – po-

wiedzia∏. Po chwili doda∏: – I nie trzeba nigdzie

wyje˝d˝aç, bo ka˝dy cz∏owiek nosi ten kraj

w sobie...

– Co to za kraj?

– „Kraj lat dziecinnych! On zawsze zostanie

/ Âwi´ty i czysty, jak pierwsze kochanie” – za-

cytowa∏ profesor z ˝artobliwà emfazà Mickie-

wicza.

Zapanowa∏a chwila milczenia. Krystyna nie

wiedzia∏a, co powiedzieç. Jak zakoƒczyç t´ roz-

mow´?

– ˚ycie chyba niszczy ten kraj...

– Tak, no troch´ psuje, a poza tym oddala,

zaciera... Ale... Ale (eee – przerwa∏, jakby chcia∏

powiedzieç „Danuto”) – pani Krystyno, ˝yç

trzeba, ˝yç warto.

– Panie profesorze, czy naprawd´ tak bar-

dzo warto?

– Warto, bo ˝ycie jest ciekawe, pod warun-

kiem oczywiÊcie, ˝e robi si´ w∏aÊciwy u˝ytek ze

swojej osobowoÊci, charakteru, urody... Poza

tym ˝ycie jest niepowtarzalne, wi´c tym bar-

dziej warto.
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– Nie wiem, ale ja czasem... – mówi Krys-

tyna.

Odzywa si´ telefon, Krystyna mówi „prze-

praszam” i wychodzi z pokoju. Profesor jakby

chcia∏ jà zatrzymaç, robi jakiÊ niezdecydowany

ruch r´kà, mówi tylko „przepraszam” i pod-

chodzi do telefonu.

*

Póêny wieczór. Z oÊwietlonej kuchni Kry-

styna przechodzi przez mroczny przedpokój.

Niesie w r´kach ostro˝nie garnuszek z herbatà.

Zatrzyma∏a si´ ko∏o uchylonych drzwi gabine-

tu profesora.

Widzi r´k´ profesora przewieszonà bez-

w∏adnie przez por´cz fotela. Na ziemi ko∏o nóg

profesora le˝y gazeta. Krystyna niepewnie, jak-

by nie wiedzàc co zobaczy, ostro˝nie uchyla

drzwi. Profesor siedzi w fotelu, ma skrzywione

usta, obwis∏y policzek, wyglàda brzydko, staro.

A nawet troch´ tak jakby nie ˝y∏.

Krystyna puka delikatnie w framug´ drzwi.

Profesor ocknà∏ si´, otar∏ kàcik ust i uÊmiech

si´, bo zobaczy∏ – Danut´.

– Co tam, pani Krystyno?

– Mo˝e podaç panu profesorowi herbaty?

– Dzi´kuj´. Zdrzemnà∏em si´.

Profesor przetar∏ oczy. Jest przytomny.

Si´ga po le˝àcà na pod∏odze gazet´.

*

Noc. Profesor chodzi po domu, troch´

przesadnie g∏oÊno mo˝e stuka drzwiczkami 

od lodówki, puszcza wod´ w ∏azience, zamyka

i otwiera gdzieÊ w g∏´bi mieszkania szaf´.

S∏ychaç tylko dêwi´ki i widaç ciemne wn´trze

przedpokoju z jasno oÊwietlonym prostokà-

tem drzwi pokoju Krystyny.

Profesor przechodzi ko∏o pokoju Krystyny.

Zatrzymuje si´, patrzy: Krystyna kl´czy zgar-

biona na pod∏odze, wÊród roz∏o˝onych ksià˝ek

i papierów, rysuje coÊ. Podnosi g∏ow´, patrzy

na profesora.

Rysunek przedstawia rzut pionowy jakiejÊ

budowli.

– Co to b´dzie? – pyta profesor.

– A to taki koÊció∏ wczesnoromaƒski...

Profesor przenosi wzrok na stolik, na któ-

rym le˝à powi´kszenia fotografii starych na-

grobków.

– A tam prosz´ nie patrzeç – mówi Krysty-

na – To jest taka fucha. Dajà nam z konserwa-

cji zabytków. Inwentaryzacja...

Profesor patrzy na jedno ze zdj´ç. Przedsta-

wia p∏aczàcego anio∏a nad mogi∏à.

– PiotruÊ robi powi´kszenia, a ja dostaj´

trzydzieÊci z∏otych od opisu... od sztuki...

Krystyna powraca do swojej pracy. Bardzo

starannie i uwa˝nie wyciàga tuszem prostà 

lini´.

*
Naprzeciw profesora siedzà dwie studentki.

Zarembianka i jej kole˝anka z roku. Profesor

wzià∏ od Zarembianki indeks, wpisuje stopieƒ

i sk∏ada podpis. Oddaje indeks.

– Ja tu pani wpisa∏em not´, ale prosz´ pa-

mi´taç, ˝e najwa˝niejsze jest w tej chwili jest

zdrowie. Powinna pani gdzieÊ na dwa tygodnie

wyjechaç...

– Ale ja naprawd´ czuje si´ dobrze i musz´

pozdawaç co trzeba.

– Pozdawaç i wyjechaç...

Zarembianka zaglàda do indeksu. Widocz-

nie profesor wpisa∏ jej dobrà not´, bo uÊmie-

cha si´ i jeszcze raz dzi´kuje. Wychodzi z gabi-

netu. Teraz kolej na egzamin dziewczyny z do-

brze rozwini´tym biustem.

– Ja panià ostatnio rzadko widywa∏em na

çwiczeniach...

Studentka robi zdziwionà min´:

– Chodzi∏am...

– Pami´ç to ja mam dobrà...

Studentka patrzy w twarz profesora, ner-

wowo rozpina i zapina guzik u bluzki. Profesor

mówi z namys∏em:

– No, to mo˝e pani mi powie coÊ... – zawie-

si∏ g∏os – CoÊ... o przemianie materii u bezkr´-

gowców.

Studentka ma zaskoczonà min´.

– Pan profesor mi mówi∏, ˝ebym si´ przy-

gotowa∏a...

– No w∏aÊnie z metamobolizmu...

– Ja myÊla∏am, ˝e jak pan profesor mówi,

˝ebym si´ przygotowa∏a z metamobolizmu, to

b´dzie pytaç z genetyki.
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– Dlaczego? Ja jestem cz∏owiekiem prosto-

linijnym... S∏ucham.

Profesor spoglàda w otwarte okno. Na da-

chu domu naprzeciwko dwóch goÊci próbuje

zmontowaç anten´ telewizyjnà. Jeden z nich

krzyczy: „Nie ciàgnij, kurwa, bo zlec´!...”

Profesor wstaje i zamyka okno. Potem wra-

ca na miejsce.

– No...

– Metamobolizm... – zaczyna powoli stu-

dentka – zaczyna si´ pobieraniem pokarmu,

a koƒczy wydalaniem...

– Tak... S∏ucham.

Studentka zamilk∏a. NamyÊla si´.

Przemiana materii s∏u˝y ka˝demu organi-

zmowi do zdobywania substancji i energii 

koniecznej do ˝ycia...

Znów d∏ugie milczenie. Studentka patrzy

powa˝nie na profesora.

– No to niewiele sobie pani przyswoi∏a.

– Ja przepraszam, panie profesorze, ale ja

jestem dzisiaj bardzo podenerwowana Ja tu

zdaj´, a mà˝ siedzi przy dziecku i...

– Co si´ sta∏o?

– Ma∏a ma angin´.

Profesor bawi si´ d∏ugopisem. Mówi:

– No to jak pani jest podenerwowana, mà˝

jest sam z chorym dzieckiem, to mo˝e rzeczy-

wiÊcie zapytam panià o coÊ z genetyki...

– Ale...

– Ale nie teraz, w przysz∏ym tygodniu...

Dobrze?

*
Wieczór. Naprzeciw profesora siedzi Nie-

znajoma z samochodu. Jest ubrana skromnie,

ale elegancko. Nie ma na sobie ˝adnych ozdób,

ani bi˝uterii. Na przegubie lewej r´ki zegarek.

Profesor wpatruje si´ w jej jasne oczy.

Kobieta wyjmuje z torebki formularz

i srebrny d∏ugopis i rozpoczyna wype∏nianie

druku. Odpowiedzi znaczy kó∏kami w odpo-

wiednich rubrykach. Robi to szybko, ale precy-

zyjnie, czasem zastanawia si´ chwil´. Profesor

odpowiada, patrzy na kobiet´. Jeszcze raz musi

stwierdziç, ˝e chocia˝ kobieta nie jest w jego

typie, w jej urodzie jest coÊ fascynujàcego.

– Wiek?

– 59 lat.

– P∏eç? – kobieta nie czekajàc na odpo-

wiedê profesora, robi kó∏ko w odpowiednim

miejscu.

– Pochodzenie spo∏eczne?

– No, raczej inteligenckie...

– Studia? Stopnie naukowe? Odznaczenia?

Nie s∏ychaç ju˝ odpowiedzi profesora, tylko

pytania kobiety.

– . . . . . . . . . . . . .

– Stan cywilny?

– . . . . . . . . . . . . .

– Dzieci?

– . . . . . . . . . . . . .

– Mieszkanie, iloÊç pokoi, metra˝?

– . . . . . . . . . . . . .

– Radio, pralka, lodówka, telewizor, tele-

fon, samochód?

– . . . . . . . . . . . . .

Zapada cisza, kobieta robi jeszcze jakieÊ

notatki, ale nie pyta ju˝ o nic. Sprawdza jeszcze

raz druk, sk∏ada go, chowa do torebki. Pochyla

g∏ow´, szuka czegoÊ.

– To wszystko?

– Tak.

Kobieta odrzuci∏a w∏osy, które jej opad∏y

na czo∏o. Trzyma w palcach kredk´, maluje

usta, patrzy przy tym na profesora. Oczy ko-

biety sà jasne, czyste, na jej ustach pojawia si´

lekki, przyjazny uÊmiech. Rozchyla wargi, ale

to ju˝ nie jest uÊmiech.

S∏ychaç powolne tykanie zegara.

*
Wczesne przedpo∏udnie. Profesor us∏ysza∏

dzwon w przedpokoju, ale nie wie, ˝e w domu

jest Lodzia. Rozleg∏o si´ pukanie i w uchylo-

nych drzwiach stan´∏a Lodzia.

– Panie profesorze... tu ktoÊ pyta o t´ pann´

KryÊke. To ja powiem, ˝e jej nie ma...

– Chwileczk´, pani Lodziu.

Profesor ˝ywo wstaje, idzie do przedpoko-

ju. Z przesadnà grzecznoÊcià k∏ania si´ kolega

Krystyny, Piotr. Trzyma w r´ku ksià˝ki.

– Chcia∏em panie profesorze...

– Nie ma pani Krystyny.

– A kiedy b´dzie?

– Nie wiem, prosz´ pana, nic nie wiem.
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– By∏em umówiony, jestem jej kolegà...

– DomyÊlam si´. Prosz´ pana... – mówi

profesor rzeczowym tonem. – Nie wiem, nie

by∏o jej, nie nocowa∏a drugi dzieƒ...

– Przepraszam... – Lodzia zwija chodnik

w przedpokoju – Przepraszam...

Piotr jest troch´ zaskoczony wiadomoÊcià

Profesora:

– Przynios∏em jej skrypty. Mog´ zostawiç?

Profesor przez chwil´ obserwuje ugrzecz-

nionà twarz Piotra, jakby chcia∏ odgadnàç, czy

jego wizyta nie ma jakiego zwiàzku z nieobec-

noÊcià Krystyny.

– Prosz´ bardzo.

– To mo˝e ja jeszcze jej zostawi´ dwa s∏o-

wa...

– Przepraszam...

Lodzia ze zwini´tym chodnikiem wychodzi

z mieszkania. Piotr kreÊli na kartce kilka s∏ów

i podaje profesorowi razem z ksià˝kami.

– Gdy pan profesor by∏ uprzejmy t´ kar-

teczk´ Krysi...

Wychodzi. Profesor k∏adzie ksià˝ki na stoli-

ku w pokoju Krystyny. Zawaha∏ si´. Rozwinà∏

kartk´ i przeczyta∏: „Krysiu – jesteÊ na liÊcie eg-

zaminacyjnej. Wtorek 9 rano. Piter”.

Profesor s∏yszy znów ostry dzwonek do

drzwi. Idzie szybkim krokiem, otwiera. W ko-

rytarzu stoi dwóch ch∏opców. Jeden w mundu-

rze harcerskim.

– Ma pan makulatur´?

– Wy∏àcznie... – mruknà∏ profesor.

– Co prosz´?

– Nie mam ˝adnej makulatury.

– Przepraszamy – mówià chórem ch∏opcy.

*
W pokoju Barbary. Barbara podje korekt´

profesorowi.

– To jest ca∏oÊç. Wczoraj dopiero przysz∏a

reszta z drukarni.

Profesor przerzuca w milczeniu korekt´.

Barbara bawi si´ koralami, zapali∏a papierosa,

celebruje t´ czynnoÊç dosyç d∏ugo, wreszcie

powiedzia∏a:

– Jak mog∏eÊ mi zrobiç takà, takà, takie –

nie wiem jak to nazwaç...

– O co ci chodzi?

– Ty dobrze wiesz...

– Poj´cia nie mam.

– Jak mog∏eÊ sobie sprowadziç do domu

t dziwk´?

– Jakà dziwk´? – profesor podniós∏ oczy

a Barbar´, ma twarz spokojnà. Wytrzyma∏

spojrzenie Barbary i jej ironiczny uÊmiech.

– T´ rozwydrzonà gówniar´, która zdà˝y∏a

ju˝ przejÊç przez ∏ó˝ka wszystkich asystentów

na historii sztuki.

Profesor patrzy na Barbar´.

– Co ty pleciesz?

– Przecie˝ mieszka u ciebie „panna Kry-

sia”...

– Mieszka, ale jej ˝ycie osobiste mnie nie

interesuje.

Profesor wraca do przeglàdania korekty.

Barbara wyrywa mu korekt´ z r´ki.

– Ale interesuje bardzo innych. W mieÊcie

mówi si´, ˝e pani Krysia omin´∏a drog´ s∏u˝-

bowà, przeskoczy∏a ju˝ docentów i jest teraz 

do dyspozycjo pana profesora...

– Mówisz jak kretynka. Powtarzasz g∏upie

plotki. Kto ci to powiedzia∏?

Barbara jest na granicy p∏aczu:

– Jak mog∏eÊ... Kiedy wydawa∏o si´, ˝e

wszystko mi´dzy nami zaczyna si´ dobrze

uk∏adaç...

Odwraca si´, p∏acze. Profesor wzrusza ra-

mionami:

– Przecie˝ ona mog∏aby byç mojà córkà...

– Tak, córkà... córeczkà. Takà z maleƒkim

biuÊcikiem i maleƒkà ró˝owà pupkà, i ˝eby 

ta Lolitka spa∏a sobie w twoim ∏ó˝eczku...

Profesor patrzy na Barbar´ ze zdumieniem.

Mówi pó∏g∏osem:

– Zwariowa∏aÊ chyba...

Podnosi si´ z fotela, idzie do przedpokoju,

zdejmuje z wieszaka kapelusz. Wychodzi.

*
Profesor zaglàda do szerokiej, o amfite-

atralnie podnoszàcych si´ ∏awkach sali. Pusto.

Korytarz uczelni. Profesor kolejno otwiera

ró˝ne drzwi. Sala mikroskopów. Pracownia

chemiczna. Dwóch studentów, musztardówki,

butelka. Butelka b∏yskawicznie znika. W pra-

cowni analiz nad notatkami Marek. W g∏´bi



varia304

sali studentki. Profesor pochyla si´ nad broda-

czem:

– Panie Marku...

– Tak, s∏ucham...

– Niech pan siedzi. Nie wie pan, co si´ dzie-

je z pannà Krystynà?

– A co, dlaczego?

– Nie ma jej ju˝ trzeci dzieƒ.

– Nie by∏o jej w domu?

– W∏aÊnie, niepokoj´ si´.

– Pewnie jest gdzieÊ u kole˝anki. Mo˝e ro-

bià jakieÊ dekoracje...

Marek spojrza∏ na profesora niepewnym

wzrokiem:

– Ja si´ mog´ dowiedzieç, ale no nie wiem...

– Niech si´ pan popyta...

*
Profesor wraca po zaj´ciach samochodem

do domu. Ulice ÊródmieÊcia opanowane sà

przez korowody rozbawionych studentów.

Rozpocz´∏y si´ Juvenalia. Transparenty, festony,

kramy, z g∏oÊników muzyka. Samochód profe-

sora wolno przebija si´ przez gromady Êpiewa-

jàcej, rozbawionej m∏odzie˝y. Profesor widzi

dziewczyn´ przebranà za staruszk´ wiezionà

w wózku dziecinnym; dziewczyna robi na dru-

tach, skrzeczy – „nie k pr´dko, nie tak pr´dko”.

Studenci podrzucajà do góry jakiegoÊ prze-

chodnia, Êpiewajà: „DwieÊcie lat, dwieÊcie lat!”

Raz i drugi wyda∏o si´ profesorowi, ˝e w t∏u-

mie mign´∏a twarz Krystyny. Ale by∏y to twarze

innych dziewczàt. Grupa z∏o˝ona z Indian,

u∏anów, kowbojów i murzynów zatrzymuje sa-

mochód profesora. Dziewczyna z sercem wy-

malowanym na ty∏ku pakuje si´ na mask´ wo-

zu. Pirat z przepaskà na oku wsadza do wozu

kikut zakoƒczony hakiem – „Kopytkowe!...”

M∏odzi taƒczà przed samochodem, wyg∏u-

piajà si´, gro˝à, proszà, wznoszà r´ce do nieba.

Jeden z nich – ma∏y, t∏usty – wyrywa zza pasa

wielkà krócic´ i przystawia jà profesorowi do

piersi:

– Money, Geld!...

Profesor si´ga do kieszeni, ale d∏oƒ jego

w´druje wy˝ej, rozpina ko∏nierzyk koszuli, jest

mu duszno. Profesor daje sygna∏, chce si´ cof-

nàç. Spoglàda do ty∏u. Za nim, za kierownicà

mercedesa widzi spokojnà twarz Nieznajomej.

Nieznajoma trzyma r´ce na kierownicy, patrzy

na profesora.

Samochód profesora wolno rusza do przo-

du, torujàc sobie drog´ wÊród niech´tnie roz-

st´pujàcych si´ studentów.

*
Profesor wyjmuje z siatki zakupy. K∏adzie

je kolejno w lodówce, na pó∏ce. Wybiera naj-

∏adniejszà pomaraƒcz´, stuka do drzwi pokoju

Krystyny. Cisza. Profesor wchodzi do pokoju,

k∏adzie pomaraƒcz´ na stoliku.

W przedpokoju widzi, ˝e ci´˝arki zegara

dotykajà ju˝ do∏u. Podciàga jeden i drugi. Za-

uwa˝y∏, ˝e mieszkanie jest rzeczywiÊcie dawno

nie malowane. Na Êcianach pojawi∏y si´ smugi,

zacieki, jakieÊ p´kni´cia. Wróci∏ do kuchni.

Zobaczy∏ smug´ sadzy na Êcianie.

Profesor w pokoju, spoglàda w okno. Pada

rz´sisty, majowy deszcz. Staruszek siedzàcy na

balkonie moknie, wzywa jakby pomocy. Drzwi

na balkon sà zamkni´te. Po chwili otwierajà

si´, pojawia si´ kobieta i m´˝czyzna, chwytajà

krzes∏o ze starym i wynoszà go gwa∏townie 

gestykulujàcego z balkonu.

Szum deszczu.

Wzrok profesora w´druje po pó∏kach

z ksià˝kami, zatrzymuje si´ na obrazie na Êcia-

nie. Jasne i ciemne smugi.

Lasy surowe o g´stych, wyraênie zarysowa-

nych pniach. Odp∏ywajà.

Danuta w jadàcym pociàgu – przy oknie.

Niebo na wschodzie coraz bledsze, wstaje lekki

Êwit. P∏askie, rozleg∏e pola ze zbo˝ami stojàcy-

mi jeszcze na pniu, powleczone mg∏à.

Nad czarnym lasem Êwieci przejrzysta, sele-

dynowa zorza.

*
Profesor jak codziennie rano otwiera sa-

mochód i siada za kierownicà. Przekr´ci∏ klu-

czyk w stacyjce, motor nie pali. Profesor wysia-

da, zaglàda do silnika, trzasnà∏ maskà. Jeszcze

raz próbuje uruchomiç silnik, bez rezultatu.

Postój taksówek. Profesor mija kilkanaÊcie

osób czekajàcych w kolejce.

Profesor w zat∏oczonym autobusie. Twarze

pasa˝erów. Za szybà pojazdy i ludzie. Autobus



305varia

gwa∏townie hamuje. JakaÊ kobieta gwa∏townie

wbieg∏a na jezdni´, cofa si´ na chodnik.

*
D∏ugi, jasno oÊwietlony korytarz uczelni.

Profesor mija pozdrawiajàcych go studentów.

Sà tacy, którzy dotrzymujà mu kroku, idà

z nim, wyprzedzajà.

Profesor wchodzi do pracowni. Laborantka

oglàda zawartoÊç probówki. Podnosi g∏ow´,

pozdrawia profesora.

– Tu ju˝ docent pyta∏ o pana profesora...

– Nawali∏ mi samochód.

Profesor podchodzi do laborantki, w∏àcza

Êwiat∏o ko∏o mikroskopu, pochyla si´.

Puste, jasno oÊwietlone okràg∏e pole.

– Co to? – pyta profesor.

– Docent zabra∏ preparaty do reprodukcji –

odpowiada laborantka.

Profesor gasi Êwiat∏o przy mikroskopie.

*
Lodzia przed lustrem w przedpokoju. Bar-

dzo starannie wià˝e chustk´ na g∏owie. Profe-

sor stoi w drzwiach swego pokoju.

– A nie dzwoni∏a? – pyta.

– Przecie mówi∏am, ˝e nikt nie dzwoni∏ –

odpowiada Lodzia nie przerywajàc ubierania

si´. – Mas∏a pan ju˝ ni ma, kupie jutro. Jajka

te˝ kupie. Do widzenia... pan profesor za-

mknie za mnà.

Profesor wraca do pokoju, Biurko zarzuco-

ne jest papierami, pracami seminaryjnymi,

referatami. Niektóre prace pisane sà r´cznie.

Dzwoni telefon.

– Tak, jestem... Pan marek? Nie, nie ma

jej... Kto?... Przedwczoraj? Z kole˝ankà?... Nie

wiedzà? Dobrze, niech pan dzwoni, ja jestem

w domu.

Profesor odk∏ada s∏uchawk´. Siada, wyj-

muje spinacz, przeglàda czyjàÊ czystà prac´.

*
W pokoju jest mrok, profesor oglàda w te-

lewizji reporta˝ z budowy. Olbrzymia koparka

przypominajàca „przedpotopowego” dinozau-

ra przerzuca masy ziemi. Profesor oglàda te

obrazy w∏aÊciwie bez ˝adnego zainteresowa-

nia. I bez dêwi´ku. Reporta˝ koƒczy si´. Pre-

zenterka mówi coÊ i na ekranie pojawia si´

zdj´cie kobiety w Êrednim wieku. Kobieta ma

oczy zamkni´te, kosmyki wilgotnych w∏osów

otaczajà jej bladà twarz. Profesor w∏àcza

dêwi´k – s∏yszy zakoƒczenie komunikatu. Kto-

kolwiek rozpozna∏by osob´ przedstawionà na

zdj´ciu proszony jest o zawiadomienie najbli˝-

szego posterunku milicji.

Pojawia si´ znów twarz prezenterki zapo-

wiadajàcej kolejnà audycj´ – „Sytuacje ro-

dzinne”.

Profesor zapala Êwiat∏o w kuchni. Na stole

garnuszek Krystyny.

W ∏azience wisi kwiecisty szlafrok Krysty-

ny, a na nylonowej ˝y∏ce, nad wannà, rajstopy.

Profesor otwiera drzwi pokoju Krystyny.

¸ó˝ko jest zas∏ane. Na Êcianie wisi plakat

przedstawiajàcy Akropol na tle bezchmurnego

b∏´kitu.

Bardzo blisko przed sobà ma drzwi z wyra-

zistym rysunkiem s∏oi. Za drzwiami jest cisza.

Drzwi wolno uchylajà si´. W jasnym poko-

ju siedzi na niskim sto∏eczku Danuta. Jest 

odwrócona plecami. R´ka z wyciàgni´tym

p´dzlem dotyka obrazu na sztalugach. Danuta

odwraca g∏ow´. Patrzy na profesora oczami

nieobecnymi, jest w nich jeszcze powaga sa-

motnego obcowania z tym co robi∏a. Jej twarz

jest twarzà z okresu choroby, bladà, z podkrà-

˝onymi oczami. Na ustach Danuty pojawia si´

uÊmiech, ale jest to tylko Êlad uÊmiechu z daw-

nych lat.

*
Noc. Profesor us∏ysza∏ niezr´czne otwiera-

nie drzwi wejÊciowych. Wyjrza∏ do przedpoko-

ju i zobaczy∏ Krystyn´, odwróconà plecami,

mocujàcà si´ z zamkiem. Z korytarza s∏ychaç

by∏o gwar oddalajàcych si´ g∏osów, nawo∏y-

wania.

Profesor pomaga jej zamknàç drzwi. Kry-

styna jest pijana. Ma na g∏owie przekr´conà

troch´ ciemnà peruk´, twarz umazanà szmin-

kà, b∏yszczàce oczy. Profesor patrzy na nià tak,

jak si´ patrzy na istot´ pijanà: udajàc, ˝e nie

widzi si´ jej stanu. Twarz Krystyny podobna

jest do twarzy dziewczynki, która dorwa∏a si´

do kosmetyków swojej matki, ale przypomina

tak˝e twarz kurwy z plant. Krystyna trzyma
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w r´kach du˝à ró˝owà Êwini´ z gipsu. Podaje jà

profesorowi.

– Prosz´... to jest ode mnie dla pana profe-

sora. Od zapitej Êwini Krysi... To jestem ja...

prosz´...

Krystyna k∏adzie Êwini´ w przedpokoju

przed lustrem.

– Cholernie chce mi si´ piç...

Zataczajàc si´ lekko, zmierza do kuchni,

otwiera lodówk´, ale nie znajduje wody mine-

ralnej, nalewa wi´c do szklanki wody z kranu,

pije. Patrzy przy tym na profesora.

– Pani Krystyno, co si´ z panià dzia∏o?

– Zala∏am si´, spa∏am u kole˝anek.

– NiepokoiliÊmy si´ tutaj o panià.

– Kto? – Krystyna przestaje na chwil´ piç.

– Wszyscy. Pani przyjaciele, no i w koƒcu

tak˝e ja.

– Pan? Jestem ju˝ pe∏noletnia...

– Nie wàtpi´, ale jest pani mojà lokatorkà,

nie by∏o pani trzy dni. Rozumie pani...

– JakoÊ nie pomyÊla∏am o tym...

– Pan Marek si´ martwi∏, szuka∏ pani...

Krystyna nape∏nia wodà drugà szklank´,

pije.

– Marek? Pfff... Mareczek taki kochany, ale

taki brzydki i taki nudny... W ogóle nic mi si´

nie udaje. Zaraz zaczn´ p∏akaç...

Krystyna rzeczywiÊcie p∏acze. Jest teraz ka-

rykaturà Danuty, Danutà zohydzonà, oÊmie-

szonà. Profesor patrzy na nià. Byç mo˝e myÊli:

nie wiem, kim ona w∏aÊciwie jest, w ogóle bar-

dzo trudno jest wiedzieç cokolwiek o drugim

cz∏owieku.

Mówi rzeczowo, a nawet z jakimÊ okru-

cieƒstwem w g∏osie:

– Prosz´ si´ niczym nie martwiç, mam dla

pani dobrà wiadomoÊç: za∏atwi∏em dla pani

miejsce w akademiku, mo˝e byç ju˝ od jutra.

Napisze pani krótkie podanie do administra-

cji, to tylko formalnoÊç.

Krystyna nagle trzeêwieje, przestaje p∏akaç.

Jej twarz zmienia si´. Profesor odwraca si´,

idzie w stron´ swojego pokoju. Krystyna bie-

gnie za nim.

– Ale dlaczego, panie profesorze, dla-

czego?

Profesor w drzwiach pokoju odwraca si´,

opiera si´ o framug´, jakby chcia∏ zatarasowaç

Krystynie wejÊcie. Ma zm´czonà, postarza∏à

twarz.

– Dlatego, ˝e ja koƒcz´ w∏aÊnie wa˝nà pra-

c´. Musz´ mieç trzy miesiàce spokoju. – (Po

chwili) – A poza tym, pyta∏a mnie pani kiedyÊ,

czy pani jest podobna do mojej ˝ony. Powie-

dzia∏em, ˝e nie. Sk∏ama∏em. Jest pani do mojej

˝ony bardzo podobna. Zbyt podobna. Dobra-

noc pani.

Zamknà∏ za sobà drzwi, usiad∏ za biurkiem.

Panuje chwil´ cisza, ale gdzieÊ z g∏´bi mieszka-

nia rozleg∏ si´ nagle huk, jakby coÊ ci´˝kiego

upad∏o na pod∏og´. Profesor nas∏uchuje.

Wstaje, idzie do przedpokoju. Zatrzymuje si´

w otwartych drzwiach pokoju Krystyny. Kry-

styna Êciàgn´∏a walizk´ z szafy, ukl´k∏a na pod-

∏odze i wrzuca do walizki bez∏adnie ksià˝ki,

ciuchy, bielizn´, zdj´∏a z g∏owy ciemnà peruk´,

wepchn´∏a jà do buta. Pakuje si´ z takim po-

Êpiechem, jakby jej pociàg odje˝d˝a∏ za pó∏ 

godziny.

– Co pani robi?

– Pakuj´ si´.

– Teraz? Jest pó∏ do pierwszej w nocy. Ma

pani czas spakowaç si´ jutro rano – mówi pro-

fesor dosyç ∏agodnym tonem.

Krystyna wstaje, energicznym ruchem od-

garnia w∏osy, które opad∏y jej na czo∏o.

– Wiem, co pan myÊli o mnie: najgorsze

rzeczy, prawda?

– Wcale tak nie myÊl´. MyÊl´ przede

wszystkim, ˝e pani jest w tej chwili pijana...

– Zdà˝y∏am ju˝ wytrzeêwieç. I chc´ panu

powiedzieç, ˝e ja te˝ k∏ama∏am, tak, bo ja wie-

dzia∏am od pierwszej chwili, od kiedy zobaczy-

∏am zdj´cie, ˝e jestem podobna, cholernie po-

dobna do pana ˝ony. MyÊli pan, ˝e czu∏am si´

z tym dobrze? By∏am tym speszona od samego

poczàtku. Czasem chcia∏am byç jeszcze bar-

dziej podobna, nie wiem, czy pan to zauwa˝y∏?

A potem znów robi∏am wszystko, ˝eby nie byç

do niej podobnà... I w ogóle... By∏o to g∏upie,

Êmieszne, czasem troch´ podniecajàce, ale pro-

sz´ mi wierzyç bardzo m´czàce...

– Tym lepiej b´dzie, jeÊli zamieszka pani
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w akademiku. To si´ dobrze uk∏ada. Dla mnie

i dla pani... – mówi profesor po chwili.

Patrzy w twarz Krystyny, otwartà twarz

m∏odej dziewczyny, która ma jeszcze wszystko

przed sobà.

*
Profesor wszed∏ do pokoju, w którym nie

ma ju˝ Krystyny. Na kozetce le˝y dosyç po-

rzàdnie z∏o˝ony ˝ó∏ty koc i czerwona podusz-

ka, z której zdj´to pow∏oczk´. W kàcie pokoju

stojà zapomniane narty, na drzwiach szafy wisi

naderwany „poster”. Z przedpokoju s∏ychaç

powolne tykanie zegara. Przez otwarte okno

dolatuje bliskie çwierkanie wróbli i gruchanie

go∏´bi, z miasta jednostajny szum. Dêwi´ki te

podnoszà si´ i nasilajà, potem opadajà i s∏ab-

nà, ale trwajà bez przerwy. Jest pogodne przed-

po∏udnie z bladym niebem nad dachami do-

mów. Na balkonie przeciwleg∏ej kamienicy

drzemie w fotelu niezniszczalny staruszek –

symbol beznadziejnej d∏ugowiecznoÊci.

Profesor podszed∏ do okna i spojrza∏ w dó∏

na wciÊni´ty mi´dzy kamienice kawa∏ek ogro-

du, ale zamiast pojemników na Êmieci, wiesza-

ka do trzepania dywanów, suchotniczego

drzewka i paru zadeptanych grzàdek – zoba-

czy∏ wn´trze ogrodu z dzieciƒstwa.

W zacisznym i ocienionym zakàtku, na tle

kwitnàcych ró˝ stoi okràg∏y, wyplatany z wikli-

ny stó∏ i kilka wiklinowych foteli, krzese∏ i ta-

boretów. Na stole pó∏misek czerwonych malin,

talerzyki, Êmietana w wazie, cukier w cukierni-

cy. Wokó∏ sto∏u siedzà: babka, matka, ojciec,

Danuta, Krystyna, na trawie le˝y pies. (Mo˝e

jest tak˝e dziewczynka, która kiedyÊ Êmia∏a si´,

jak ma∏y profesor p∏aka∏?). Matka podnosi si´,

robi ruch r´kà, jakby sp´dza∏a osy z malin, na-

k∏ada ∏y˝kà maliny na talerzyk, zatrzymuje si´,

pyta o coÊ babk´, babka kiwa g∏owà, ˝e nie,

wi´c matka nie daje cukru, tylko nalewa Êmie-

tany, podaje talerzyk babce. Tylko babka ubra-

na jest na ciemno, reszta kobiet ma na sobie

kolorowe sukienki, ojciec wyblak∏à, porozpi-

nanà bluz´ wojskowà. Danuta rozmawia

z Krystynà, Krystyna odpowiada jej coÊ, Danu-

ta wybucha Êmiechem. Matka rozmawia z bab-

kà, ojciec milczy, czyta gazet´.

Do ogrodu wchodzi Nieznajoma, zbli˝a si´

do stolika. Nikt jej widocznie nie zna albo nie

spostrzega, tylko ojciec od∏o˝y∏ gazet´, zapià∏

dosyç pospiesznie dwa guziki u bluzy. Pies

podnosi g∏ow´. Babka przestaje nagle jeÊç ma-

liny, wpatruje si´ badawczo i jakby pytajàco

w twarz Nieznajomej.

*
Odezwa∏ si´ telefon. Profesor podniós∏ 

s∏uchawk´ i us∏ysza∏ g∏os Barbary.

– JesteÊ sam?

– Tak.

– Chcia∏am ci´ przeprosiç za to wczorajsze.

By∏am podenerwowana. Wiesz, miewa si´ lep-

sze dni, gorsze... Wi´c przepraszam.

Mi´dzy s∏owami Barbary s∏ychaç by∏o jak-

by szum dalekiego miasta.

– Ale niezale˝nie od tego, przemyÊla∏am so-

bie wszystko i chcia∏am ci´ prosiç, ˝ebyÊmy si´

wi´cej nie spotykali.

Przez chwil´ w s∏uchawce panowa∏o mil-

czenie.

– S∏yszysz mnie?

– Tak – powiedzia∏ profesor. – S∏ysz´.

– Ani u ciebie, ani u mnie. No, to tyle mia-

∏am ci do powiedzenia.

– Tak – powtórzy∏ profesor.

Us∏ysza∏ dêwi´k odk∏adanej s∏uchawki.

*
Wczesny wieczór w mieÊcie. Trwa jeszcze

popo∏udniowe nasilenie ruchu. Chodnikami

przelewajà si´ t∏umy przechodniów, jezdnia

zat∏oczona jest ci˝bà samochodów. Wi´kszoÊç

pojazdów ma ju˝ zapalone reflektory. Âwiat∏o

dnia miesza si´ ze Êwiat∏em sztucznym.

S∏oƒce na bezchmurnym niebie stoi jeszcze

wysoko, ale przes∏ania je zas∏ona utkana 

z dymów, kurzu, mg∏y. Âwiecàce nisko nad 

ziemià reflektory samochodów nie rozjaÊnia-

jà mroku, lecz oÊlepiajà jak Êwiat∏a ramp 

teatralnych.

Profesor wraca samochodem do domu,

utykajàc dwa razy na skrzy˝owaniach. Czer-

wone Êwiat∏a trwajà tym razem jakby d∏u˝ej

ni˝ zwykle. Profesor w∏àczy∏ luz, zdjà∏ r´ce

z kierownicy. Przez uchylone okno wlewa si´

do wn´trza samochodu zgie∏k miasta.
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GdzieÊ daleko s∏ychaç przeciàg∏y sygna∏ ka-

retki pogotowia, samochód oddali∏ si´, dêwi´k

ucich∏. Nisko nad dachami kamienic przelecia∏

helikopter wprawiajàc w dr˝enie szyby i blachy

samochodu, ale profesor nie podniós∏ g∏owy.

Patrzy przed siebie, na przesuwajàcy si´ t∏um

ludzi. Widzi ich twarze zamyÊlone, rozeÊmia-

ne, skupione. Twarze m´˝czyzn, kobiet, dzieci,

ludzi m∏odych i starych. Profesor chcia∏by któ-

rejÊ z tych twarzy przyjrzeç si´ bli˝ej, ale ludzie

nie zatrzymujà si´, przechodzà szybko, sà ju˝

poza zasi´giem jego wzroku. Oto zmieni∏o si´

Êwiat∏o i profesor, jak na komend´, takim sa-

mym ruchem jak to zrobili wszyscy kierowcy

samochodów, nie spóêniajàc si´ ani o u∏amek

sekundy, w∏àczy∏ bieg i ruszy∏. Na nast´pnym

skrzy˝owaniu profesor mia∏ szcz´Êcie, czeka∏

krótko, gdy˝ znalaz∏ si´ na chwil´ przed zmia-

nà Êwiat∏a na zielone. T∏um rozdzieli∏ si´ przed

nim, luzie znieruchomieli na chodnikach po

obu stronach ulicy i profesor zobaczy∏ wÊród

czekajàcych – Danut´. Sta∏a blisko kraw´˝nika.

Mia∏a na sobie lekki, szary, samodzia∏owy

p∏aszczyk, na ramieniu torb´ na pasku, t´ sa-

mà, którà nosi∏a w czasie okupacji. By∏a z go∏à

g∏owà. Nie patrzy∏a na profesora, utkwi∏a

wzrok w Êwiat∏ach sygnalizacyjnych. By∏a jed-

nym z przechodniów, spieszàcych si´, zaj´tych

swoimi sprawami i myÊlami.

Profesor zawaha∏ si´ sekund´, zwolni∏, ale

poza sobà us∏ysza∏ krótki, niecierpliwy sygna∏

kierowcy jadàcego za nim. Profesor doda∏ ga-

zu, przejecha∏ skrzy˝owanie i skr´ci∏ w ulic´

prowadzàcà do domu. W przerwie mi´dzy ka-

mienicami, jakby schwytanà w siec przewodów

tramwajowych i telewizyjnych, widaç by∏o 

bladà tarcz´ s∏oƒca. S∏oƒce sta∏o jeszcze dosyç

wysoko na niebie, ale jego blask nie oÊwietla∏

ju˝ miasta, by∏ ch∏odny i oboj´tny jak poÊwiata 

zagas∏ej dawno gwiazdy.

Refleksy na powierzchni klosza. O twórczoÊci filmowej

Kornela Filipowicza
wojciech lipowski

„Pisarze przed filmem, przed wynalezie-

niem taÊmy rejestrujàcej obraz a póêniej

dêwi´k, byli tymi, którzy przed oczami czytel-

ników uruchamiali doskona∏y ciàg obrazów,

czyli jakby film”[1] – mówi∏ w jednym z wy-

wiadów Kornel Filipowicz, przyznajàc, ˝e cz´-

sto – podczas ponownej lektury w∏asnych tek-

stów – wywo∏ywa∏ taki próbny ∏aƒcuch obra-

zów, co umo˝liwia∏o porównywanie intencji

z gotowym utworem literackim. Mo˝e ów

warsztatowy zabieg, nieobcy innym pisarzom

sprawi∏, i˝ postanowi∏, wykorzystujàc narz´-

dzia adaptacji filmowej oraz w∏asne teksty 

literackie, zaistnieç jako scenarzysta i mieç

wi´kszy wp∏yw na – jak to okreÊla∏ – bezpo-

Êrednià kreacj´ rzeczywistoÊci. Niestety, mimo

˝e krytyka literacka towarzyszy∏a jego doko-

naniom prozatorskim i poetyckim, w∏aÊciwie

incydentalnie dostrzegano tego wybitnego ar-

tyst´ w ma∏o znanym przeci´tnemu odbiorcy

jego tekstów charakterze autora dramaturgii

filmowej. Pisarz rzadko komentowa∏ t´ dzie-

dzin´ twórczoÊci, choç wspó∏tworzy∏ wiele

scenariuszy. Nieraz wspomina∏, i˝ to zaj´cie

stanowi∏o tylko t∏o jego artystycznej aktywno-

Êci, gdy˝ jako scenarzysta nie mia∏ w zasadzie

wp∏ywu na kszta∏t ostateczny dzie∏a:

Dla pisarza wspó∏praca z filmem jest zawsze po∏à-

czona z rezygnacjà. Z czego? Z tego, czym pisarz

w istocie swojej jest. Bo ka˝dy pisarz jest re˝yserem

swojego tekstu, a piszàc na u˝ytek re˝ysera, który jest

kimÊ innym i ma swojà w∏asnà wizj´ utworu, to zna-

czy filmu – musi si´ wyrzec ca∏ej sfery realizatorskiej.

[1]  Co jest w cz∏owieku... (Wywiad S. Sta-

nuch), „Magazyn Kulturalny” 1973, nr 1.


