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Między Koreą i Europą. 
O dramaturgii fi lmów Kim Ki-duka

Kim Ki-duk jest niewątpliwie jednym z najważniejszych autorów 
kina (nie tylko azjatyckiego) ostatnich kilkunastu lat. Chcąc zrozumieć 
oryginalność oraz należycie ocenić znaczenie jego twórczości, z całą 
pewnością nie można pominąć rozważań na temat sposobów prowadze-
nia narracji oraz kształtowania dramaturgii w jego fi lmach, które to za-
gadnienia stanowią ważny kompleks znajdujący się u podstaw stylu Kim 
Ki-duka. Oprócz tego nie należy zapominać o społeczno-kulturowym 
otoczeniu oraz dostępnych trybach produkcji fi lmowej, które nie tylko 
towarzyszą, ale i kształtują indywidualne wybory artystyczne. W niniej-
szym artykule usiłuję wskazać, w jaki sposób koreański reżyser buduje 
dramaturgię swoich fi lmów oraz rozwija indywidualny styl w obrębie 
kina artystycznego i na jakich zasadach konstruuje własne struktury 
narracyjne, a jednocześnie postaram się odnaleźć dla tej twórczości 
szerszy (geografi cznie, estetycznie oraz społeczno-politycznie) kontekst 
w postaci opisanego przez Hamida Nafi cy’ego „kina z akcentem”[]. 

Dotychczasowy dorobek Kim Ki-duka obejmuje 20 fi lmów 
pełnometrażowych powstałych w latach 1996–2014. Wydaje się, że 
można je podzielić na trzy grupy. Pierwsza obejmowałaby Krokodyla 
(1996), Dzikie zwierzęta (1997), Błękitne wrota (1998), Wyspę (2000), 
Prawdziwą fi kcję (2000), Adres nieznany (2001), Złego chłopca (2001) 
oraz Strażnika Wybrzeża (2002). Pierwszą cezurą – a jednocześnie 
dziełem osobnym i wyjątkowym w fi lmografi i Ki-duka – okazał się 
bez wątpienia obraz Wiosna, lato, jesień, zima… i wiosna (2003). 
Do drugiego etapu twórczości reżysera zaliczają się: Samarytanka 
(2004), Pusty dom (2004), Łuk (2005), Czas (2006), Oddech (2007) 
i Sen (2008). Jedyny w tym gronie dokument, Arirang (2011), zajmu-
je podobnie wyróżnioną pozycję jak Wiosna, Lato…, był przy tym 
obrazem zrealizowanym po trzyletniej przerwie i pozwolił reżysero-
wi otworzyć trzeci rozdział w karierze, do którego zaliczają się jego 
ostatnie fi lmy: Amen (2011), Pieta (2012), Moebius (2013) oraz Jeden 
na jednego (2014). Jakkolwiek można wskazywać na podobieństwa 
pomiędzy poszczególnymi fi lmami z różnych grup oraz na ciągłość 
tematów w nich podejmowanych[], przedstawiona klasyfi kacja opie-
ra się na silnych przesłankach zarówno treściowo-formalnych, jak 

[1] Zob. H. Nafi cy, An Accented Cinema. Exilic and 
Diasporic Filmmaking, Princeton and Oxford 2001. 
Wszystkie cytaty z anglojęzycznych prac umieszczone 
w artykule podaję we własnym tłumaczeniu. 

[2] Na przykład, jak pisze Jinhee Choi, fi lm Wiosna, 
Lato… często był zestawiany z Wyspą, a Samarytan-
ka ze Złym chłopcem, niemniej autorka ta również 
wskazuje na przełomowe znaczenie pierwszego 
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i biografi cznych, choć trudno byłoby mówić o istnieniu jednego nad-
rzędnego kryterium porządkującego. Zamiast niego musi wystarczyć 
krótka charakterystyka poszczególnych etapów twórczości reżysera. 
Filmy powstałe do roku 2003 portretują bohaterów wywodzących 
się z najniższych warstw koreańskiego społeczeństwa, Kim zbliża się 
w nich najbardziej do poetyki naturalizmu, wykorzystując przy tym 

„ekstremalne” środki wyrazu (szczególnie dobitnym przykładem jest 
Wyspa). Począwszy od Wiosny, lata, jesieni, zimy… i wiosny utwory 
reżysera nabierają symbolicznego znaczenia, wzbogacane są o ele-
menty nierealistyczne, często wprowadzane w zaskakujący sposób. Co 
nie mniej ważne, bohaterami stają się ludzie wywodzący się z klasy 
średniej (wyjątkiem – Łuk), żyjący już nie na prowincji, ale w dużych 
miastach. Obrazy te są zrealizowane z większą dbałością o szczegół, 
często wręcz z wysmakowaniem estetycznym, na co pozwalały rosną-
ce budżety oraz nagrody zdobywane przez nie na festiwalach. Filmy 
należące do trzeciej grupy łączy uproszczenie formalne i konstruk-
cyjne, ograniczenie sfery symbolicznej oraz powrót dawnej surowości 
realizacyjnej. Co znamienne, ich fabuły rozgrywają się przeważnie 
w kręgach rodziny oraz dość ostentacyjnie ogniskują się wokół prob-
lemów poruszanych w tradycji psychoanalitycznej. 

Wspomniane różnice ustępują jednak miejsca wyraźnym po-
dobieństwom, gdy przyjrzeć się konstrukcji dramaturgicznej fi lmów 
reżysera. To właśnie jej specyfi czne ukształtowanie oraz ciągłość roz-
woju pozwalają mówić o autorskim, wyodrębnionym stylu Kim Ki-
-duka. Oczywiście wiele spośród elementów tego stylu ukształtował 
paradygmat kina artystycznego i właściwych mu sposobów narra-
cji, wypracowany na przełomie lat 50. i 60. David Bordwell uznaje 
ten model narracji za jeden z czterech głównych – obok klasycznego, 
historyczno-materialistycznego oraz parametrycznego – w historycz-
nym rozwoju sztuki fi lmowej[], zauważa przy tym jednak zasadniczą 
otwartość kina artystycznego na nowe tendencje, możliwość włącza-
nia do niego oryginalnych środków wyrazu oraz dokonywania w jego 
obrębie rozmaitych wariacji (chodzi nie tylko o grę konwencjami, ale 
i o osłabianie wypracowanych w tym modelu reguł)[]. Zanim więc 
przejdę do omówienia swoistych dla Kim Ki-duka zasad i zabiegów 
dramaturgicznych, wyróżniających go z grona innych reżyserów, warto 
pokrótce przypomnieć ogólną charakterystykę narracji fi lmowej właś-
ciwej dla całej formacji autorów kina artystycznego. 

Zdaniem Bordwella ten typ narracji preferuje luki, niedopo-
wiedzenia i  elipsy zamiast ciągłości fabularnej oraz przyczynowo-
-skutkowego powiązania wydarzeń, uprzywilejowuje przypadkowość 
i epizodyczność, osłabiając motywacje realistyczne oraz teleologiczność 
dzieła fi lmowego. Kino artystyczne, pisze dalej Bordwell, znajduje upo-

z wymienionych tytułów w rozwoju artystycznym 
Kima. Eadem, Th e South Korean Film Renaissance. 
Local Hitmakers, Global Provocateurs, Middletown 
2010, s. 178. 

[3] Zob. D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, 
Madison 1985. 
[4] Ibidem, s. 213. 
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dobanie w ukazywaniu bohaterów w sytuacjach granicznych, skupia 
się na obrazowaniu ich sytuacji egzystencjalnej, tematem utworów 
czyniąc kondycję ludzką jako taką. Bohaterami kierują nadal – jak 
w kinie klasycznym – motywacje natury psychologicznej, niemniej 
załamują się one pod wpływem różnych – zewnętrznych i wewnętrz-
nych – napięć, tak że postaciom często brakuje jasnych przesłanek, 
działają niekonsekwentnie lub też całkiem podają w wątpliwość własne 
zamiary. W dalszej kolejności Bordwell za cechę dystynktywną kina 
artystycznego uznaje autorskość (rozumianą nie tylko jako specyfi czne 
ukształtowanie instancji nadawczej dzieła fi lmowego, ale też w sensie 
faktycznej, rozpoznawalnej i na różne sposoby eksploatowanej obecno-
ści reżyserów-autorów w polu produkcji i dystrybucji sztuki fi lmowej). 

Zdecydowaną większość cech przypisywanych przez Bordwella 
kinu artystycznemu odnaleźć można w fi lmach Kim Ki-duka, jedyny 
wyraźny wyjątek stanowi niemal zupełne pomijanie przez koreańskiego 
reżysera retrospekcji i futurospekcji. Podporządkowanie chronologii 
wydarzeń klasycznym regułom linearności i następstwa wydaje się 
jednym z dwóch głównych ograniczeń narzucanych przez niego własnej 
formie fi lmowej narracji. Wiąże się ono bezpośrednio ze wspomnianą 
już chęcią nadania tym obrazom znamion i walorów naturalizmu[]. 
W związku z historycznym rozwojem tej konwencji estetycznej do 
opisu naturalistycznej inscenizacji fi lmowej w dużej mierze stosują 
się rozpoznania czynione na gruncie literaturoznawczym. Gabriela 
Matuszek defi nicję dramatu naturalistycznego rozpoczyna następująco:

Dramat naturalistyczny jest dramatem kompozycyjnie otwartym, zaczy-
nającym się in media res (najczęściej sceną niemą, umożliwiającą widzowi 

„wejście” w obraz środowiska i sytuacji), pozbawionym jednoznacznego 
mocnego fi nału oraz point domykających akty, co ma podkreślać przy-
padkowość prezentowanego fragmentu rzeczywistości[].

Filmowe dramaty Kim Ki-duka także rozpoczynają się in media res, 
czasem tylko właściwą akcję poprzedza krótka sekwencja poetyckich 
obrazów (jak wpuszczanie do wody niewielkiego żółwia w Błękitnych 
wrotach) lub zwięźle ukazane, znaczące wydarzenie z  przeszłości 
(uszkodzenie wzroku bohaterki Adresu nieznanego podczas dziecięcej 
zabawy). Jednak nawet w przypadku tych fi lmów początkowe sceny 
ekspozycji rozgrywają się bez słów, z mocno ograniczonym wyko-
rzystaniem muzyki niediegetycznej. Podobnie dzieje się w większości 
pozostałych fi lmów reżysera, wtedy zaś, gdy pojawiają się pojedyncze 
zdania – jak w Łuku, Czasie i Śnie – nigdy nie przeradzają się one w roz-
mowę. Symptomatyczne wydaje się zatem także to, że dialog wyjątkowo 

[5] Korzenie poetyki naturalistycznej tkwią w dzie-
więtnastowiecznej literaturze europejskiej, zwłaszcza 
francuskiej; prekursorem, propagatorem i teorety-
kiem tego nurtu okazał się Émile Zola, a intelektu-
alną podwalinę dały naturalizmowi teorie Charlesa 
Darwina. Naturalizm w różnych swych wariantach 

szybko przeniknął do dramatu europejskiego końca 
XIX wieku i za sprawą takich pisarzy, jak Henryk Ib-
sen, August Strindberg, Gerhart Hauptman przyniósł 
temu gatunkowi znaczne ożywienie. Zob. G. Matu-
szek, Naturalistyczne dramaty, Kraków 2008. 
[6] Ibidem, s. 11. 

Images XVI - rewizja.indd   55Images XVI - rewizja.indd   55 2015-09-07   11:53:532015-09-07   11:53:53



adam domalewski56
obecny w pierwszej scenie Samarytanki odbywa się za pośrednictwem 
internetowego czatu. 

Inny ciekawy przykład stanowi Czas – obraz, którego sam tytuł 
mógłby zapowiadać zachwianie układu zdarzeń w fabule opowieści lub 
oryginalne ukształtowanie relacji temporalnych między nimi (by tema-
tem uczynić tytułowy fenomen czasu). Tymczasem fi lm Kim Ki-duka 
podejmuje problematykę chorobliwej zazdrości oraz zmiany tożsamości 
za pomocą operacji plastycznych twarzy, a fabularne nieciągłości, luki 
i wątpliwości osiągane są nie dzięki zaburzonej chronologii przebiegu 
akcji, lecz w wyniku niepokojących i osobliwych działań bohaterów. 
Seh-hee po dwóch latach związku z Ji-woo podejrzewa, że mężczyzna 
niedługo straci nią zainteresowanie. Aby temu zapobiec, decyduje się 
na operację plastyczną całkowicie zmieniającą jej wygląd i znika na 
pół roku z życia ukochanego (w tym czasie musi zresztą ukrywać go-
jącą się twarz pod maską). Gdy jest już w pełni sił, zatrudnia się jako 
See-hee w kawiarni, którą stale odwiedza jej osamotniony partner. 
Umiejętnie nawiązuje z nim bliską relację, a potem romans. Szybko 
jednak przekonuje się, że Ji-woo nadal nie może zapomnieć o Seh-hee. 
To rozpoznanie przyprawia ją o gniew i frustrację, gdyż po pierwsze 
źle oceniała uczucia ukochanego, a po drugie nie może już wrócić do 
odrzuconej przez siebie samą Seh-hee. Podczas rozmowy w kawiarni 
kobieta wyjawia prawdę, posługując się swoim dawnym zdjęciem w roli 
maski, czym wprawia w osłupienie Ji-woo. 

Wtedy następuje charakterystyczny dla Kim Ki-duka zwrot akcji 
w kształcie lustrzanego odbicia rozwoju fabuły: teraz to bohater decydu-
je się na podobną operację, chcąc uwolnić się od See-hee. Ich dotychcza-
sowe role odwracają się: Ji-woo znika, a See-hee szuka go zapamiętale, 
wdając się w liczne rozczarowujące znajomości. Gdy pewnego dnia 
zauważa za oknem kawiarni kogoś patrzącego na nią ukradkiem, wy-
biega z budynku i rusza w pościg, w trakcie którego ścigany mężczyzna 
ginie pod kołami przejeżdżającego samochodu. W obliczu tej straty 
See-hee ponawia próbę ucieczki od swej tożsamości – po raz drugi 
poddaje się operacji. Reżyser akcentuje jednak beznadziejność tego 
aktu, stosując klamrę kompozycyjną – wychodzącą z kliniki kobietę 
z zaklejoną twarzą przypadkiem potrąca młoda dziewczyna, dokład-
nie tak jak na początku fi lmu. Zabieg ten nie tyle burzy jednak relacje 
czasowe, co wprowadza do fi lmu dużą dozę ambiwalencji i fabularnej 
niepewności, gdyż w dziewczynie rozpoznajemy Seh-hee (a więc przed 
kliniką zderzają się dwie kobiety będące w gruncie rzeczy tą samą oso-
bą). Można więc w tym przypadku mówić o wyraźnym odautorskim 
komentarzu w postaci nawrotu opowieści do jej początku, co sugeruje 
powątpiewanie reżysera w skuteczność rozpaczliwych działań podej-
mowanych przez bohaterkę. 

Paralelne układy zdarzeń oraz zaskakujące i fi nezyjne symetrie 
są specjalnością Kim Ki-duka-scenarzysty, często to właśnie one budują 
najciekawsze sieci znaczeniowe, a w perspektywie dramaturgicznej stają 
się osią prowadzącą widza przez fi lm, budząc wrażenie spójności i – 
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często zabarwionej ironicznie – ciągłości zdarzeń. W znakomitej ana-
lizie Adresu nieznanego Hye Seung Chung wskazuje na serię czterech 
zranień oczu pojawiających się w fi lmie. Dotyczą one trójki bohaterów, 
przy czym Ŭn-ok – młoda, pochodząca z ubogiej rodziny Koreanka, 
którą próbuje wykorzystać przebywający w jej kraju w ramach operacji 
wojskowej amerykański żołnierz James – zajmuje najpierw pozycję 
ofi ary, później sprawcy, a fi nalnie także autorki aktu autoagresji (który 
trzeba jednak uznać za obronny, obciążający konto amerykańskiego 
militaryzmu)[]. Obrazy przemocy wobec psów w tym samym fi lmie 
nie powinny przesłonić faktu, że zwierzęta te są jednocześnie przed-
miotem „prawdziwej troski i miłości”[] trzech nastoletnich bohaterów 
Adresu…, jak słusznie zauważa Myung Ja Kim. Tym samym psy oraz 
stosunek do nich poszczególnych postaci budują kolejny w Adresie 
nieznanym układ znaczeń oparty na umieszczeniu jednego motywu 
w działaniach wielu bohaterów. 

W twórczości Kim Ki-duka odnaleźć można wiele podobnych 
przypadków. Niemal każdy z jego obrazów posiada przynajmniej jeden 
motyw przewodni; często rolę tę pełni charakterystyczny rekwizyt (jak 
kij golfowy w Pustym domu, haczyki wędkarskie w Wyspie czy też łuk 
w fi lmie tak właśnie zatytułowanym). W kilku utworach przedmiotami 
obdarzonymi szczególnym znaczeniem są zdjęcia – jakkolwiek pomysł 
ten trzeba uznać za dużo mniej oryginalny, reżyser potrafi  skutecznie 
budować napięcie wokół fotografi i (dzieje się tak w Błękitnych wrotach, 
Złym chłopcu i Czasie). W przypadku tych i innych fi lmów kluczowe 
dla całej fabuły okazują się odzwierciedlenia wcześniejszych wzorów 
akcji. Poza wspomnianymi operacjami plastycznymi podejmowanymi 
na przemian przez Seh-hee i Ji-woo w fi lmie z 2006 roku inny, nie mniej 
ekscentryczny przykład stanowi Samarytanka. Nastoletnia Jae-yeong 
z pomocą swej przyjaciółki Yeo-jin umawia się z dojrzałymi mężczyzna-
mi i prostytuuje się, by zebrać pieniądze na wyjazd do Europy. W trakcie 
przerwanej przez policję jednej ze schadzek dziewczyna skacze z okna 
i w wyniku doznanych obrażeń niedługo potem umiera. Yeo-jin staje 
się spadkobierczynią notesu przyjaciółki z danymi klientów. Postanawia 
spotkać się z każdym z nich, aby bezinteresownie świadczyć usługi 
seksualne oraz oddać zapłacone wcześniej pieniądze. Dalsza część fi lmu 
portretuje realizację powziętego planu oraz zmagania ojca dziewczyny 
po odkryciu, czym zajmuje się jego córka. 

Jednak najczęściej dramaturgicznie istotne łańcuchy zdarzeń 
tworzą w fi lmach Kim Ki-duka najrozmaitsze sceny przemocy: pobicia, 
postrzały, gwałty, morderstwa, okaleczenia, samobójstwa i samooka-
leczenia (te ostatnie szokowały widzów Wyspy, później pojawiły się 
jeszcze w Adresie Nieznanym, Śnie oraz Piecie). Oczywiście trzeba do 

[7] Hye Seung Chung, Kim Ki-duk, Urbana, Chicago 
and Springfi eld 2012, s. 31–38. 
[8] Myung Ja Kim, Race, Gender, and Postcolonial 
Identity in Kim Ki-duk’s „Address Unknown”, w: Seoul 

Searching. Culture and Identity in Contemporary Kore-
an Cinema, red. F. Gateward, State University of New 
York Press 2007, s. 253. 
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nich dodać dręczenie i zabijanie zwierząt (także w zjawiskowo pięk-
nym Wiosna, lato, jesień, zima… i wiosna). Przemoc i okrucieństwo 
występują w fi lmach autora Oddechu z różnym natężeniem, niemniej 
pojawiają się za każdym razem, gdy sięga on po kamerę, zwykle two-
rząc serie wariantywnych powtórzeń. Istotne jest jednak to, że owo 
zagęszczenie wydaje się zawsze dramaturgicznie umotywowane oraz 
treściowo sfunkcjonalizowane. Poza tym, jak pisze Hye Seung Chung, 

„ekstremalność kina Kima nie powinna – co więcej, nie może – zostać 
oddzielona od jego historycznego i społecznego kontekstu”[] (do 
tego wątku będę chciał jeszcze powrócić). Autorka monografi i Kim 
Ki-duka w wielu miejscach porusza kwestię przemocy obecnej w fi l-
mach reżysera, podkreślając z jednej strony jej „cyrkularny obieg”[] 
oraz rytualizację, z drugiej zaś zdolność komunikacyjną – możliwość 
(czasem jedyną) wyartykułowania sprzeciwu przez zdominowanych, 
uciśnionych i wykorzystywanych członków silnie klasowego, patriar-
chalnego społeczeństwa[]. Na tej podstawie Chung nazywa twórczość 
koreańskiego reżysera mianem „kina resentymentu” i korzystając także 
z przesłanek biografi cznych, buduje ich społecznie zaangażowaną in-
terpretację w duchu nietzscheańskim[].

Na inną możliwość odczytania fi lmów Kima w kontekście zin-
tensyfi kowanych obrazów przemocy wskazują w swej interpretacji 
Wyspy Larisa i Leonid Alekseychukowie[]. Zwracają oni uwagę, że 
zamierzonemu w tym fi lmie przez reżysera wzorcowi tragediowemu 
(wspieranemu przez wzniosłe, ekstremalne, milcząco przyjmowane 
fi zyczne cierpienie) zupełnie nie odpowiada rysunek głównych postaci: 

„oboje nie są ani wystarczająco szlachetni, ani odpowiednio diabolicz-
ni”[]. Odkrycie ich słabości, kruchości, strachu i samotności sprawia, 
że stają się – mimo całej frenezji – nieodparcie ludzcy i bliscy. Co jeszcze 
bardziej istotne, sam reżyser kontrapunktuje swoją opowieść lirycznymi, 
poetyckimi obrazami harmonii między połączonymi miłością ucie-
kinierami otoczonymi malowniczym krajobrazem, w fi nale zaś prze-
mienia obraz w baśń o szczęśliwym, nawet jeśli nieprawdopodobnym 
zakończeniu. Tym samym, jak zdają się sugerować Alekseychukowie, 
ekstremalne obrazy bólu i przemocy w fi lmach Kim Ki-duka tracą swój 

[9] Hye Seung Chung, op. cit., s. 44. 
[10] Ibidem. 
[11] „[…] Kino Kima jest napędzane przez protago-
nistów znajdujących się na straconej pozycji – spo-
łecznie zmarginalizowanych i podporządkowanych 
bezdomnych, przestępców, prostytutki, mieszkańców 
podmiejskich obozów, Afroazjatów, niepełnospraw-
nych, więźniów itd. – dla których jedynym środkiem 
komunikowania ich resentymentu jest wspólny zmysł 
cielesnego bólu wynikający z sadystycznych lub ma-
sochistycznych aktów przemocy”. Ibidem, s. 24. 
[12] Warto jednocześnie zauważyć, że autorka skupia 
się głównie na pierwszym okresie twórczości Kima, 
marginalizując znaczenie takich fi lmów jak Samary-

tanka, Czas, Oddech i Sen. Hye Seung Chung nie roz-
waża także w poszczególnych przypadkach możliwo-
ści – choćby czysto hipotetycznych, nie wynikających 
explicite z oglądanych fi lmów – przerwania zaklętego 
kręgu przemocy. 
[13] O sytuacji dwojga bohaterów Wyspy piszą: „Pa-
radoksalnie, problemy zaczynają się, kiedy społeczeń-
stwo pozostawia swoich rzekomych wygnańców we 
względnym spokoju”, otwierając tym samym drogę 
interpretacjom niezdeterminowanym socjoekono-
micznie. L. Alekseychuk, L. Alekseychuk, It Hurts, 
<http://www.koreanfi lm.org/ithurts.html> [dostęp: 
16.01.2015].
[14] Ibidem. 
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werystyczny charakter, wyrażając nade wszystko psychiczne cierpienia 
bohaterów, ich rozdarcia i dramaty. Idąc dalej tym tropem, nadchodzące 
niespodziewanie, wyciszone, koncyliacyjne epilogi, obecne przecież 
w wielu fi lmach Kim Ki-duka (choćby w Śnie, Oddechu, Złym chłopcu, 
a w szczególnie poruszający sposób w Pustym domu), zmieniają je 
w miłosne przypowieści, co prawda gorzkie i spóźnione, ale wskazujące 
na daleki horyzont wcześniejszych zmagań bohaterów. „Skrajności Kim 
Ki-duka dają pewną nadzieję. Jakkolwiek okaleczony, jego bohater nie 
jest prostą sumą organów”[]. 

Pisząc o sposobach konstruowania dramaturgii fi lmowej przez 
Kima, nie sposób nie wspomnieć o innym jeszcze, niezwykle ważnym 
fenomenie dotyczącym części jego produkcji: milczeniu protagonistów. 
W dwóch obrazach powstałych po roku 2011, fi lmach Amen i Moebius, 
nie dochodzi do ani jednej rozmowy między bohaterami (pojawiają 
się jedynie nieliczne pisemne bądź zapośredniczone przez media ko-
munikaty, które jednak nie zmieniają zasadniczego odczucia widza, 
iż obcuje z fi lmem właściwie pozbawionym ścieżki dialogowej). Już 
we wcześniejszych produkcjach występowały całkiem nieme lub pra-
wie nieme postaci – T’ae-sŏk i Sŏn-hwa z Pustego domu oraz Hŭi-jin 
z Wyspy wydają się najlepszymi przykładami. Niemniej ci bohaterowie 
z zamkniętymi ustami stanowią tylko najbardziej wyraziste przejawy 
ukazywania problemów dotyczących porozumienia między ludźmi 
oraz zasadniczej nieufności tego kina w stosunku do języka[]. Nad-
wątlenie komunikacji werbalnej wiąże się oczywiście z wcześniej oma-
wianymi cechami fi lmów Ki-duka – eksponowaniem przemocy oraz 
bezsilności bohaterów wobec różnego rodzaju zewnętrznych presji. 
Jakkolwiek agresja wydawać się musi wątpliwym środkiem skutecznego 
komunikowania, o tyle bez wątpienia zahamowanie sfery werbalnej nie 
oznacza niemożności zbudowania jakiegokolwiek porozumienia. Kim 
doskonale zdaje sobie z tego sprawę, gdyż ograniczenie fi lmowych dia-
logów do niezbędnego minimum jest dla niego okazją do eksplorowania 
innych fi lmowych środków służących ukazywaniu interakcji między 
bohaterami, co stało się wręcz jego znakiem rozpoznawczym wśród 
miłośników kina. Reżyser zatrudnia do tego celu wielką różnorodność 
pomysłów dramaturgicznych i zasobów języka fi lmowego: bezpośred-
nie spotkania milczących postaci, „grającą” przestrzeń, ekspresyjne 
zbliżenia twarzy, muzykę diegetyczną i niediegetyczną, subiektywne 
lub wydłużone ujęcia, dynamizujący akcję montaż, znaczące kostiumy 
i rekwizyty etc.[]

Krytycy i badacze twórczości Kima często podkreślają, że obec-
ność w jego fi lmach zdegradowanych i zmarginalizowanych postaci wią-
że się z biografi ą[] reżysera. Kim musiał wcześnie porzucić edukację, 
między 17 a 22 rokiem życia pracował jako zwykły robotnik w fabryce, 

[15] Ibidem.
[16] Zob. Hye Seung Chung, op. cit., s. 55–56.
[17] O części z tych środków pisze Hye Seung Chung 
w kontekście Pustego domu, zob. Ibidem, s. 59. 

[18] Zob. ibidem, s. 3–6.; Myung Ja Kim, op. cit., 
s. 261. 
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później przez pięć lat służył w armii, a następne trzy spędził w klasz-
torze baptystów. Na początku lat 90. wyemigrował do Paryża, gdzie 
pędził życie ulicznego artysty, malował obrazy, podróżował i zaczął 
oglądać fi lmy. Po trzyletnim pobycie w Europie Kim wrócił do Korei, 
by zapisać się na kurs pisania scenariuszy fi lmowych i rozpocząć karierę 
fi lmowca (warto podkreślić, że nie posiada klasycznego wykształcenia 
artystycznego). Zdaniem tych komentatorów łączność doświadczeń 
reżysera z jego obrazami objawia się w znajomości realiów życia klas 
nieuprzywilejowanych oraz w konstrukcji bohaterów, którym potrafi  
nadać pewien rodzaj wywiedzionej z biografi i autentyczności[]. Wy-
daje mi się jednak, że doświadczenia reżysera i jego fi lmy łączą głębsze 
(a przy tym rządzone pewnymi prawidłowościami) związki, a jego sa-
mego nazwać można – za Hamidem Nafi cym – reżyserem „z akcentem”. 

Nafi cy pod pojęciem „kina z akcentem” rozumie fi lmy tworzo-
ne przez reżyserów na uchodźstwie bądź w diasporze, a w szerszym 
znaczeniu przez wszystkich emigrantów oddalonych od macierzystego 
kraju. „Jeśli dominujące kino jest uważane za uniwersalne i bez akcen-
tu – pisze badacz – to fi lmy tworzone w diasporze lub na obczyźnie są 
z akcentem”[]. W swej koncepcji, która odpowiada na głębokie zmia-
ny geopolityczne, kulturowe i komunikacyjne ostatnich dziesięcioleci, 
Nafi cy zwraca uwagę na interkulturową funkcję pełnioną przez to kino, 
zwłaszcza w przypadku twórców z krajów postkolonialnych, mimo iż 
oczywiście nie sposób mówić o nim, ze względu na różnorodność form 
i zróżnicowanie kultur, jako o ustabilizowanym i jednolitym nurcie. Fil-
my „z akcentem” łączy jednak zadziwiająco wiele wspólnych, dających 
się wyróżnić cech na poziomie zarówno stylu wizualnego, struktur nar-
racyjnych, kreacji postaci, jak i podejmowanych tematów, zaangażowań 
emocjonalnych oraz dostępnych trybów produkcji fi lmowej. Nafi cy 
szczegółowo omawia kolejne wyróżniki „kina z akcentem”, znajdując 
przy tym dla niego zbiorczą metaforę „szczelinowości”: „Filmy z ak-
centem są szczelinowe, gdyż są tworzone pomiędzy i w szczelinach 
formacji społecznych oraz praktyk kinematografi cznych”[]. 

Umieszczenie Kim Ki-duka w gronie reżyserów „kina z akcen-
tem” początkowo wydawać się może zaskakujące – wszak poza dwoma 
znaczącymi wyjątkami[] tworzy on swoje fi lmy w Korei, z udziałem 
koreańskich[] aktorów, a doświadczenie emigracji ma już dawno za 
sobą. Niemniej pozostaje faktem, iż swoje sukcesy (zarówno komercyj-

[19] Hye Seung Chung, op. cit., s. 6. 
[20] H. Nafi cy, op. cit., s. 4. 
[21] Ibidem. 
[22] Mowa o nakręconych we Francji fi lmach Dzikie 
zwierzęta oraz Amen. 
[23] Niezwykle interesującą sytuację reżyser sproku-
rował na planie Snu. Protagonistę o imieniu Jin zagrał 
w nim Japończyk Jô Odagiri, zaś w roli partnerującej 
mu Ran wystąpiła koreańska aktorka Lee Na-yeong. 
Dialogi prowadzone są zatem w dwóch językach, ale 

w niczym nie zakłóca to komunikacji między boha-
terami (w skomplikowany i niewyjaśniony sposób 
są oni połączeni także za pośrednictwem swoich 
snów). Sytuacja ta – czytelna oczywiście dla koreań-
skich widzów – miała dodatkowy podtekst związany 
z historycznymi animozjami między oboma krajami 
i łączącą ich kolonialną przeszłością, pozostawała 
jednak zupełnie niezauważalna – jak przyznawał sam 
reżyser – dla publiczności na Zachodzie. Zob. Hye 
Seung Chung, op. cit., s. 63–66.
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ne, jak i związane z prestiżowymi nagrodami fi lmowymi[]) odnosił 
niemal wyłącznie w Europie, w ojczyźnie będąc wciąż twórcą nierozu-
mianym i niedocenianym, a często wręcz odrzucanym[]. Teza, którą 
chciałbym na końcu przedstawić, brzmi więc tak: Kim pozostaje niejako 
obcy we własnym kraju, usytuowany pomiędzy zachodnimi a rodzi-
mymi praktykami kulturowymi, przez co jego kino w dużym stopniu 
odpowiada opisowi zaproponowanemu przez Hamida Nafi cy’ego[]. 
Jest to o tyle istotne, że pozwala inaczej spojrzeć na wybory artystyczne 
reżysera, w tym ukształtowanie dramaturgiczne jego fi lmów, sytuując 
go przy okazji w szerszym kontekście estetycznym, geografi cznym 
oraz politycznym na współczesnej mapie (nie tylko) fi lmowego świata. 

Kim Ki-duk spełnia dwa podstawowe warunki pozwalające 
umieścić go w gronie reżyserów „z akcentem”: cechuje go liminalna 
podmiotowość oraz „szczelinowe” usytuowanie w przemyśle fi lmo-
wym[]. Liminalność polegałaby – oprócz wspomnianych już uwa-
runkowań biografi cznych oraz zachwianej recepcji jego fi lmów – na 
dobrowolnym, wewnętrznym wygnaniu, „zdeterytorializowaniu” sie-
bie jako artysty, zastępującym realne przesiedlenie. Dystans i ambi-
walentny stosunek do własnego społeczeństwa, stanowiące dla Hye 
Seung Chung oznakę resentymentu, zyskiwałyby w ten sposób inne 
aniżeli wynikające z poczucia solidarności i wspólnoty wytłumaczenie, 
a przez to również znacznie odmienne znaczenie. Co więcej, zgodnie 
z rozpoznaniem Nafi cy’ego, iż reżyserzy „z akcentem” w ogólności 
pracują niezależnie, poza systemem studyjnym i mainstreamowym 
przemysłem fi lmowym, Kim Ki-duk niemal od początku dążył do 
samodzielności, nie tylko bardzo wcześnie zakładając własną fi rmę 
produkcyjną, ale i od początku pełniąc wiele funkcji w trakcie pracy 
nad fi lmami[]. Reżyser znany jest także z ekspresowego tempa pro-
dukcji[] oraz skromnych, nieraz wręcz utrzymanych na poziomie 
kina amatorskiego budżetów. 

[24] Reżyser dwukrotnie zdobywał Złotego Lwa 
w Wenecji (za fi lmy Pusty dom w roku 2004 oraz Pie-
ta w 2012), w 2004 roku jego Samarytance przyznano 
też Srebrnego Niedźwiedzia w Berlinie. Zob. Myung 
Ja Kim, op. cit., s. 243.
[25] Na temat koreańskiego rynku i przemysłu 
fi lmowego, zarzutów formułowanych pod ich adre-
sem przez Kima oraz słynnej debaty telewizyjnej 
z 2006 roku, której stał się bohaterem, zob. Ch. Ho-
ward, Contemporary South Korean Cinema: ‘National 
Conjunction’ and ‘Diversity’, w: East Asian Cinemas. 
Exploring Transnational Connections on Film, red. 
L. Hunt, Leung Wing-Fai, London – New York 2008, 
s. 88–102. 
[26] Możliwość uznania takiego reżysera za twórcę 
„z akcentem” dopuszcza zresztą sam Nafi cy, pisząc: 
„[…] nie wszystkie fi lmy z akcentem są emigracyjne 
(exilic) bądź diasporyczne (diasporic), ale wszystkie 

emigracyjne i diasporyczne fi lmy są z akcentem. 
Jeśli w lingwistyce akcent dotyczy jedynie wymowy, 
pozostawiając gramatykę i słownictwo nietknięte, 
emigracyjny i diasporyczny akcent przenika do głębo-
kiej struktury fi lmu: jego narracji, stylu wizualnego, 
postaci, tematyki i fabuły. W tym sensie akcentowany 
styl w fi lmie funkcjonuje zarazem jako akcent i dia-
lekt w lingwistyce”. H. Nafi cy, op. cit., s. 23. 
[27] Zob. Ibidem, s. 10. 
[28] Oprócz napisania oryginalnych scenariuszy do 
wszystkich swoich fi lmów Kim pracował też jako 
producent, scenograf, montażysta i aktor przy wielu 
z nich. Szczegółowe zestawienie podaje Hye Seung 
Chung, zob. eadem, op. cit., s. 8–9.
[29] Jak podaje Myung Ja Kim, produkcja Adresu 
nieznanego trwała zaledwie sześć tygodni. Eadem, op. 
cit., s. 244.
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W kontekście koncepcji Nafi cy’ego szczególnego znaczenia w fi l-

mografi i Kim Ki-duka nabiera Amen, fi lm zwykle marginalizowany lub 
uznawany za dzieło nieudane. Tymczasem ta właśnie niskobudżetowa 
produkcja jest najpełniejszą manifestacją „kina z akcentem” w jego 
dorobku. Amen ukazuje przylot do Paryża młodej Koreanki oraz jej bez-
skuteczne poszukiwania człowieka o nazwisku Hee Byung-soo. W ślad 
za nim bohaterka udaje się do Wenecji. W trakcie podróży pociągiem 
zostaje obezwładniona gazem, zgwałcona i okradziona. We Włoszech 
nieznajomy głos z domofonu odsyła dziewczynę z powrotem do Fran-
cji – ta mimo wszystkich nieszczęść kontynuuje swój zamiar. W po-
ciągu do Awinionu zaczyna nabierać słusznych podejrzeń, że ktoś ją 
śledzi – a w zasadzie stara się nią zaopiekować, podrzucając pieniądze, 
nie dopuszczając jednak do bezpośredniego spotkania. Ostatecznie 
prześladowcą i aniołem stróżem okazuje się ten sam mężczyzna, ojciec 
poczętego w wyniku gwałtu dziecka. Przez cały czas ukrywający swą 
twarz pod maską gazową człowiek (w tej roli wystąpił sam Kim Ki-

-duk) pisanymi po francusku na fragmentach odzieży listami namawia 
dziewczynę, by urodziła ich dziecko, po czym w pewnym momencie 
dobrowolnie oddaje się w ręce policji. 

Akcja tego fi lmu dzieje się wyłącznie w środkach transportu 
oraz w miejscach publicznych: na dworcach, na placach, w parkach 
i w kościołach, na ulicach i na lotnisku, a nawet na paryskim cmenta-
rzu. Nafi cy przywiązuje dużą wagę do przestrzeni, w których reżyserzy 

„z akcentem” umieszczają swe fi lmy. Jego zdaniem charakterystyczne 
dla tych dzieł są wszelkie podróże oraz miejsca graniczne, przejściowe, 
związane z transportem oraz przemieszczaniem się ludzi[]. W „ki-
nie z akcentem” ogromną rolę odgrywa oczywiście język, a właściwie 
języki – ich zróżnicowanie i różnicujący charakter. Amen nie posiada 
dialogów, mimo to ścieżka dźwiękowa pełni w nim ogromnie ważną 
rolę. Strzępy dobiegających zdań, odgłosy kroków, hałasy dworców 
i ulic, szum wiatru i dźwięki przyrody stanowią niezwykle silną, choć 

„głuchą” ilustrację zagubienia i samotności bohaterki. Jak pisze Nafi cy: 

Jeśli dominujące kino napędzane jest przez hegemonię synchronicznego 
dźwięku oraz ścisłego dopasowania mówiącego i jego głosu, fi lmy z akcen-
tem są przeciw tej hegemonii, tak że wiele z nich dekomponuje synchro-
niczny dźwięk, […] kreuje poślizg między głosem a mówiącym i używa co-
dziennych, pozbawionych dramaturgii pauz oraz długich okresów ciszy[].

Przynależność do autorów „kina z akcentem” w specyfi czny sposób 
oznaczałaby ważne dla dramaturgii i budowy fi lmów Kim Ki-duka 
elementy, o których pisałem wcześniej, dotyczące już nie tylko obrazu 
Amen. Zgodnie z ustaleniami Nafi cy’ego reżyserzy tego kina wykazują 
szczególną wrażliwość na kwestie zmarginalizowania i dyskryminacji, 
wykraczają poza reguły realizmu i konwencje kina klasycznego oraz 

[30] Zob. poświęcony tym zagadnieniom rozdział 
Journeying, Border Crossing, and Identity Crossing 
w jego pracy.

[31] H. Nafi cy, op. cit., s. 24. 
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oscylują między emocjonalnymi skrajnościami. „Smutek, samotność 
i alienacja są [ich – przyp. A.D.] częstymi tematami oraz smutni, sa-
motni i wyobcowani ludzie są ulubionymi bohaterami fi lmów z akcen-
tem”[], stwierdza Nafi cy i wydaje się jednocześnie opisywać kino Kim 
Ki-duka. Podobnie zresztą jak w poniższym fragmencie: 

Graniczna świadomość wyłania się z bycia usytuowanym na granicy, gdzie 
przecinają się wielorakie determinanty rasowe, klasowe, płciowe i związane 
z przynależnością do różnych, nawet antagonistycznych, historycznie i na-
rodowo defi niowanych tożsamości. W rezultacie graniczna świadomość, 
tak jak emigracyjna liminalność, jest teoretycznie przeciw binaryzmowi 
i dwudzielności, a [opowiada się – przyp. A.D.] za trzecią perspektywą, 
która jest wieloodniesieniowa oraz tolerancyjna dla niejednoznaczności, 
ambiwalencji i chaosu[].

[32] Ibidem, s. 27. [33] Ibidem, s. 31. 
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