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Scenariusz filmu Postaniec (The Go-Between, 1971) Josepha Lo-
seya powstal na podstawie wydanej w 1953 roku powiesci Lesliego
Polesa Hartleya. Postaniec byt trzecim wspolnym projektem Harolda
Pintera i Loseya, po Stuzgcym (The Servant, 1963) i Wypadku (Accident,
1967). Za kazdym razem Pinter adaptowal wspolczesne powiesci: Sfu-
Zgcy to adaptacja utworu Robina Maughama, Wypadek - Nicholasa
Mosleya. Jednak wylacznie w przypadku Postarica mamy do czynienia
z pracg nad arcydzietem.

W analizowaniu dramaturgii filmowej, bezposrednio zwigzanej
z procesem transferu utworu literackiego, trudno poming¢ zabiegi
adaptacyjne - rozroznienie pomiedzy adaptacja i dramaturgia wydaje
sie tu niemal niemozliwe[1]. Tym bardziej, ze scenariusz jest dopiero
poczatkiem tworzenia dziela filmowego - rezyser podejmuje decyzje,
ktdre niekiedy modyfikujg pierwotny zamyst scenarzysty. Te ogdlne
uwagi, ktére mozna uznac za do$¢ oczywiste i niewymagajace formuto-
wania, s3 jednak w tym przypadku niezbedne. W oméwieniu Postarica
trzeba bowiem wyznaczy¢ trzy poziomy dramaturgii, ktére ostatecznie
budujg dziefo filmowe: powie$¢, scenariusz i zabiegi adaptacyjne, jakich
dokonal na nim rezyser.

Kluczowe dla dramaturgii Postarica — powiesci, scenariusza i fil-
mu - wydaja mi si¢ decyzje twércéw co do rdl, jakie wyznaczaja nadawcy
i odbiorcy. Lub inaczej: jakie napiecia maja rodzi¢ sie pomiedzy narra-
torem (we wszystkich trzech wariantach silnie zaznaczonym) a czytel-
nikiem/widzem. Co za tym idzie, istotne sg tez zabiegi subiektywizu-
jace narracje, a wiec poddajace pod osad odbiorcy konstrukeje swiata
przedstawionego, jego wiarygodno$¢. W powiesci, scenariuszu i filmie
niezwykle wazne okazujg si¢ gry z czasem opowiadania wraz z konse-
kwencjami, jakie plyna z nich dla kreslenia postaci i ich oceny. W dziele
filmowym Loseya — bedacym wariantem zaréwno powiesci Hartleya,
jak i scenariusza Pintera — kluczowa jest metoda budowania semantyki
kadru. Dla widza ona wlasnie stanowi zwieniczenie zamystu scenarzysty.

Pierwsze zdanie powiesci L.P. Hartleya brzmi: ,,Przesztos¢ tood- jasne i ciemne
legta kraina, wszystkie jej wydarzenia majg inne wymiary”[2]. Owe inne plamy”
wymiary zdaja si¢ wskazaniem subiektywizacji narracji, jej skupienia na

[1] Piszac o dramaturgii, pojecie to rozumiem nie [2] L.P. Hartley, Postaniec, przel. R. Grzybowska,
tylko jako sposob prowadzenia akgji, jej logike i przej-  Warszawa 1978, s. 7. Pozostate cytaty pochodza z tego
rzysto$¢, ale rowniez jako wybér modelu narracji wydania powiesci. Interpunkcja w cytatach jak

i strategii porozumienia z odbiorcg. w oryginale.
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wspomnieniu, procesie odtwarzania nie tyle faktéw, ile emocji z nimi
zwigzanych i ich konsekwencji. Narratorem jest mezczyzna ,,w wieku
lat sze$c¢dziesieciu kilku” (s. 7), ktéry po uplywie pig¢dziesieciu dwdch
lat wspomina wydarzenia z lipca 1900 roku - jako trzynastolatek prze-
bywat wowczas na wakacjach w domu szkolnego kolegi. Nie wiemy, co
jest impulsem do podjecia pracy pamieci, odtwarzania traumatycznego
doswiadczenia, jakie zawazyto na calym zyciu bohatera. Gdyby nie ono,
»Siedzialbym w innym, teczcowym pokoju i nie patrzylbym w przeszios¢,
lecz w przysztos¢. I nie bytbym samotny” (s. 9). Moze do trudu spisania
wspomnien sklania przypadkowe odnalezienie pamigtnika, moze che¢
rozliczenia si¢ z samym sobg. Hartley wskazuje raczej na druga przy-
czyne — Leo Colston wydaje si¢ zdeterminowany, by nie tyle zrozumie¢
zdarzenie, ktére zniszczylo jego emocjonalnoé¢ i zmusito do izolacji, ale
by egzorcyzmowac przeszlo$¢, uczynic ja mniej przerazajaca i grozna.
Narrator Postarica to mezczyzna $wiadomy: potrafi nazywaé wlasne
leki i plynace z nich ograniczenia, ale nie jest w stanie ich pokonac.
W wewnetrznej walce zwycieza jednak glos matego Leo, zdajacy si¢
moéwi¢ dorostemu: ,,Sprobuj teraz, sprobuj, jeszcze nie jest za pdzno”
(s.23). Trudno nie dostrzec dramatyzmu owego starcia, jego uczestnicy
s3 nazwani az nazbyt dokladnie: to trzynastolatek i szes¢dziesigciopie-
ciolatek, z ktorych tylko ten pierwszy do$wiadczyl zZycia w jego pelnym
wymiarze. Rozpaczliwe wahania bohatera konczy wyznanie na wskro$
przejmujace: nikt przez lata nie wypowiadal jego imienia.

Hartley nie tyle jednak subiektywizuje narracje, ile w Prologu
wyznacza czytelnikowi istotng role: ma on by¢ swiadkiem procesu,
w jakim bohater rekonstruuje wlasng tozsamo$¢, a tym samym odzy-
skuje nadzieje na odrodzenie. Znaczaca wydaje sie tu metaforyka, przy
pomocy ktérej opisuje swdj stan (s. 21):

[...] kazdy czlowiek w pewnych sytuacjach staje sie wazny dla samego siebie.

Moim celem byto pomniejszanie tej waznosci i rozlozenie jej jak najcienisza

warstwa na cale potwiecze. Dzieki tej pogrzebowej taktyce pogodzitem sie

z zyciem, zawarlem probny - oto wlasciwe stowo — uktad stawiajgc jeden

warunek, ze nie bedzie ekshumacji. Czy to prawda, ze najwigcej energii -

jak czasami sobie mowilem - poswiecilem sztuce pogrzebowe.

Czytelnik ma zatem by¢ $wiadkiem owej ekshumacji: ,,To ja, starszy,
stary Leo, dokonuje tego post mortem” (s. 224).

Powies¢ Hartleya rozpoczyna si¢ Prologiem, w ktérym Leo Col-
ston odnajduje swoj pamietnik z 1900 roku, a konczy Epilogiem — boha-
ter wraca do Brandham Hall, by dokonac¢ konfrontacji tego, co pozosta-
to w jego pamigci, z miejscem, $wiadkiem jego traumy. Dwadzie$cia trzy
rozdzialy sg doktadnym opisem wydarzen, jakie mialy miejsce podczas
niemal trzech tygodni pobytu Leo w posiadtos$ci wynajmowanej przez
rodzing Maudsley6w/(3]. A raczej uporczywym odtwarzaniem tego, co
Colston pamigta pomimo uptywu pieédziesieciu dwoch lat. To bolesna

[3] O symbolice domu w Posfaricu pisze Urszula Tes. rzy kina europejskiego II, red. A. Helman, A. Pitrus,
Por. eadem, Joseph Losey. Niebezpieczne gry, w: Auto- ~ Krakéw 2005, s. 176.
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i zmudna praca, bo jak stwierdza na poczatku: ,Pamigtam katastro-
fe catkiem dobrze, ale nie etapy, ktére do niej doprowadzity” (s. 12).
Po katastrofie, czyli ujrzeniu aktu milosnego Marian i Teda, kobiety,
w ktorej si¢ zakochal, i mezczyzny, ktéremu zaufal, Leo stracil pamiec.
Brutalnosc¢ tej inicjacji wynikata réwniez z faktu, ze byl postaricem -
nosil sekretne listy umozliwiajace potajemne spotkania panny z dworu
i dzierzawcy. Misja, ktorg zrazu wypelnial z radoscia, z czasem stafa si¢
zbyt trudnym obowigzkiem, kochankowie zmuszali wigc trzynastolatka
do przekazywania informacji, uciekajac sie¢ do emocjonalnego szantazu.

O wydarzeniach z lata 1900 roku opowiada stary Leo — nie roz-
strzygniemy, czy to rekonstrukeja faktow, czy ich istotnego sensu; czy
narracja uklada sie tak plynnie, dlatego ze jest wlasnie odtwarzaniem
standw i emoc;ji? Hartley wie, Ze czytelnik moze podwaza¢ obiektywizm
Colstona, tym bardziej ze w finale poznamy wersje Marian Maudsley,
najwazniejszej bohaterki lipcowego dramatu — wersje inng, zaktamana
przez pamie¢ i che¢ usprawiedliwienia wlasnych czynéw. Sposobem na
to, bySmy uwierzyli, Ze historia Leo w najwyzszym stopniu odpowiada
prawdzie i oddaje rzeczywisty ksztalt zdarzen, jest nie tylko wielos¢
szczegOtow i wiarygodne przedstawianie emocjonalnosci dziecka, ale
réwniez, paradoksalnie, interwencje, jakich dokonuje stary Colston.
Z perspektywy dorostego ocenia zdarzenia i ich znaczenie, nazywa
uczucia, ktérym ulegal, ale takze rewiduje spojrzenie trzynastolatka
na to, co go spotkato. Méwiac o jednym z epizoddw z poczatku pobytu
ubogiego chlopca w zamoznym domu, stwierdza wprost: ,, Byt to rzeczy-
wisty poczatek powolnego przesladowania — bardzo powolnego” (s. 48).

Powies¢ Hartleya mozna czytaé réwniez w innym kluczu — nie-
zwykle istotne wydaje sig, jak czgsto Leo Colston wspomina, kiedy
miala miejsce jego przemiana: ,Rok 1900 mial dla mnie prawie ze
mistyczny urok — wprost nie moglem sie go doczeka¢” (s. 10). Rowniez
w wewnetrznej walce pojawia sie motyw roku 1900 — na wspomnienie
traumy mezczyzna przekonuje sam siebie: ,, Ale miate§ potowe wieku,
zeby sie z tym upora¢. Polowe wieku, potowe dwudziestego wieku, te
wspanialg epoke, ten Ztoty Wiek, ktory ci przekazatem” (s. 22). Gdy
Colston wraca do Brandham Hall, stwierdza: ,,Zmienila si¢ wies, tak
jak zmienito sie wszystko w ciggu piecdziesieciu lat — to potwiecze
obfitowalo w najwieksze zmiany na przestrzeni historii” (s. 306). Po-
staniec Hartleya moze by¢ opowieécig o zawiedzionej nadziei, zywionej
nie tylko przez trzynastoletniego chlopca, ktéry zakochat si¢ po raz
pierwszy. Swiadectwem niszczenia wszystkiego, co w czlowieku naj-
lepsze i najpigkniejsze[4].

Tym, co w rownie istotny sposob wyznacza dramaturgie po-
wiesci, jest symbolika $wiatla i cienia. Lipiec 1900 roku byt wyjatkowo
upalny, $wiatlo stoneczne - intensywne, jego blask dodawat Leo sily,
pocieszat go, poprawial nastroj (,,Jakaz miato site! [...] Wszystko byto

[4] Por. B. Jay, Method and Myth in L.P. Hartley’s ,,The
Go-Between”, ,,Studies in Literature and Language”
2012, vol. 5, nr 3.
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dzielem stonca, ale podziatato tez na mnie, zmienilo koloryt mych my-
$li%, s. 125). Bardzo czesto pojawiajg sie opisy jasnych pejzazy, rdwniez
ludzie wygladaja inaczej w pelnym storicu. Marian nazywa chtopca swo-
im ,,jedynym promykiem” (s. 138). Jasno$¢, ktora towarzyszyta euforii
spelnienia jego marzen o picknie, znikla wraz z przedwczesng, niechcia-
ng inicjacjg. W dniu trzynastych urodzin Leo zostat silg zaprowadzony
przez matke Marian do szopy w starym ogrodzie, gdzie spotykali si¢
kochankowie. To pierwszy deszczowy, ponury dzien w Brandham Hall.

O ile lipiec 1900 roku byl przepetniony $wiattem, o tyle kolejne
lata okazaly si¢ ciemniejsze: ,,Stonice i cien na zewnatrz, sforice i cien
w moich myslach” — napisze stary Leo (s. 140). A jednoczesnie minione
zdarzenia rowniez zatracily swdj blask, w ich opisie czesto pojawiaja
sie $wiatlocienie: ,,Pogrzebane wspomnienia z Brandham Hall zacho-
waly sie w mojej pamieci niby efekty $wiattocieni - jasne i ciemne
plamy” (s. 36). Odzyskiwanie pamieci taczy si¢ z odzyskiwaniem jas-
nosci widzenia: ,,Owe poczatkowe dni to okres zmiennych wrazen, nie
powiazanych ze sobg, niewiele majacych sensu. Obrazy tkwig we mnie
przewaznie w tonacji jasnej i ciemnej, czasami sg zabarwione jakims$
kolorem” (s. 42). Wysitek, jaki podejmuje Leo Colston, by odzyskac
zdolno$¢ dostrzezenia kolorow, wydaje sie ogromny.

Innym niezwykle istotnym zabiegiem dramaturgicznym, ktéry
stosuje Hartley, jest zaburzenie chronologii zdarzen. W niektdrych
partiach powiesci nastepujg one po sobie jedynie pozornie — w istocie
narrator wprowadza drobne przesuniecia: najpierw relacjonuje wieczor,
potem popotudnie. Owo zaburzenie ma miejsce wowczas, gdy Leo jest
szczegolnie poruszony. Praca pamieci, $ledztwo swiadomosci, ktore
ukazuje Hartley, jest procesem bolesnym. Co wigcej, nie wiemy, czy rola
postanca wyznaczona mu ponownie po pigédziesieciu dwdch latach
przez Marian — ma przekona¢ jej wnuka, ze bycie potomkiem Teda
(co mlodzieniec uwaza za wstydliwe), a nie jej prawowitego meza, nie
pozbawia go prawa do spelnienia w milosci - okaze si¢ wyzwoleniem
z udreki przeszlosci.

»Podwéjna rama” Harold Pinter w scenariuszu Postarica dokonat kilku istotnych
zmian wobec powiesci Hartleya. Przede wszystkim bezpo$rednio nie
wspomina o czasie akeji (jedynie w opisie maszyn rolniczych, ktére
okresla jako ,,pochodzace z 1900 roku”[5]), ale rozpisuje ja na przesztos¢,
terazniejszo$¢ i czas neutralny (time neutral)[6]. O ile dwa pierwsze
okreslenia wydaja si¢ jasne, o tyle ostatnie okazuje si¢ tajemnicze i jed-
nocze$nie kluczowe. Ow czas to czas zatrzymany, moment przesilenia:
Leo zostaje zmuszony przez panig Maudsley, matke Marian, do wy-
jawienia miejsca pobytu dziewczyny owego feralnego wieczoru, gdy

[5] H. Pinter, The Go-Between, w: idem, Five Screen- O zwigzkach Postatica z tym projektem zob. np.
plays, London 1971, s. 287. Pozostale cytaty - w moim  E.T. Jones, Summer of 1900: A la Récherche of the
tlumaczeniu - pochodzg z tego wydania. Go-Between, ,,Literature/Film Quarterly” 1973, vol. 1,
[6] Joseph Losey planowal realizacje adaptacji nr 2.

W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta.
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odkryto romans z dzierzawca, a potem siedzi w umywalni. To chwila,
w ktorej czas stanie w miejscu na pig¢dziesigt dwa lata. Pinter zapisuje ja

oszczednie i przejmujaco: pani Maudsley i Leo stoja w ogrodzie, potem

Leo jest juz sam, w odosobnieniu, a z offu pada pytanie kobiety: ,Do

kogo je [listy - przyp. O.K.] zanosites?”. W nastepnej scenie, w porzadku

terazniejszosci, Colston na ulicy we wsi spotyka mlodego czlowieka —
mozemy sie domysla¢, ze to wnuk Marian i Teda.

Je$li chodzi o ,innych” z Brandham Hall, to jako$ nie moglem sobie wy-
obrazi¢, ze dzialo si¢ z nimi co$ dalej, gdy ja si¢ zatrzymalem. Byli niczym
postacie na obrazie, otaczala ich rama, podwdjna rama czasu i miejsca,
nie mogli poza nig wykroczy¢, zostali uwigzieni w Brandham Hall, latem
roku 1900. Niechaj tam pozostang, zamknigci w tych dwoch wymiarach.
Nie mialem ochoty ich uwolni¢.

- stwierdza powiesciowy Leo Colston (s. 304). W scenariuszu Pintera,
ktéry rozpoczyna si¢ - tak jak dzieto Hartleya — zdaniem o przesztosci
jako obcej krainie, stowa te wypowiada z offu stary Colston, podczas
gdy na ekranie ma by¢ widoczny pejzaz angielskiej wsi. Gldwny bohater
jest nazywany Leo (trzynastolatek) i Colston (starszy mezczyzna, po
latach wracajacy do Brandham Hall).

Pinter nie wprowadza narratora tak, jak czyni to Hartley. Po
pierwszym zdaniu, sugerujacym, Ze zdarzenia, jakie zostang przed-
stawione, s3 wspomnieniem, posta¢ narratora znika na dos¢ dlugo.
Wrazenie, ze chlopiec przybywajacy do wiejskiej posiadtosci moze by¢
tym, ktéry po latach opowiada te historie, pozostaje mgliste.

Przeszlo$¢ jest jednak zaburzana pojawianiem si¢ mezczyzny.
Pinter przektada Hartleyowskie interwencje na obrazy: pojawia si¢
w nich Colston przybywajacy do Norwich, a stamtad do Brandham Hall.
Owych wtargnie¢ terazniejszosci jest w scenariuszu siedemnascie, jako
osiemnasta pojawia si¢ finalowa rozmowa Marian i Colstona - stara
kobieta prosi dawnego postanca, by podjat si¢ ostatniej misji.

Niezmiernie istotne wydaja si¢ dwie kwestie: status owego
mezczyzny, okreslanego w scenariuszu jako Colston, i przyczyna jego
pojawienia si¢ w Brandham Hall. Jak wspominalam, Pinter rezygnuje
z rozbudowanego wprowadzenia, jakie czyni Hartley — pozostawia
jedynie pierwsze zdanie powiesci, w tym kontekscie brzmi ono niepo-
kojaco. Gdyby nie nazwanie postaci, nie znaliby$my jej tozsamosci - dla
widza filmowego, nie znajacego tekstu scenariusza, dlugo pozostaje
ona niejasna. Nie wie, kim jest mezczyzna, ktorego glos styszy, widzac
kilkunastoletniego chlopca podczas podrézy do wiejskiej posiadto-
$ci i w wyprawie z Marian do Norwich (wowczas z offu pada zdanie:
»Podleciatas zbyt blisko stonica i wypalilas si¢”, s. 295). Tym bardziej
ze Pinter - co bardzo znamienne - zaburza porzadek chronologiczny
wizyty: najpierw pokazuje Colstona we wsi, potem przybywajacego
do Norwich, najpierw ogladajacego bibeloty w pokoju domku, jaki
zamieszkuje pod koniec zycia Marian, potem wchodzacego do tegoz
et cetera. Pojawianie sie mezczyzny staje si¢ coraz bardziej ztowieszcze,
a jednocze$nie pozostaje w zgodzie z prozag Hartleya. Fragmentem,
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ktory w powiesci wydaje sie najbardziej niepokojacy, jest opis okolic
rzeki: ,,Przed nami majaczylo si¢ co$ czarnego, jakie$ barierki, paliki
i stojaki, przypominajace szubienice. Wprowadzalo to atmosfere grozy
i calkowitego osamotnienia. Wydawalo sig, ze jest to cos, do czego nie
nalezy sie zbliza¢, ze moze cztowieka ztapac i wyrzadzi¢ mu krzywd¢”
(s. 62). W scenariuszu Pintera owg groze poteguje nie pejzaz czy za-
chowanie postaci, ale wiasnie owo nieoczekiwane zaburzenie porzadku
czasowego, pomieszanie przesztosci i terazniejszosci (i jej chronologii,
o czym wspominatam), zwlaszcza ze wydarzenia minione w istocie
nie s3 wprowadzane jako retrospekcje, ale dominuja, organizuja $wiat
przedstawiony niemal w catym filmie([7].

Owa rozdzielnos¢ postaci Leo i Colstona zdaje si¢ wyprowa-
dzona z dzieta Hartleya: trauma z dziecinstwa sprawila, ze integral-
no$¢ postaci ulegla rozbiciu. Colston, wspominajac podarunek, jaki
otrzymal - zielone letnie ubranie, stwierdza: ,,Czuje sie tak, jakbym
byt zupelnie kim$ innym” (s. 57). Nieco pézniej: ,,Moze niezbyt jasno,
ale zdawalem sobie sprawe, ze ona [Marian - przyp. O.K.] jest skala,
w zetknieciu z ktorg pektem na pét” (s. 251). Przybywajac po latach
do Brandham Hall, bohater zauwaza ze zdziwieniem, ze wszystko, co
zapamietal, ma inne proporcje: ,,Kat widzenia zmienia obraz” (s. 305).
W scenariuszu Pintera nieprzystawalnos$¢ Leo i Colstona zdaje si¢ wy-
nika¢ nie tylko z prostej organizacji $wiata przedstawionego filmu,
w ktérym dziecko i dorostego graja rézni aktorzy — zycie Leo rozpadio
sie na dwoje, dziecko i dorosly to dwie rézne osoby. Przywrocenie cig-
glodci ludzkiego losu, jesli w ogdle jest mozliwe, wymaga ogromnego
wysitku. Wedlug scenariusza twarz Colstona ma by¢ pokazana dopiero
pod koniec, w czternastej scenie z terazniejszosci.

Pinter wyraznie sugeruje, ze Colston nie powrécit do Norfolk
z wlasnej woli - zostal wezwany przez Marian. Ma wypelni¢ kolejna
misje — w ostatniej scenie przyjezdza do Brandham Hall, by poroz-
mawiac z jej wnukiem. Na dworcu w Norwich wsiada do samochodu
z kierowcg. Potem przybywa do wsi i do domu kobiety. W scenariuszu
Colston jest postacig duzo bardziej bierna niz w powiesci. Ta, ktéra
decyduje o jego zyciu, jest Marian.

Jedna z pierwszych kwestii, jakie padajg w filmie, to pytanie
o Leo, formulowane przez go$cia bawigcego w ogrodzie Maudsleyow:
»Kto to jest?”. Chlopiec nie przynalezy do $wiata, do ktorego przybywa,
jest w nim obcy. Kolejne stowa wypowiada Marcus, brat Marian: ,Moja
siostra jest bardzo pigkna” ,Tak” — odpowiada Leo. Nastepna scena
rozgrywa si¢ w ogrodzie, gdzie chlopcy znajduja krzew wilczej jagody.
Leo wymienia jej nazwe: ,,Atropa belladonna”. Marcus pyta: ,,Atropa
jaka?” Pada odpowiedz: ,Atropa belladonna. Jest trujaca. Kazda jej
cze$é jest trujaca’. W powiesci Hartleya Marcus i Leo réwniez znajduja
wilczg jagode, jej opis wydaje sie znaczacy: ,Wygladata niczym obraz

[7] Rzecz jasna, w porzadku filmowej narracji mozna  na poziomie dzieta filmowego — wobec scenariusza

je traktowac jako retrospekcje narratora — dorostego stanowitaby naduzycie.
Leo Colstona. Interpretacja taka jest mozliwa dopiero
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uosabiajacy zlo, ale takze i zdrowie - byta wspaniata, mocna i soczysta’
(s. 43). W wersji Pintera bezposrednios$¢ tych scen jest jednak duzo
dobitniejsza i stanowi wyrazng wskazéwke: Marian okaze si¢ dla Leo
trucizna, przyniesie $§mierc.

Scenariusz Pintera opiera si¢ zatem na dwoéch zalozeniach dra-
maturgicznych: pierwsze z nich, pozornie oczywiste, polega na rozbiciu
postaci Leo Colstona. Rozbiciu na tyle silnym, ze odbiorca nie postrzega
dziecka i doroslego jako jednej osoby. Drugie, wynikajace po czesci
z pierwszego, to wprowadzanie zaburzen narracyjnych w postaci scen
z terazniejszo$ci. Co wiecej, dorosty Leo Colston, w przeciwienstwie do
powiesciowego, jest w nich niemal pozbawiony glosu: kilkakrotnie ko-
mentuje zza kadru zdarzenia, a w scenie rozmowy z Marian wypowiada
jedynie pojedyncze kwestie - to kobieta okazuje si¢ silna i dominujaca.

Joseph Losey, realizujgc Postarica, wprowadzit do scenariusza Ko to jest?”
kilka istotnych zmian. Najwazniejsza wydaje si¢ usuniecie wszystkich
scen, w ktorych nie wystepuje Leo — tym samym $wiat przedstawiony
ogladamy jedynie za posrednictwem bohatera. Pozornie nieznaczace
epizody, majace pozosta¢ tlem dramatu, zostaly pominiete — w filmie
Loseya niemozliwe jest spojrzenie na zdarzenia lata 1900 roku z per-
spektywy innej niz okre$lona przez Leo. A jednoczesnie Losey rezygnu-
je z kilku fragmentow z terazniejszo$ci zaprojektowanych przez Pintera
lub umieszcza je w innym miejscu. Usuwa réwniez niektore wypowiedzi
Marian z terazniejszosci, tym samym przesuwajac znaczenie na obraz.
Rozpatrujgc dramaturgie filmu Loseya, najistotniejsze wydaja si¢ wlas-
nie zabiegi dotyczace kompozycji kadrow i wprowadzania kolejnych
sekwencji oraz sposob, w jaki rezyser pokazuje posta¢ narratora — do-
rostego Leo Colstona (Michael Redgrave).

Tym, co niezmiennie zachwyca i uwodzi w filmie Loseya, jest
uroda kadrow: pejzaze angielskiej wsi (Postaniec byt krecony w Nor-
folk) sa komponowane niczym malarskie pldtna, a jednocze$nie ob-
cigzone znaczeniem. Niekiedy w pojedynczych ujeciach zawiera si¢
zapowiedz zdarzen i ich konsekwencji. Kiedy Leo po raz pierwszy
spoglada z okna posiadlo$ci Maudsleyéw na ogrod, widzi sceng gry
w krykieta: to wlasnie gra — towarzyska i miedzyludzka — okaze si¢
kluczowa w dramacie chlopca. Przekroczenie jej regul stanie si¢ przy-
czyna $mierci Teda i traumy Colstona. Tym samym Losey zwraca uwage
na temat spoltecznego porzadku: przynaleznos¢ do okreslonej klasy
determinuje ludzki los, préba zmiany miejsca w hierarchii konczy sie
tragicznie. Leo patrzy przez okno z ciekawos$cig — widz zauwaza, ze
chlopiec znalazl si¢ w otoczeniu sobie nieznanym, owo ujecie wskazuje
na jego odmiennos¢. Padajace w scenariuszu Pintera pytanie ,,kto to
jest?” jedynie dopelnia obrazu innosci, nieprzystawalnosci Leo do tego
$wiata. Kolejne ujecie lezacej na hamaku pigeknej Marian wyznacza
nastepny trop interpretacyjny.

Tym, co wyraznie okresla $wiat przedstawiony filmu, jest opozy-
cja $wiatla i cienia. Fragmenty terazniejszoséci sq wyraznie niedoswiet-
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lone, Colston przybywa do krainy dziecinstwa wiosna lub jesienia, gdy
$wiatlo stoneczne nie jest intensywne — kadry sg szare, jak gdyby niebo
spowijala gesta warstwa chmur, zaczyna padaé deszcz (krople rzgsistego
deszczu towarzysza réwniez czotéwce filmu). W scenie rozmowy z Ma-
rian, w pokoju matego domku, ktdry ta zamieszkuje, mrok si¢ poglebia,
mimo ze bohaterowie siedzg przy oknie. Tutaj po raz pierwszy widzimy
twarz Colstona w zblizeniu - dotad ogladali$émy ja z pewnej odleglosci,
posta¢ kadrowano w planach ogdlnych, cho¢ twarz mezczyzny (wbrew
intencji Pintera) byla wyrazna.

Opozycja jasne-ciemne staje si¢ kluczowa w dramaturgii filmu.
Wydarzenia lata 1900 roku sg przenikniete stfonicem, niektore kadry
wydaja sie zbyt rozswietlone — odbiorca ulega wrazeniu, Ze powinien
zmruzy¢ oczy, by dostrzec to, co zostalo ukazane na ekranie. Kontrast
mroku terazniejszo$ci i niemal ekstatycznego I$nienia przeszlosci za-
tamuje si¢ w scenie odkrycia zwigzku Marian i Teda — ulewny deszcz
sprawia, ze zaczyna dominowac szaro$¢. Tak jakby krystaliczno$¢ $wiata
zalamala sie w chwili, gdy zostal wydany wyrok na Teda (ktory zaraz
po tym incydencie popetnil samobdjstwo) i Leo.

W dramaturgii Postarica Loseya odnajdujemy jeszcze jeden
niezwykle istotny element: obsadzenie w roli Colstona Michaela
Redgravea i jego sposdb budowania postaci. Colston, w scenariuszu
i filmie niemal pozbawiony gtosu, w kreacji Redgrave’a jest cztowiekiem
zniszczonym, wypalonym, jak u Hartleya - ,,spopielalg istotg” (s. 22).
Ubrany w szary garnitur, nieco zgarbiony, wydaje sie duzo starszy niz
w rzeczywistosci. Najbardziej przejmujace okazuje si¢ jednak spojrzenie
Colstona - to spojrzenie przestraszonego, zdezorientowanego dziecka.
Bohater Redgravea w istocie ,,zatrzymatl si¢”, jego emocjonalnos¢ ulegta
regresowi. Gdy Marian méwi mu, Ze powinien si¢ ozeni¢, ze jest ,wy-
schniety od $rodka’, na twarzy mezczyzny maluje si¢ dziecigce niemal
zawstydzenie. W ostatniej scenie filmu, gdy z tylnego siedzenia samo-
chodu obserwuje dwér, dokad ma udac sie z misjg wyjawienia wnukowi
Marian prawdy o mito$ci babki, z obawa spoglada przez mokre od
deszczu szyby. Jest niczym maty Leo, nie chce juz wypelnia¢ polecen
dorostych. Losey buduje tym samym klamre kompozycyjna: deszcz
w czoldéwece jest tym samym, ktory pada podczas powrotu Colstona
do Brandham Hall. W podwdjnej ramie — czasu i miejsca — zostaje
uwieziony réwniez Leo. Pozostaje mu kolejna niechciana rola: juz nie
postanica, ale tego, kto opowiada wlasng historie.
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