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Dramaturgia Dwoch ludzi z szafg S

Potega filmowego dreszczowca. Lokator (1926 i 1976), W cie-  Sladem Hitchcocka
niu podejrzenia, Zawrot glowy, Psychoza, N6z w wodzie, Ptaki, Wistret,
Matnia, Dziecko Rosemary, Chinatown, Frantic 1 wiele innych celowo
zmieszanych tu ze sobg tytuléw. Znamienna i dajaca do myslenia pa-
ralela. Rozpatrywana na przestrzeni wielu lat twérczo$¢ obu filmow-
cow dowodzi, iz Polanski, podobnie jak Hitchcock, posiada wrodzong
zdolnos¢ postrzegania $wiata w kategoriach dramatycznych. Cokolwiek
pojawia sie u kazdego z nich na ekranie, zostaje wyposazone w osobliwy
rodzaj napigcia i energii skutkujacy w odbiorze intrygujaco splecionym
weztem dramatycznym i ztozonymi emocjami widza.

Ciekawe, ze w swoich wspomnieniach dotyczacych mtodosci
obaj zgodnie akcentuja doniosto$¢ przezytego w dziecinstwie i zapa-
migtanego na cale zycie glebokiego leku. Jeden i drugi méwia o uczuciu
straszliwej grozy, ktore stato sie dla nich glteboka trauma, stanowiac od
tamtego momentu zrodlo takiego, a nie innego widzenia $wiata przez
obiektyw kamery. Nie chodzi tu o deterministycznie pojeta geneze
tworczosci, lecz o autorefleksje artysty i wyrazong przez niego samego
swiadomo$¢ wlasnej sztuki, ktorej specyficzny wyraz i styl postrzega
on nie inaczej, jak wlasnie w kategoriach dramatu egzystencji doswiad-
czonego w pelni osobiscie.

Dramaturgiczny wymiar Dwéch ludzi z szafg, na ktéry w do-
tychczasowych opisach tego filmu nie zwrdcono nalezytej uwagi, sta-
nowi aspekt o znaczeniu zasadniczym dla warto$ci artystycznej samej
etiudy. Kryterium oceny staje si¢ tu sama opowies¢ jako calos¢ ujeta
w ksztatt dramatu, stowem: opowies¢ dramatyczna. Opowies¢ ta, choé
rozwijajaca si¢ w etiudzie Polanskiego bardzo swobodnie — w sposob
momentami przywodzacy na mysl przerazliwy w swym okrucienstwie
teatr Grand Guignol, a momentami happeningowa improwizacje — przy
blizszym jej przestudiowaniu okazuje si¢ respektowa¢ szereg podstawo-
wych zasad dramatycznych, ktore obowigzywaly w dramacie i teatrze,
a takze w epoce kina niemego juz w zamierzchlej przesztoéci. Innymi
stowy, mimo wszelkich swoich niezwyktosci ma ona charakter w naj-
lepszym znaczeniu konwencjonalny - to znaczy zapisany w kulturowej
pamieci sztuk dramatycznych i do niej sie odwotujacy[1].

[1] M. Hendrykowski, ,,Dwaj ludzie z szafg” w per- golnym i umownym sensie, ktéry pozwala potaczy¢
spektywie genologicznej, ,Images” 2014, vol. XV, nr 24.  w jedno aspekt ,opowiadania” z aspektem ,,przedsta-
Okresglenia ,,opowie$¢” w odniesieniu do narracji wiania”. Warto przy tej okazji przywota¢ od dawna
filmowej uzywam dla potrzeb tego artykutu w szcze- funkcjonujace na gruncie narratologii rozréznienie
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W terminologii filmowej od ponad stulecia termin ,,akt” funk-
cjonuje w znaczeniu dalece odmiennym niz w kulturze teatralnej. Mo-
wiac ,jednoaktowka” badz ,jednorolkowiec” (ang. one-reeler), ma si¢
na mys$li krétka historie zawierajacg si¢ w konstrukeji nie dluzszej niz
kilkanascie minut projekcji. Nie chodzi tu jedynie o sama diugos¢
utwordu, lecz o jego miniaturowa forme i okreslona poetyke mieszczaca
sie w - kursujacym od bardzo dawna w powszechnym obiegu — wyob-
razeniu krotkiego metrazu.

Etiuda Polanskiego trwa 13 minut 54 sekundy. Wydaje sie, iz
takie zalozenie z gory wyklucza mozliwos¢ potraktowania Dwdch ludzi
z szafg w kategoriach klasycznej tragedii. Tragedia ukazana w ciagu za-
ledwie kilkunastu minut? Co$ podobnego brzmi jesli nie prowokacyjnie
i obrazoburczo, to w kazdym razie malo przekonywajaco w kontekscie
repertuaru poje¢ tradycyjnie przynaleznych do kultury teatru (nie tylko
teatru antycznego, lecz takze nowozytnego). A jednak poczucie, iz tra-
gedia jako gatunek dramatu bezwzglednie musi by¢ przedstawieniem
pelnospektaklowym, w omawianym przez nas przypadku niekoniecznie
obowigzuje. Co wigcej, mozna je przekornie zakwestionowac, skoro nie
dlugos¢ spektaklu decyduje o jego zakwalifikowaniu do tego wlasnie
gatunku dramatycznego.

»Iragedia — powiada Arystoteles — jest nasladowczym przedsta-
wieniem akcji powaznej i zamknietej; posiada okreslong wielkos¢; jest
tworem mowy ozdobnej, a w kazdej swej czesci odmiennej; ma postac
nie opowiadania, lecz dziatania; wzbudza wspotczucie i strach i przez
to oczyszcza te uczucia’[2]. Niepokoj poznawczy czytelnika odno-
szacego te definicje do utworu filmowego moze wywolaé uzyte przez
Stagiryte okreslenie ,,mowa ozdobna”. Wydaje si¢ ono niestosowne
i ,,niewlasciwe” w stosunku do filmu do momentu, gdy nie sieggniemy
po objasnienie tego zwrotu przez samego filozofa, ktére przynosi juz
nastepny akapit jego traktatu: ,Mowa ozdobna - precyzuje Arystote-
les — nazywam taka, ktéra ma rytm i harmoni¢. A mowa tragedii jest
w kazdej swej czesci inaczej ozdobna: w jednych czesciach cechuje ja
rytm, w innych harmonia muzyczna’[3]. Pod tym wzgledem Dwaj
ludzie z szafg pasuja jak ulal do charakterystyki ,,mowy ozdobnej”,
ktérej w nich uzyto.

Co ciekawe utwor ten - potraktowany jako ,tragedia” — wytrzy-
muje rowniez probe konfrontacji wyznacznikéw wilasciwej mu poetyki
z rejestrem nieodzownych jej cech sporzadzonym przez antycznego
kodyfikatora:

Tragedia
w jednym akcie

na telling (opowiadanie) i showing (przedstawianie),
zaznaczajac wszelako, iz w obrebie narracji filmowej
czy tez prowadzonej za pomocg ruchomych obrazow
mamy kazdorazowo do czynienia z operacyjnym
taczeniem obu wspomnianychaspektéw (moduséw)
narracji w calo$¢ wyzszego rzedu. Przedstawianie
(showing) staje si¢ funkcja opowiadania (telling) i vice
versa. Rozréznienie na ,opowiadanie” i ,,dziatanie”
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posiada szacowny starozytny rodowdd. Po raz pierw-
szy znalazlo sie ono juz w cytowanej w innym miejscu
studium Poetyce Arystotelesa.

[2] Arystoteles, Definicja tragedii (i rozdziat VI Poety-
ki), przel. W. Tatarkiewicz, w: Arystoteles, D. Hume,
M. Scheler, O tragedii i tragicznosci, Krakow 1976,

s. 25.

[3] Ibidem.

2015-09-07 11:54:17



DRAMATURGIA DWOCH LUDZI Z SZAF4 191

W kazdej tragedii — wylicza Arystoteles — jest z koniecznoéci sze$¢ sktad-
nikéw, mianowicie: fabuta, charaktery, jezyk, tre$¢ my$lowa, wystawa sce-
niczna i muzyka. [...] Najwazniejszg za$ z tych rzeczy jest uklad wydarzen:
tragedia jest bowiem nasladowaniem nie ludzi, lecz ich dziatan i zycia[4].

Jesli uwaznie przesledzi¢ wymienione wyzej elementy pod katem ich
funkcjonalnej obecnosci w konstrukeji filmu Dwaj ludzie z szafg, okaze
sie, Ze zawiera ona ich komplet, na dodatek niezwykle przemyélnie
i efektownie wykorzystany przez autora jako ,,splot tragiczny” calego
utworu. Rezyser tej etiudy od poczatku do konica wydaje sie postepowac
zgodnie z principiami klasycznego modelu tragedii.

Mamy wiec tutaj ,fabule” - jako ,,pewien ukiad wydarzen” po-
zostajacy, wedlug koncepcji Arystotelesa, w $cistym zwigzku z ,,nasla-
dowczym przedstawieniem dziatan”[5].

Dalej daje o sobie rowniez znaé obecnos¢ wyraziscie nakreslo-
nych charakteréw, ktérych ekranowe oddziatywanie zostalo zaprojekto-
wane w taki sposéb, iz budzg oni naturalng sympatie, a z czasem takze
litos¢ i wspdlczucie adresata filmu.

Trzeci z elementdw, konstytuujacy mysli ekranowych postaci

(i wladciwy im jezyk), rezyser oddal za pomoca oryginalnie uzytej
filmowej mowy zaleznej i pozornie zaleznej, dzigki czemu widz patrzy
momentami na przedstawiony na ekranie §wiat oczami bohateréw, bez
koniecznos$ci postugiwania si¢ stowem. Raz jeszcze przywolujac w tym
miejscu w kontekscie etiudy Polanskiego Arystotelesowskie pojecie
»~mowy ozdobnej’, nalezy podkresli¢, iz kapitalna rola w demonstracji
jezyka postaci przypada w jego filmie rytmowi oraz kunsztownie ste-
matyzowanym w jego strukturze harmonii i dysharmonii: sugestywnie
zaaranzowanym i zorkiestrowanym dla potrzeb wymowy catoéci.

Czwarty element wymieniony przez greckiego filozofa, ,tre§¢
myslowa” tworzaca przestanie Dwéch ludzi z szafg, wynika wprost
z ukladu przedstawionych w filmie wydarzen, zyskujac wymiar glebiej
ukrytego przeslania. Przestanie owo nie jest w pelni dostepne tak dtugo,
az nie pojawi si¢ na ekranie tragiczny w swej wymowie final w postaci
ujecia ukazujacego powrdt obu bohateréw do morza i akt ich osta-
tecznego rozptynigcia si¢ w morskiej toni. Takze i tutaj mtody rezyser
w sposob wrecz modelowy realizuje i spelnia postulat starozytnego
teoretyka tragedii, w my$l koncepcji ktorego ,,dziatania i fabula sg celem
tragedii, a cel ostateczny jest zawsze rzecza najwazniejszg’[6]. Dopiero
w tym momencie, czyli w samym finale, etiuda Polanskiego potwierdza
znamienny dla organiki Arystotelesowskiej prymat calosci nad czescia.

Dwa ostatnie czynniki konstrukeji tragedii na liscie Stagiryty to
scenografia i muzyka. O muzyce Komedy i jej nieocenionym twdrczym
wikiadzie w studencka etiude Polanskiego pisano wczesniej wiele razy[7].
Jest rzecza doprawdy niezwykly, iz nie tylko widzowie, ale i osoby pisza-

[4] Ibidem, s. 26. [7] Zob. m.in. I. Sowinska, Polska muzyka filmowa

[5] Ibidem, s. 26. 1945-1968, Katowice 2006, s. 173-175; M. Hendrykow-
idem, s. 27. ski, Komeda, Poznan 2009, s. 127 i n.

[6] Ibid ki, Komeda, Poznat i
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ce o tym filmie zgodnie podkres$laja nieodzowno$¢ warstwy muzycznej
dla wymowy samego dziela, zastrzegajac jednoczesnie, ze mamy tu
do czynienia z przypadkiem wyjatkowej wrecz kompatybilnosci sfery
dzwieku wobec sfery obrazu wizualnego: wspdlnie tworzacych pole
estetyczne o magicznej wprost sile oddzialywania na odbiorce. Muzyka
Komedy petni w tej etiudzie role fenomenalnie zestrojonej z reszta sce-
nografii audialnej, tworzac wspdlnie z warstwg wizualna - nadrzedng
wobec obu tych elementéw rozpatrywanych z osobna - unikatowa
w swym wyrazie warto$¢ dodana.

Réwniez tradycyjnie pojetej scenografii przypadia w Dwéch
ludziach z szafg eksponowana rola performatywna. Dotyczy to oczy-
wiscie w pierwszym rzedzie kluczowego rekwizytu o bogatym i wielo-
znacznym wyposazeniu semantycznym, jakim jest tytulowa szafa. Ale
nie tylko. Liczy sie tutaj rowniez cigg naturalnych scenerii bedacych
pochodng otaczajacej bohateréw rzeczywistoséci. Polaniski wybral, za-
programowal i wykorzystal poszczegolne scenerie Tréjmiasta w taki
sposob, aby uczynic je obiektami maksymalnie sugestywnymi i funk-
cjonalnymi wzgledem opowiadanej historii.

Dotyczy to zaréwno kapitalnie dobranych pleneréw (brzeg mo-
rza, plaza, ulice miasta, schody, nabrzeze, ruiny gdanskiej Staréwki,
architektura Sopotu, beczkowisko, koncowa dekoracja wykonana z se-
tek babek z piasku), jak i nielicznych wnetrz (kawiarnia Rio, sopocki
hotelik). Jedne i drugie — pomystowo i nader kunsztownie sfunkcjo-
nalizowane przez rezysera i operatora — staja si¢ w tym filmie petno-
prawnym elementem scenografii tragedii. Wyimaginowane uniwersum
dramatyczne wkracza tutaj w realng czasoprzestrzen peerelowskiego
miasta drugiej potowy lat pie¢dziesigtych, aby polaczy¢ si¢ z nig w or-
ganicznej symbiozie wyobrazni artysty z wyobraznia widzow jego filmu.

Wyprzedzajac dalszy kierunek analizy estetycznej etiudy Dwaj
ludzie z szafg, zauwazmy juz teraz jej intrygujace filiacje z ideami sztuki
typowymi dla XIX-wiecznego naturalizmu. Polanskiego jako artyste
kina interesujg wylacznie ,,stosunki realne” (wyrazenie Bolestawa Pru-
sa). Pociaga go i fascynuje historia spoteczna jako historia naturalna.
Zwraca sie przeciwko romantyzmowi i idealizmowi. Filmuje ukazywany
$wiat jak naturalista, dazac do jego pokazania w kategoriach walki
o byt. Unika komentarza odautorskiego i ogranicza do niezbednego
minimum pierwiastek fikcji ekranowej na rzecz werystycznie trakto-
wanego dokumentaryzmu.

Film Dwaj ludzie z szafg — poniekad niezaleznie od parabolicz-
nosci swej wymowy — moze by¢ odczytywany i interpretowany jako
studium zmagan istoty ludzkiej o przetrwanie oznaczajace prawo do
istnienia. Umiejetnie zostal w nim wywazony konflikt harmonii i napie-
cia. To zbliza go ideowo do filozoficznych podstaw estetyki naturalizmu.
Na skatach Calvados, podobnie jak na plazach i ulicach Tréjmiasta lat
piec¢dziesigtych, $wiat nie jest ziemig jalowa. Rzeczywisto$¢ tej etiudy
ulega nieustannej przemianie: raz bywa sielska, kiedy indziej obca,
lecz generalnie okazuje si¢ pelna uroku zycia - jako $wiat, w ktorym
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mozna by egzystowa¢, gdyby nie inni ludzie. Wydobycie ciemnych stron
egzystencji, starcie brzydoty z picknem, podziwu godna doktadnos¢
werystycznej obserwacji, wreszcie udzial zwyklych wspoétczesnych ludzi
w roli postronnych statystow — wszystko to razem wzigte potwierdza
i wydobywa naturalistyczny aspekt sztuki filmowej Polanskiego.

Zwraca uwage umiejetno$¢ dramatyzowania nastepujacych po
sobie epizodéw. Ich nieustanna dramatyzacja idzie w parze z persona-
lizacja. Bohaterowie zostaja wyposazeni w ludzkie pragnienia i cechy.
Poszczegodlne zdarzenia i perypetie obserwujemy in statu nascendi.
Zkolei od dramaturgéw spod znaku teatru absurdu rezyser ,,wypozycza”
i umiejetnie adaptuje dla wlasnych celow przejmujacy wyraz tragizmu
ludzkiej samotno$ci. Fabularyzm Polanskiego ogarnia swym zasiegiem
wigcej niz tylko historie dwoch étres détruits (istot unicestwionych).
Oprocz nich na ekranie pojawiajg si¢ tez inni. Na stronie — poza zasie-
giem wzroku obu bohaterdw, ale z nimi oboma widocznymi w kadrze -
jeste$my $wiadkami walki pijanego Syzyfa na schodach i okrutnego
mordu nad strumieniem.

Reasumujac powyzszg partie rozwazan: warsztatowe mistrzo-
stwo etiudy Polanskiego przejawia si¢ miedzy innymi w umiejetnosci
optymalnego skondensowania przebiegu opowiesci przy jednoczesnym
nadaniu jej zaskakujaco glebokiego w swym wyrazie wymiaru drama-
tycznego. Swiat przedstawiony w Dwdch ludziach z szafg, niezaleznie
od umowno$ci ukazanych realiéw, okazuje si¢ osobliwym theatrum -
sceng ludzkiego dramatu. Wiasnie ta wlasciwo$¢ konstrukeji utworu
przesadza o jego zwiazkach z kulturg antyku.

Dla rozpoznania aspektu tragicznosci obecnego w Dwéch lu-  Tradycja antyczna
dziach z szafg nie ma jakiejkolwiek potrzeby przywotywania tragedii
Ajschylosa, Sofoklesa czy Eurypidesa. Calkowicie wystarczy odniesienie
poetyki tego utworu do modelu tragedii, jaki stworzyl na podstawie
analizy i interpretacji ich dziet Arystoteles.

Przywolujac w tej partii rozwazan bardzo w koncu odlegty kon-
tekst tradycji kulturowo-artystycznej, nie zamierzam bynajmniej twier-
dzi¢, iz obaj bohaterowie etiudy — podobnie jak ich ekscentryczny bagaz,
z ktoérym si¢ nie rozstajg — wywodza si¢ wprost ze starozytnego imagina-
rium. Zywiotowy przebieg historii dwoch wedrowcdéw z szafg zdaje sie
wykluczaé powigzania z czyms tak szacownym i od tak dawna klasycz-
nym w swym wyrazie, jak kultura widowiskowa antyku. Ale pierwsze
wrazenie jest w tym przypadku wrazeniem mylgcym i niestusznym.

U podstaw konstrukeji dramaturgicznej etiudy Polanskiego lezy
bowiem rozpisana na szereg epizodéw intrygujaca opowies¢, w struk-
turze swego uksztaltowania bedaca echem zaréwno wielkiej tradycji
dramatu antycznego, jak i jego rozlicznych nowozytnych kontynuacji
z Beckettowskim dramatem absurdu wlacznie([8]. To, co w niej klasyczne
i tradycyjne, splata si¢ wigc itaczy z tym, co awangardowe i nowoczesne.

[8] Zob. A. Krajewska, Dramat i teatr absurdu w Pol-
sce, Poznan 1996.
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Warto w tym miejscu zauwazy¢, iz powstanie tego filmu, ewiden-
tnie wykorzystujacego niektdre elementy poetyki wspolczesnego teatru,
zbiega si¢ w czasie z przypadajacymi na dekade lat piecdziesiatych
glosnymi manifestacjami dramatu i teatru absurdu na $wiecie (Samuel
Beckett, Arthur Adamov, Jean Genet, Eugene Ionesco i inni). Nie jest
to skojarzenie ani catkowicie arbitralne, ani tez pozbawione wtasnego
historycznego uzasadnienia. Nurt ten zyskat ogromne zainteresowanie
w Polsce w okresie Pazdziernika ‘56. Przykut takze na dluzej uwage
Polanskiego, gdy w tym samym czasie (poczawszy od lutego 1957 roku)
miody student rezyserii 16dzkiej Szkoly Filmowe] przebywal przez kilka
miesiecy prywatnie u rodziny w Paryzu.

Powr6¢émy jednak do samego filmu. Ekranowe zmyslenie na
temat peregrynacji dwdch odmiencow z szafg po wspoélczesnym, dobrze
znanym widzowi $wiecie wykreowane przez autora w takim ksztat-
cie niekoniecznie i nie zawsze oznacza niedorzeczno$¢. W przypadku
etiudy Polanskiego aspekt fikcjonalny opowiesci zostal z premedytacja
zanurzony w realnym tu i teraz. Dwaj bohaterowie wynurzajg si¢ na na-
szych oczach ,,znikad”, to jest z morskiej toni, ale domyslna przestanka
ich uprzedniego nie-istnienia natychmiast ulega zakwestionowaniu: nie
tylko przez nasza przy tym obecno$¢ i wynikajace z niej potwierdzenie
naocznego $wiadka, lecz takze za pomocg panoramicznego tla calej
dalszej akeji, na ktore sktada si¢ suma dobrze nam znanych realiow
rzeczywistosci, w jakiej zyjemy. Fikcja zostata tu przemyslnie nabu-
dowana i nalozona na toczacg si¢ catkiem niezaleznie od niej realng
rzeczywisto$¢ zycia codziennego.

Mamy wiec w Dwéch ludziach z szafg konsekwentnie zorganizo-
wane przez tworce dwa w jednym: fikcje i nie-fikcje rownoczesdnie. Fil-
mowe Dichtung i Wahrheit zostaty tu kunsztownie pofaczone i splecione
ze soba w nierozerwalny wezet wspdtzalezno$ci. Prymarnag cechg owej
sztucznej konstrukeji staje si¢ konsekwentnie utrzymana przez autora
umowno$¢ przedstawienia, konsekwentnie eksponujaca wyobrazona
przez tworce ,,nie-rzeczywisto$¢” jako klucz do przezycia i zrozumienia
rzeczywistosci, ktorej zaréwno suma ukazanych na ekranie detali, jak
i — konstytuujacy sposob odbioru calosci przez adresata — swiatoobraz
zostajg potwierdzone do$wiadczeniem widza.

Wynurzeni na powierzchni¢ wyobrazni mlodego filmowca,
dwaj bohaterowie scena po scenie przezywaja dramat swego istnienia
w dziwnie znajomym entourage’u, jako zywo przypominajacym znany
obu $wiat autora i odbiorcy. Tak oto paraboliczna konstrukcja catosci -
poprzez odestanie do powszechnego doswiadczenia — w nietypowy,
ale bardzo sugestywny sposob replikuje strukture klasycznej formy
dramatycznej widowiska, nadajac jej wspodtczesny wyraz i sens.

Etiuda Polanskiego, ewokujagc model dramatu antycznego
i umiejetnie celujgc w uniwersalng wymowe zawartej w niej opowie-
$ci, w gruncie rzeczy poprzestaje na wykorzystaniu artystycznie nosnej
asocjacji z jego retoryka. Natomiast z oczywistych wzgledéw nie docho-
wuje w zadnej mierze powagi ani tez wysokiego stylu tamtej formuly
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i w przywolanym sensie moze nawet zosta¢ uznana za wyrafinowang
parodie wykorzystanego wzorca.

Odkrywana tu przez nas wi¢z, ktéra pozwala odczytywac krot-
kometrazowa opowie$¢ Polanskiego w dialogu z szacowna tradycja kul-
tury widowiskowej antyku, wyraza si¢ w tym filmie jeszcze inaczej. Otdz
niewatpliwym osiagnieciem artystycznym jej autora jest — uchwytne
w konstrukcji catoéci - znalezienie oraz konsekwentne utrzymanie row-
nowagi pomiedzy trzema zywiotami badz, jak kto woli, narracyjnymi
modi: epickim, dramatycznym ilirycznym. Kto wie, czy to wlasnie nie
6w doskonale wywazony genologiczny balans sprawia w konsekwencji,
ze ewidentna przeciez sztuczno$¢ opowiedzianej historii odbieramy
mimo wszystko jako ,,naturalng’, to znaczy odczuwang przez widza jako
organiczny w swym polaczeniu stop wymienionych wyzej pierwiastkow
liryczno-dramatycznego opowiadania.

Opowie$¢ zaprezentowang w Dwoch ludziach z szafg taczy po-
nadto z tradycja dramatu antycznego i z jego wspotczesnymi konty-
nuacjami w postaci dramatu absurdu cos$ bardzo doniostego, a mia-
nowicie to, iz zawarty w jej podtekscie glebszy sens stanowiacy sui
generis przestanie etiudy czerpie swoj wyraz wprost z egzystencjalnego
doswiadczenia czlowieka. Dzigki temu calkowicie zmy$lona, z pozoru
absurdalna, fikcyjng historyjke o dwoch dziwakach z wysitkiem obno-
szacych po naszym $wiecie szafe przezywamy tak, jakby dziata si¢ ona
naprawde. Nie tylko dlatego, ze rozgrywa si¢ ona w dobrze znanej - na
pierwszy rzut oka rozpoznawalnej — dekoracji szeroko rozumianych
realiéw rzeczywisto$ci, ktora znaja autor i widz, a ktéra staje si¢ przez
to udzialem zaréwno bohater6w, jak i naszego wlasnego doswiadczenia.
Ale przede wszystkim dlatego, ze od momentu, gdy ci dwaj wchodza
miedzy ludzi, napotykaja obco$¢ i wrogos¢.

»Dlaczego cala natura nie stanowi chaosu form, lecz gatunki ~ Darwin, czyli dowod
s3, jak widzimy, doktadnie okreslone?” — zastanawial si¢ Charles Dar-  z projektu
win w dziele O powstawaniu gatunkow (1859)[9]. Czyzby narodziny
wylaniajacych sie z morza ludzi z szafa, ktorych jeste$my §wiadkami
w pierwszej scenie filmu, byly narodzinami istot nalezacych do rzadkie-
go gatunku? Jednym z najbardziej intrygujacych spostrzezen stynnego
przyrodnika stala si¢ my¢l zapisana o wiele wczeéniej w Podrézy na okre-
cie ,Beagle™ ,,Jest co$ wigcej w cztowieku niz tylko zycie cielesne”[10].

Polanski a Darwin. Skojarzenie tgczace ich obu wydaje si¢ na
pierwszy rzut oka jesli nawet nie catkiem nieuprawnione, to w kaz-
dym razie bardzo odlegte. A jednak nie sposob oprze¢ sie wrazeniu, iz
Polanski opowiada swa historie niczym Darwin. Rdzne sg uzyte przez
nich $rodki wyrazu, ale osiggniety rezultat okazuje si¢ zaskakujaco
podobny. W dziele Brytyjczyka zwraca uwage literacki talent narratora

[9] K. Darwin, O powstawaniu gatunkéw drogg [10] K. Darwin, Podréz na okrecie ,, Beagle”, przel.
doboru naturalnego, przet. S. Dickstein, J. Nusbaum, K. Szarski, Krakow 2008, s. 552.
Warszawa 2001.
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i niezwykta jak na uczonego umiejetnos¢ opowiadania w kategoriach
roztozonej na szereg epizodéw intrygi natury.

Umiejetnos¢ ta nie przeszkadza — a wprost przeciwnie, poma-
ga — w uzyskaniu przezen zamierzonego efektu obiektywizmu i chfo-
du w ogladzie obserwowanych wydarzen. Co$ bardzo podobnego
odnajdujemy w Dwdch ludziach z szafg. Film ma strukture epizo-
dyczna, narracyjna spdjnos$¢ nadaje mu powracajaca muzyka. Autor
analizowanej przez nas etiudy — uwaznie i z niewatpliwym zmystem
trzezwosci w sposobie relacjonowania kamerg serii dramatycznych
wydarzen - studiuje obserwowany przez siebie przypadek, poswiecajac
gros uwag kwestii (prze)trwania.

Zaprezentowana przez Darwina ponad poéltora stulecia temu
teoria doboru naturalnego wywolala jedna z najwiekszych rewolucji
w dziejach ludzkiej mysli: nie tylko gleboko wplywajac na zmiane
$wiadomosci milionéw ludzi, ale i wstrzasajac fundamentami wszel-
kich filozofii fideistycznych. Z tego samego powodu nie pozostata
ona réwniez bez wptywu na przemiany dokonujace si¢ dwczesnie na
gruncie literatury (Gustave Flaubert, Emile Zola, Guy de Maupassant,
Maurice Maeterlinck i inni), w malarstwie (Gustave Courbet, Léon
Lhermitte), a takze w szeroko rozumianej sferze sztuk widowiskowych.

Naturalizm odarl z metafizyki i pozbawit ztudzen nie tylko
grono znakomitych artystow tworzacych w drugiej potowie XIX
wieku, lecz réwniez na nastepne dziesigtki lat okreslit kierunek po-
szukiwan i dalszego rozwoju XX-wiecznej awangardy, zwlaszcza
w dramacie i teatrze. Réwniez kino juz w swych poczatkach (miedzy
innymi seria La vie telle quelle est Louisa Feuillade’a, 1911-1913) zaczelo
eksplorowac¢ tkwigce w tym nurcie mozliwosci ekspresji, przejmujac
wiele z naturalistycznego sposobu przedstawiania rzeczywistosci,
wpisujac sie tym samym w pewien cigg rozwojowy sztuki drugiej
polowy XIX wieku.

Nowe idee wowczas zapoczatkowane kietkowaly i rozwijaly sig
w kolejnych epokach i w rozmaitych swych mutacjach. XX-wieczny
dramat absurdu spod znaku Becketta i Ionesco, eliminujgc z wlas-
nej diegesis perspektywe metafizyczna, usunal jednoczesnie czynnik
mozliwej boskiej ingerencji w ludzkie sprawy. Sprawil przez to, ze
$wiat jako scena rozgrywajacego si¢ na naszych oczach dramatu stat
sie jedyna dang i ostateczng rzeczywistoscia. Deus ex machina - jako
skonwencjonalizowany od wiekow sposob wienczenia opowiesci dra-
matycznej — traci odtad racje bytu, stajac si¢ daremnym czekaniem
na Godota.

W filmie Polanskiego nie istnieje fatum. Nie daje o sobie zna¢
zly los - jako co$, co zagraza bohaterom. Istnieje natomiast dzieto
sztuki, a w nim sytuacja tragiczna i pierwiastek tragizmu w sensie
Arystotelesowskim pojmowany jako wspoélczucie i smutek wywota-
ne przez nieodwracalng, definitywng utrate czego$ cennego, ktorej
jeste$my $wiadkami (finalowe odejscie bohateréw opuszczajacych
nasz $wiat). Zrédtem ukazanego dramatu jego bohateréw sg tutaj inni
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ludzie. Nie zadne aprioryczne fatum czy los, tylko bezwzgledne, wrogo
nastawione otoczenie. Refleks filozofii egzystencjalizmu koresponduje
u Polanskiego z kategorig tragizmu i absurdu traktowana przez twoérce
jako kategoria par excellence estetyczna.

Bohaterowie etiudy Dwa ludzie z szafg nie s3 mitycznymi isto-
tami osobnego gatunku. Nalezg do tego samego $wiata co my: sa
ludZmi z krwi i koéci, nie r6znig si¢ niczym od wszystkich pozostatych
jego mieszkanicdw. Podobnie jak cala reszta, oni réwniez potrzebuja:
miejsca do zycia, stonca, wody, pozywienia i powietrza. I jak inni usi-
tuja przezyc¢ i starajg si¢ przetrwal. Tym, co ich ewidentnie odrdznia
od reszty i czyni parg odmiencow, jest jedynie sposob zycia, ktory
zasadniczo odbiega od powszechnie przyjetego w tamtej okolicy. We
wszelkich dotychczasowych postaciach (teatr, kino) i indywidualnych
autorskich wariantach motyw nieprzystosowania w $wiecie obcym
czlowiekowi stanowi pierwszorzednie istotny przejaw i temat dramatu
absurdu.

Podstawowym problemem, z jakim nieustannie konfrontuja
nas wymienione na poczatku rozwazan, a takze inne filmy Hitchcocka
i Polanskiego, jest pytanie: jak przetrwaé w $wiecie, w ktorym zyjemy?
Zycie tak postrzegane i odczuwane zamienia si¢ w pasmo niebezpie-
czenstw. W tym sensie cigg perypetii i Zyciowych przygdd, ktdre prze-
zywaja bohaterowie ich filméw, stanowi sui generis przeprawe przez
otaczajacg ich grozng rzeczywisto$¢. Naiwni, tatwowierni, wrazliwi
i stabi sg istotami z gory skazanymi na kleske. Inni (jak mikry chuligan
w Dwéch ludziach z szafg, grany przez samego Polanskiego) przetrwaja
tylko dlatego, ze przystapili do bandy i zaakceptowani przez nig - stojac
odtad po stronie silniejszych — wyposazeni we wlasng bezwzgledno$¢
moga juz bezkarnie maltretowa¢ i ttuc stabeuszy.

Kino w taki sposob uprawiane i wykorzystywane niesie ze sobg
rodzaj ogolniejszego postania do wspodlczesnego widza. Nowoczesna
cywilizacja - jako system indywidualnego i zbiorowego bezpieczenstwa
organizujacy nasze zycie codzienne od XIX wieku az po wspdtczesnosé -
dedramatyzuje rzeczywisto$¢, w granicach ktérej zyje pojedynczy czto-
wiek i zbiorowos¢[11]. Darwinowska egzegeza jako klucz interpretacyjny
etiudy Polanskiego, cho¢ pozwala poszerzy¢ perspektywe jej odczytania
w kategoriach spolecznych i filozoficznych, z pewnoscig nie otwiera
wszystkich drzwi.

Zawarta w tym filmie glebsza wizja $wiata ma bowiem to do sie-
bie, zZe zostala stworzona przez artyste, co oznacza, iz obok potwornosci
jest w niej miejsce rowniez na poezje i piekno. Swiat opisany w Dwéch
ludziach z szafg nie jest Swiatem bezwzglednie i absolutnie ztym. Jego
nieludzki charakter ma jak najbardziej ludzkie przyczyny wynikajace
z codziennego spotwornienia form egzystencji.

[11] Na postepujacy zanik pierwiastka tragiczno- M. Scheler, O zjawisku tragicznosci. przel. R. Ingar-
$ci w zyciu czlowieka nowoczesnego wielokrotnie den, w: Arystoteles, D. Hume, M. Scheler, O tragedii
zwracali uwage mysliciele XIX i XX wieku. Zob. m.in. i tragicznosci, op. cit.
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Basn Czy etiuda Polanskiego zawiera w sobie jakies$ przestanie? Ow-

o dwoch takich... szem, zawiera, jesli pod pojeciem ,,przestania” nie ma si¢ na mysli
prostego i jednoznacznego moralu. Moim zdaniem jej glebszy sens
mozna odczytac jako dramatycznie przekazany i wyrazony apel o pra-
wo do istnienia i o tolerancj¢ dla innos$ci. Cywilizacja ex definitione
powinna cywilizowa¢ formy zycia. Ilekro¢ si¢ wyradza, niszczy je
zamiast ocala¢. Bezpowrotnie gingce formy istnienia (resp. gatun-
ki) nie oznaczajg tylko zatraty ich samych. Na gingcych gatunkach
tracimy wszyscy, bo ubozeje wskutek tego nasz $wiat jako domena
uprawy, a wiec kultury.

Dotykamy w tym miejscu zasadniczego problemu, jakim jest
dramat istnienia (czytaj: wspolistnienia) ludzkich zbiorowosci we
wspolczesnym $wiecie. Tak pojeta i zapisana w pokladach zbiorowej
$wiadomosci cywilizacja z calym jej uporzadkowaniem i wewnetrz-
nym zorganizowaniem staje sie rodzajem polisy na zycie. ,Wewnatrz”
wykreowanego przez nig uniwersum mamy si¢ czu¢ chronieni i bez-
pieczni nie tylko od kataklizmoéw i katastrof. Likwidacja leku przez
ograniczanie jego przyczyn i skutkdw stanowi pierwszorzednie wazny
motyw przewodni i modus funkcjonowania nowoczesnej cywilizacji,
ktérg zapoczatkowal XVIII-wieczny racjonalizm, nastepnie rozwinal
XIX-wieczny modernizm, a z ktérg w praktyce mamy do czynienia
do dzisiaj.

Skutkiem tego u$mierzajacego dazenia w zyciu psychicznym
milionéw ludzi paradoksalnie okazuje sie oczekiwanie na to, ze kazdej
chwili moze si¢ wydarzy¢ co§ dramatycznego. Etiuda Polanskiego nie
ma w sobie niczego z niewinnej ba$ni o dwoch takich... Jej autor - za
posrednictwem ukazanych w dziataniu dramatis personae — uwaznie
testuje zaprezentowana w niej rzeczywisto$¢. Studiujac ja i poddajac
badaniu, na kazdym kroku odkrywa, ze wyprany przez zurbanizowana
cywilizacje z wszelkiego ryzyka, najspokojniejszy ze §wiatow kryje
w sobie groze. Test zostaje przeprowadzony na dwoch przybyszach
o fagodnym, bezkonfliktowym usposobieniu, ktorzy pewnego stonecz-
nego dnia znalezli sie po$rdd nas, rozniac si¢ tylko jednym: catkiem
niepotrzebnie (czytaj: najzupelniej zbytecznie z punktu widzenia pa-
nujacego wokat systemu) noszong przez nich szafa.

Konflikt dramatyczny Kamieniem wegielnym konstrukeji etiudy Dwaj ludzie z szafg
jest istota ludzka. Mamy tu pare bohateréw i obce, wrogo nastawione
do nich otoczenie. Podstawowy prosty konflikt dramatyczny przed-
stawiony przez Polanskiego w tym filmie polega na starciu dwéch
diametralnie réznych sposobow istnienia. Prozaiczny modus vivendi
jednych (stanowigcych ogol) wyklucza si¢ z poetyckim modus vivendi
ekscentrycznego duetu. Powstaje tg droga nieusuwalny efekt obcosci.
Ci dwaj pragna zy¢ po swojemu i przez to staja si¢ obcy dla ogétu po-
zostalych. System, jaki wyznaje i uprawia na co dzien otoczenie, nie
toleruje podobnej odmiennosci. Swiat, w ktérym zyjemy i do ktérego
przywyklismy, nie tylko odrzuca ich, ale i brutalnie odtraca. Fakt, ze
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probuja przez niego i$¢ absolutnie bezkonfliktowo, tylko pogarsza sy-
tuacje. W $wiecie, do ktorego trafiaja, po prostu nie sposob - i najzwy-
czajniej nie da sie — tak zy¢.

Dwoch wagabundéw przybywajacych pewnego ranka do nasze-
go $wiata bezwiednie i najzupelniej niechcgcy prowokuje efekt wlasnej
obcosci. Znamionuje ich spontaniczna rados¢ bez celu i zyczliwos¢ bez
nagrody. Nie sg bynajmniej aroganccy ani nietolerancyjni. Przeciw-
nie, w swoich zachowaniach i reakcjach okazujg sie uprzejmi, zyczliwi
i dobrze wychowani. Nie ma w nich najmniejszej skfonnosci do agresji.
To czyni ich w pewien sposob bezbronnymi wobec agresywnego i bez-
wzglednego otoczenia.

Owszem, samym swym pojawieniem si¢ dwaj przybysze na-
ruszaja przyjete normy i standardy zachowan, wystepujac przeciwko
panujacemu porzadkowi. Nie sposdb ich jednak okresli¢ jako nihilistow
ani nazwa¢ anarchistami, ktérych celem jest niszczenie okres$lonego
tadu spotecznego. Ze swoja szafg poruszaja si, o ile to mozliwe, bezkon-
fliktowo, nie wchodzac nikomu w droge i — co znamienne - poruszajac
sie tylko po niezajetych przez nikogo polach (kapitalna w swej wymowie
scena omijania babek z piasku w finalowej drodze powrotnej do morza).

Ciekawie wypada konfrontacja nakreconej ponad po6t wieku
temu etiudy Polanskiego z mtoda widownia doby obecnej. Cho¢ zyjemy
w czasach, w ktorych groza istnienia zostala systemowo zagospodaro-
wana przez media, mimo zetkniecia sie z dalece odmienng estetyka
mlodzi uwazajg ten film za swoj, nie odczuwajac dystansu blisko szesciu
dekad, jakie uplynely od jego powstania. Nasuwa si¢ w tym miejscu
pytanie: dlaczego? Ukazane realia bardzo si¢ zmienily, catkiem inne
sg tez $rodki filmowego wyrazu, ktérymi postuguje si¢ wspdlczesne
kino. Panuje dzisiaj inna wrazliwo$¢, nie tylko filmowa. Czy jednak
jest ona calkiem inna?

Otéz oczekiwana korekta wspotczesnoscei, ktorej mogliby$my sie
spodziewa¢ w odbiorze tego filmu, nie dotyczy wizerunku bohateréw
i sytuacji, w jakiej sie znalezli. Mimo uptywu lat etiuda Polanskiego
zachowala swg Zywotno$¢, nadal nawigzujac glebszy kontakt emocjo-
nalny na fali uczu¢ i afektéw nieobcych mtodej widowni. Syndrom
poczucia obcosci i niepokoju istnienia w naszym $wiecie pozostat. In-
trygujaca jest ta nieoczekiwana korespondencja, jesli zwazy¢, iz obrazy
przemocy i zbrodni, z jakimi mamy wspolczes$nie do czynienia, ulegty
osobliwemu udomowieniu i oswojeniu. Zaréwno kino i telewizja, jak
i tabloidy niestrudzenie eksploatujg owa zbiorowa potrzebe kontaktu
z ciemng strong zycia, stymulujac wyobrazni¢ swych adresatow poprzez
ciaggle wywolywanie: niepokoju, obaw, strachu, leku, przerazenia, grozy
i umiejetnie ,,opracowanych” za pomocg regut dramatyzacji przekazu
traumatycznych przezy¢ zastepczych.

Strach ma si¢ dobrze i §wietnie si¢ sprzedaje zaréwno na fil-
mowym, jak i na medialnym rynku emocji. Strach porcjowany i ofe-
rowany w codziennej dostawie. Odbiorcom tego typu komunikatow
0 masowym zasiegu przypada rola udzialowcow, akcjonariuszy trwogi.
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Nie boj si¢ - czuwamy nad twoim strachem - glosi modelowy makro-
przekaz postugujacy si¢ przerazliwymi obrazami, ktérych celem jest
przywolywa¢ groze. Informujac o rozmaitych katastrofach i zagroze-
niach, oferujemy ci wzgledne bezpieczenstwo, panujemy nad sytuacja,
potrafimy bowiem ogarna¢ wyobraznia ujarzmiony lek bedacy twoim
udziatem. Tobie widzu/czytelniku/adresacie nie pozostaje w udziale nic
wigcej, jak zrobic to samo, czyli doznad i przezy¢ 6w zastepczy lek jako
wlasng, bezpieczng trwoge. Pozwalajac sobie na nig i kupujac prawo
do niej, nic nie ryzykujesz.

Etiuda Polanskiego wychodzi z catkiem innego zatozenia. Wtas-
ciwa jej dramaturgia szoku konfrontuje bohateréw z realnym zyciem
i do$wiadczeniem. Jest w niej miejsce dla ukrytej gtebiej pod powierzch-
nig zdarzen tragiczno$ci ich istnienia. Marzac o normalnym zyciu, mu-
szg stawi¢ czola rozlicznym niebezpieczenistwom. W warstwie mitycz-
nej, aluzyjnie ewokujacej model dramatu antycznego[12], film czerpie
swa energie artystyczng z mistrzowsko sugestywnego polaczenia sfery
hic et nunc ze sfera semper et ubique. To, co w nim lokalne (uchwytne
w okazjonalnym tu i teraz), i to, co dlait uniwersalne (odnoszace sie
do ludzkiego do$wiadczenia zawsze i wszedzie), zbiega si¢ ze soba
i przecina. Jeden aspekt naklada si¢ na drugi.

Dwaj ludzie z szafg ukazuja serig perypetii powiazanych ze soba
w jedno: dramat nieustajacej walki cztowieka o przetrwanie. Tak odczy-
tywana, opowies¢ ta zawiera w sobie nie tylko pewien refleks filozofii
egzystencjalizmu, ale takze nader wyrazi$cie zaprezentowany aspekt
Darwinowski. Polanski nie uprawia ani tez nie propaguje ortodok-
syjnego darwinizmu, a jedynie nawigzuje swoim filmem do pewnych,
niekoniecznie kursujacych na co dzien w powszechnym obiegu watkéw
intelektualnej historii mysli Zachodu. Kluczem do zrozumienia idei
przewodniej jego etiudy jest obraz realnej egzystencji pojmowanej jako
pochodna do$wiadczenia, w ktéorym nieosiagalna pelnia zycia zderza
sie z ograniczeniem jego przyziemnych aspektéw. Dwaj bohaterowie
filmu nie sg parg fantomoéw. Sg ludzmi z krwi i koéci. Naleza do naszej
bio - i ekosfery, bedac gatunkiem zagrozonym i endemicznym.

Na naszych oczach toczy si¢ walka o byt. Wszystko, co zyje,
musi dostosowac sie do jej bezwzglednych regul, nieustannie ¢wiczac
i doskonalgc umiejetnos¢ przetrwania. Nie jest dzietem przypadku, ze
w scenie, gdy grupa opryszkéw w srodku miasta masakruje dwojke bez-
bronnych przybyszéw, w tle za maltretowang ofiara Polanski sfilmowat
tabliczke z napisem ,,NAUKA PLYWANIA” i informacjg odsylajaca do
konkretnego instruktora pod wskazany adres. Mala metafora, ktéra
z budulca sfilmowanej realno$ci buduje autor, odnajduje swoj sens
i uzyskuje nieprzemijajaca no$nos¢ w wielkiej metaforze. Z kolei wiel-
ka metafora osigga wlasciwy jej wyraz dzigki uruchomieniu $rodkéw
poetyki lokalnego doswiadczenia zakotwiczonego w realnym tu i teraz.

[12] Zob. na ten temat wnikliwe rozwazania Chri- mityczne dla scenarzystow i pisarzy, przel. K. Kosin-
stophera Voglera w rozdziale Etap pierwszy. Swiat ska, Warszawa 2010, s. 95-114.
zwyczajny ksiazki: idem, Podroz autora. Struktury
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Spektakl ekranowy, z jakim mamy do czynienia w etiudzie Dwaj
ludzie z szafg, dzieje si¢ w takim wlasnie realnym entourage’'u wybra-
nych scenerii Gdanska i Sopotu A.D. 1957. Ale réwnocze$nie staje si¢ na
naszych oczach poniekad autonomiczng w swym istnieniu wielka figura
$wiata, pelnigc w procesie komunikowania funkcje metaforycznego
tropu rzeczywistosci. Do zbudowania jej obrazu — oprdcz pierwiast-
kow artystycznego zmyslenia, zakodowanych na wyzszym poziomie
ogolnosci - zgodnie z regutami poetyki doswiadczenia uzyto rowniez
elementdw ,,z zycia wzietych”, przyziemnych, powszechnie znanych
i jak najbardziej realnych.

Tak dalece, jak dalece w polu interpretacji widza obecny jest
horyzont aksjologiczny - to, co dzieje sie z bohaterami, odnosi si¢ do
wartosci, w ktore autor wyposazyt ich ekranowe istnienie. Konflikt dra-
matyczny Dwéch ludzi z szafg spotyka si¢ i faczy z ,wezlem tragicznym’,
o ktorym pisal Scheler, majac na uwadze ,,koniecznos¢ i nieuniknionosé
zniszczenia warto$ci’[13]. Fakt, iz owa krotka, zaledwie czternastomi-
nutowa etiuda zdotata wchlong¢ w swojg kunsztowng strukture tak
wiele, przynoszac widzowi — niezmiernie no$ny znaczeniowo — skon-
densowany ekwiwalent serii dramatycznych wydarzen, pozostaje nadal
tajemnicg sztuki Polanskiego.

[13] M. Scheler, O zjawisku tragicznosci, op. cit.,
s.70-751n.
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