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Reportaze z pamieci. O rekonstruowaniu S s
rzeczywistosci minionej w filmach
dokumentalnych Mariana Marzyrnskiego

Marian Marzynski, od lat 70. mieszkajacy i realizujacy filmy
w USA, nalezy do najbardziej konsekwentnych - sposréd polskich
tworcow - realizatorow autodokumentéw, czyli dokumentalnych
filméw autobiograficznych[1]. Sieganie do wlasnej biografii nieod-
mienne oznacza w jego przypadku — ocalonego jako dziecko z Holo-
caustu polskiego Zyda — podejmowanie tematyki historycznej, ba-
danie przeszlosci, eksplorowanie ludzkiej pamiegci, przywolywanie
minionych wydarzen, by spojrze¢ na nie ponownie, ale z troche¢ innej
perspektywy[2]. W swych filmowych ,podrézach w czas przeszty”
autor Powrotu statku (1963) wydobywa obrazy rzeczywisto$ci minio-
nej z wlasnych wspomnien, zwierzen ludzi, ktdrzy staneli przed jego
kamera, archiwalnych fotografii i materialéw filmowych, przez lata
realizowanych i gromadzonych w prywatnym archiwum. Postuguje
sie przy tym charakterystycznymi metodami.

W tworczosci autobiograficznej Mariana Marzynskiego moz-
na zaobserwowac trzy fazy rozwoju tej wlasnie formuly kina faktow.
Faza pierwsza obejmuje filmy nakrecone w Polsce w latach 60. i na
emigracji w Danii na poczatku lat 70., druga - te, ktdre zrealizowat
w USA pod koniec XX wieku, trzecia za$ - dokumenty najbardziej
osobiste, nakrecone w ciggu ostatniej dekady. Posrod filmoéw zaliczo-
nych przeze mnie do pierwszej fazy ,,autobiograficznego zwrotu” nie
znajdziemy filmu dokladnie odpowiadajacego definicji dokumentu
autobiograficznego. Jednak na tle éwczesnej produkgji za utwory do
pewnego stopnia zdradzajace cechy autodokumentéw moga uchodzi¢
jego krétkometrazowe filmy o kulisach realizacji programoéw telewi-
zyjnych: Poza turniejem (1965) oraz Przepraszamy za usterki (1966).
Pierwszy opowiada o ,,Turnieju miast”, wielkim telewizyjnym widowi-
sku realizowanym i prowadzonym przez Marzynskiego, ktory w Wy-
tworni Filméw Dokumentalnych, wspélnie z Krzysztofem Szmagie-
rem, nakrecil film méwigcy - ni mniej, ni wiecej - o jego, Mariana
Marzynskiego, pracy w telewizji. Podobnie rzecz ma si¢ z drugim
autotematycznym dokumentem tego tworcy, czyli Przepraszamy za
usterki — unikatowym na tle 6wczesnej produkcji filmem, pokazujg-

[1] Zob. M. Jazdon, Marian Marzytiski - autobiografia  przeszlo$¢ domaga si¢ od nas upamietnienia i pra-
dokumentalisty, ,,Kwartalnik Filmowy” nr 73, 2011. gnienie upamigtniania przeszlosci stale znajduje
[2] ,,Jestesmy tworem naszych wspomnien i nasza wyraz w naszych poczynaniach’. M. Zaleski, Formy
$wiadomo$¢ jest funkeja naszej pamieci. Ta nasza pamieci, Gdansk 2004, s. 5.
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cym, jak realizuje si¢ najbardziej popularne programy polskiej tele-
wizji. Druga faza ,autobiograficznego zwrotu” w twdérczoéci autora
Pozegnania z ojczyzng (1964) dokonata si¢ na poczatku lat 80., gdy na
zamOwienie amerykanskiej telewizji publicznej nakrecil Return to
Poland (1981), film o Polsce w ,,karnawale Solidarno$ci”. Juz sam tytut
posrednio zwraca uwage na tego, kto wraca do Polski, sugerujac jego
centralng pozycje w prowadzonej narracji. Rezyser pojawia sie tu
przed kamerg jako przewodnik po kraju zza zelaznej kurtyny, na ktory
u progu dekady zwrdcone sg oczy calego $wiata. Marzynski jest tu jed-
nak nie tylko amerykanskim reporterem o polskich korzeniach, ale
w réwnej mierze — polskim emigrantem i dzieckiem wojny, ocalonym
z Holocaustu. Opowies$¢ o zmieniajacej si¢ Polsce przeplata sie¢ w tym
filmie z podrdza sentymentalng dojrzatego mezczyzny, ktéry odwie-
dza miejsca najwazniejsze dla jego wojennej biografii. Utworem tym
Marzynski zapoczatkowal formule dokumentu rozwijang przez niego
w nastepnych latach - ,,dziennika z podrézy do Polski”. Jak w Return
to Poland, tak w innym filmie z lat 80. - Looking for Gorbachev in
Poland (1989) - centralnym tematem s3 wydarzenia w Polsce z korica
dekady stanu wojennego, ale rame¢ opowiesci stanowig wkomponowa-
ne w calo§¢ autobiograficzne watki z zycia Marzynskiego, ktdry
ponownie pojawia si¢ przed kamerg. Podobng formule maja zrealizo-
wane wowczas filmy o emigrantach: Jewish Mother (1982) opowiada-
jacy o mieszkajacej w Izraelu matce rezysera, Welcome to America
(1984) o Polakach prébujacych osiedli¢ si¢ w Chicago czy God Bless
America and Poland Too (1990) - portret 95-letniego Polonusa.

W trzeciej fazie pierwiastek autobiograficzny zaczyna zdecy-
dowanie dominowaé. Przypada ona na lata XXI stulecia. W roku
2004 Marzynski konczy Anya In and Out of Focus, dokumentalny
portret corki rezysera, do ktérego zdjecia realizowal i gromadzit
przez 30 lat. Trzy lata pdzniej powstaja dwa kolejne autodokumenty,
w ktorych centralnym tematem jest sam Marian Marzynski, jego
rodzina, przyjaciele. Pierwszy z nich to Life on Marz. A Memoire of
a Film Teacher (2007), opowiadajacy o czasach, gdy Marzynski po
przybyciu do Ameryki rozpoczal nauczanie rezyserii filmowej
w Rhode Island School of Design, oraz o spotkaniach, jakie odbyt
ze swoimi dawnymi studentami blisko 30 lat pdzniej. Drugi film,
Settlement (2007), to zapis podrdzy Marzynskiego do Izraela na spo-
tkanie z odnaleziong tam po latach krewng, z ktérg wyrusza na dawne
Kresy II Rzeczy-pospolitej, w poszukiwaniu miejsc, w ktérych do
Zaglady mieszkala ich rodzina. Wreszcie w roku 2012 rezyser przed-
stawia film najbardziej osobisty z dotychczas nakreconych — Never
Forget to Lie.

W filmie tym najbardziej uwidacznia si¢ owa radykalna zmia-
na roztozenia akcentdw, o ktorej wspomniatem powyzej. Watek auto-
biograficzny - stanowiagcy we wczesniejszych filmach (szczegdlnie
w tych z drugiej fazy zmiany perspektywy ogladu rzeczywistosci na
bardziej osobista) rodzaj filara wspomagajacego dla narracji, w ktorej
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centrum byl temat bardziej ogdlny, dotyczacy okreslonej sytuacji poli-
tycznej, problematyki spolecznej czy wydarzen historycznych - tym
razem zostaje umieszczony w centrum opowiadania. Historia o dzie-
ciach wyprowadzonych z warszawskiego getta i ukrywajacych sie po
aryjskiej stronie rozpoczyna si¢ od prezentacji bostoniskiego domu
polskiego rezysera, marcowego emigranta, ktéry od lat 70. mieszka
i pracuje w USA. Zaréwno postac rezysera, obecnego przed kamers,
jak i watek jego biografii zwigzany z Holocaustem zdecydowanie
dominujg w calym opowiadaniu filmowym. Watki dotyczace losow
innych dzieci wyprowadzonych z getta, ktére przezyty wojne, uzu-
petniaja opowies¢ Marzynskiego, a jednocze$nie stuza podkresleniu,
ze osobiste wyznanie rezysera stanowi relacje reprezentatywna dla
losu innych zydowskich dzieci, ktére zostaly ocalone w podobny
sposob co on.

Dazenie do uczynienia swej filmowej tworczosci coraz wyraz-
niej autobiograficzng wigze si¢ ze stopniowg zmiang sposobow uzycia
przez Marzynskiego archiwalnych materiatéw filmowych oraz jego
metodg aranzowania i prowokowania zdarzen przed kamera. Rezyser
wykorzystuje przede wszystkim materialy filmowe, ktére sam zreali-
zowal na réznych etapach drogi twodrczej. Prawie nie postuguje sie
filmowymi cytatami z utworéw innych autordéw, nie przywoluje frag-
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mentéw kronik filmowych czy dokumentéw archiwalnych, nawet je$li
podejmuje temat najsilniej obecny w omawianych tu utworach jego
autorstwa — drugiej wojny $wiatowej, Zagtady, okupacji.

Marzynski od chwili wyjazdu z Polski jesienig 1969 roku
w $wiadomy sposdb tworzy wlasne archiwum filmowe. Zgromadzone
w nim materialy wykorzystuje w filmach o wyraznym charakterze
autobiograficznym. Od lat 80. w kolejnych filmach powraca do wcze-
$niej nakreconych zdje¢, by postuzy¢ si¢ nimi w taki sposdb, w jaki
czynig to tworcy historycznych programéw i filméw dokumental-
nych, cytujacy wydobyte z archiwéw fragmenty filméw dokumental-
nych, o$wiatowych, instruktazowych, fabularnych.

Pierwszym takim materiatem ,do zarchiwizowania” byla se-
kwencja kilku niemych ujeé, na ktérych Marzynski uwiecznit wyglad
swego warszawskiego mieszkania w dniu wyjazdu z rodzing na emi-
gracje oraz widok ulic opuszczanego miasta. Materialy te wykorzystat
w swoim pierwszym telewizyjnym filmie zrealizowanym w USA,
jakim byl Return to Poland. Wkrotce po opuszczeniu PRL, mieszka-
jac w Kopenhadze, zrealizowat dla dunskiej telewizji reportaz o pol-
skich emigrantach zydowskiego pochodzenia, zakwaterowanych na
przerobionym na hotel statku, zacumowanym w stolecznym porcie.
Tytul tego nierozpowszechnianego w Polsce filmu mozna przethu-
maczy¢: List ze statku St. Lawrence do Polski (Et brev fra Sct Law-
rence til Polen, 1969-1970). Do filmu Marzynski powrécil w roku
2010, montujac jego nows, wspdlczesng wersje zatytulowana Skibet.
Rezyser wykorzystal w nim wcze$niej niepublikowane wywiady
z mieszkancami statku Sct. Lawrence. Nagral je razem z operato-
rem Kurtem Weberem w roku 1970 i od tego czasu przechowywat
w swoim filmowym archiwum. Z kolei umieszczona w Return to
Poland, zapisana na ta$mie filmowej (nie wideo), wedréwka Ma-
rzynskiego $ladami jego wojennych przezy¢ z dziecinstwa stala sie
szczegOlnym rodzajem materiatu archiwalnego, ktéry rezyser wyko-
rzystal w pdzniejszych filmach (np. w Shtetl, 1996, Anya In and Out
of Focus, 2007, Never Forget to Lie, 2012), ilekro¢ powracal w nich
do tego tematu.

W tym procesie tworzenia i gromadzenia audiowizualnej pa-
mieci autobiograficznej[3] przydatna okazuje si¢ jego metoda ,wywo-
tywania” przed kamera duchow przesztosci czy moze raczej aktywi-
zowania no$nikéw pamieci historycznej. Historyk, profesor Marcin
Kula, w ksigzce Nosniki pamigci historycznej w rozdziale Wszystko
moze by¢ nosnikiem pamieci pisze:

[3] ,Od poczatku lat osiemdziesigtych XX wieku t¢ wygladal dom naszego dziecinstwa badz jaka ksiazke
cze$¢ pamieci, w ktorej przechowujemy wydarzenia czytaliSmy ostatnio. Pamie¢ autobiograficzna to jed-
ze swojego zycia osobistego, okresla sie w psychologii ~ noczeénie pamietnik i ksiega spraw zapomnianych”.
nazwa pamiec autobiograficzna. Jest to kronika nasze-  D. Draaisma, Dlaczego zycie plynie szybciej, gdy sie
go zycia, dlugi rejestr, do ktdrego si¢ odwotujemy, starzejemy. O pamieci autobiograficznej, przel.

gdy kto$ nas pyta o pierwsze wspomnienie, o to, jak E. Jusewicz-Kalter, Warszawa 2006, s. 5.
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Przeszlos¢ odzwierciedla si¢ bowiem praktycznie w kazdym przedmiocie
izjawisku, ktére trwa do dzi$. W konsekwencji no$nikiem pamieci o prze-
sztoéci, przynajmniej potencjalnym, jest dostownie wszystko[4].

Autor poswigca calg ksigzke na udowodnienie tezy zawartej w przy-
wolanym cytacie. Pisze - postugujac si¢ licznymi przyktadami - w jaki
sposdb owe potencjalne nosniki pamieci staja sie aktywne, istotnie
przywolujac i odstaniajac pewng wiedze na temat przeszlosci.
Tylko czes$¢ potencjalnych nosnikéw pamieci, jakie pojawialy i pojawiajg
sie w historii, staje si¢ no$nikami aktywnymi. To dopiero my, ludzie
wspolczesni, przyznajemy im te role — badz za jaki$ czas uczynig to nasi
nastepcy. Noénik bedzie aktywny, dopoki kto$ bedzie go zauwazal[5].

Szczegdlny proces uaktywniania nosnikéw pamieci[6] mozemy zaob-
serwowac¢ w filmach Mariana Marzynskiego, gdzie dzialanie to stano-
wi istote wielu scen. Zabieg ten dokonywany jest na kilka sposobow.
Pierwszy, ktory nalezaloby wymieni¢, stanowiacy zarazem dominan-
te stylistyczng w tych utworach, to odautorski komentarz, a wlasciwie
monolog zza kadru, za pomocg ktérego Marzynski wydobywa badz
akcentuje symboliczne znaczenie pejzazy[”], architektury i przedmio-
tow pokazanych w filmie.

Jak wspomnialem powyzej, wyjezdzajac z Polski pod koniec
roku 1969, jako jeden z tysigcy polskich Zydéw wygnanych z ojczyzny
przez antysemicka nagonke, zapoczatkowang w marcu 1968 roku,
Marzynski z pomocg wybitnego operatora Kurta Webera, z tych sa-
mych powoddw réwniez udajacego sie na emigracje, nakrecil szereg
krotkich czarno-bialych ujeé, notujac wyglad opuszczanego domu,
mijanych podczas podrézy samochodem ulic i widokéw. Po raz
pierwszy wykorzystal ten material, umieszczajac go w Return to Po-
land. Ponownie uzyl go w Never Forget to Lie, opatrujac ujecia na-
krecone zza szyby samochodu, przemierzajacego warszawskie ulice
w dniu 1 listopada 1969 roku, nastepujacym komentarzem:

W dzien naszego wyjazdu wypada §wieto zmartych. Na miejscach stracen
leza biale chryzantemy. Jestesmy jednymi z 25 tysiecy, opuszczajgcych
kraj, polskich Zydéw. Ostatnia fala powojennych zydowskich uchodzcéw.
Jest nas pigcioro: moja matka, moj ojczym, moja niezydowska zona i nasz
dwuletni syn. Nie chcemy, aby zyl w kltamstwie.

Tymi stowami Marzynski akcentuje symboliczny wymiar czasu zapi-
sanego na tasmie filmowej. Zwraca uwage na szczegot, ktory bez jego

[4] M. Kula, Nosniki pamieci historycznej, Warszawa [7] »Bez watpienia, kino (i wideo) jest lepiej niz dys-
2002, s.7-8. kurs pisany przystosowane do wiernego przedstawia-
[5] Ibidem, s. 45. nia niektérych aspektéw zjawisk historycznych -

[6] ,O uaktywnieniu no$nika decyduje ludzka pamie¢.  krajobrazu, miejsca, atmosfery oraz emocji, a takze
Jest ona uzalezniona od wlasnego doswiadczenia skomplikowanych wydarzen, takich jak wojny, bitwy,
czlowieka oraz jego sposobu myélenia, zaplecza umy-  zgromadzenia ttuméw”. H. White, Historiografia
stowego i doswiadczen zyciowych, ktére majg wpltyw i historiofotia, przet. L. Zaremba, w: Film i historia.
na percepcj¢ oraz zapamietywanie rzeczywistosci”. Antologia, pod red. I. Kurz, Warszawa 2008, s. 117.

Ibidem, s. 55.
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slow umknalby naszej uwadze - przemykajace za oknem sylwetki har-
cerzy, pelnigcych warte przy pamigtkowych tablicach oznaczajacych
miejsca kazni z czaséw okupacji. Stowa narratora uaktywniaja ten
szczegolny nosnik pamieci, jakim sg mury starych doméw w powo-
jennej Warszawie([8]. Pozostate zdania z komentarza jeszcze wyrazniej
naznaczajg symbolicznie caly ten odcinek tas$my filmowej, czyniac
z niego samego wyjatkowy nosnik pamieci historycznej. Mamy prze-
ciez wrazenie, Ze obrazy stanowia zapis spojrzen tych kilku polskich
emigrantéw, o ktérych moéwi autor, uczestnikéw historycznych zda-
rzen, jakim byt exodus polskich Zydéw pod koniec lat 60.

W Nigdy nie zapomnij ktamacé (2012) Marzynski przedstawia
miejsca i instytucje, ktére niejako z powolania, ze swej funkeji spo-
tecznej, pelnia role no$nikéw pamieci czy tez sg - jak by to okreslit
Jacques Le Goff - ,miejscami pamieci zbiorowej’[9]. Sg tu zatem
sceny, w ktorych rezyser odwiedza Mauzoleum Walki i Meczenstwa
w alei Szucha 25 w Warszawie, gdzie w czasie okupacji znajdowala si¢
okryta ztg stawg katownia gestapo, oglada zdjecia na stalej wystawie
~Warszawskie getto 1940-1943” w Zydowskim Instytucie Historycz-
nym czy przeglada przechowywane przez te instytucje Archiwum
getta warszawskiego, zwane tez archiwum Ringelbluma.

Inny sposdb uaktywniania no$nikéw pamieci, czesto obecny
w filmach tego rezysera, dokonuje si¢ poprzez sposob organizacji
wydarzen przed kamerg, wywolywanie sytuacji, w ktérych centrum
znajduje si¢ przywolywanie wydarzen z pamieci wraz z emocjami,
jakie nierzadko udaje mu si¢ w ten sposdb wywotaé¢ w uczestnikach
tego procesu. Miejsca i przedmioty, ktére do tej pory nie nosily wi-
dzialnych znamion historycznych wydarzen, przed kamerg rezysera
odzyskuja ukryta w nich pamie¢ przeszlosci, ktéra zostaje natych-
miast utrwalona na filmie, a potem rozpowszechniona z chwilg zapre-
zentowania skonczonego utworu odbiorcom.

Dobrym tego przykladem jest inna scena z Never Forget to Lie,
w ktérej Halina Herman, przybywajaca do Polski po 67 latach nie-
obecnosci, odwiedza swoje dawne rodzinne mieszkanie w Staracho-
wicach, ktore opuscila w czasie wojny jako male dziecko. Na poczatku
sceny pojawia si¢ ujecie kobiety i jej meza, Eda, przechodzacych obok
drzwi wejsciowych do domu przy ulicy Pitsudskiego 27 (Marzynski
zza kadru podaje dokladny adres posesji), na ktérych umieszczona
jest skrzynka pocztowa. Pod koniec sceny, gdy matzonkowie opusz-

[8] ,Tworzenie no$nikdéw pamieci wyraza sie w trak- pamieci zbiorowej: «miejsc topograficznych, takich
towaniu pewnych miejsc jako specyficznych (na placu  jak archiwa, biblioteki i muzea; miejsc zabytkowych,
przed Stocznig Gdanska nie wolno handlowac!) lub takich jak cmentarze lub obiekty architektoniczne;
np. w zachowaniu w muzeum piéra, ktérym napisano  miejsc symbolicznych, takich jak wspomnienia, piel-
wazny dokument”. M. Kula, op. cit., s. 36. grzymki, rocznice lub emblematy; miejsc funkcjonal-
[9] ,Nowg historig, ktdra stara si¢ ustanowi¢ historie nych, takich jak podreczniki, autobiografie lub
naukowg na podstawie pamieci zbiorowej, mozna stowarzyszenia: te pamiatki maja wlasna historie»”
interpretowac jako «rewolucj¢ pamiegci». [...] Historia  J. Le Goff, Historia i pamig(, przel. A. Gronowska

taka bylaby uprawiana poprzez badanie «miejsc» i]. Stryjczyk, Warszawa 2007, s. 152-153.
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czajg dawne mieszkanie rodzicow Haliny, ponownie widzimy ich, jak
wychodzg, mijajgc te same drzwi. Tym razem jednak Halina zatrzy-
muje si¢ przy nich i z placzem zaczyna je gtadzi¢. Dotykajac wyglada-
jacej na nowg skrzynki pocztowej, méwi niezwykle poruszona, ze zna-
lazta swoje korzenie (,,Dobrze, ze tu przyjechaliémy. Czutam sie jak
sierota. Tu s3 moje korzenie. Chciatam to zobaczy¢. Przekonac sie, ze
istnieje Pitsudskiego 27. Tu mieszkaliSmy przez pierwsze lata mojego
zycia”). Niejako w symboliczny sposob naznacza wejscie do domu,
gestem uwiecznia pami¢¢ minionych wydarzen, pamieé o jego Zzydow-
skich mieszkancach.

Mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze dla widzow tego filmu
drzwi wejsciowe do mieszkania przy ulicy Pilsudskiego 27 w Stara-
chowicach stang si¢ odtad podobnym no$nikiem pamieci histo-
rycznej o Zagtadzie, jakim sg dla przechodniéw pamigtkowe tabli-
ce na warszawskich domach upamiegtniajace ofiary hitlerowskiego
terroru.

Wedlug tej samej zasady Marzynski czyni no$nikami pamieci
miejsca, ktore odwiedza w Warszawie, odnajdujac swoje okupacyjne
kryjowki czy wyjezdzajac poza miasto do klasztoru, w ktérym sie
ukrywal do konca wojny. W jednej z najwazniejszych scen filmu
dokumentalista pokazuje zaro$niete tory kolejowe posrdd nizinnego
pejzazu z linig drzew na horyzoncie. Z jego narracji zza kadru dowia-
dujemy sie, ze jest to prawdopodobnie miejsce, w ktérym ojciec
Marzynskiego wyskoczyt wraz z innymi uciekinierami z pociagu jada-
cego do jednego z obozdéw zaglady. W lesie pod Putawami znalazt sie
w oddziale partyzanckim i zgingt w niewyja$nionych okolicznosciach.
W obrazach zawartych w tej scenie nosnikiem osobistej pamieci histo-
rycznej stajg si¢ zagubione w gestwinie tory i las, do ktérego wjezdza
rezyser. Tu po raz pierwszy Marzynski méwi (po angielsku) do kame-
ry, zwracajac si¢ do siedzgcego z przodu auta operatora kamery, Jasona
Longo, ale takze do nas, do widzoéw. Trzymajac w dloni szwajcarski
zegarek, pamiatke po ojcu, czyni osobiste wyznanie:

Mam ten zegarek. Pokazuje 11:30. Chcial, zebym go nosit. Nigdy go nie
nositem. Po raz pierwszy w zyciu pokazuje go komus. Nie chcialem
pamietac. [...] Nie wiem, co z nim zrobi¢. Moje dzieci go nie potrzebujg. ..
To byl ojciec, ktory mnie nie obrzezal, bo w roku 1937 przeczuwatl
zaglade. Nie styszalo sie wsréd Zydéw, zeby matego chtopca nie obrzezaé.
Ale on tego nie zrobil, bo nie chcial, Zebym nosit znak, ze jestem Zydem.
I dzigki temu zyje. To byt jego pomyst zrealizowany przez matke. Bylem
ich jedynym dzieckiem. On zorganizowal moje przezycie. Byl mézgiem
tej operacji. Sam zgingl. Mng opiekowala si¢ matka. Po aryjskiej stronie,
na przekor wszystkiemu, przezytem. Zostatem sierota.

Scena ta, najbardziej ze wszystkich zamieszczonych w filmie, pod-
kresla opisany na poczatku zwrot autobiograficzny w tworczosci
Marzynskiego, owa trzecig faze kierowania kamery na siebie.
Opisany mechanizm uaktywniania no$nikéw pamieci w rze-
czywistosci profilmowej dziala w jeszcze innym kierunku, na ktdry
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warto zwrdci¢ uwage. Ludzkie wspomnienia i towarzyszace temu
emocje powodujg, ze okreslone miejsca, budowle, pejzaze odstaniajg
fragmenty historii, ktorej byly $wiadkami. Tak stato sie w przypadku
przywolanych scen z Haling Herman stojaca na progu swego domu
dziecinstwa i z Marianem Marzynskim wspominajgcym ojca w lesie,
w ktérym zginal. Rezyser rejestruje rozmowy, wspomnienia, wywiady
ze swoimi bohaterami nie tylko po to, by przywroci¢ przestrzeni,
w ktorej je rejestruje, pamie¢ o przesztoéci, dowies¢, ze te okreslone
miejsca sa no$nikami pamieci historycznej. Czyni to takze dlatego, ze
wlasnie te miejsca wywoluja u jego rozméwcow (lub u niego samego)
okreslong reakcje, przywolujg wspomnienia, sprawiaja, ze przesztosé
powraca intensywniej niz podczas wywiadu przeprowadzanego
w bardziej ,neutralnym” miejscu. W Never Forget to Lie Marzynski
zabiera swoich bohateréw do miejsc, w ktorych byli po raz ostatni
w czasie wojny, gdzie przezywali najbardziej dramatyczne chwile swo-
jego zycia. Mozna powiedzie¢, ze w tym wypadku to owe przestrzenie
czy przedmioty (szwajcarski zegarek ojca, ktory trzyma w dioni Ma-
rzynski wle$nej scenie, czy ocalona przez nowych mieszkancéw domu
przy ulicy Pilsudskiego 27 w Starachowicach ksigzka meldunkowa
z czas6w okupacji z wpisem niemieckiego urzednika o eksmisji ojca
Haliny Herman z jego mieszkania) aktywizuja w szczegdlny sposob
pamie¢ ludzi, ktorzy nagle, po latach, staja na powrdt w scenerii zapa-
migtanej z dziecinstwa.

Warto w tym miejscu przywola¢ inng poruszajacg scene z Ne-
ver Forget to Lie, w ktorej Celina Jaffe wspomina dramatyczne wy-
darzenie z czasu wojny, stojac na zawalonym $mieciami podwérku
na wpdt opuszczonej warszawskiej kamienicy, przypominajacym
miejsce, w ktorym przezyta jedno z najbardziej traumatycznych do-
$wiadczen w swoim mtodym zyciu. Oto posrdéd zotdackich wrza-
skow 1 strzaldéw staje twarza w twarz ze $miercig. Jeden z zolnierzy
mierzy do niej z pistoletu. Za chwile padnie strzal. Celina nie prze-
staje walczy¢ o zycie. Nie przestaje méwi¢ do stojacego przed nia
Niemca:

— Czego ode mnie chce? - Przestan mowic! Rece do gory! - Dlaczego ten
pistolet? Co chcesz mi zrobi¢? Jestem malg dziewczynka, czego ode mnie
chcesz? - Nie gadaj! - Ja chce zy¢! Jestem dzieckiem, malg dziewczynka,
nie zréb mi nic zlego, nie zabijaj mnie! Ja chce zy¢! Zlituj si¢ nade mna!
Nie zapomnisz mojej twarzy. Zawsze bedziesz mnie pamigtal! Ze zabile$
niewinng dziewczynke. — Zamknij si¢ i uciekaj. Nic nie méw! — Bylam
przerazona. — Uciekaj!

Stara kobieta, opowiadajac te wydarzenia, jednoczes$nie odgrywa je
przed kamers, jakby sprowokowana scenerig, w ktérej si¢ znalazla.
Przypada do muru. Podbiega w stron¢ wylotu z podworka prowa-
dzacego na ulice, by zatrzymac sie i opowiedzie¢ o mierzagcym do niej
z broni Niemcu. Wreszcie, po przywolanych we wspomnieniach
stowach hitlerowca: ,,Uciekaj!” - zaczyna biec w strone bramy wyjs-
ciowe;j.
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Marzynski postuzyl sie w Never Forget to Lie jeszcze jedna
metoda aktywizowania ludzkiej pamieci, prowokowania zwierzen.
W socjologii nosi ona nazwe ,wywiadu z interpretacja fotografii”[10].
Bohaterom kolejnych sekwencji, starym ludziom, ktérzy jako dzieci
zostali wyprowadzeni z warszawskiego getta na aryjska strong, przed-
stawia fotografie, powigkszone odbitki z ich rodzinnych albumoéw
albo archiwalne fotografie z obrazami okupacyjnej codziennosci
w zydowskiej dzielnicy. Sg one rodzajem ,wizualnych pytan”, na ktore
zawsze pada jaka$ odpowiedz — komentarz, wspomnienie czy moze
najwazniejsze: malujace sie na twarzy emocje. Po raz pierwszy Ma-
rzynski postuzyl si¢ ta metoda u progu filmowej kariery. W nakreco-
nym w roku 1965 blisko 50-minutowym dokumencie 20 lat pézniej
bohaterami s dawni Zotnierze Armii Czerwonej i Polacy, z ktérymi
spotkali si¢ podczas wojny. Na poczatku filmu ogladamy fragmenty
kroniki filmowej pokazujacej radosnie witanych krasnoarmiejcow
na ulicy jednego z wyzwolonych polskich miast. Potem pojawia sie
sekwencja fotografii, twarze pojedynczych zolnierzy. Co si¢ z nimi
stato? Czy zyja? Czy pamietaja wojenne zdarzenia, w ktérych uczest-
niczyli, walczac na terenie Polski? W nastepnej czesci filmu ogladamy,
jak rezyser (pojawiajacy sie przed kamerg bardzo rzadko i na krotko)
odnajduje ich w r6znych zakatkach Zwiazku Radzieckiego. Odnajduje
tez Polakow, z ktorymi los zetknal sowieckich Zolnierzy w czasie
wojennej zawieruchy. Marzynski podsuwa swoim bohaterom foto-
grafie i filmuje ich reakcje. Najbardziej zalezy mu na uchwyceniu
spontanicznych reakcji wywotanych pokazanym zdjeciem - méwia
one czesto wigcej o doswiadczeniach z przeszlosci niz odpowiedzi na
pytania postawione przez dokumentaliste. W jednej ze scen piele-
gniarka, ktéra w czasie wojny pomogta grupie gruzinskich jencéw
w ucieczce, wybucha szczerym $miechem spogladajac na zdjecie jed-
nego z nich (,,Boze! Jak si¢ zmienil!”), wykonane 20 lat po wojnie. Do
wyprobowanej w tym filmie metody Marzynski powrécil w Never
Forget to Lie, znacznie cze$ciej uzywajac fotografii jako ,,$ledzi namio-
tu pamieci”[11].

W swych autodokumentach, postugujac si¢ réznymi sposoba-
mi dla przywotania obrazéw przesztosci w relacjach dawanych przed
kamerg tu i teraz, dazy Marian Marzynski do odarcia Historii z zasto-
ny anonimowosci, wydobycia jej z gestwiny dat i tumultu wielkich

[10] ,,Pierwsza z metod tego typu jest wywiad z inter-  tyki na przedstawianych obiektach. Jak metaforycznie
pretacja fotografii [...], zwany tez wywiadem fotogra- powiada Sarah Pink: ludzie «<mdwia wtedy fotografia-

ficznym (photo-interview), wywiadem prowokowa- mi»”. P. Sztompka, Socjologia wizualna. Fotografia
nym lub metodg symulacji fotograficznej (photo-elici-  jako metoda badawcza, Warszawa 2005, s. 66.

tation). Istotg metody jest okazywanie badanym zdje¢  [11] ,Gerrit Krol nazwal kiedy$ zdjecia «$ledziami

i wywolywanie ich spontanicznych interpretacji. namiotu pamieci». I rzeczywidcie: sama fotografia nie
Zdjecie pelni tu role analogiczng do werbalnego pyta-  jest wspomnieniem, pomaga jednak je rozpia¢ i utrzy-
nia w zwyklym wywiadzie. Pojedyncze zdjecie foto- mac w pionie, tak jak namiot”. D. Draaisma, op. cit.,
graficzne czy seria zdje¢ moze stuzy¢ jako srodek s. 56.

zainicjowania wywiadu i skoncentrowania jego tema-
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wydarzen politycznych, by ukazac ja w perspektywie mikrohistorii,
w losach jednostek, rodzin, matych spotecznoéci. W swoich histo-
rycznych filmach - realizowanych przez swiadka i uczestnika drama-
tycznych wydarzen XX wieku - nieustannie zaznacza - poprzez forme
swoich dokumentéw - ze przeszlos¢ nigdy nie jest statyczna, raz na
zawsze przezyta, opisana i zinterpretowana, lecz objawia si¢ wciaz
na nowo w kolejnych rekonstrukcjach[12].

[12] ,,Dodajmy, ze w wypadku prob przedstawienia
rzeczywisto$ci minionej 6w stopien niekompatybilno-
$ci zwigksza sie jeszcze, bo nawet najbardziej drobia-
zgowa i wierna narracja zdolna jest pomiesci¢

w przedstawieniu jedynie utamek przesztosci podda-
nej ogladowi: juz sam fakt, ze przeszlos¢ to co$, co
minelo bezpowrotnie, wyklucza prawdziwg rekon-
strukcje. W naszym ogladzie przeszlos¢ to zawsze

mniej niz to, co byto, ale zarazem i wigcej, bo do
rekonstrukeji przystepujemy wiedzac, co bylo potem.
A juz na pewno owa rekonstruowana przesztos¢ to
co$ innego niz przeszto$é, ktora byta, bo pamieé
zawsze jest fragmentaryczna, stronnicza i sktonna do
cenzurowania niewygodnych dla nas faktow, czyli

do amnezji”. M. Zaleski, op. cit., s. 7.



