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Zestawienie Zmierzchu bogów Luchina Vis-
contiego z Buddenbrookami Tomasza Manna 
jest nieprzypadkowe. Związek obu dzieł sytuuje 
się w szerszym kontekście pewnego duchowego 
i artystycznego powinowactwa między ich auto-
rami. Sam reżyser powiedział kiedyś w wywia-
dzie: „Uwielbiam Tomasza Manna. W taki czy 
inny sposób, wszystkie moje filmy są zanurzone 
w Mannie”[1]. Podobieństwa między twórcami 
trafnie charakteryzuje w swojej książce o Vis-
contim Henry Bacon[2]. Badacz wskazuje na 
kluczowe dla obydwu opozycje: „sztuka i życie, 
piękno i prawda, zmysłowość i intelekt, namięt-
ność i opanowanie, patos i ironia”[3], a także na 
szczególną rolę artysty występującego w po-
dwójnej roli: zarówno członka społeczeństwa 
i przedstawiciela określonej klasy społecznej 
(Visconti – arystokracji, Mann – kupieckiego 
mieszczaństwa), jak i ich zewnętrznego obser-
watora. Bacon pisze też: „Dla Manna Włochy 
i ich duch, latinitas, były konieczną przeciwwa-
gą dla Niemiec i ich germanitas”[4], sugerując 

dalej, że „Visconti mógł postrzegać siebie, ze 
swoimi niemieckimi afiliacjami, jako włoski 
odpowiednik niemieckiego artysty niepoko-
jonego swoimi niezbyt tłumionymi łacińskimi 
sympatiami”[5]. Poza tym, reżyser czuł więź 
z Mannem jako na swój sposób „spóźnionym” 
(ang. late-comer), pod którym to pojęciem 
Bacon rozumie „zasadniczo konserwatywne-
go, dalekiego od awangardy autora, mającego 
wiele więzi z poprzednią epoką kulturalną”[6]. 
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[1] „Observer”, 30.07.1972, [za:] H. Bacon, Viscon-
ti: Explorations of Beauty and Decay, Cambridge 
University Press, Cambridge 1998, s. 140. Jeśli nie 
zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia z jęz. 
angielskiego: J.S.
[2] H. Bacon, op. cit., s. 140–141.
[3] A. Helman, Urok zmierzchu. Filmy Luchina 
Viscontiego, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001, 
s. 227. We wskazanym fragmencie polska badacz-
ka również referuje ustalenia Bacona.
[4] H. Bacon, op. cit., s. 140.
[5] Ibidem, s. 141.
[6] Ibidem.
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Wreszcie, Mann to postać silnie obecna w do-
robku Viscontiego, nie tylko za sprawą (powsta-
łej bezpośrednio po Zmierzchu bogów) Śmierci 
w Wenecji, którą do dziś otacza sława najlepszej 
kinowej adaptacji utworu Manna, ale też sce-
nicznej wersji Mario i czarodzieja z 1956 roku[7] 
oraz aluzji do jego prozy, które poza Zmierz-
chem bogów wskazywano również w  Rocco 
i jego braciach (Bacon wymienia jako źródło 
inspiracji reżysera Mannowską tetralogię Józef 
i jego bracia).

W kontekście uwag Bacona o latinitas i ger-
manitas warto rozważyć problem międzyna-
rodowości obu omawianych dzieł. Zarówno 
bowiem film Viscontiego, jak i powieść Manna 
wydają się, mimo silnego zakorzenienia w na-
rodowej tradycji i historii Niemiec, wykraczać 
poza nie tylko ten kraj, ale również krąg kul-
tury germańskiej. Aleksander Rogalski napisał 
o Buddenbrookach: „to książka na wskroś nie-
miecka: niemal wszystko w niej jest przesycone 
niemieckością […] A przecież Buddenbrooko-
wie to zarazem jeden z pierwszych przejawów 
europeizacji prozy niemieckiej”[8]. Sam Mann 
wśród dzieł, z których czerpał inspiracje i wzory, 
wymienił francuską powieść Renée Mauperin 
braci Goncourtów, a  także powieści skandy-

nawskie[9]. Można zatem przyjąć, że Budden-
brookowie to dzieło jednocześnie mocno osa-
dzone w kontekście niemieckim i uniwersalne, 
wyrosłe z tradycji europejskiej i oddziałujące 
na czytelników z różnych kręgów kulturowych – 
świetnym przykładem na poparcie tej tezy może 
być przecież sam Visconti. Międzynarodowość 
Zmierzchu bogów wykazać dużo łatwiej: film 
nakręcił włoski reżyser z  udziałem aktorów 
wielu nacji (niemieckiej – Helmut Griem; au-
striackiej – Helmut Berger; włoskiej – Umberto 
Orsini; szwedzkiej – Ingrid Thulin; francuskiej – 
Renaud Verley; brytyjsko-holenderskiej – Dirk 
Bogarde[10]), w  angielskiej wersji językowej, 
choć film powszechnie funkcjonuje też w wer-
sji z włoskim dubbingiem. Różnorodna jest 
również lista literackich inspiracji, na której 
obok Manna najczęściej wymienia się Biesy 
Dostojewskiego oraz Szekspirowskiego Mak-
beta (do podobieństwa filmu i tego dramatu 
wrócę w dalszej części pracy).

Zanim przyjrzę się przyczynom i  torom 
upadku rodzin w obu utworach, warto ogólnie 
nakreślić charakter ich podobieństwa. Inspira-
cja Buddenbrookami jest w Zmierzchu bogów 
na tyle wyraźna, że Alicja Helman w swojej 
monografii o Viscontim zatytułowała rozdział 
poświęcony temu filmowi: Essenbeckowie  – 
dzieje upadku rodziny[11], czytelnie nawiązując 
do podtytułu powieści Manna. Istotnie, naj-
ważniejszy łącznik między utworami stanowi 
główny temat obu dzieł. Jego realizacja nastę-
puje jednak w bardzo odmiennych formach 
i z całym szeregiem istotnych różnic. Charakter 
związków filmu Viscontiego z Buddenbrookami 
celnie skomentowała Helman w tekście zaty-
tułowanym Palimpsesty Luchina Viscontiego: 

„W Zmierzchu bogów aluzje do powieści Man-
na są niezmiernie delikatne i raczej są sprawą 
pewnego klimatu i nastroju niż literalnych bądź 
strukturalnych podobieństw”[12]. Z kolei pod-
stawową różnicę między obydwoma upadkami 
najtrafniej i najzwięźlej scharakteryzowała Jo-
anna Wojnicka:

Mieszczańska rodzina z Lubeki chyli się ku upad-
kowi ł a g o d n i e  [podkr. – J.S.], staje się coraz bar-
dziej „odległa”, zatracając swą kupiecką żywotność. 

[7] Ibidem, s. 142.
[8] A. Rogalski, Tomasz Mann: dzieje rozwoju 
osobowości twórczej, Pax, Warszawa 1975, s. 40.
[9] T. Mann, Lubeka jako duchowa forma życia, 
tłum. I. i E. Naganowscy, [w:] idem, O sobie. Wy-
bórpism autobiograficznych, Czytelnik, Warszawa 
1971, s. 9. Mann nie podał tytułów wspominanych 
powieści skandynawskich, ograniczając się do 
wymienienia autorów: Alexandra Kiellanda i Jo-
nasa Liego. Marek Wydmuch wyraża przypusz-
czenie, iż powieściami tymi mogły być Mahlstrom 
Liego, Garman i Worse Kiellanda oraz tegoż Tru-
cizna (zob. M. Wydmuch, Tomasz Mann, Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1979, s. 58).
[10] O obsadzie filmu por.: L. Schifano, Luchino 
Visconti: ogień namiętności, tłum. E. Radziwiłło-
wa, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2010, s. 381–382.
[11] A. Helman, Urok zmierzchu…, s. 225.
[12] Eadem, Palimpsesty Luchina Viscontiego, 
[w:] Mistrzowie kina europejskiego, red. K. Sobot-
ka, STO Films, Łódź 1996, s. 215.
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[…] Obraz końca familii Essenbecków znacznie od-
biega od mannowskiego modelu. Essenbeckowie są 
klanem, do którego nie zakradł się duch melancholii, 
ich upadek spowodowany został z e w n ę t r z n y m 
b o d ź c e m  [podkr. – J.S.], powołującym tylko do 
życia demony ukryte wewnątrz niej samej[13].

Autorka rozpoznaje tu dwie kluczowe opo-
zycje odróżniające od siebie upadki omawia-
nych rodzin: łagodność i  gwałtowność oraz 
wewnętrzność i zewnętrzność. Pora zatem, ma-
jąc w pamięci powyższe rozpoznania, przyjrzeć 
się bliżej Buddenbrookom i Essenbeckom oraz 
dziejom ich upadku. Zacznę, w porządku chro-
nologicznym, od tytułowej rodziny z powieści 
Manna.

Upadek Buddenbrooków
Opisana przez Manna historia upadku 

rodziny Buddenbrooków  – zamieszkałych 
w Lubece kupców zbożowych – rozciąga się na 
40 lat i cztery pokolenia. Pierwsze pokolenie 
reprezentują Jan Buddenbrook senior i  jego 
małżonka, Antoinette Buddenbrook, z domu 
Duchamps. Drugie pokolenie to ich syn, konsul 
Jan Buddenbrook[14], jego przyrodni brat, syn 
Jana seniora z pierwszego małżeństwa – Got-
thold, oraz małżonka Jana, konsulowa Elżbieta 
Buddenbrook, z domu Kröger. Najwięcej uwagi 
Mann poświęca przedstawicielom trzeciego po-
kolenia, wśród których najważniejsza jest trójka 
dzieci konsulostwa: Tomasz, Antonina (zdrob-
niale Tonia) i  Chrystian Buddenbrookowie. 
Oprócz nich trzecie pokolenie reprezentują: ich 
siostra Klara, wychowująca się z nimi Klotylda, 
pochodząca z bocznej, zubożałej linii rodzi-
ny, trzy córki Gottholda (Fryderyka, Henryka 
i Fifi) oraz żona Tomasza, Gerda Budden brook, 
z  domu Arnoldsen. Najważniejszą postacią 
z pokolenia czwartego jest syn Tomasza i Ger-
dy, ochrzczony imionami Justus Jan Kasper, ale 
nazywany przez wszystkich zdrobniale Hanno 
(od niemieckiej formy Johann). Oprócz niego 
ostatnie pokolenie reprezentuje Eryka Grünlich, 
córka Toni z pierwszego małżeństwa[15].

Szczegółowe rozpisanie postaci wydaje mi 
się konieczne dla prześledzenia dziejów upadku 
rodziny Buddenbrooków. Na razie skoncentru-

ję się na zreferowaniu faktów, które następnie 
poddam analizie, z wykorzystaniem różnorod-
nych ustaleń wcześniejszych interpretatorów. 
Jakie zatem zdarzenia znaczą kolejne stadia 
tego stopniowego rozkładu? Pierwszym z nich 
jest bez wątpienia mezalians Gottholda Bud-
denbrooka, który skutkuje wydziedziczeniem 
pierworodnego przez Jana seniora. Jedynym 
spadkobiercą staje się w ten sposób konsul Jan, 
po którego śmierci firma przechodzi w ręce 
Tomasza. Spośród czwórki dzieci konsulostwa 
Klara i Chrystian są bezdzietni, natomiast Tonia 
wikła się w dwa nieudane małżeństwa: z Be-
nedyktem Grünlichem i Alojzym Permanede-
rem. Z każdym z nich ma po jednym dziecku: 
z Grünlichem córkę Erykę, z Permanederem 
również córkę, która jednak umiera pół godziny 
po porodzie. W ten sposób jedynym męskim 
potomkiem rodu zostaje syn Tomasza i Gerdy, 
Hanno, który ani nie nadaje się na dziedzica 
rodzinnego interesu, ani też nie jest nim spe-
cjalnie zainteresowany. Tomasz przedwcześ-
nie umiera i na mocy jego testamentu firma 
zostaje zlikwidowana. Hanno zaś, od wczes-
nego dzieciństwa chorowity, odchodzi wkrót-
ce po ojcu, w wieku zaledwie 15 lat. Spośród 
Budden brooków płci męskiej przy życiu pozo-

[13] J. Wojnicka, Świat umierający. O późnej 
twórczości Luchino Viscontiego, Rabid, Kraków 
2001, s. 128.
[14] W dialogach określany często jako „Jean”, 
sądzę, że z racji francuskiego pochodzenia mada-
me Antoinette. Badacze, z których prac korzy-
stałem, różnią się w przyjętych formach imion 
powieściowych postaci (np. niemieckie „Johann” 
a spolszczone „Jan”). Na potrzeby niniejszego 
tekstu przyjmuję (najczęściej polsko brzmiące) 
formy używane w powieści w tłumaczeniu Ewy 
Librowiczowej.
[15] De facto w powieści pojawia się także piąte 
pokolenie w osobie Elżbiety Weinschenk, córki 
Eryki. Nie ma to jednak większego znaczenia 
z uwagi na panujące w ówczesnym mieszczań-
stwie obyczaje faworyzujące potomków męskich. 
Zresztą, powieść wymownie kończy śmierć ostat-
niego męskiego przedstawiciela rodziny, choć co 
najmniej siedem potomkiń Jana Buddenbrooka 
seniora wciąż pozostaje przy życiu.
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staje jedynie Chrystian, ale na końcu powieści 
znajduje się on w zakładzie psychiatrycznym 
w Hamburgu i zaznaczone zostaje, iż „widoki na 
wypuszczenie go stamtąd były nader słabe”[16]. 
Gerda po śmierci syna planuje wrócić do rodzi-
mego Amsterdamu, więc w Lubece pozostają 
tylko Tonia z córką i wnuczką, Klotylda i trzy 
córki Gottholda. Jedynie pierwsza z nich stara 
się zachować rodzinną dumę; mówi: „dopóki 
będę przy życiu, nasza mała gromadka tych, co 
pozostali, powinna tutaj trzymać się razem”[17].

Analizując upadek rodziny Buddenbrooków, 
badacze przyjmowali różną optykę, zazwyczaj 
dostrzegając zarówno jego wymiar indywidu-
alny, jak i bogaty kontekst społeczny, jednak 
różnie rozkładając akcenty. Marceli Ranicki 
w swojej interpretacji powieści kładzie szcze-
gólny nacisk na jej wymowę krytyczno-spo-
łeczną, przeprowadzając uszeregowaną poko-
leniami analizę działań kolejnych szefów firmy 
(Jan senior, konsul Jan, Tomasz) w kontekście 
przemian wewnątrz systemu kapitalistyczne-
go. Wskazuje, iż już za konsula pojawiają się 

„typy zapowiadające stopniowe przechodzenie 
wolnego handlu wczesnego okresu kapitalizmu 
do drapieżnego i brutalnego w środkach han-
dlu epoki imperializmu”[18] – takie znaczenie 

badacz przypisuje pierwszemu mężowi Toni, 
Grünlichowi, i jego bankierowi Kesselmeyero-
wi. Ów konflikt społeczny rozwija się w latach, 
gdy firmę prowadzi Tomasz. Ranicki przywo-
łuje scenę z części ósmej powieści: Tonia pro-
ponuje bratu nieuczciwą transakcję, którą ten 
ze względów etycznych stanowczo odrzuca. 
Pojawia się w nim jednak wewnętrzny konflikt 
między „kupiecką etyką oderwaną od rzeczy-
wistych warunków społecznych a faktycznym 
rozwojem moralności burżuazji w epoce kapi-
talizmu”[19], spotęgowany tylko pojawieniem 
się bezwzględnej konkurencji w osobie Her-
mana Hagenströma, o którym pisze Ranicki: 

„to pełnokrwisty przedstawiciel nowych metod 
kupieckich”[20]. Ustalenia badacza to niezwykle 
cenna analiza tego aspektu powieści; trudno 
jednak zgodzić się na jego kategoryczne wy-
wyższenie ponad inne problemy.

Na inny z nich – pogarszający się stan zdro-
wia członków rodziny (uciążliwe schorzenia 
gnębią zwłaszcza Chrystiana, Klarę i Hanna, 
ale również Tomasz zmaga się z rozmaitymi 
dolegliwościami[21]) – zwraca uwagę Norbert 
Honsza w książce Tomasz Mann – arystokrata 
ducha: „Wzrastający biologiczny dekadentyzm 
rodziny Buddenbrooków wiąże się z ich spe-
cyficzną duchową sublimacją, co implikuje dla 
stylu i konstrukcji tej powieści wyrafinowaną 
dwuznaczność”[22]. Autor co prawda zaledwie 
stronę dalej również deprecjonuje kwestie bio-
logiczne, „gdyż są to jedynie szyfry literackie 
dla ukazania narastającego upadku społecz-
nego”[23], jednak jego obserwacja dotyka in-
nej istotnej kwestii: zachodzących wewnątrz 
rodziny procesów duchowych. To problem, 
w mojej opinii, co najmniej równie istotny, co 
społeczna wymowa powieści – nie są to zresztą 
całkiem osobne kwestie. Koncepcję zbliżoną 
do owych „szyfrów literackich” Honszy, jed-
nak bliższą mojemu poglądowi, przedstawia 
Georg Lucács. Pisze on: „w upadku rodziny 
Buddenbrooków znajduje odbicie ogólny pro-
ces kryzysu burżuazji; cechy biologiczne i psy-
chologiczne przedstawicieli różnych pokoleń 
to charakterystyczne oznaki i formy, w których 
wyraża się ten nieuchronny upadek”[24]. Zatem 

[16] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, tłum. 
E. Librowiczowa, Książka i Wiedza, Warszawa 
1988, s. 266.
[17] Ibidem, s. 265.
[18] M. Ranicki, Z dziejów literatury niemieckiej 
(fragmenty), Warszawa 1955, [w:] Tomasz Mann 
w krytyce i literaturze polskiej, wyb. i oprac. 
R. Dziergwa, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2003, s. 209.
[19] Ibidem, s. 210.
[20] Ibidem, s. 209.
[21] Warto przy tym zaznaczyć, że wszystkie 
wymienione postacie są jeszcze we względnie 
młodym wieku.
[22] N. Honsza, Tomasz Mann – arystokrata du-
cha, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 1993, s. 36.
[23] Ibidem, s. 37.
[24] G. Lucács, Buddenbrookowie, tłum. 
B. Tarnas, [w:] Tomasz Mann w oczach krytyki 
światowej, wyb. A. Rogalski, Państwowy Instytut 
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to Buddenbrookowie są mimo wszystko w tej 
powieści najistotniejsi, a rzeczywistość społecz-
na stanowi zaledwie tło dla ich rozkładu, wyni-
ka z niej tylko jeden z jego aspektów. Zdaniem 
Lucácsa, „Tomasz Mann przedstawia upadek 
starej burżuazji jako proces w e w n ę t r z n y 
[podkr. – cytowanego autora] […] Znakomi-
cie indywidualizuje postaci i  po mistrzow-
sku przedstawia zarówno ich odrębność, jak 
i podobieństwo rodzinne”[25]. To konstatacja 
kluczowa dla prowadzonych tu rozważań ze 
względu na rozpoznanie wewnętrznego charak-
teru upadku oraz indywidualnego rysu postaci. 
W opozycji wewnętrzność–zewnętrzność, którą 
wyróżniłem na podstawie porównania przepro-
wadzonego przez Wojnicką, Buddenbrookowie 
reprezentują tę pierwszą kategorię. Nie unie-
ważnia to doniosłego znaczenia uwarunkowań 
społecznych na drodze rodziny do upadku, ale 
głównym przedmiotem zainteresowania pozo-
stają tu jednak konkretne postacie wykreowane 
przez Manna i w różny sposób przeżywające 
schyłek świetności swojego rodu.

Jako że Buddenbrookowie to dzieło wielo-
płaszczyznowe, niemożliwością jest omówienie 
jednego jego aspektu z całkowitym pominię-
ciem innych – tak jak zrobił to Ranicki, opi-
sując wyłącznie kontekst przemian systemu 
kapitalistycznego. Poniekąd na drugim biegu-
nie dyskusji nad powieścią Manna sytuuje się 
Armand Nivelle, który w tekście pt. Struktura 
„Buddenbrooków” skupia się niemal wyłącznie 
na indywidualnych cechach bohaterów i ich 
układzie w konstrukcji utworu[26]. Na począt-
ku swoich rozważań wyróżnia on jednak trzy 
plany, na których rozgrywa się akcja powieści. 
Pierwszy z nich to „fresk mieszczańskiej spo-
łeczności dziewiętnastowiecznej Lubeki”[27] 
(a więc główny przedmiot zainteresowań Ra-
nickiego). „Chylenie się ku upadkowi rodziny 
Buddenbrooków”[28] to plan drugi, na planie 
trzecim zaś „obserwujemy psychologię jednost-
kową”[29], co do której jednak autor wyraźnie 
zaznacza, że „imperatywy społeczne określają, 
lub przynajmniej wpływają, na tę jednostko-
wą psychologię”[30]. Następnie Nivelle określa 
wzajemny układ tych planów: „plan pierwszy 

ustala wymiary przestrzenne, drugi – wymiary 
czasowe, trzeci zaś daje głębsze usprawiedli-
wienie zdarzeń rozgrywających się w dwóch 
poprzednich planach”[31]. Znów zatem nacisk 
położony jest na wewnętrzne przeżycia bohate-
rów, dla których zewnętrzne bodźce społeczne 
stanowią jedynie kontekst.

W tym miejscu warto przywołać też kon-
cepcję „kilku torów upadku”, którą – z precy-
zją, moim zdaniem, dorównującą propozycji 
Nivelle’a – prezentuje Marek Wydmuch:

Rodzina kupiecka o świetnych tradycjach, jedna 
z pierwszych w mieście, skłania się ku upadkowi 
kilkoma torami, których równoległość i wzajemne 
z siebie wynikanie może sprawiać wrażenie ciemne-
go determinizmu […] Jest to u p a d e k  f i z y c z n y 
[wszystkie podkreślenia w tym cytacie – J.S.], ob-
jawiający się coraz wyraźniejszym występowaniem 
u członków rodu przeróżnych drobnych dolegliwo-
ści, wzmagających się w następnym pokoleniu; jest 
to z a n i k  s i ł y  i   e n e r g i i  w i t a l n e j, przerost 
refleksji nad bezpośrednim działaniem, prowadzący 
do braku zdecydowania i rozmachu w operacjach 
handlowych; są to rozmaite p r z y p a d k o w e  n i e -
p o w o d z e n i a  w rodzaju nieudanych małżeństw 
Toni, powodujące dotkliwy odpływ gotówki z ro-
dzinnej kasy; jest to wreszcie rosnąca w siłę, b e z -
w z g l ę d n a  k o n k u r e n c j a, reprezentowana przez 
coraz szybciej pnących się w górę Hagenströmów[32].

Nivelle określał plany akcji w strukturze po-
wieści, natomiast Wydmuch charakteryzuje już 
sam rozgrywający się w jej ramach upadek. Jego 

Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 40. Wszystkie 
inne przejrzane przeze mnie źródła podają 
nazwisko autora w formie „Lukács”. Będę jednak 
w tej pracy przywoływać je w zapisie figurującym 
w powyższej pozycji.
[25] Ibidem, s. 41.
[26] Ustalenia badacza dotyczące powieściowych 
postaci oceniam jako szczególnie wartościowe 
i powrócę do nich w dalszej części pracy.
[27] A. Nivelle, Struktura „Buddenbrooków”, 
tłum. M. Boduszyńska-Borowikowa, [w:] Tomasz 
Mann w oczach krytyki światowej, op. cit., s. 49.
[28] Ibidem.
[29] Ibidem, s. 50–51.
[30] Ibidem, s. 51.
[31] Ibidem.
[32] M. Wydmuch, op. cit., s. 65.



varia190
opis również wyraźnie akcentuje wewnętrzność 
owego procesu, marginalizując wręcz znacze-
nie przemian, które opisywał Ranicki. Właś-
ciwie jedynie ostatni „tor” uwzględnia aspekt 
społeczny upadku, choć i tu autor wspomina 
wyłącznie o konkurencyjnej rodzinie Hagen-
strömów.

Na marginesie tych rozważań przytoczę 
jeszcze jedną obserwację Armanda Nivelle’a: 

„Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że zamia-
rem autora było zilustrowanie idei upadku, gdyż 
wznosząca się i następnie opadająca krzywa sto-
suje się do wszystkich rodzin, o których mowa 
jest w powieści”[33]. Badacz wymienia następ-
nie rodziny Krögerów („podupadają wskutek 
nadmiernego zbytku”[34]), Ratenkampów, 
którzy wybudowali zajmowany później przez 
Buddenbrooków dom przy Mengstrasse, oraz 
kolejnych po Buddenbrookach właścicieli tej 
nieruchomości, czyli samych Hagenströmów, 
u których Nivelle również dopatruje się oznak 
powoli nadchodzącego schyłku. Buddenbrook-
owie nie są zatem przypadkiem odosobnio-
nym – te same mechanizmy, które poprowa-
dziły ich w dół, zachodzą również w innych 
rodzinach. Bodaj najwyraźniej sugeruje to 
w powieści wątek Jakuba Krögera, który „wdał 
się w wielkim Hamburgu w niemoralne towa-
rzystwo” i „wyciągał od ojca w ciągu wielu lat 
znaczne sumy; gdy zaś konsul Kröger odmawiał 
dalszych zapomóg, wówczas małżonka jego 
[…] przesyłała lekkomyślnemu synowi coraz 
to nowe kwoty”[35]. Co znamienne, Mann 
czyni z przesyłania przez konsulową Kröger 
pieniędzy Jakubowi stały motyw, powracający 
od czasu do czasu na prawie pobocznej wspo-
minki. Sądzę, że pisarz celowo przypomina ten 
w gruncie rzeczy nieistotny dla fabuły wątek, 

aby podkreślić uniwersalność opisywanych 
zjawisk. Jakub Kröger pełni przecież w swo-
jej rodzinie funkcję „czarnej owcy”, tak samo 
jak u Buddenbrooków Gotthold, a w kolejnym 
pokoleniu Chrystian[36]. Jego powracające na-
zwisko można traktować wręcz jako przestrogę 
dla bohaterów – oto pod ich nosem rozgrywają 
się procesy podobne do tych, które niebawem 
spowodują ich własny regres.

Podsumowując ten fragment rozważań, 
podkreślę raz jeszcze, iż upadek Budden-
brooków ma charakter wewnętrzny, choć 
czynniki zewnętrzne również mają w nim swój 
udział – nie da się przecież ukryć, że jednym 
z głównych warunków dobrobytu rodziny jest 
sprawnie prosperująca firma. Mann kładzie jed-
nak wyraźny nacisk na splot fizycznych i du-
chowych zmian zachodzących wśród członków 
rodziny, które – z całym bogactwem innych 
istotnych czynników i wątków pobocznych – 
stanowią sedno jej upadku. Należy też w tym 
miejscu wspomnieć o drugiej wyszczególnionej 
opozycji: łagodność–gwałtowność. O zaklasyfi-
kowaniu upadku Buddenbrooków do pierwszej 
z tych kategorii świadczyć może już samo roz-
ciągnięcie go w czasie na cztery dekady rodzin-
nej historii. Najlepiej jednak wątek ten wybrzmi 
w zderzeniu z filmową wizją Viscontiego.

Upadek Essenbecków
W świetle jawnej inspiracji włoskiego re-

żysera utworem Manna zdaje się słuszne, by, 
zarysowując koleje upadku rodziny Essenbe-
cków ze Zmierzchu bogów, dokonywać rów-
noczesnego ich porównania ze schematem 
zaczerpniętym z Buddenbrooków. Szczególnie 
ważnym elementem poniższych rozpoznań bę-
dzie skonfrontowanie obu dzieł pod względem 
wyróżnionych opozycji: wewnętrzność–ze-
wnętrzność, łagodność–gwałtowność. W tym 
celu dokonam zestawienia wybranych aspektów 
obydwu utworów, takich jak znaczenie historii 
czy portrety wybranych postaci. Najpierw jed-
nak wypada przedstawić, jak przebiega upadek 
rodziny w filmie Viscontiego.

W dziejach Essenbecków – podobnie jak 
u Manna – wielką rolę odgrywa rodzinny in-

[33] A. Nivelle, op. cit., s. 50.
[34] Ibidem.
[35] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 1, tłum. E. Li-
browiczowa, Książka i Wiedza, Warszawa 1988, 
s. 172.
[36] W powieści pojawia się nawet wprost wyra-
żona uwaga na temat Chrystiana, iż „spadł on po 
prostu do jednego rzędu z Jakubem Krögerem” 
(T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., s. 24).
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teres, którym w Zmierzchu bogów jest nie firma 
kupiecka, ale stalownia. Jej znaczenie podkreśla 
Visconti już na samym początku filmu – obrazy 
z huty stanowią tło dla napisów początkowych. 
W  przeciwieństwie do mieszczańskich Bud-
denbrooków, Essenbeckowie są rodziną ary-
stokratyczną. Senior rodu, baron Joachim von 
Essenbeck, miał dwóch synów, jednak starszy 
z nich zginął w czasie I wojny światowej, osiero-
cając syna Martina, który jest na początku filmu 
głównym spadkobiercą Joachima – pozostaje 
jednak pod wpływem swej matki Sophie. Drugi 
syn Joachima, Konstantin, jest wdowcem i ma 
syna Günthera. Oprócz nich w kręgu rodzin-
nym znajdują się Thalmannowie: siostrzenica 
Joachima, Elisabeth[37], jej mąż – Herbert, oraz 
ich córki Thilde i Erika, a także kuzyn Aschen-
bach i często zapraszany do rodzinnego sto-
łu dyrektor stalowni, Friedrich Bruckmann – 
w  ukryciu mający romans z  wdową Sophie. 
Warto zwrócić uwagę, iż Essenbeckowie już na 
początku filmu są rodziną podziurawioną i nie-
pełną – nie żyją mąż Sophie i żona Konstantina, 
nie pojawia się też żadna wzmianka o małżonce 
Joachima. Buddenbrookowie zresztą również 
już od pierwszych rozdziałów mają proble-
my z zachowaniem spójności rodziny – pełen 
goryczy list od wydziedziczonego Gottholda 
przychodzi już w trzecim rozdziale, choć od-
czytany zostaje dopiero w rozdziale dziesiątym, 
ze względu na trwającą rodzinną uroczystość.

Właśnie w scenach przedstawiających uro-
czystość rodzinną – otwierające film przyjęcie 
urodzinowe barona Joachima – interpretatorzy 
dzieła Viscontiego wskazują najsilniejsze jego 
podobieństwa do powieści Manna. „Porówna-
nie z Buddenbrookami – pisze Alicja Helman – 
narzuca przede wszystkim pierwsza scena filmu 
[…] Wszystko wydaje się tu świadczyć o świet-
ności rodziny, jej nobliwości, poszanowaniu 
tradycji, uczuciowych więzach […] Nie inaczej 
świętowali od pokoleń Buddenbrookowie”[38]. 
Świetność ta, oczywiście, to tylko pozór: jest 
27 lutego 1933 roku, krótko po dojściu hitlerow-
ców do władzy, i owe „demony ukryte wewnątrz 
rodziny” już powoli podnoszą łeb. Ten moment 
swego rodzaju lśniącej pełnym blaskiem ciszy 

przed burzą trafnie charakteryzuje Tomasz 
Buddenbrook w momencie swojego – na po-
zór – wielkiego sukcesu: krótko po narodzinach 
pierworodnego syna został (jako pierwszy z ro-
dziny) podniesiony do godności senatora, po 
czym wybudował sobie „najpiękniejszy dom 
na całą okolicę”[39]. W odbytej około miesiąc 
po wprowadzeniu rozmowie z Tonią mówi on:

Gdyśmy chrzcili Jana, przypominasz sobie? Powie-
działaś: „Wydaje mi się, jak gdyby teraz miały się za-
cząć zupełnie inne czasy!” Słyszę to wyraźnie; a po-
tem wszystko układać się poczęło tak, jak gdybyś 
trafnie przewidywała, przyszły wybory do senatu, 
poszczęściło mi się, a tu wyrastał z ziemi dom. Ale 

„senator” i dom – to pozory, a ja wiem coś, o czym 
tyś jeszcze nigdy nie pomyślała, wiem o tym z życia 
i z historii. Wiem, że często zewnętrzne, widoczne 
i uchwytne oznaki i symbole szczęścia i wznoszenia 
się wzwyż zjawiają się dopiero wtedy, kiedy w isto-
cie wszystko już zmierzcha. Owym zewnętrznym 
oznakom potrzeba nieco czasu na to, by się ukazać, 
są jak światło gwiazdy, tam w górze, o której nie 
wiemy, czy nie zaczyna gasnąć, czy już nie zgasła, 
wówczas gdy najjaśniej nam świeci…[40]

Georg Lucács tak skomentował ten punkt 
rozwoju historii Tomasza: „gałąź, na której sie-
dzi, jest już mocno spróchniała, i im więcej czasu 
upływa, tym wyraźniej to widać”[41]. Podobnie 
przedstawia się sytuacja rodziny Essenbecków 
na początku filmu, z tą istotną różnicą, że czas, 
który upływa, zanim pozór świetności zostanie 
przełamany, jest znacznie mniejszy, a właści-
wie rozbicie idyllicznego obrazu rodzinnego 
następuje jeszcze tego samego dnia, w trakcie 
tej samej uroczystości. 27 lutego to data nie-
przypadkowa, wtedy bowiem miał miejsce po-
żar Reichstagu, który „uświadamia zebranym, 

[37] Dla porządku zaznaczę, iż w przypad-
ku filmowych postaci – również określanych 
w polskojęzycznych źródłach różnymi formami 
(np. Elżbieta zamiast Elisabeth) – używam imion 
w ich oryginalnym brzmieniu.
[38] A. Helman, Palimpsesty…, s. 216.
[39] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., 
s. 26.
[40] Ibidem, s. 31.
[41] G. Lucács, op. cit., s. 43.
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że są u progu wielkich zmian”[42], dlatego też 
wcześniejsza część filmu „to rodzaj rekwiem dla 
odchodzącego świata – niesie ze sobą mroczną 
zapowiedź nadciągających zdarzeń”[43]. Aby 
symbolicznie puścić w ruch mechanizm upad-
ku rodziny Essenbecków, Visconti wybrał zatem 
konkretne wydarzenie historyczne, nazwane 
przez Helman, wraz z pojawiającą się w dalszej 
części filmu nocą długich noży, „sytuacjami, 
które […] zapewniły Hitlerowi nieograniczo-
ną władzę i przesądziły o losie Niemiec”[44]. 
Wobec zdarzeń politycznych w kraju historia 
Essenbecków staje się zatem „rodzajem mikro-
kosmosu tego, czego doświadczył kraj”[45].

Rozkład rodziny Essenbecków – jak rozpo-
znała w przywoływanym już fragmencie swo-
jej książki Joanna Wojnicka – „spowodowany 
został zewnętrznym bodźcem, powołującym 
tylko do życia demony ukryte wewnątrz niej sa-
mej”[46]. Korelacja tego, co zewnętrzne, z tym, 
co wewnętrzne, jest tu zatem odmienna od tej, 
którą można zaobserwować w Buddenbrookach. 
Owe „demony” to bowiem przede wszystkim 
żądza władzy, umiejętność wzajemnej mani-
pulacji oraz pogłębiające się podziały politycz-
ne. Herbert Thalmann ma poglądy liberalne 
i  otwarcie krytykuje nazistów. Joachim von 
Essenbeck pozostaje sceptyczny wobec władzy 
Hitlera, podczas gdy jego syn Konstantin należy 
do SA. W rodzinie znajduje się również członek 
SS – kuzyn Aschenbach. To właśnie on, „diabo-
liczny lalkarz”[47], steruje działaniami innych 
postaci, najpierw skłaniając Friedricha i Sophie 
do zabójstwa Joachima i upozorowania winy 

Herberta, potem namawiając Friedricha na za-
mordowanie Konstantina w czasie nocy długich 
noży, wreszcie manipulując Martinem, który 
zyskuje dominację nad matką i jej kochankiem, 
doprowadzając do ich kończącego akcję filmu 
samobójstwa. Manipulantami są również Sop-
hie – po śmierci Joachima nakłania ona Martina 
do przekazania szefostwa stalowni Friedrichowi 
z całkowitym pominięciem Konstantina – oraz 
Konstantin, który dowiedziawszy się o dokona-
nej przez Martina zbrodni (gwałcie na małej 
Żydówce), wykorzystuje tę wiedzę dla włas-
nej korzyści. Jedynymi spośród zamieszanych 
w zainicjowane śmiercią Joachima wydarzenia, 
którzy zachowują czyste sumienie, są Thalman-
nowie – ich rodzina zostaje jednak szybko roz-
bita: Herbert musi uciekać z kraju, jego żona 
również chce wyjechać z córkami, ale trafia do 
Dachau, gdzie umiera, oraz Günther, wrażliwy, 
uzdolniony muzycznie syn Konstantina, któ-
rego jednak w końcówce filmu także dosięgają 
macki Aschenbacha: esesman opowiada mu 
o śmierci jego ojca, budząc w nim nienawiść 
do Friedricha. Badacze odczytywali złamanie 
Günthera jako „metaforę upadku całej kultu-
ry”[48], łącząc tę scenę z  wcześniejszym pa-
leniem książek[49]: „Na stosach spłonęły nie 
tylko książki, płomienie zniszczyły także ich 
potencjalnych obrońców”[50].

Kluczową rolę w upadku Essenbecków od-
grywa zatem historia – „zewnętrzny bodziec”. 
To istotna różnica między Zmierzchem bogów 
a powieścią Manna. Marek Wydmuch pisze 
o Buddenbrookach: „jest to powieść w każdym 
calu ahistoryczna […] wszystko to, co skłaniać 
by mogło do ujęcia historyczno-społecznego, 
pozostawił Mann świadomie na uboczu”[51]; 
i dalej: „Książka dopuszcza interpretację socjo-
logiczno-historyczną, […] ale w zamyśle zjawi-
ska te usuwała z pola widzenia, koncentrując 
się przede wszystkim na procesach indywidu-
alnych”[52]. Nawet znacznie bardziej dowar-
tościowujący wymowę społeczno-historyczną 
powieści Norbert Honsza zauważył, iż Mann 
w konstruowaniu tła historycznego ogranicza 
się do „zarysowania tylko ogólnych kontu-
rów”[53]. Georg Lucács zaś, w toku rozważań 

[42] A. Helman, Urok zmierzchu…, s. 236.
[43] Ibidem, s. 233.
[44] Ibidem, s. 232.
[45] Ibidem.
[46] J. Wojnicka, op. cit., s. 128.
[47] H. Bacon, op. cit., s. 153.
[48] Ibidem, s. 154.
[49] Notabene, pierwszym wśród wyliczanych 
w tej scenie autorów jest Tomasz Mann (wraz 
z bratem Henrykiem).
[50] A. Helman, Urok zmierzchu…, s. 239.
[51] M. Wydmuch, op. cit., s. 64.
[52] Ibidem, s. 65.
[53] N. Honsza, op. cit., s. 40.
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nad obiektywnością i subiektywnością Budden-
brooków, tak komentuje omawiany problem: 

„Subiektywny jest przede wszystkim wybór ma-
teriału. Z rzeczywistości społecznej wydobyte 
zostało tylko to, co dotyczy Buddenbrooków, 
[…] nawet wówczas, jeśli idzie o wydarzenia 
ekonomiczne czy polityczne o znaczeniu świa-
towym (rewolucja 1848 roku, wojna 1870–1871 
i inne)”[54]. W istocie, wydarzenia Wiosny Lu-
dów zostają wprowadzone w powieści poprzez 
informację, iż „kucharka Katarzyna, zawsze 
dotąd wierna i  uczciwa, teraz nagle zbunto-
wała się”[55], a rozdział poświęcony drugiemu 
z wymienionych konfliktów zajmuje zaledwie 
jedną stronę i przeplata skrótowy, względnie 
zobiektywizowany opis działań wojsk z infor-
macjami o interakcjach Buddenbrooków z pru-
skimi oficerami, zabawach małego Hanna czy 
dotkliwym dla rodzinnego interesu bankru-
ctwie innej firmy z przegranego Frankfurtu[56].

Inaczej wygląda obecność historii w  fil-
mie Viscontiego. Tam również pozostaje ona 
zaledwie tłem dla opowieści rodzinnej, ale jej 
znaczenie dla zdarzeń fabularnych jest dużo 
donioślejsze. Sam reżyser miał stwierdzić, że 
Zmierzch bogów to „film usytuowany w tym 
momencie [narodzin hitleryzmu – J.S.] po to, 
by sprowokować pewne konflikty […] Nigdy 
zresztą nie zamierzałem nakręcić filmu histo-
rycznego”[57]. Także Wojnicka argumentuje, 
iż dzieło Viscontiego filmem historycznym 
nie jest, „albowiem historia spełnia tu jedy-
nie rolę inaugurującą wydarzenia”[58]. Jednak 
w kontekście porównania z Buddenbrookami, 
to właśnie ta rola okazuje się kluczową zmia-
ną wprowadzoną w Mannowskim schemacie 
przez włoskiego reżysera. Znaczenie zdarzeń 
historycznych jako zapłonu dla upadku rodziny 
Essenbecków jest nieporównanie większe niż 
dla upadku Buddenbrooków, a  jednak para-
doksalnie to dzieło Manna silniej osadzone jest 
w konkretnym czasie. Zapożyczając pewne po-
wieściowe tematy i osadzając je w zgoła innych 
realiach, Visconti uniwersalizuje opowiadaną 
historię; jego film – zdaniem Henry’ego Baco-
na – „sugeruje, że siły, które wywołały dojście 
do władzy partii nazistowskiej, mogą zostać 

uwolnione kiedykolwiek i gdziekolwiek”[59]. 
Jedynym fragmentem Zmierzchu bogów, któ-
ry wykracza ponad tak zdefiniowane metody 
prezentacji zdarzeń historycznych, jest – znako-
mita skądinąd – sekwencja przedstawiająca noc 
długich noży. Choć dla rozwoju akcji potrzebna 
była ona jedynie, by pokazać zamordowanie 
Konstantina przez Friedricha, reżyser uległ 
pokusie rozszerzenia sekwencji o wcześniejszą 
orgiastyczną zabawę członków SA. Jednak ra-
czej funkcjonuje ona w filmie na prawach mi-
strzowsko wkomponowanej dygresji[60], aniżeli 
przełamuje dotychczas stosowaną strategię pre-
zentacji wydarzeń historycznych.

Jednym z czynników wpływających na uni-
wersalny charakter Zmierzchu bogów jest bez 
wątpienia zaczerpnięcie struktury nie tylko 
z Buddenbrooków, ale też z Makbeta. Liczne 
paralele między sztuką Szekspira a  filmem 
Viscontiego wyliczają właściwie wszyscy jego 
komentatorzy, jednak większość istotnych po-
wiązań zawarła w pigułce Wojnicka: „Zmierzch 
bogów zaczyna się jak dramat Szekspira – od 

[54] G. Lucács, op. cit., s. 43.
[55] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 1, op. cit., 
s. 129. W dalszym ciągu akcji konsul Budden-
brook przemawia do protestującego tłumu; jest 
to jednak ledwie epizod bez szczególnie donio-
słego znaczenia dla całej powieści. Dla porządku 
należy też zaznaczyć, że w czasie Wiosny Ludów 
umieścił Mann śmierć Lebrechta Krögera, teścia 
konsula i jednego z ostatnich żyjących wówczas 
przedstawicieli najstarszego pokolenia powieścio-
wych postaci.
[56] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., 
s. 35–36.
[57] L. Schifano, op. cit., s. 384. Autorka nie 
podaje, niestety, źródła przytaczanej wypowiedzi 
Viscontiego.
[58] J. Wojnicka, op. cit., s. 128.
[59] H. Bacon, op. cit., s. 154.
[60] Podobną funkcję rozbudowanej dygresji 
w Buddenbrookach spełnia rozdział o szkolnych 
doświadczeniach Hanna, jeden z ostatnich roz-
działów w książce, odwlekający moment śmierci 
chłopca i dodatkowo go charakteryzujący, ale jed-
nak przede wszystkim odmalowujący realia sy-
stemu edukacji, przez który musiał kiedyś przejść 
także Mann. Por.: M. Ranicki, op. cit., s. 211.
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morderstwa króla, uruchamiającego pasmo ko-
lejnych zbrodni. Podobnie jak u Szekspira tak 
i w Zmierzchu bogów król jest stary i szanowany, 
Makbet-Fryderyk ambitny, lecz słaby, a Lady 
Makbet-Sophie – żądna władzy i odważna”[61]. 
Do listy budzących makbetowskie skojarzenia 
postaci można jeszcze dopisać Aschenbacha 
(„Na podobieństwo Szekspirowskich czarownic 
w Makbecie rozsnuwa przed nim [Friedrichem – 
J.S.] miraże nieograniczonych możliwości”[62]) 
oraz Herberta Thalmanna w scenie jego powro-
tu do kraju („Pojawia się on, przy rodzinnym 
stole niczym duch Banka na uczcie, jako że wra-
cając do Niemiec, przesądza swą śmierć z rąk 
gestapo”[63]). Zresztą, w wypowiedzi cytowanej 
przez Henry’ego Bacona, Suso Cecchi d’Amico, 
scenarzystka i współpracowniczka Viscontiego, 
wprost stwierdza, że pierwotnym pomysłem na 
projekt, który przerodził się w Zmierzch bogów, 
był właśnie swego rodzaju „współczesny Mak-
bet”, dopiero później zaś twórcy umieścili akcję 
w pierwszych latach rządów Hitlera[64].

Wątek makbetowski przywołuję nie tylko 
jako ornamentacyjną ciekawostkę czy też po-
szerzenie zbioru literackich inspiracji reżysera, 
ale także ze względu na istotne rozważania Ba-
cona dotyczące struktury narracyjnej filmu i jej 
związków z dramatami Szekspira oraz dziewięt-
nastowieczną powieścią. Konkluzją jego analizy 
jest rozpoznanie, iż w narracji Zmierzchu bogów 
utrzymuje się „balans pomiędzy elementami 
dramatycznymi i  powieściowymi”[65]. Cóż 
zatem z obu tych schematów znajduje badacz 
w filmie Viscontiego? Jako powieściową wskazu-

je „jego [medium filmowego – J.S.] zdolność do 
pokazywania bogatych, pełnych w detale obra-
zów, w pełni wykorzystanych do rekonstrukcji 
sposobu życia w określonej sytuacji historycznej, 
która na różne sposoby determinuje bohaterów, 
ich aspiracje i możliwości”[66] (jakże współgra 
ten opis z Buddenbrookami!); jako dramatycz-
ny zaś „g w a ł t o w n y  [ang. torrential; podkr. – 
J.S.] strumień zdarzeń, w którym bohaterowie 
desperacko próbują podążać za swymi ambicja-
mi lub po prostu panować nad biegiem swego 
życia”[67]. To oczywiście jedynie wyimki z dość 
obszernych rozważań Bacona, jednak rzucają 
one wystarczająco dużo światła na powieścio-
we i dramatyczne proweniencje narracji filmu, 
by pozwolić mi wrócić do opozycji łagodność–
gwałtowność. Druga z tych kategorii została 
bowiem zaakcentowana nie tylko przez Bacona 
w kontekście narracji filmu, ale też przez Lau-
rence Schifano, która pisze: „główne obsesje 
Vis contiego objawiają się poprzez g w a ł t o w -
n i e  [podkr. – J.S.] ekspresjonistyczny i pogma-
twany styl, więcej zawdzięczający fantazmatom 
niż obiektywizmowi historycznemu czy rozwa-
żaniom ideologicznym”[68], w kolejnym zda-
niu wskazując jeszcze na „gwałtowność przeżyć 
bohaterów”[69]. W zestawieniu z tymi rozpo-
znaniami niech wybrzmią obserwacje Georga 
Lucácsa nt. Buddenbrooków:

Styl powieści pozostaje w całkowitej zgodności z wy-
borem materiału. Tomasz Mann dąży do tego, aby 
stworzyć w miarę duże, gładko wykończone, s p o -
k o j n e  [wszystkie podkreślenia w tym cytacie – J.S.] 
obrazy. Dlatego opowiada możliwie niewiele o po-
szczególnych wydarzeniach […] Przełomy w życiu 
społecznym pokazane są najczęściej jako podsumo-
wanie minionych zdarzeń, jako porównanie teraź-
niejszości z przeszłością, a nie jako d r a m a t y c z n e 
punkty zwrotne […] Nawet jeśli [Mann – J.S.] opo-
wiada o jakichś d r a m a t y c z n y c h  konfliktach, to 
przede wszystkim zaczyna od ostatecznej katastrofy, 
a następnie, w skondensowanej formie résumée po-
daje to wszystko, co poprzedziło akcję. […]
Na tym gruncie rodzi się s p o k o j n a  w i e l k o ś ć 
Buddenbrooków. Jest ona bardziej wynikiem sta-
rannego filtrowania materiału, którego dostarcza 
życie, niż chłodnego epickiego ujęcia tego materiału 
i epickiego nasycenia p e ł n y m i  d r a m a t y z m u 
punktami zwrotnymi[70].

[61] J. Wojnicka, op. cit., s. 144.
[62] A. Helman, Urok zmierzchu…, s. 236.
[63] Ibidem, s. 238.
[64] H. Bacon, op. cit., s. 146. Wypowiedź przez 
autora opisana jako pochodząca z przeprowa-
dzonej przez niego samego rozmowy z Cecchi 
d’Amico.
[65] Ibidem, s. 152.
[66] Ibidem.
[67] H. Bacon, op. cit., s. 150.
[68] L. Schifano, op. cit., s. 384.
[69] Ibidem.
[70] G. Lucács, op. cit., s. 44–45.
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Czyż nie jest Zmierzch bogów, ze swoim 
„gwałtownym strumieniem zdarzeń”, dosko-
nałym przykładem tego, co Lucács, w opozycji 
do „spokojnej wielkości Buddenbrooków” na-
zywa „epickim nasyceniem pełnymi dramaty-
zmu punktami zwrotnymi”? Czy ta „spokojna 
wielkość” nie wiąże się ściśle z – jak to ujęła 
Wojnicka – „łagodnym chyleniem się ku upad-
kowi”? Zdaje się zatem, że to owa rozpoznana 
przez Bacona dramatyczność filmu Viscontie-
go odróżnia go od Buddenbrooków; to w niej 
przejawia się gwałtowność Zmierzchu bogów, 
równie starannie dopasowana do niszczące-
go Essenbecków przebudzenia demonów, jak 

„spokojna wielkość” powieści zestrojona jest 
z łagodnym i stopniowym próchnieniem gałęzi, 
na której siedzą jej tytułowi bohaterowie. Taka 

„makbetyzacja” Mannowskiego tematu, na jaką 
porwał się Visconti, może jawić się także jako 
komentarz na temat dramatycznej i gwałtownej 
natury niepokojów XX wieku.

Buddenbrookowie a Essenbeckowie
Scharakteryzowane w poprzedniej części 

różnice między omawianymi utworami mają 
też przełożenie na sposób portretowania ich 
bohaterów. Przy definiowaniu tego, jak wygląda 
on w obu dziełach, znów pomocna i kluczowa 
okazuje się opozycja wewnętrzności i zewnętrz-
ności. Podstawową różnicą między postaciami 
filmowymi a powieściowymi jest bowiem fakt, 
iż Visconti zachowuje wyraźny dystans wo-
bec swoich bohaterów, ogląda ich z zewnątrz, 
podczas gdy Mannowi, choć również opowiada 
on z pozycji obserwatora, zdarza się zagłębić 
w życie wewnętrzne niektórych postaci – co 
ważne, jedynie członków rodziny Budden-
brooków, najczęściej Toni, Tomasza i Hanna. 
Naokoło nich rozpościera się zaś barwna gale-
ria postaci drugoplanowych i epizodycznych, 
które dzięki niewątpliwemu talentowi autora 
ożywają na kartach jego powieści. Opisując 
Buddenbrooków, Aleksander Rogalski wspo-
mina o „nieprzebranej ilości typów i postaci, 
które wnikają w pamięć cierpliwego czytelnika 
swymi niepowtarzalnymi rysami indywidual-
nymi: językiem, zwyczajami, mimiką, gestami, 

odruchami, postępowaniem itd.”[71]. Za przy-
kład niech posłuży fragment z pierwszej sceny 
powieści, w której zgromadzeni Buddenbrook-
owie wybuchają gremialnie śmiechem: 

Na te słowa stary monsieur Jan Buddenbrook wy-
buchnął głośnym śmiechem, na który od dawna 
już mu się zbierało […] Wszyscy śmieli się wraz 
z nim, głównie jednak z uszanowania dla głowy 
rodziny. Madame Antoinette Buddenbrook, z domu 
Duchamps, chichotała zupełnie tak samo jak jej mąż 
[…] Synowa jej, konsulowa Buddenbrook, z domu 
Kröger, śmiała się podobnie jak wszyscy Krögero-
wie; rozpoczynała parsknięciem i przyciskała przy 
tym podbródek do piersi […] Konsul pochylił się 
w fotelu ruchem nieco nerwowym[72].

Mann wykorzystuje reakcję postaci do 
ich prezentacji (we fragmentach tekstu, które 
ominąłem, następują krótkie opisy ich wyglądu 
i ubioru), a jednocześnie wstępnie je charakte-
ryzuje (przyczyną rozbawienia jest nieudolna 
recytacja katechizmu przez Tonię; jedynym, 
który się nie śmieje, choćby tylko z grzeczności, 
jest konsul – człowiek głęboko religijny). Po-
dobną funkcję u Viscontiego można przypisać 
długiemu ujęciu z początku filmu, pokazujące-
mu twarze Essenbecków obserwujących występ 
wiolonczelowy Günthera. Nie są oni jednak tak 
silnie zindywidualizowani, raczej zlewają się 
w jednorodną zasłuchaną publikę; samo uję-
cie zresztą służy przede wszystkim skontrasto-
waniu tego występu z następującym po nim, 
oburzającym zebrane grono popisem Marti-
na – kontrast ten powróci jeszcze w dalszej 
części tekstu. W tym miejscu zaś kluczowym 
rozpoznaniem dotyczącym sposobu prezentacji 
postaci jest ich indywidualny rys w powieści 
i bardziej symboliczne traktowanie w filmie. 
Tam, gdzie w Buddenbrookach roi się od kolej-
nych mężów Toni, zaprzyjaźnionych pastorów 
czy poetów, swawolnych znajomych Chrystiana, 
nauczycieli Hanna, przedstawicieli innych lu-
beckich rodzin kupieckich etc., tam w Zmierz-
chu bogów nie pojawia się nikt. Występujący 
w pierwszej sekwencji filmu lokaje i służące to 

[71] A. Rogalski, op. cit., s. 40.
[72] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 1, op. cit., 
s. 5–6.
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tylko element dekoracji domu, żadne z nich nie 
ma choćby najmniejszego znaczenia dla roz-
woju akcji, żadnemu też nie poświęca Visconti 
choćby chwili samodzielnej uwagi. Zdaje się, 
że kolejną cechą, którą Zmierzch bogów za-
wdzięcza wpływom dramatu, jest ograniczony 
krąg postaci; liczą się tu bowiem jedynie bez-
pośredni uczestnicy zachodzących wewnątrz 
rodziny wydarzeń[73]. Niektórzy z nich mają 
silne nacechowanie symboliczne. Helman na-
zywa Aschenbacha „symbolem nazistowskiej 
władzy”[74], Schifano zaś w następujący sposób 
komentuje Mannowską etymologię jego nazwi-
ska: „Wiążąc rodowód hitlerowca z rodowodem 
estety ze Śmierci w Wenecji, Visconti zmierza 
do udowodnienia, że potworne zwyrodnienie 
Niemiec hitlerowskich ma odległe głębokie 
źródła”[75]; Bacon pisze o mordzie na baronie 
Joachimie, iż „oznacza on destrukcję nie tylko 
Republiki Weimarskiej, ale też generalnie pa-
triarchatu”[76]; Wojnicka tymczasem zauważa, 
porównując Martina do postaci z innych fil-
mów reżysera, iż „młody Essenbeck traci cha-
rakter prawdziwej, realnej postaci, staje się on 
w pewien sposób figurą symboliczną, znakiem 
ostatecznego upadku i całkowitej hańby rodzi-
ny”[77]. Konfrontacja symboliczności postaci 
filmowych i indywidualności powieściowych 

wybrzmi najpełniej przy pojedynczych ich po-
równaniach; najpierw jednak wypada nakreślić 
ogólny układ kluczowych postaci w ramach 
omawianych utworów.

Posłuży mi do tego przede wszystkim kate-
goryzacja dokonana przez Armanda Nivelle’a, 
z  którego ustaleniami na temat postaci po-
wieściowych skonfrontuję bohaterów filmu 
Viscontiego. Wśród badaczy nie ma zgody co 
do tego, kto jest głównym bohaterem Budden-
brooków – większość po prostu nie rozpatruje 
tego problemu, opisując kluczowe postaci jako 
równorzędnie ważne. Marek Wydmuch nie-
śmiało wskazuje na Hanna („przez wielu uwa-
żany za właściwego bohatera powieści”[78]); 
sam Mann zaś wspominał, iż jego pierwotny 
zamysł skupiony był właśnie na najmłodszym 
członku rodziny, ale „z czasem to wszystko, co 
chciałem traktować jedynie jako prehistorię, 
zaczęło nabierać samodzielnych i  samowol-
nych kształtów”[79]. W świetle takiej postawy 
innych badaczy, uderza przekonanie Nivelle’a, 
iż za głównego bohatera powieści uznać należy 
Tomasza: 

To on jest duszą i pierwiastkiem twórczym dzieła. 
Zajmuje w nim miejsce centralne […] On jeden wie, 
co to jest prawdziwy konflikt wewnętrzny, co zna-
czy mieć naturę pełną sprzeczności i wewnętrznie 
rozdartą […] W nim samym zawiera się skompli-
kowany obraz […] tendencji rozsadzających jego 
rodzinę[80].

I dalej, w zestawieniu z innymi ważnymi po-
staciami:

Troski Jana Buddenbrooka dotyczą wcielania w ży-
cie jego mieszczańskiego ideału, nie zaś wartości 
tego ideału samego w sobie. Podobnie jest z Tonią. 
Chrystian zsuwa się po pochyłości swej natury bez 
żadnych zahamowań, bez umiaru. Hanno jest taki, 
jaki jest, i nie podejmuje poważnego wysiłku, aby 
stać się innym. Jedynie Tomasz kwestionuje [podkr. 
cytowanego autora] rodzaj swej egzystencji i spo-
sób życia. To właśnie […] czyni z niego centralną 
postać książki, wokół której i w zależności od której 
wszystko się układa[81].

Nivelle umieszcza Tomasza w  centrum 
powieściowej konstelacji postaci, odnosząc 
pozostałych członków rodziny do tak zdefi-

[73] Wyjątek od tej reguły stanowi molestowana 
przez Martina żydowska dziewczynka. W scenie 
orgii biorącym w niej udział członkom SA co 
prawda poświęca Visconti nieco uwagi, ale trak-
towani są oni wyłącznie jako zbiorowość.
[74] A. Helman, Urok zmierzchu…, s. 238.
[75] L. Schifano, op. cit., s. 391.
[76] H. Bacon, op. cit., s. 152.
[77] J. Wojnicka, op. cit., s. 148.
[78] M. Wydmuch, op. cit., s. 73.
[79] T. Mann, Lubeka…, s. 10.
[80] A. Nivelle, op. cit., s. 51.
[81] Ibidem, s. 62. Szczególnie znamienna w kon-
tekście powyższych obserwacji wydaje się scena 
lektury Tomasza, w której w pełni ujawnia się 
jego skłonność do refleksji, tragicznie nieroz-
wijana ze względu na codzienne zaabsorbowa-
nie biznesem, polityką i sprawami bieżącymi. 
Por. T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., 
s. 192–196.
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niowanego głównego bohatera. Szczególne 
znaczenie ma wymieniona w powyższym cy-
tacie czwórka: konsul Jan, Tonia, Chrystian 
i Hanno. Pisze Nivelle o Tomaszu: „Ojciec i syn, 
siostra i brat, wszyscy mieszkają w jego duszy, 
która przez długi czas potrafi ich ze sobą go-
dzić i wiązać w jedno”[82]. Te cztery postacie 
to również główni reprezentanci dwóch grup, 
na które badacz dzieli pozostałych bohaterów 
powieści: „mieszczan” (konsul i Tonia) oraz 

„artystów” (Hanno i Chrystian). Najważniejsze 
cechy tych pierwszych to jego zdaniem: „zdol-
ność działania nie hamowanego skrupułami 
moralnymi”[83], „tradycja rodzinna w połącze-
niu ze świadomością klasową”[84] i „konfor-
mizm we wszystkich dziedzinach życia oraz 
przywiązywanie wagi do pozorów”[85]. Grupę 

„artystów” charakteryzuje Nivelle poprzez za-
przeczenie tych trzech cech, wskazując poza 
tym na ich chorowitość oraz – co najistotniej-
sze – „skoncentrowanie się na zagadnieniach 
życia wewnętrznego, wglądanie w siebie”[86] 
(skłonność ta, zdaniem badacza, często znajdu-
je wyraz w sztuce). Można zatem nieco uproś-
cić ten układ, przypisując „mieszczanom” rolę 
spoiwa rodziny, natomiast „artystom” – osób 
sytuujących się na jej obrzeżach.

W świetle tego ostatniego stwierdzenia naj-
wyraźniej widać, jak niewiele z tej powieścio-
wej konstrukcji ostało się w filmie Viscontiego. 
Główną tego przyczyną jest, moim zdaniem, 
zanik spójności rodziny Essenbecków. Po 
śmierci barona Joachima brak wśród pozosta-
łych bohaterów kogoś, kto chociaż podjąłby 
próbę powstrzymania postępującego rozkładu, 
kogoś, kto powiedziałby – jak Tonia Budden-
brook w finale powieści – „dopóki będę przy 
życiu, nasza mała gromadka tych, co pozostali, 
powinna tutaj trzymać się razem”[87]. Spójność 
rodziny nikogo z Essenbecków nie interesuje. 
Konstantinowi bardziej zależy na jego organi-
zacji i na dochodowym rodzinnym interesie; 
Sophie jeszcze w trakcie przyjęcia urodzino-
wego Joachima śmieje się zza kulis, obserwując 
oburzenie wywołane występem Martina. Po-
wieściowa grupa „mieszczan” nie jest w filmie 
w ogóle reprezentowana[88]. Pojawiają się za 

to „artyści” – są nimi przedstawiciele młodego 
pokolenia, tak przecież skrajnie od siebie różni, 
Martin i Günther. Obaj występują na urodzi-
nach dziadka, ale podczas gdy Günther grający 
Bacha na wiolonczeli wpisuje się w obyczajowe 
kanony (jak występujący przed rodziną Hanno), 
popis Martina przebranego za Lolę-Lolę z filmu 
Błękitny anioł to prowokacja przeciw tym kano-
nom (można tu dostrzec pewne podobieństwo 
z opowieściami snutymi przez Chrystiana, choć 
młody Buddenbrook prowokuje swą rodzinę 
bardziej bezwiednie). Ponadto, obaj nie inte-
resują się sprawami stalowni i finalnie znajdu-
ją się pod wpływem Aschenbacha. Obecność 
kluczowego dla „artystów” „wglądania w siebie” 
trudno u nich stwierdzić, zwłaszcza u Günthera, 
ze względu na opisywany już sposób prezentacji 
postaci w filmie – Martin zdaje się jednak dzia-
łać impulsywnie i bezrefleksyjnie.

Istnieją zatem pewne punkty wspólne mię-
dzy Martinem i  Hannem, których „funkcja 
w strukturze dzieła – jak twierdzi Alicja Hel-
man  – kształtuje się podobnie”[89]. Obaj są 
ostatnimi przedstawicielami swojego rodu, zu-
pełnie niezdolnymi do jego kontynuacji. Różnią 
ich przede wszystkim charakter i wynikające 
z niego przyczyny tej niezdolności. Obaj też 
stanowią (ważny w kontekście tematu upad-
ku rodziny) punkt odniesienia wobec wzorów 
uosabianych w postaciach rodowych seniorów. 
Wojnicka nazywa Martina i Joachima „dwoma 
biegunami”, między którymi rozpięta została hi-
storia rodziny: „Na jednym więc krańcu mamy 
przywiązaną do tradycji i porządku starość, na 
drugim młodość – upadłą, złą i zdeprawowa-

[82] Ibidem, s. 71.
[83] Ibidem, s. 53.
[84] Ibidem, s. 54.
[85] Ibidem, s. 55.
[86] Ibidem, s. 59.
[87] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., 
s. 265.
[88] Oczywiście, von Essenbeckowie nie są 
mieszczanami, tylko arystokratami, jednak 
najważniejsze wydaje mi się to, że nikt z nich nie 
dąży do zachowania jedności rodziny.
[89] A. Helman, Urok zmierzchu…, s. 239.
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ną”[90]. W finale filmu zaś, zdaniem badaczki, 
Martin „odgrywa kolejną farsę, wulgaryzując 
tradycję, której reprezentantem był jego dzia-
dek”[91]. Inaczej przedstawia się zestawienie 
Hanna z  Janem seniorem, przeprowadzone 
w głowie Tomasza Buddenbrooka: „Stał mu 
przed oczyma […] obraz pradziadka małego 
Hanna z czasów dzieciństwa Tomasza, otwarta 
głowa, jowialny, prosty, pełen humoru i siły… 
Czyż nie mógł on [Hanno – J.S.] stać się ta-
kim? Byłoż to niemożliwe?”[92]. Charakter syna 
wywołuje u Tomasza bezradność, nie ma tu 
mowy o jakiejkolwiek „wulgaryzacji tradycji”, 
po prostu Hanno nie wpisuje się w preferowany 
przez kupieckie mieszczaństwo typ spadkobier-
cy. Warto przy tym zaznaczyć, że postać ta – na 
swój sposób uosabiająca rozkład Buddenbrook-
ów, tak jak w filmie Martin uosabia upadek 
swojej rodziny – odczytywana była na bardzo 
różne sposoby. Ranicki zauważa w nim „rysy 
patologicznej wręcz nadwrażliwości”[93], sam 
Mann zresztą także określa Hanna mianem 

„przewrażliwionego epigona”[94]. Tymczasem 
Wojnicka stwierdza, że „po tak subtelnym 
zjawisku, jakim jest ów młodziutki chłopiec, 
rodzina nie może już wydać nic doskonalsze-
go”[95]. Wypływające z tych stwierdzeń niejed-
noznaczności w ocenie postaci Hanna – a uj-
mując temat szerzej: ambiwalentny charakter 
upadku rodziny Buddenbrooków – ciekawie 
podsumowuje Rogalski: „ta droga wiodąca de-
terministycznie w dół jest przecież jednocześ-
nie drogą, która wiedzie w górę. Im bliżej kresu, 
tym ciekawszych, bogatszych i subtelniejszych 
ludzi się na niej spotyka, tym szlachetniejszy 
gatunek człowieczeństwa się nam objawia”[96]. 
Podobnych stwierdzeń nie sposób wyrazić na 
temat Zmierzchu bogów – tak jak Martin to 

postać raczej jednowymiarowa, tak też upadek 
Essenbecków nie ma znamion niejednoznacz-
ności. Jest po prostu całkowitym, brutalnym 
i brudnym moralnie rozpadem, po którym nie 
zostaje nawet ta „nasza mała gromadka”, która 
mogłaby „trzymać się razem”. Wyrażona w fina-
le powieści nadzieja na ponowne zjednoczenie 
rodziny po śmierci[97] nie znajduje zastosowa-
nia do rodziny Essenbecków – choćby z tego 
prostego powodu, że jej członkowie uśmiercili 
się nawzajem. Na nich po śmierci czeka co naj-
wyżej – może sugerowany przez eksponowane 
w klamrze filmu obrazy ze stalowni? – ogień 
piekielny.

***

Buddenbrookowie i  Zmierzch bogów bar-
dzo różnie podejmują temat upadku rodzi-
ny. Visconti świadomie zaczerpnął inspirację 
z  powieści Manna, dokonując jednak wielu 
przetworzeń tamtejszego schematu. Zmieszał 
go ze strukturą i układem postaci z Makbeta, 
łącząc w swej narracji elementy dramatyczne 
z powieściowymi. Zachował wyraźny dystans 
wobec bohaterów, nie zagłębiając się w  ich 
życie wewnętrzne. Zupełnie zmienił czynni-
ki popychające rodzinę do upadku: na wzór 
Makbeta stała się nim żądza władzy, środkiem 
jej realizacji zaś – zbrodnia. Reżyser umieścił 
akcję w znaczącym momencie historycznym, 
odmalowując w ramach portretu rodzinnego 
Essenbecków różne poglądy polityczne obecne 
w ówczesnych Niemczech, a jednocześnie za 
pomocą historycznych niepokojów „urucha-
miając” mechanizm degradacji rodziny. Upadek 
w jego filmie ma charakter gwałtowny, podczas 
gdy Mann powoli opisuje łagodne „próchnienie 
gałęzi”. Upadek w Buddenbrookach ma charak-
ter wewnętrzny – dokonuje się za sprawą uwa-
runkowań biologicznych i psychologicznych 
członków rodziny, choć czynniki zewnętrzne 
(przemiany społeczno-ekonomiczne) również 
wywołują rozmaite, wpływające na zdarze-
nia impulsy. W Zmierzchu bogów zaś upadek 
rozpoczyna się pod wpływem „zewnętrznego 
bodźca”, który uruchamia samonakręcającą się 

[90] J. Wojnicka, op. cit., s. 143.
[91] Ibidem, s. 148.
[92] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., s. 97.
[93] M. Ranicki, op. cit., s. 210.
[94] T. Mann, Lubeka…, s. 9.
[95] J. Wojnicka, op. cit., s. 128.
[96] A. Rogalski, op. cit., s. 41.
[97] T. Mann, Buddenbrookowie, t. 2, op. cit., 
s. 267.
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spiralę przemocy. Demony czają się wewnątrz 
rodziny, ale akcent położony jest na rolę czyn-
ników zewnętrznych. Essenbeckowie rozpadają 
się pod naporem bezwzględnej rzeczywistości; 
Buddenbrookowie – kruszą się od wewnątrz, 
a rzeczywistość stanowi jedynie punkt odnie-
sienia dla tego ich wewnętrznego rozkładu.

Za puentę tych rozważań niech posłuży jed-
na z najsłynniejszych i najbardziej wymownych 
scen z powieści Manna, w której Hanno ogląda 
rodzinne drzewo genealogiczne:

Na samym końcu wyczytał też, wypisane drobnym 
pośpiesznym pismem papy, pod imionami swoich 
rodziców własne imię […] po czym wyprostował się 
nieco, niedbałym ruchem wziął do ręki linijkę i pió-
ro, położył linijkę pod swoim imieniem, przebiegł 
jeszcze raz wzrokiem po całym genealogicznym 
tłumie… i wówczas, ze spokojną miną i bezmyślną 
starannością, machinalnie i w zamyśleniu, prze-
ciągnął złotym piórem piękną, staranną, podwój-
ną linię w poprzek przez cały arkusz […] Potem 
z przechyloną na bok głową przyglądał się przez 
chwilę swojemu dziełu i odszedł.
Po obiedzie senator zawołał go do siebie […]

– Co to znaczy? Co ty sobie myślisz?! Cóż to za 
wybryki?! – zawołał […]
A mały Jan […] wyjąkał: – Myślałem… myślałem… 
że tam już nic więcej nie będzie[98].
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