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Karl Ritter’s film Stukas has been the subject of numerous analyses centred on issues such as prop-
aganda (Rother), Nazi films about aviators (Gw6zdz), war and music (Vaget). This article situates

itself within the general discussion of art and politics in the Third Reich (Mungen, Pyta, Vaget, Werr).
It starts from Goebbels” speech on February, 15 1941 at the Reichsfilmkammer and attempts to look
at Ritter’s film from the perspective of Richard Wagner’s music and the Bayreuth festival theatre as

an important cultural and intermedial symbol of Nazi Germany. Further, it aims to juxtapose the

film plot with the meaning of the instrumental prelude ‘Siegfrieds Rheinfahrt’ that precedes Act I of
Twilight of the Gods, showing that the theatrical experience of the apathetic Lieutenant Vide allows

him to discover dormant layers of his own heroism. Driven by this discovery, he is able - like Siegfried

alongside his pillar Briinnhilde - to undertake therefore new challenges and conquer England with

his fellow pilots. It shall be argued that the Third Reich propaganda concept of Bayreuth and the

Festspielhaus locks in with this thesis. It is here, with the support of the hospital sisters, that soldiers

can recover fully. Nevertheless, it is by no means medications and systematic therapies that play the

part of Asclepius, but the power of Wagner’s music (rooted in mythology).

KEYwoRDs: National Socialist Film, art and politics, popular music, classical music, Twilight of the
Gods, Bayreuth, Siegfried, propaganda use of art (Chopin, Wagner) and poetry (Holderlin), World
War II, Battle of Britain

W przemoéwieniu wygloszonym 15 lutego 1941 roku na posiedze-
niu Izby Filmowej Rzeszy (Reichsfilmkammer) Joseph Goebbels z duma
konstatowal, ze narodowi socjalisci, jako pierwsi, stworzyli ,,praktyczna
wizje wojny totalnej, tj. absolutnego i kompleksowego zwrotu narodu
ku wojnie, wciggniecia szerokich mas w wojenng machine”[1], i ze
z rozmystem odrzucili ,,reakcyjny poglad, jakoby wojna byta sprawa
zolnierzy”[2]. Zdaniem Goebbelsa wojna winna by¢ dzietem catego
narodu. W przeciwnym razie, ostrzegal, wojenny zryw skonczy sie
tak jak ostatnio: Niemcy wygraly I wojne $wiatowsa ,,pod wzgledem
militarnym”[3], ale poniosty sromotng kleske ,,na ptaszczyznie gospo-
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[8] Ibidem, s. 373.
[9] Ibidem, s. 374.
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darczej i psychologicznej’[4]. Zabraklo nam, kontynuowat Goebbels,
»wizji i idei wojny”[5], skutkiem czego zatryumfowali ci, ktorzy lepiej
zdefiniowali wlasne cele i skuteczniej wsparli je propaganda.

Tym razem bedzie inaczej. Goebbels zapewniat o podjeciu nie-
zbednych przygotowan odnoszacych si¢ takze do aspektu ,,duchowo-
-psychologicznego”[6] i calkowicie wykluczal powtérzenie sie ,,na-
rodowego dramatu, jaki rozegral si¢ 9 listopada 1918 roku”[7]. Mial
pelna $wiadomos¢, ze (jako szef Ministerstwa O$wiecenia Narodowego
i Propagandy Rzeszy [Reichsministerium fiir Volksaufklarung und
Propaganda]) dysponuje orezem, ktéry pozwoli zwyciezy¢ w ,,boju
o dusze narodu”[8]. Jak sam formulowal, ,wlasnie na tej wojnie pro-
paganda zyskala status $wiatowej potegi. Sprzyjajaca okazala sie [...]
nowoczesna technika, przeciez dzigki radiu i bezkablowej fali — doda-
wal — prowadzacy wojne nardd nie daje sie juz izolowaé przez inny”[9].
Stad tez przejecie ,,prasy, radia i filmu”[10] mialo si¢ okaza¢ dla narodo-
wych socjalistow wazniejsze niz ,,prowadzenie szkot powszechnych”[11].
Tutaj, w szkolnictwie, miano na uwadze zaledwie wiedze elementarng
(abecadlo i tabliczke mnozenia), tam za$, na obszarze mediéw i sztuk,
w gre wchodzily srodki pozwalajace przewodzi¢ calemu narodowi
i realizowa¢ misje¢ pedagogiczna: ,,film - méwit Goebbels — ma dzis$ do
spelnienia politycznopanstwowa funkcje. Jest srodkiem wychowania
narodu”[12].

Moze to jednak urzeczywistni¢, wywodzil, pod jednym warun-
kiem. Musi przypomniec sobie o powierzonej mu misji, ,,0 swoim stanie
wojny”[13]. Innymi stowy, jest rzeczg konieczng, by przybrat charakter
filmu wojennego. Nie tyle w znaczeniu gatunkowym lub tez potocznym,
ile w takim sensie, w jakim po 1939 roku staly si¢ nimi na Zyczenie
Adolfa Hitlera Bayreuther Festspiele, zwane odtad Kriegsfestspiele[14].

[11] J. Goebbels, op. cit., s. 375.

[12] Ibidem, s. 377.

[13] Ibidem, s. 380.

[14] Anno Mungen (,,Hier gilt’s der Kunst”. Wieland
Wagner 1941-1945, Westend, Frankfurt am Main 2021,
s. 11), kreslac poczatki kariery artystycznej Wielanda

[10] Ibidem, s. 375. Werner Faustich (Die Medienge-
schichte des 20. Jahrhunderts, Brill | Fink, Miinchen
2012, 8. 177 i nast.) za gtéwne filary systemu me-
dialnego III Rzeszy uznat ,,fotografie, film, radio”.
Stwierdzil, Ze o ile w wypadku radia i filmu rzecz
wydaje si¢ oczywista, o tyle fotografia jako medium
z reguly pozostaje naukowo niedoszacowana. A prze-
ciez ,rezim od poczatku postugiwal sie fotografia
jako wizualng manifestacja »przejecia wladzy«
[»Machtergreifung«]” (ibidem, s. 178). Zob. tez

W. Faulstich, Medienkultur im Nationalsozialismus.
Ein Forschungsbericht, [w:] Krieg — Medien — Kultur.
Forschungsansdtze, red. M. Karmasin, W. Faulstich,
Brill | Fink, Miinchen 2007, s. 145-146.

Wagnera, wnuka stynnego XIX-wiecznego kompo-
zytora, Richarda, z wielkg akrybig odtwarza panujaca
wowczas w miescie festiwalowym atmosfere i wyjas-
nia znaczenie przemiany, ktora si¢ wlasnie dokonata:
»Lato przykrywa miasto radosnymi barwami. Tetnigc
zyciem, wszystko w Bayreuth kreci si¢ teraz wokot
festiwalu. Juz w ubieglym roku festiwal funkcjonowat
pod hastem Kriegsfestspiele, hastem, ktére letnie-
mu teatrowi Frankonczykéw nadato nowy wymiar.
Przedstawienia nie wigzg si¢ wiecej juz tylko ze
$wietem, ktdre teraz znalazlo sie¢ w $rodku, obramo-
wane opera i §miertelng powaga na froncie. Bayreuth
powinno sie sta¢ matecznikiem robotnikéw i zolnie-
rzy. Na pomysl, by kontynuowac festiwal w czasie
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Jedynie w ten sposdb film mogt wykazaé swa wojenng uzytecznos¢([15].
O tym, ze przewidywania Goebbelsa byly trafne, swiadczy w jego
opinii ,,zwrot ku filmowi monumentalnemu (Groffilm)”[16], ktory
znalazt uznanie w oczach ,,niemieckiego narodu”[17]: ,w poréwnaniu
z 700 milionami widzow w kinach w roku 1939 ich liczba wzrosta
w roku 1940 do jednego miliarda’[18]. I rozwijajac t¢ mysl, Goebbels
nie kryt powoddéw do satysfakeji:

jeszcze nigdy w zadnej epoce niemieckiego filmu nie stworzono tak wielu
znakomitych wielkich filméw narodowych i doskonatych filméw roz-
rywkowych [...]. Z najnowszych produkgji wystarczy tylko wymienié
Profesora Kocha czy Matczyng mitosé (Mutterliebe) albo D III 88 lub Zyda
Siissa (Jud Siif$) czy Friedricha Schillera, czy Bismarcka albo Koncert zZyczer
(Wunschkonzert) i chyba kazdy zgodzi si¢ ze mna, ze za pomoca $rodkéw
artystycznych da si¢ jednak zobrazowa¢ wielkg idee, wielka artystyczna
wizje, a przez to porwa¢ szerokie masy, poniewaz cud, zapowiedziany
przeze mnie cud sprowadza si¢ wlasnie do tego, ze jesli nie sztuka idzie za
pieniedzmi, to pienigdze idg za sztuka[19].

Rzeczywisto$¢ przerosta oczekiwania. Najmlodszy z ministréw
III Rzeszy, przywolawszy przyktady filméw monumentalnych (Oswo-
bodzone rece [Befreite Hinde], Poczmistrz [Der Postmeister], Dziew-
czyna i sep [Die Geierwally], Operetka [Operette]), przekonywat, ze
narodowa kinematografia niemiecka dobrze rozpoznata stojace przed
nig zadania i urzeczywistnila stan permanentnej wojny, ktérg gloryfi-
kowata jako $rodek stuzacy zaspokojeniu glodu przestrzeni zyciowe;j
dla Niemcow[20]. Na wschodzie i na zachodzie Europy. Nie byta to

155

wojny, kierownictwo festiwalu przystaje najpierw nie
bez oporéw. Pézniej jednak Winifred Wagner wita te
idee z lubo$cig, rodzinnemu przedsigbiorstwu wiedzie
sie ekonomicznie lepiej niz kiedykolwiek. Pan-
stwowa organizacja zajmujgca si¢ czasem wolnym,
Kraft durch Freude [Sila przez rado$¢], troszczy sie
teraz dostownie o wszystko i nadaje czasowi wolne-
mu w toku dzialan wojennych wyzsze cele: urlop,
piekno, sport, wszelkie uprawianie kultury, ludowo$¢
i przyszta mobilnos¢ za posrednictwem wlasnego
Volkswagena — wszystko to Kraft durch Freude czyni
mozliwym. Bayreuth podlega szerokim kompeten-
cjom Bodo Lafferentza. Szef organizacji przewodni-
czy festiwalowi jako dyrektor zarzadzajacy, ktéry nie
musi sie troszczy¢ o to, czy budzet si¢ zwrdci” Jedli nie
zaznaczono inaczej, wszystkie ttumaczenia tekstow
obcojezycznych pochodza ode mnie - K.K.

[15] T tutaj analogia filmu do opery jest mniej wyjat-
kowa, nizby moglo si¢ wydawac na pierwszy rzut oka.
Piszac o inscenizacjach Wielanda w teatrze w Alten-
burgu z 1943 roku, Mungen wykazuje, Ze w opinii
Hitlera, ktdry otoczyt daleko idaca opiekg wnuka
Richarda Wagnera, opera jawi si¢ jako ,wazna dla
wojny” i Ze sama powinna rozpoznac swa misje: ,,Hit-

ler rozmawia z nim o wszystkim, co dotyczy festiwalu,
i wspiera go tam, gdzie tylko moze. Teraz pomaga
mu w zrozumieniu waznego atrybutu opery. Logika,
ktora za tym stoi, jest prosta. W takich czasach jak te
wszystko jest nastawione na wojne. To, co jej stuzy,
ma prawo istniec. A ze teatr tez moze by¢ przydatny,
10 lutego zostaje oznajmiona nowina: Hitler uznaje
opere w turynskim Altenburgu za »wazna dla wojnyx.
Prowincjonalny teatr, w ktérym angazuje si¢ Wagnera
i Overhofta jako rezysera [Spielleiter] i gtéwnego
dyrygenta, jest teraz teatrem dydaktycznym [Lehrt-
heater], laboratorium operowym na uzytek wojny”
(ibidem, s. 74-75).

[16] J. Goebbels, op. cit., s. 380.

[17] Ibidem.

[18] Ibidem.

[19] Ibidem, s. 380-381.

[20] Jak pisal Wolfram Pyta (Hitler. Der Kiinstler

als Politiker und Feldherr. Eine Herrschaftsanalyse,
Siedler Verlag, Miinchen 2015, s. 372), ,,Hitlera gtéd
przestrzeni nie wynikal jedynie z imperialistycznych
23dz; [...] zamierzal wykorzysta¢ ogrom sowie-
ckiego terytorium takze do tego, by nauczy¢ nardéd
niemiecki imperialnego rozumienia przestrzeni [in
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teza calkiem nowa i juz w czasach Republiki Weimarskiej na masowa

skale spopularyzowat ja Hans Grimm w swej powiesci Volk ohne Raum

z 1926 roku. Jak pisata Ulrike Jureit, ,ta liczaca prawie tysiac trzysta

stron ksigzka osiggneta do 1944 roku p6t miliona lacznego nakladu -
best- i longsteller, ktéry uczynit z niej szkolng lekture”[21].

»Motorem niemieckiej kinematografii” okazala si¢ ,,niemiecka
kronika filmowa”[22]. Goebbels patrzyl na nig z podziwem[23]. Ro-
zumial, skad sie wzial jej sukces, bo - jak stwierdzil - jeszcze przed
rozpoczeciem wojny narodowi socjalisci przygotowali plan uwzgled-
niajacy ksztalt przysztej korespondencji z linii frontu. Wyeliminowali
oni cywilnych dziennikarzy i wprowadzili odpowiednio wyksztatcone
kadry zadaniowcow:

Stworzyli$my - szczycil sie Goebbels - z naszych korespondentéw wojen-
nych i kompanii propagandowych organizacje, ktdéra znajduje si¢ w cen-
trum wojennych wydarzen i ktora, zamiast pracowac za pomoca karabinu
maszynowego lub pistoletu [...], pracuje za pomocg kamery badz pidra -
organizacje i kompanie propagandowa w jednym[24].

Porywajacy film fabularny powinien przypomina¢ kronike,
a przede wszystkim na skutek zblizenia si¢ do filmu dokumentalnego
winno go wyrdznia¢ pofaczenie dramatyzmu realnych wydarzen z bo-
haterstwem. W ustach ministra propagandy znaczylo to tyle, co zadanie,
aby film tego typu byt ,,heroiczny, meski”[25].

abstracto]. Wszak wziecie w posiadanie zasiedlo-
nych terenéw na Krymie zawierato w sobie kompo-
nent rasowo-biologiczny, jako ze »rasowo wysokiej
jakosci« osadnicy germanscy powinni okupowac te
kraine takze pod wzgledem biologicznym. Ukraincéw
uwazal za rasowo wyzszych od pozostatych Stowian
wschodnich; bez trudu dawaly si¢ u nich rozpozna¢
rysy Gotéw z czaséw wedréwek ludéw. I dlatego
popieral emigracje Ukrainek i Ukraincéw poszu-
kujgcych pracy w Rzeszy. »Ukraina wykazuje tak
wiele krwi Gotow, ze z fatwoscig uda sie wtloczy¢ te
elementy w krwiobieg niemieckiej wspélnoty narodo-
wej«. Horyzonty Niemcow trzeba poszerzy¢. I tu Hit-
ler widziat siebie w roli wychowawcy, ktéry w szcze-
g0lnosci wyzwolil ukierunkowang dotad na parafie
ludno$¢ wiejska z prowincjonalnej ciasnoty i nie tylko
zaszczepil jej pojecie narodu jako stalego punktu od-
niesienia, lecz takze chcial ja przygotowac na przyszta
niemiecka Rzesze o zasiggu $wiatowym: »Niemiec
powinien odczué w sobie pragnienie gtodu wielkich
przestrzeni. Musimy go zabra¢ na Krym i pokaza¢
mu Kaukaz«”. Jak wiele na to wskazuje, podnietg dla
wyobrazni Hitlera byla twoérczos¢ Karola Maya, co
nie uprawnia bynajmniej do tego, by w Mayu widzie¢
rasiste. Wrecz przeciwnie, on sam byt niestrudzo-
nym rzecznikiem braterstwa ludéw. Wskazuja na to
zwlaszcza jego pozne dziela. Niemniej jednak na tym

przykladzie mozna zaobserwowa(, jak wybiorcza

i selektywna byla uwaga czytelnicza Hitlera: Od Maya
zapozyczyl on ,wyobrazenie przestrzeni, kraju i ludzi
rodem z »Dzikiego Zachodu« i przeniost je na Dzika
Rosj¢” (ibidem, s. 373).

[21] U. Jureit, Das Ordnen von Riumen. Territorium
und Lebensraum im 19. und 20. Jahrhundert, Hambur-
ger Edition, Hamburg 2012, s. 265.

[22] J. Goebbels, op. cit., s. 382.

[23] O ile Hitler domagat sie od filmu, Zeby byt ewi-
dentnie propagandowy (,,kazdy wie, ze dzi$ idzie na
film polityczny”), o tyle Goebbels jawnej propagandy
oczekiwat jedynie od ,,Die Deutsche Wochenschau”
(R. Strobel, Film- und Kinokultur der 30er uns 4oer
Jahre, [w:] Die Kultur der 30er und 4o0er Jahre, red.

W. Faulstich, Brill | Fink, Miinchen 2009, s. 134).
Réznice pogladéw miedzy nimi, dodaje Strobel,
mozna sprowadzi¢ do ,,jawnej lub ukrytej propagan-
dy. Niemniej jednak produkcja filmowa III Rzeszy
nie skladata si¢ wylacznie z filméw propagandowych”
(ibidem).

[24] J. Goebbels, op. cit., s. 383.

[25] Ibidem. Przed uzywaniem stéw ,,heroizm”

i ,heroiczny” w odniesieniu do narodowosocjalistycz-
nych Niemiec ostrzegal po II wojnie $§wiatowej Victor
Klemperer (LTI. Notatnik filologa, tham. i przypisy

J. Zychowicz, Mlodziezowa Agencja Wydawnicza,
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Pare dni przed przemoéwieniem Goebbelsa w Izbie Filmowej
Rzeszy, a dokladniej: 11 lutego 1941 roku, Karl Ritter, ktéry miat juz
w swej bogatej filmografii kilka filméw propagandowych i tenden-
cyjnych (najprawdopodobniej za zgoda Winifred Wagner, wdowy po
Siegfriedzie Wagnerze i dyrektorki Bayreuther Festspiele), nakrecit
w Festspielhausie w Bayreuth jedng z najwazniejszych scen swego filmu
lotniczego pod tytulem Stukasy (Stukas([26]), filmu, do ktérego budzace
respekt zdjecia zrobili Hugo von Kaweczynski, Walter Meyer, Heinz
Ritter (najstarszy syn rezysera) i Walter Rof3kopf. Jak pisal Andrzej
Gwozdz,

Ritter realizowal w pewnym sensie swoje prywatne marzenia, bowiem

jako Zonaty oficer nie mogt jako lotnik wzia¢ udzialu w I wojnie $wiatowej

(zabranialy tego przepisy armii bawarskiej). Stukasy to bodaj najbardziej

popularny spoéréd filméw lotniczych, takze pod wzgledem technicznym

wzorcowy reprezentant gatunku, cho¢ kazdy z tych filméw byl zarazem
sporym wyzwaniem militarnym, bo angazowat Luftwaffe w czasie, kiedy
wykonywata ona swe zadania bojowe na frontach wojny[27].

Decyzje o przyznaniu $rodkéw na produkeje filmu podjeto
18 wrzesnia 1940 roku. Goebbels i Fritz Hippler osobiscie przyjeli pro-
jekt Rittera. Stukafilm, jak go poczatkowo zatytulowano, odnosil si¢
do wydarzen z lata tegoz roku i opowiadat o ofensywie zachodniej na
Francje i Belgie. Zdjecia rozpoczeto dokladnie dwa miesigce pozniej,
18 listopada 1940 roku. Ostatni klaps rozlegl si¢ 21 marca 1941 roku.
Na date premiery filmu obrano 27 czerwca 1941 roku[28], a wiec pigty
dzien akcji Barbarossa (Unternehmen Barbarossa). Wojska niemieckie
kontynuowaty ofensywe przeciwko swemu niedawnemu sojusznikowi,
a od teraz $miertelnemu wrogowi: 22 czerwca przekroczyly wschodnie
terytoria II Rzeczypospolitej okupowanej od 17 wrze$nia 1939 roku
przez ZSRR. Uderzenie skierowano na potudnie, jako Ze nie zamie-
rzano zdobywa¢ Moskwy i Stalingradu. Zawczasu postanowiono, by
zrownac je z ziemia. Gtod przestrzeni mogta zaspokoi¢ jedynie Ukra-
ina[29]: Hitler marzy! o tym, aby ,jesienia 1941 roku podbi¢ pétwysep
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Warszawa 1989). Twierdzil, ze ,wskutek wypaczonego,  [27] A. Gwézdz, Zaklinanie rzeczywistosci. Filmy

niewlasciwego stosowania” nabraly one falszywego niemieckie i ich historie 1933-1949, Centrum Studiow
znaczenia (ibidem, s. 12). Bo przeciez - argumento- Niemieckich i Europejskich im. Willyego Brandta,
wal - ,w pierwotnym znaczeniu heros to ktos, kto Oficyna Wydawnicza ATUT, Wroclaw 2020, s. 148.
dokonuje czyndw stuzacych dobru ludzko$ci. Wojna [28] Film pokazano w Ufa-Palast am Zoo w Berlinie.
zaborcza, a zwlaszcza prowadzona z takim okrucien- W swoich dziennikach Goebbles uznat Stukasy za
stwem jak wojna Hitlera, nie ma z heroizmem nic wspaniale. Film zebral pochwaly i zostal zakwalifiko-

wspdlnego” (ibidem). Z podobng surowo$cia odniést ~ wany jako wskazany dla mlodszej czgsci publiczno-
sie do 6wczesnej rodziny stow ,,bohaterskich” W Lin-  $ci. Zob. H.R. Vaget, Bayreuth and the German War
gua Tetrii Imperii byly one ,,gesto rozsiane” i wyrazaly  Effort: Karl Ritter’s ,Stukas”, [w:] Music Theater as
»swoiste zaktamanie i brutalno$¢ nazizmu”: wszystko,  Global Culture. Wagner’s Legacy Today, red. A. Mun-
co heroiczne, mialo si¢ wywodzi¢ z rasy germanskiej gen et al., Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2017,

(ibidem, s. 14). S. 42.

[26] Tytul jest skrotem od niem. ,,Sturzkampfflugzeu-  [29] Zob. W. Pyta, op. cit., s. 373-375.

ge” (pol. ,niemiecki bombowiec nurkujacy”, Junkers
Ju 87).
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[30] Ibidem, s. 371-372.
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krymski z twierdzg w Sewastopolu i [...] caly wschodnioukrainski
obszar industrialny az po Don”[30]. Nawiasem mowiac, w 1939 roku
Ritter nakrecil antyrosyjski film Kadeci (Kadetten), ktory ze wzgledu
na dotychczasowa obowigzywalno$¢ paktu Hitler-Stalin musiat czekaé
na premiere az do 2 grudnia 1941 roku/[31].

Stukasy Yacza w sposdb nader efektowny zdjecia krecone w stu-
diu i w plenerach z materiatami archiwalnymi, w ktérych mozna miedzy
innymi rozpozna¢ bombardowanie obiektéw przemystowych, atak
lotniczy na dywizje pancerne francuskiej armii i brytyjskie okrety ewa-
kuujace alianckich zolnierzy spod Dunkierki. Pochwycone wlocie przez
kamere bomby z wielkg doktadnoscig trafiajg wyznaczonego celu. Woj-
na ulega odciele$nieniu. Pole bitwy przypomina mape[32]. Montaz jest
prosty i sugestywny. Wzmacnia go muzyka Herberta Windta i odglosy
bitewnego zgietku. Dzieki doskonatemu zgraniu wszystkich elementow
nietrudno odgadna¢, gdzie bohater, a gdzie wrog... Na kim postawi¢
krzyzyk i kogo wynosi¢ pod niebiosa. Pseudonimy pilotéw - ,,Soda’,
»At), ,Persil” — kojarza sie jak najlepiej i nie budza watpliwosci, ze
wraz z bombardowaniem odbywa si¢ Wielkie Czyszczenie[33]. Totalne
zniszczenie zapowiada odnowe. Nie tylko rasows...

Film przenika entuzjazm. Mlodzi piloci, obstuga naziemna i spot-
kani na drodze niemieccy czolgisci sg rado$ni, a kiedy trzeba - jak na
zawolanie przemawiaja w obcym jezyku. Uprzejmoscia i dobrym oby-
czajem bija na gtowe francuskich przeciwnikéw na polu walki, ktorzy
nie do$¢, ze sg smutni i wiecznie niepocieszeni, to jeszcze nie rozumie-
ja nawet tego, po co wyruszyli na front. Napominani zyczliwie przez
»Patzera” von Bomberga (Ernst von Klipstein), ktéry wiedziony checia
pomocy wraz z dwoma kolegami znalazt si¢ za linig wroga (notabene jest
to jeden z dwoch najbardziej rozbudowanych epizodéw w calym filmie),
przyznaja, ze zadng miarg wojna nie jest im na reke, ze ich rzad staf sie
zakladnikiem Brytyjczykdéw i ze cheg jak najszybciej wraca¢ do domu.
Nic tylko dezorientacja i brak jasno zdefiniowanych celéw - przegrywaja
»ha plaszczyznie duchowo-psychologicznej”[34]. Kiedy wokot spada grad
bomb, dowodzacy nimi kapitan pali fajke. Jeniec, ,,Patzer” von Bomberg,
ma racje: trzeba sie poddac i zakonczy¢ bezsensowng szarpanine.

Smier¢, kalectwo, zranienia i tu s3 nie do unikniecia (jak na
kazdej innej wojnie zresztg), ale — nie trzeba ich pokazywa¢. Wystarczy
przykry¢ je odpowiednimi stowami... Nada¢ im odrobing ,,patosu”:
»Nie mys$li sie o ich $mierci, tylko o tym, za co umarli. I zawsze be-

sztuce. Znad swego biurka dyktuje generatom, co

[31] Zob. R. Rother, Zeitbilder. Filme des Nationalso- jest do zrobienia, i kaze przedstawia¢ sobie ruchy

zialismus, Bertz und Fischer, Berlin 2019, s. 193. wojsk na mapach, jak gdyby wojna byla gra sceniczna
[32] Na temat znaczenia map i globusa jako ,wizu- [Spiel], podobna do przedstawienia operowego, pod-
alnej reprezentacji” zakusow imperialnych Hitlera czas ktérego on, jako rezyser, dyryguje wszystkimi”.
w procesie ,odciele$niania wojny” zob. W. Pyta, A. Mungen, ,,Hier gilts der Kunst”..., s. 48.

op. cit., s. 346 i nast. Mungen, nawiazujac bezposred- [33] Zob. R. Rother, op. cit., s. 207.

nio do Pyty, pisal: ,,Hitler-polityk [...] wykietkowat [34] Zob. J. Goebbels, op. cit., s. 372. Inna sprawa, ze
z Hitlera-artysty; teraz, w czasie wojny, zdaje si¢ by¢ byto to zgodne z nowq linig propagandy narodowo-
tak, ze znowu i w calkiem nowy sposob oddaje si¢ socjalistycznej, ktora — jak pisal Bogustaw Drew-
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dzie si¢ ich czci¢ niczym bogéw, wiecznie mlodych” Tak skomentuje
»piekny list” matki poleglego na polu bitwy porucznika Jordana (Egon
Miiller-Franken) dowoddca dywizjonu[35], kapitan Heinz Bork (Carl
Raddatz). Jak jego towarzysz, doktor Gregorius (Otto Eduart Hasse),
przyzna, ze akceptacja $mierci syna przez matke byla autentycznie
poruszajaca i madra, przez co sam cig¢zar $§mierci stracil swdj oscien.
Niemniej 6w patos, zwlaszcza wtedy, gdy towarzyszy mu emocjonalnie
odpowiedni podkiad muzyczny, moze by¢ catkiem prawdziwy, a nawet
1$ni¢ blaskiem, jesli abstrahowa¢ od niedostatkéw gry aktorskiej. Dok-
tor Gregorius, zdejmujac okulary (kamera wykonuje powolny dojazd
do zblizenia twarzy), cytuje z pamigci wiersz Der Tod fiirs Vaterland
Friedricha Holderlina (trzecig strofe w calosci, okrojone dwa pierwsze
wersy z czwartej i szOstg w pelnej krasie):

O nimmt mich, nimmt mich mit in die Reihen auf,
Damit ich einst nicht sterbe gemeinen Tods!
Umsonst zu sterben, lieb’ ich nicht, doch
Lieb’ ich, zu fallen am Opferhiigel

Fur’s Vaterland, zu bluten des Herzens Blut
Fiir’s Vaterland - [...]
[...]

Und Siegesboten kommen herab: Die Schlacht
Ist unser! Lebe droben, o Vaterland,
Und zéhle nicht die Todten! Dir ist,
Liebes! nicht Einer zu viel gefallen[36].

Kapitanowi Borkowi nie potrzeba wskazdwek. ,,Holderlin, piek-
ne” — powie i zasigdzie do fortepianu, aby (ktdry to juz raz?) zagraé na
cztery rece ze swym kolega, doktorem Gregoriusem, muzyke Wagnera:
instrumentalng przygrywke Siegfrieds Rheinfahrt, ktéra taczy Vorspiel
(Auf dem Walkiirenfelsen) z 1 aktem Zmierzchu bogow (1874). Wszak
w dywizjonie nie brakuje ani znawcéw poezji, ani muzykéw. Sg pod reka.
Jeden jest dowddca, drugi lekarzem. Nieustannie troszczg sie o zdrowie
swoich podwladnych, fizyczne i ,,duchowo-psychologiczne”. Nikt, kto
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niak - pod koniec 1940 roku nakazywata zaniechanie
»»propagandy nienawiéci« wobec Francji”. B. Drew-
niak, Teatr i film Trzeciej Rzeszy. W systemie hitlerow-
skiej propagandy, Wydawnictwo Morskie, Gdansk
1972, S. 273-274.

[35] Fabuta filmu odnosi sie do losu pilotéw trzech
eskadr (niem. ,,Staffel”), tj. 7, 8 i 9. Zob. L. Ritzer,
Stukas / Junge Adler, [w:] Der NS-Film, red. F. Beyer,
N. Grob, Philipp Reclam jun. GmbH & Co. KG, Stutt-
gart 2018, s. 344. Dla przejrzystosci terminologicznej
i fatwosci opisu w polskim tekscie przyjeto stowo
~dywizjon”.

[36] F. Holderlin, Sdmtliche Werke, t. 1 (cz. 1): Gedich-
te bis 1800, red. F. Beissner, J.G. Cotta, Stuttgart 1946,

s. 299. W polskim przekltadzie Andrzeja Lama strofy
te brzmig nastepujaco: ,O, wezcie, wezcie mnie w wa-
sze szeregi,/ By émier¢ mnie pospolita nie spotkata!/
Umiera¢ darmo nie chce, ale/ Chce na ofiarnym
wzgorzu polec // Za ojczyzne, by krwawi¢ krwig
serdeczna!/ Za ojczyzne - [...] // I schodza w dot
zwyciestwa goncy: bitwa/ Jest nasza juz! Wigc goérnie
zyj, ojczyzno,/ Poleglych nie licz! Bo dla ciebie,/ Mita!
nikt nie padl nadaremno”. F. Holderlin, Poezje zebra-
ne. Wiersze mlodzieticze, ody i elegie, hymny i Spiewy
ojczyzniane, projekty, wiersze z wiezy, ttum., bibliogra-
fia i objaénienia A. Lam, Akademia Humanistyczna
im. A. Gieysztora, Pultusk 2014, s. 193-194.
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z nimi obcuje, nie poczuje sie samotng wyspa. Idea kolezenstwa (Ka-
meradschaft) i wspdlnoty narodowej (Volksgemeischaft) manifestujg
sie na kazdym kroku. Tutaj nie Zyje sie i nie umiera dla siebie. Swietuje
sie wspolnie, je i pije wraz z calg kompanig (dlaczegdz by nie mialo
by¢ na ,,polowym” stole wina, szkla, sztué¢cdw?), prowadzi sie¢ mniej lub
bardziej dowcipne rozmowy, przede wszystkim jednak walczy, siejac
postrach w powietrzu, na ladzie i na wodzie. Muzykuje. To ostatnie
traktowane jest w filmie w sposdb szczegdlny. Zrazu absurdalnie, jako
ze zdobyczny Blechstein[37] zjawia si¢ jak na zawotanie w ekspozycji
filmu. Na wojenng scen¢ wkracza dwukrotnie: raz na woézku holowa-
nym przez obstuge techniczng, drugim razem w funkcji koncertowej
z doktorem Gregoriusem przy klawiaturze. Oprawa jest wiecej niz
polowa: dla niespodzianki znalazla si¢ nawet kurtyna. Jej rozsunigcie
podmalowaly tony Poloneza As-dur op. 53 Fryderyka Chopina. O nie!
Muzyki nie gra si¢ tu byle jak i nie podchodzi sie do niej bez pasji, lecz
pamieta sie o jej unikatowym charakterze. Jak skomentuje to jeden
z zolnierzy: ,,Powiada sig, Ze wzniosta muzyka moze doprowadzi¢ do
tez nawet zabojce”.

Rado$¢ samotnego koncertu nie trwa ditugo. Do instrumentu
zasiada od razu po swoim przybyciu kapitan Bork. Obaj admiratorzy
muzyki, dowddca i lekarz, wiedza z gory, co zaintonowac. Granie na
cztery rece daje wigcej przyjemnosci, to takze inna odmiana tej samej
idei filmu: Kameradschaft. I po raz pierwszy w le$nej bazie wojskowej
rozlegaja sie dzwicki Siegfrieds Rheinfahrt, ale podniosla chwile prze-
rwie depesza. Przeciez trwa wojna, zndw trzeba poderwa¢ maszyny.

Drugie wykonanie Siegfrieds Rheinfahrt bedzie jeszcze bardziej
uroczyste: wieczorem przy §wiecach, kiedy znajdzie sie czas na odpoczy-
nek. Nie wszyscy w réwnym stopniu wykazg si¢ zainteresowaniem, ale
kazdy pojmie bez trudu, ze dowddca jest takze artystg i ze koncertuje
wspolnie z doktorem dla dobra ogétu. Dlaczego mialoby komukolwiek
zabrakna¢ ,wyrozumialoéci’, skoro wszyscy moga liczy¢ na wszystkich,
a pomocna dlon przetozonych jest zawsze szeroko otwarta. Popis sie
skonczy, kiedy dotrg meldunki o pilotach, ktérzy jeszcze nie wrdcili.
Na razie nie oznacza to nic niepokojacego, mozna wigc gra¢ dalej i na
wyrazne zyczenie porucznika Hansa Wildego (Hannes Stelzer) zainto-
nowac jakas skoczng melodi¢. Czemuz by nie? Milg prosbe da sie spetnic.

[37] Pelna aluzji jest sama nazwa instrumentu, architektury nie ograniczano do kwestii ,,struktury
poniewaz Blechsteinowie nalezeli do pierwszych i lokacji”. ,,Idee architektoniczne - pisal amerykanski
zwolennikéw ruchu narodowosocjalistycznego. historyk Zagtady - przeniknely my$l administracyj-
Hans Rudolf Vaget (op. cit., s. 46) w jej wymienie- ng, siegajaca o wiele dalej niz projekty budowlane.
niu dostrzegt uklon w strong Hitlera, ,,naczelnego Odpowiednikiem planéw architektonicznych byty
architekta Trzeciej Rzeszy’, jak nie bez szczypty ironii ~ schematy organizacyjne nowych struktur biurokra-
tytulowat przywodce NSDAP Raul Hilberg (Spraw- tycznych. Powstawaly nowe urzedy partyjne, formacje
cy, Ofiary, Swiadkowie. Zaglada Zydéw [1933-1945], SS i policji, nowe ministerstwa i nowe funkcje, a na
ttum. J. Giebultowski, Centrum Badan nad Za- szczycie — goérujacy nad starymi i nowymi o$rodkami
gladg Zydéw, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa wladzy - stal Adolf Hitler” (ibidem).

2007, s. 26), przypominajac, ze w III Rzeszy pojecia
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Do muzyki Wagnera i tak wszyscy zdazyli niewiadomie przy-
wykna¢, niepostrzezenie wryla sie ona w umysty i serca zolnierzy. Totez
kolejne jej wejscie, zaledwie sugestia koncertu, pojawia si¢ wraz ze
zmiang bazy wojskowej i nowego zakwaterowania niemieckich lotni-
kéw. Mimo Ze miesci si¢ ona pod hotelowym dachem, a wnetrza tegoz
przybytku sa wystarczajaco przestronne, nie ma tu najwazniejszego
mebla: pianina. Znowu trzeba sie o nie zatroszczy¢. Nic prostszego;
i tym razem podwtadni wykazg si¢ inicjatywa. Doktor nie chce traci¢
czasu i frazg z Siegfrieds Rheinfahrt przywoluje kapitana Borka. Do-
wodca odrzuca milg zachete, nie jest w nastroju: ,,Nie, nie, doktorze, to
niemozliwe”. Jeszcze jedno podejscie, muzyczne i stowne: ,, Rzeczywiscie
brak ochoty?”. Po trzecim ,,nie” doktor zamyka klape. Szale przewazyla
troska o zolnierzy, losy czesci z nich sg nieznane (epizod Bomberga,
Mata, Hessego), inni (jak Rochus) musza i$¢ do lazaretu.

Nadciagajace dziatania wojenne poglebia ten niefortunny stan
rzeczy. Trafiony zostanie Wilde. Przezyje rozbicie si¢ samolotu, ale
procz cielesnych obrazen poniesie duzo grozniejszy uszczerbek w sferze
psychicznej i zmuszony bedzie pozostaé w szpitalu. Okryje go skrzydlo
czarnej melancholii. I to jest wlasnie 6w moment, kiedy do rak dowddcy
trafi list od matki Jordana. Scenerig dla jego lektury i rozmowy o nim
stanie si¢ patacowe wnetrze, w ktéorym nie moglo zabrakna¢ zabyt-
kowego instrumentu (z calg pewnoscig ekwiwalentem dla wstawek
muzycznych z opery Richarda Wagnera jest kazdorazowa gradacja
mileau). Mowiac krétko, list, poezja Holderlina, nacechowany odswiet-
noscig dwugtos o $mierci za ojczyzne, przede wszystkim zas uniesione
skrzydto (skrzydlo!) fortepianu — wszystko to zdolne jest odwrdcié
niekorzystny zbieg okoliczno$ci i przetamac ,,duchowo-psychologiczng’
niemoc. Zdjaé klatwe, rzuci¢ $wiatu dumne wyzwanie. Znakiem przeto-
mu jawi si¢ ,cudowny” powro6t ,,Patza” von Bomberga. Dwaj pozostali
»jency’, porucznik Hesse i sierzant Matz (Georg Thomalla), potrzebuja
domowej rekonwalescencji.

Gorzej wiedzie sie Wildemu. W pierwszym ujeciu po zaciemnie-
niu obrazu, ktére niejako przypieczetowuje serdeczny uscisk Bomberga
z kapitanem Borkiem, w kadrze pojawia si¢ wnetrze szpitalnej sali. Wi-
doczna jest pielegniarka, siostra Ursula (Else Knott). Stara si¢ pocieszy¢
strapionego pilota i proponuje mu lekture ksigzki, ale pacjentowi brak
zainteresowania czymkolwiek. Bez echa pozostaja inne proby wyrwania
go z apatii (gazety ilustrowane, rozrywkowe wstawki, szachy); wciaz
to samo désintéressement; rados¢ sprawia siostrze Ursuli wiadomosc¢,
ze Wilde po raz pierwszy od trzech tygodni nie ma goraczki. Rzecz
wydawaloby sie zwyczajna, ale w filmie zwyczajna nigdy nie jest. Zaraz
po wyjsciu na korytarz (pacjent poprosit o chwile spokoju), spadek
temperatury zostanie uznany przez obchodzacego oddzial lekarza za
potwierdzenie, ze Wildemu fizycznie nic juz nie dolega. Przyczyna
jego niemocy tkwi gdzie indziej, ,,na plaszczyznie duchowo-psycholo-
gicznej”. Na razie nikt nie wie, co musi si¢ wydarzy¢, by pilot dofaczyt
do grupy. Doktor méwi bez ogrédek: powinno si¢ wydarzy¢ co$, co

>
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nim wstrzaénie, co$, co go poniesie. Siostra Ursula ma nowy pomyst.
Proponuje lekarzowi, aby zgodzil si¢ na odwiedziny kolegdéw lotnikéw.
By¢ moze to wystarczy. Nie warto zwleka¢. Towarzysze broni przybeda
jak na rozkaz, cho¢ nie od razu: film ma przeciez budowe epizodyczna.
Wszystkie watki trzeba splata¢ cierpliwie...

Tymczasem odbywa si¢ uroczysto$¢ po wreczeniu kapitanowi
Borkowi w imieniu Fithrera Ritterkreuz zum Eisernen Kreuz (Krzyza
Rycerskiego, whasc. Krzyza Rycerskiego Krzyza Zelaznego)[38]. Prze-
mowe wyglasza najpierw przybyly z odznaczeniem podputkownik
zwany ,Kommandore” (Gothart Portloff), ktéry zacheca dowddce do
wziecia na swe barki nowych, jeszcze wiekszych wyzwan i ktory row-
niez jest nosicielem tegoz najgodniejszego z godnych odznaczenia.
Po przerwie na rozmowy przy stole glos zabierze kapitan Bork. Jest
$wiadom, ze na wyrdznienie zastuzyli wszyscy. Wspomina polegtych,
ktorzy zaskarbili sobie dozgonng pamiec zyjacych[39]. Z utgsknieniem
wyglada ozdrowiencéw. Czyje zdrowie lezy mu najbardziej na sercu?
Porucznika Wildego...

Potwierdza to montaz niewidzialny. Kamera ponownie ukazuje
izbe szpitalng. Otwieraja si¢ drzwi wej$ciowe i do $rodka wchodzi
doktor z pielegniarka, cho¢ nie jest to siostra Ursula. Radosnym to-
nem obwieszcza wizyte porucznika Hessego, ktory (wraz z sierzantem
Matzem) jest w drodze na front. Z ciekawosci pozostaje przy chorym
i najpewniej zastanawia si¢ nad tym, jaki skutek wywrze na jego pa-
cjencie rzekomo spontaniczna wizyta kolegdéw z dywizjonu. Hesse
i Matz wkraczaja do akcji z jawnym zamiarem wyrwania kolegi ze
stanu otepienia. ,Wygladasz jak pastor” - rzuca Hesse na wstepie. Brak
reakcji, cisza jak makiem zasial. Prébujg innych sztuczek. Wyciagaja
niedozwolonego szampana. (Doktor nie chce niczego wiedzie¢ i wy-
chodzi z sali, zrezygnowany). Brak odzewu, pauza. Koledzy Wildego
probuja ostatniego chwytu: Matz, ktéry dowiedzial si¢ od Traugotta,
ze Hans stracil starg fajke, oferuje mu nows (,,ostatni krzyk mody”).
Kolega jest nieprzejednany: ,,na kawatki rozpadto si¢ we mnie wiele
rzeczy”. Nic dziwnego, ze Hesse i Matz dajg za wygrana.

[38] 1 wrzeénia 1939 roku (w zwigzku z napascig

na Polske) Hitler wprowadzit nowa hierarchizacje
odznaczen wojskowych. Ritterkreuz zum Eisernen
Kreuz uznal za najwyzsze wyrdznienie i powigzat

z nadzwyczajnymi dokonaniami na polu bitwy. W la-
tach 1940-1944 Ritterkreuz poddano ,,stopniowaniu”
Jak komentuje Pyta, ,,az do napasci na ZSRR warunki
otrzymania Ritterkreuz nie byty tatwe do spelnienia,
tak iz liczba nosicieli Ritterkreuz dawala sie przewi-
dzie¢ i Hitler mdgl nim dekorowa¢ osobiécie. Potem
ograniczyl sie do tego, by we wlasnej osobie wreczaé
go tym, ktérzy otrzymywali przynajmniej drugi
stopnien tegoz odznaczenia, tj. Eichenlaub zum Rit-
terkreuz [Krzyz Rycerski Krzyza Zelaznego z Li$émi
Debu, przyznawany od dnia 3 czerwca 1940 roku -

K.K.]”. W. Pyta, op. cit., s. 336-337. Innymi stowy,
kapitan Bork przed bitwa o Angli¢ mégt otrzymac
Ritterkreuz od przybylego do dywizjonu podputkow-
nika.

[39] Antycypacja tych stéw, acz w bardziej minoro-
wej tonacji, jest poprzedzajacy je niebezposrednio
dialog porucznika ,,Patza” von Bomberga z dokto-
rem Gregoriusem. Dajg w nim wyraz melancholii

i poczuciu obcosci wyniklej ze stykania sie z wciaz
nowymi twarzami. Doskwiera im brak poleglych

i nieobecnych z powodu rekonwalescencji kolegow.
Wspominajg kazdego z osobna. Niejednego jeszcze
zobacza. Innych zachowaja juz tylko w pamieci. ,No
€6z, galeria wspanialych chtopakéw” - podsumuje
doktor Gregorius.
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Akcja przenosi si¢ na szpitalny korytarz przed izbe Wildego,
gdzie dochodzi do spotkania doktora z siostrg Ursula. Na jej uprzejme
zapytanie, czy zaplanowana terapia pomogla, doktor odpowiada, ze
pacjent byl wprawdzie bardziej ozywiony niz zwykle, ale w gruncie
rzeczy nic sie nie zmienilo: ,wcigz ta sama stara apatia”. Siostra ma jesz-
cze jeden pomyst, ostatni. Jest zdania, Ze porucznik musi sie¢ wybraé
do Bayreuth i do$wiadczy¢ czegos$ naprawde wielkiego, niezwyklego.
Doktor u$miecha si¢ z politowaniem, tymczasem zdazyl sie dowie-
dzie¢ od kolegéw Wildego, ze mlody porucznik najwyrazniej nie ma
serca do muzyki klasycznej. Siostra nie poddaje si¢ tatwo. Jej stowa
i mimika przemawiaja jednym glosem: ,,Nikt, kto si¢ tam wybierze —
moéwi — nie wroci z pustymi rekami”. Cicha wiara, ze muzyka Wagnera
czyni cuda i ma zbawienng moc, zwycieza i doktor si¢ poddaje: ,No
cdz, niech tak bedzie, siostro Ursulo, zabierz go ze sobg do Bayreuth”.

Ciecie. Widoczny podjazd z samochodami, panorama w prawo ~ Na Zielonym
i w kadrze zarysowuje si¢ okazaly front Festspielhausu. Pod obraz =~ Wzgérzu,
podiozono muzyke, ktéra informuje o tym, gdzie jestesmy. To Bay- w Festspielhausie
reuth; znany na $wiecie przybytek Wagnerowskiej sztuki[40]. Nadal jest
»nadwornym teatrem Hitlera”, tyle Ze w wojennej szacie. Organizatorzy
Bayreuther Kriegsfestspiele dwoja sie i troja. Jak precyzuje Mungen:

Przed poludniem oferuje si¢ wyklady na temat wieczornych przedstawien,
aby wyjasni¢, co to wszystko znaczy: ten Zygfryd, Hagen, ta Brunhilda,
ten miecz, te karly, ten zmierzch i wreszcie nastepujgcy po nim nowy
poczatek. SpecjaliSci od Richarda Wagnera, Otto Daube z Detmold i Curt
Zimmermann z Bremy, szef ,Lehrstuhl fiir Richard Wagners Kunstwerk”
w Nordische Kunsthochschule, udzielaja dopasowanych klasowo korepe-
tycji bayreuthskich[41].

Nastepne dwa ujecia pokazuja boczne $ciany teatru. Jedno od
gory do dotu, drugie statycznie i w blizszym planie (z otwartymi drzwia-
mi wejsciowymi). Woké? pelno ludzi. Rzucaja si¢ w oczy od$wigtnie
umundurowani wojskowi, gustownie ubrane kobiety i siostry szpitalne
opiekujace sie rekonwalescentami. Wszyscy sa gos¢mi Fithrera. W na-
grode za ofiarng stuzbe i prace przybyli na stynny festiwal. Wydaja sie
jednakowo mtlodzi. Teraz juz tak bedzie do konica wojny; kiedy zostanie
wygrana i zapanuje pokoj, zacznie sie czas Friedensfestspiele, ktory
poprzedzi przeksztalcenie zatozenia architektonicznego i przekucie go
na miejsce narodowego kultu sztuki Richarda Wagnera...

Sceng, ktora rozgrywa sie przy kawiarnianym stoliku, poprzedzit
szybki dojazd kamery[42]. Siostra Ursula jest ciekawa wrazen swego

[40] Czym byt on jeszcze dla mlodych muzykéw Zob. Z. Mycielski, Dwa spotkania z Wagnerem, [w:]
przed I wojna $§wiatowa, poucza esej Zygmunta Szkice i wspomnienia, Biblioteka ,Wiezi”, Warszawa
Mycielskiego, ktéry - bedac przejazdem w 1929 roku 1999, S. 214-215.

w Bayreuth - znalazl si¢ przed Festpielhausem [41] A. Mungen, op. cit., s. 58-59.

i odwiedzit wille Wahnfried, gdzie spotkal Cosi- [42] Znamienne, Ze nieco wigcej niz miesigc przed

me Wagner, wdowe po stynnym kompozytorze. wydaniem zgody na nakrecenie filmu Stukasy
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podopiecznego. Odwraca glowe w strone widocznego w tle Festspiel-
hausu i pyta: ,,Czyz nie wspanialy jest nasz niemiecki kraj?”. Wilde
moze tylko potwierdzi¢: ,,diabelnie piekny” Ow dialog jest nie tak
dalekim echem stéw Holderlina cytowanych przez doktora Gregoriusa
w rozmowie z kapitanem Borkiem: ,,Lebe droben, o Vaterland,/ Und
zéhle nicht die Todten! Dir ist,/ Liebes! nicht Einer zu viel gefallen”
Ujete od strony propagandowej pytanie siostry Ursuli brzmi tak: Czyz
nie warto umiera¢ za naszg wspanialg ojczyzne? Wilde nie ma wat-
pliwosci. Wystarczy chwila, by pochwycit go genius loci. Oto bowiem
z oddali dobiega dzwiek rogu[43]. To sygnat zapraszajacy przyjezdnych
na przedstawienie; dzi$ grany jest Zmierzch bogow.

Wilde zna ten motyw, styszal go juz w wykonaniu doktora Gre-
goriusa i kapitana Borka. Nie wiedzial tylko, ze nazywa si¢ Siegfrieds
Hornruf i ze muzyczne zawolanie odnosi si¢ réwniez do niego. Od
dzisiaj to wie. Chce jak najszybciej znalez¢ si¢ we wnetrzu teatru. Zostat
pochwycony przez ,,co§ zewngtrznego, czego nadaremno poszukiwal
lekarz. Wilde bierze pod ramie siostre Ursule, $ciska jej dlon i rusza
co sit w nogach. ,,Nie tak szybko” - rzuca jego usémiechnieta opiekun-
ka. Terapia podziatata. Wagner ma moc leczniczg, ktérej nie zastapia
najlepsze medykamenty.

Na widowni komplet. Zolnierze i mlode kobiety (oprécz sidstr
szpitalnych najprawdopodobniej pracownice zaktadéw zbrojeniowych,
zony i przyjaciotki). Kamera przesuwa si¢ ku przednim rzedom. Zaweza
sie pole widzenia, ale od jakiego$ czasu mozna bylo zobaczy¢ poruczni-
ka Wildego i siostre Ursule. Siedza w pierwszym rzedzie. On powazny
i skupiony jak nigdy. Nie na sobie, lecz na przedstawieniu, ktérego
Vorspiel (Auf dem Walkiirenfelsen) dobiega konca. Za chwile opadnie
kurtyna, by po zmianie obrazu scenicznego mogt si¢ rozpoczaé¢ I akt
opery. Siostra Ursula spoglada z usmiechem na porucznika. Nie czas
na Zarty. Latwo zrekonstruowa¢, co zdazyt zobaczy¢ i przezy¢ Wilde.
W didaskaliach Wagner napisal:

32 numer festiwalowego tygodnika radiowego ,,Der
Deutsche Rundfunk” za okres od 4 do 10 sierpnia
1940 roku (rocznik 18, nr 32) zawierat ilustrowany
fotografiami reportaz z Bayreuther Kriegsfestspiele

i donosil, ze 23 lipca tegoz roku sam Fiihrer zaszczycit
swa obecnoscia przedstawienie Zmierzchu bogéw
(nb. byl to jego ostatni pobyt na Zielonym Wzgoé-
rzu i w operze). Pojawienie sie tam Hitlera stato

sie nastepnie na obszarze calej III Rzeszy punktem
szczytowym czterdziestopieciominutowej transmisji
radiowej z Bayreuth, ktora dawata przekroj przez
tegoroczny festiwal wojenny. Jedno ze zdje¢ przed-
stawialo mloda siostre szpitalng i mlodego Zolnierza,
ktorzy spozywaja zupe przy suto zastawionym stole.
Napis pod zdjeciem glosit: ,,pielegniarka i zolnierz
podczas obiadu. I jadlo dla gosci bylo wzorcowe”.

[43] Rog jako instrument byl zawsze zwigzany z na-
turg. Jak wyjasnia Egon Voss (Studien zur Instru-
mentation Richard Wagners, G. Boss, Regensburg
1970, 8. 175 [»Studien zur Musikgeschichte des 19.
Jahrhunderts’, t. 24]), reprezentowat ,,[...] nie tylko
samo polowanie, lecz takze przestrzen, do ktorej sie
odnosil, a mianowicie las i wolng nature”. Rog Zyg-
fryda mozna postrzega¢ jako ekwiwalent fletu ksiecia
Tamina z Czarodziejskiego fletu Wolfganga Amadeu-
sza Mozarta lub rogu Oberona z opery Oberon, or The
Elf-King’s Oath (1926) Carla Marii von Webera. Jego
najwazniejsza funkcjg nie jest panowanie nad zwie-
rzetami, lecz przywolywanie prawdziwych przyjaciot
(zob. ibidem, s. 177).
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(Zygfryd wraz z koniem znika za sterczacym glazem, juz niewidoczny
dla widzéw: Brunhilda pozostaje sama na krawedzi skal i spoglada w dot
w §lad za Zygfrydem. Z glebi stycha¢ rég Zygfryda. Brunhilda nastuchuje.
Wychyla si¢ poza krawedz i widzi Zygfryda raz jeszcze; macha do niego
z wyrazem uniesienia. W jej radosnym u$miechu odbija si¢ widok wesoto
wyruszajacego bohatera. Szybko opada kurtyna)[44].

Poczatek ujecia ukazujgcego widownie zbiega si¢ ze stowami:
»i widzi Zygfryda raz jeszcze; macha do niego z wyrazem uniesienia.
W jej radosnym usmiechu odbija si¢ widok wesolo wyruszajacego
bohatera”. Teraz staje si¢ jasne, ze usmiech siostry Ursuli byl filmowym
odpowiednikiem usmiechu operowej Brunhildy. Wilde zrozumiat, kim
jest; to nowy ,,Zygfryd”[45], ktéremu $pieszno do dzialania. ,,Stara
apatia” ustgpita bezpowrotnie, co podkresla gest niecierpliwosci po-
rucznika Wildego: przeciera reka wlosy na glowie.

Po opadnieciu kurtyny przenosimy sie do salonu, w ktérym dok-
tor Gregorius i kapitan Bork grajg na fortepianie dalszg czes¢ muzyki
na zmiane dekoracji przed I aktem (,,Die Halle der Gibichungen am
Rhein”). Trudno orzec, czy koncert odbywa sie w realnej przestrzeni,
czy oficerowie sg reminiscencjg lub fantazja porucznika. Bork nie ma
na sobie Ritterkreuz, a wigc nie jest to chyba synchroniczne wykonanie
do realnie zaprezentowanej inscenizacji w Bayreuth. Wskutek monta-
zowego przenikania kadr wypelnia widownia Festspielhausu. Wilde
coraz bardziej podniecony. Narasta jego niecierpliwo$¢, umiecha sig,
rozumie, o czym opowiada muzyka (wszak kurtyna nadal jest opusz-
czona); rado$¢ zagoscita w nim na trwale i laczy si¢ z entuzjazmem
troskliwej siostry. Znoéw chwyta ja za reke. Puszcza. Zaciska dlonie.
Podrywa sie, chce walczy¢. Jak najszybciej sie da.

W czasie, gdy muzyka Wagnera budzita go do zycia i nowych czy-
néw, jego koledzy sukcesywnie przybywali do dywizjonu (montaz réw-
nolegly). Najpierw byli to Hesse i Matz, a nastepnie porucznik Schwarz
(Herbert Wilk) i podporucznik Prack vel ,,Kitken” (Johannes Schiitz).
Za kazdym razem serdecznie witani przez kapitana Borka i doktora
Gregoriusa. O tym, ze byl to czas rzeczywisty, a nie reminiscencja lub
fantazja, przekonywal okazale eksponowany Ritterkreuz tego pierwszego.

Po przedstawieniu Wilde moze sie juz tylko spieszy¢, czym nie-
ustannie zadziwia siostre Ursule. W pedzie wsiada do pociagu, w szpi-
talu nie dba, by starannie spakowa¢ swa walizke, i w takim tempie,
w jakim to tylko mozliwe, opuszcza lecznice, przyjaznie (jak przystalo
na nowego ,,Zygfryda”) zegnajac si¢ z personelem, a w szczegdlnosci
z doktorem 1i z siostrg Ursulg. Samolotem i samochodem dociera do
oczekujacych go z rado$cig przyjaciol. Witaja go zadowoleni podwladni,

[44] R. Wagner, Zmierzch bogow. Dramat muzyczny 6 czerwca 1942 roku przeczytal w ,Time and Tide’,

w trzech aktach. Czg$¢ trzecia tetralogii Pierscieri Nibe-  ze ,Niemcy woleli wybra¢ na swojego narodowego
lunga, ttum. M. Lukasiewicz, Teatr Wielki, Warszawa  bohatera Hagena niz Zygfryda” C.S. Lewis, Nieodpar-
1989, s. 20. te racje. Eseje o etyce i teologii, red. W. Hooper, ttum.
[45] Zdaniem Clive’a Staplesa Lewisa fascynacja Zyg-  J. Muranty, Logos, Warszawa 2003, s. 32.

frydem nie trwata nazbyt dlugo, bo - jak twierdzit -
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wiwatuja koledzy, $ciskaja czule kapitan Bork i doktor Gregorius. Wszy-
scy s jednakowo radosni, szczesliwi jak nigdy. Zaprawieni w dlugim
boju i beztroscy w zabawie. Naleza do siebie na zawsze. Zachowuja
sie jak chlopcy, przed ktérymi otwieraja si¢ nowe horyzonty i ktérych
czeka kolejna wielka przygoda. Zanim sigdg za sterami swych maszyn-
-zabawek, wiedza, za co i dla kogo walczg. Te wojne wygrali ,na plasz-
czyznie duchowo-psychologicznej”. Ale niektorzy patrza dalej niz inni.
Nalezy do nich porucznik Wilde. Nikt by sie tego nie spodziewal,

bo lubit tylko muzyke popularng. Jak w kazdym tkwil w nim ,,Zygfryd”,
wystarczylo go w sobie przebudzi¢. Do tego potrzebny byt Wagner.
Doktor Gregorius i kapitan Bork rozumieli to od poczatku. Dlatego grali
Wagnera tam, gdzie mogli: w bazie polowej, we francuskim hotelu na
froncie, w patacu, w ktérym rozbili obdz po poddaniu si¢ bezradnych
i rozleniwionych Francuzdw. Jak powie Vaget, ,,tak $cista synergia muzy-
ki i dzialan wojennych ozywia caly film”[46]; nadaje mu niepowtarzalny
ksztalt, czynigc zen przedstawienie wojenno-muzyczne w duchu Bay-
reuther Kriegsfestspiele. Sprawia, ze - jak pisali Francis Courtade i Pierre

Cadars - ,wojna staje si¢ muzyka” (,,la guerre devient musique”)[47].
Tak $ciste powigzanie obu sfer nie byto dzietem przypadku. Prze-
ciwnie, Ritter zyczyl sobie otwarcie, aby muzyka Wagnera i poezja Hol-
derlina reprezentowaly ,,$wieta niemiecka sztuke” (,,die heil'ge deutsche
Kunst”)[48], jak konczyt swa finalowa piesnn Hans Sachs w III akcie
Spiewakéw norymberskich (1867). Intencja filmu byta wyraznie propa-
gandowa[49], o czym przekonuje chocby kontekst wiersza, a w szcze-
golnosci pominigcie jego piatej strofy: ,Wie oft im Lichte diirstet’ ich
euch zu seh’n,/ Thr Helden und ihr Dichter aus alter Zeit!/ Nun griifit ihr
freundlich den geringen/ Fremdling und briiderlich ist’s hier unten”[50].
Jest w niej wszystko, ale nie ma poczucia wyzszosci wobec dawnych
czasow, ich bohateréw i ich poetow. Przebija raczej ideal greckiej pai-
dei[51], pokornej stuzby, a nie rewolucji, ktérym to mianem najchetniej
okreslal siebie ruch narodowosocjalistyczny.
Wagneryzm Rittera wynikat z koneksji rodzinnych i bezposred-
niego otoczenia, w jakim wzrastal. Vaget wyjasnia:

jego podglebie bylo w dostownym sensie przepojone muzyka: ojciec byt
nauczycielem w wiirzburskim konserwatorium [Collegium musicum aca-

[46] H.R. Vaget, op. cit., s. 46.

[47] Cyt. za: H.R. Vaget, op. cit., s. 42. Zob. E Cour-
tade, P. Cadars, Histoire du Cinéma nazi, E. Losfeld,
Paris 1972, s. 210.

[48] Niestety polskie ttumaczenie Wagnerowskiego
libretta bardzo oddala si¢ od oryginatu: ,, A btysnie
sztuka w blasku dnia”. R. Wagner, Spiewacy norym-
berscy, thum. A. Bandrowski, Drukarnia Literacka,
Krakéw 1904, s. 152.

[49] Wyraznie, ale — jedli przypomnie¢ sobie Goeb-
belsowskie rozumienie propagandy i filmu - nie
nachalnie. Tym, co laczyto ,,jawng” propagande

Hitlera z ,,pozornie ukrytg” w wydaniu Goebbelsa,
byla wspolna filmom propagandowym III Rzeszy
dodatkowa, acz nieoczywista ,,plaszczyzna treéci
ideologicznej”. R. Strobel, op. cit., s. 136.

[50] F. Holderlin, Sdmtliche Werke, s. 299. Ttumacze-
nie Andrzeja Lama: ,,Jak czesto pragnalem ujrze¢ was
w blasku,/ Bohaterowie, czaséw pradawnych poeci!/
Witajcie oto juz skromnego/ Przybysza, Iaczy nas
braterstwo”. E. Holderlin, Poezje zebrane..., s. 193.

[51] W. Jaeger, Paideia. Formowanie czlowieka greckie-
g0, thum. M. Plezia, H. Bednarek, Fundacja Aletheia,
Warszawa 2001.
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demicum (1797-1921), Bayerisches Staatskonservatorium der Musik (1921-
1973) - przyp. K.K.], jego matka, Erika Ritter, $piewaczka operowa. Fakt, ze

byta potomkinia Adolfa Wagnera, brata [?] Richarda Wagnera, z pewno$cia
mial decydujacy wplyw za jednoznacznie wagnerowskie ukierunkowanie

gustu muzycznego Rittera. Rzecz jasna czgsto pojawial sie on na festiwalu

w Bayreuth i przyjaznit si¢ z Winifred Wagner, ktéra tez byla zagorzaly
zwolenniczkg Hitlera. To zapewne Winifred, jako dyrektorka Bayreuther
Festspiele, udzielita Ritterowi wyjatkowego pozwolenia na nakrecenie

kluczowej sceny ze Stukaséw w Festspielhausie[52].

W Stukasach ani razu nie zostala pokazana scena, co potwier-
dza opini¢ o cichym zezwoleniu Winifred na wejscie z kamerg do
Festspielhausu[53]. Badz co badz Vorspiel do Zmierzchu bogéw sktada
sie z dwdch scen, wiec bylaby do tego okazja. Przezycia porucznika
Wildego zyskalyby jeszcze na wiarygodnosci. ..

Wszystko to pokazuje czarno na biatym, jak sam Ritter wyobra-
zal sobie wspdlnote lotnikéw i ich muzyczng predylekcje do Wagnera.
Gdzie sytuowal Bayreuth; bo skoro wojna moze sta¢ si¢ muzyka - jak
przekonywali Courtade i Cadars - to i w przysposobionej na modle
wojenng muzyce wyraza si¢ bitewny zgietk. Muzyka staje si¢ bronig nie
mniej niz stukasy, ktore siejg spustoszenie w szeregach wroga. W ostat-
nich ujeciach filmu zaczyna si¢ inwazja na Anglie, w rzeczywisto$ci
historycznej data ukonczenia zdje¢ antycypowala o pare miesiecy
ofensywe wschodnig[54]. Premiera za$ odbyla sie na pohybel ,,bol-
szewikom™: ,,Ku nowym czynom,/ ukochany mezu”[55] — $piewala
w Vorspielu Brunhilda. I wywierala presje na stuchajgcego jej glosu
Zygfryda: ,Czyz milo$¢ $§mie/ wstrzymywac cie tu? [...] Com wzigta
od bogdéw,/ datam ci:/ wiedze tajemng $wietych run”[56].

Mitos¢ nie $mie. Zygfryd pojat to w lot i wyruszyt ku swoim
przeznaczeniom. Takze porucznik Wilde. Stad wziat sie jego pospiech
i rado$¢. Nic nie stalo juz na przeszkodzie. Niosta go pewno$¢ siebie.
Slepa jak hybris, ktéra kroczy przed upadkiem. Bo - jak pisat Holderlin -
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[52] H.R. Vaget, op. cit., s. 45. Dla §cisto$ci dodajmy,
ze Adolf Wagner nie byt bratem Richarda Wagnera,
lecz jego ,uczonym wujkiem i mentorem’”, ktéry ode-
grat wielka role w ksztattowaniu si¢ mtodej osobowo-
$ci przyszlego kompozytora i poety. D. Borchmeyer,
Richard Wagner. Ahasvers Wandlungen, Insel Verlag,
Frankfurt am Main-Leipzig 2002, s. 30; W. Schade-
waldt, Richard Wagner und die Griechen, [w:] Richard
Wagner und das neue Bayreuth, red. W. Wagner,

Paul List Verlag, Miinchen 1962, s. 167; J. Deathridge,
Wagner. Beyond Good and Evil, University of Cali-
fornia Press, Berkeley-Los Angeles-London 2008,
S.105-106.

[53] Niczego nie przyniosly tez poszukiwania ar-
chiwalne. Informacji o kreceniu filmu przez Rittera
w Festspielhausie nie zamiescity dwie 6wczesne gaze-

ty lokalne, ktore byly organami prasowymi NSDAP:
»Bayerische Ostmark” (od 1942 roku pod nazwa
»Bayreuther Kurier”) i ,Bayreuther Tagblatt” Za
przeprowadzenie pelnej akrybii kwerendy chcialbym
serdecznie podzigkowaé w tym miejscu Panu Marti-
nowi Gruberowi z Universitdt Bayreuth.

[54] R. Rother, op. cit., s. 191.

[55] Org.: ,,Zu neuen Taten,/ teurer Helde”. R. Wag-
ner, Ring des Nibelungen, Tag 3: Gotterddmmerung,
[w:] Richard Wagners Musikdramen, samtliche kom-
ponierten Bithnendichtungen von Edmund E.]J. Kiihn,
Berlin b.r,, s. 205. W tlumaczeniu Malgorzaty Luka-
siewicz brzmi to nastepujaco: ,,Do nowych czyndéw
$pieszysz, mezu”. R. Wagner, Zmierzch bogow..., s. 14.
[56] R. Wagner, Zmierzch bogow..., s. 14.
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Walka o chimery trwa dopéty, dopoki wreszcie nie znajdzie si¢ na powr6t
czego$ prawdziwego i realnego, co moze staé si¢ przedmiotem poznania
lub dzialan. W szczedliwych czasach malo jest marzycieli. Ale gdy czlo-
wiekowi brakuje wspaniatych, czystych przedmiotéw, wowczas tworzy
dowolny fantom z tego czy owego i zamyka oczy, by moc sie nim intere-
sowa¢ i dlan zy¢[57].

Takim fantomem jest zideologizowany i nieprzetrawiony Wagner
badz Zygfryd[58]. Fantomem jawi si¢ sztuczny entuzjazm lotnikow,
koturnowy patos dowodcéw, ogtada i pusta retoryka podputkownika;
fantomem jest wyniesiona na wyzyny braku krytycyzmu idea kolezen-
stwa; okazuje si¢ nim takze utajona dusza ,, Zygfryda” w mlodym pilocie,
ktéry nie lubi muzyki klasycznej — przede wszystkim za§ muzyka prze-
ksztalcona w wojne i wojna, ktora podaje si¢ za muzyke, poczynajac
od tytulowej pie$ni skomponowanej przez Windta (Stuka-Lied[59]).
Fantom goni fantom...
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chwile, gdy hitlerowcy odebrali mi moéj skarb, czyniac
go czg$cig swojej ideologii. Teraz jednak juz wszystko
jest dobrze. Udowodnili, ze nie potrafig go przetrawic.
Moga go zachowac tylko wtedy, gdy postawia na glo-
wie calg historie i uczynia bohaterem jakiego$ mato
waznego fotra [Hagen - K.K.]. Z pewnoécig logika

trud, by opisa¢, jak wygladato tworzenie narodowoso-
cjalistycznego fantomu Zygfryda: ,,Jestem [...] osoba
romantyczng i zawsze z lubo$cig oddawalem si¢
lekturze eposu o Nibelungach, a w szczegoélnosci jego
wagnerowskiej wersji, od kiedy pewnego ztocistego
lata jako mtody chlopak po raz pierwszy ustyszalem
z gramofonu »Rajd Walkirii« i zobaczylem ilustracje
do Pierscienia Nibelunga, wykonane przez Artura
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