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Jeśli świat jest obrazem, jak chciał Martin 
Heidegger[1], to być może film stanowi jego 
interpretację, wyobrażoną ideę twórcy zapisa-
ną na taśmie lub na nośniku cyfrowym. Obraz 
świata, krajobraz, stanowić może zatem pod-
stawową materię filmu, a szczególnie filmu do-
kumentalnego. Jego ogląd i penetracja stają się 
metodą dokumentacji tematu, a zarazem narzę-
dziem narracyjnym, implikującym semantykę 
oraz walory językowe i estetyczne konkretnego 
filmu. Za pomocą metod hermeneutycznych, 
a przede wszystkim autoanalizy i interpretacji, 
analitycznie spojrzę na własną twórczość doku-
mentalną w kontekście funkcjonowania w niej 
krajobrazu miejskiego Lublina.
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The article is an attempt at a critical original analysis of documentary films in relation to the documentary and 
narrative function of the landscape. The author treats the film space as a ‘world picture’ as understood by Martin 
Heidegger, and in this context, she presents her own model of seeing and understanding the world present in 
her own documentary work. The landscape here is saturated with meanings, especially emptiness, lack and 
post-memory, which speaks the most in a metaphorical way about the non-existent world. The author also refers 
to Walter Benjamin’s concept of the city as a book, and reads the history of multicultural Lublin, a kind of ghost 
town, form this perspective. The article is therefore an original attempt to discover the mental layer of the film, 
which is usually beyond the reach of its recipient. 
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Krajobraz jako metoda dokumentacji

Przestrzeń starego Lublina, a szczególnie 
pusty plac w pobliżu Zamku (obecnie Muzeum 
Narodowego), skrywa niezwykłą historię nie-
istniejącego żydowskiego miasta. To krajobraz 
nasycony postpamięcią, która woła o to, żeby 
ją odkryć i opowiedzieć. Ta terytorialna wy-
rwa mówi więcej niż niejeden świadek historii, 
dokument czy fotografia. Z tego krajobrazowe-
go braku narodził się pomysł realizacji filmu 
Magiczne miasto[2] (TVP, 2000). Dopowiedze-
nie tragicznej wielokulturowej historii Lublina 
stanowi natomiast film Twarze nieistniejącego 
miasta[3] (Telewizyjna Agencja Producencka 
Alter Ego, Ośrodek Brama Grodzka – Teatr 
NN, 2013). Z kolei film Stachury miasto prze-
klęte[4] (TVP, 1999) był próbą odkrycia poety-
ckiego krajobrazu Lublina, a także niedaleko 
leżących innych miejscowości, jak Annopol, 
Kluczkowice, Tarnawatka  – miejsc, które 
pojawiają się w utworach Edwarda Stachury, 
m.in. w kluczowym tomie jego prozy eseistycz-
nej Wszystko jest poezja[5] (1975). Lublin to 
miasto pokiereszowane przestrzennie, nielo-

[1] Zob. M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004.
[2] Magiczne miasto, reż. Natasza Ziółkowska-
-Kurczuk, 2000.
[3] Twarze nieistniejącego miasta, reż. Natasza 
Ziółkowska-Kurczuk, 2013.
[4] Stachury miasto przeklęte, reż. Natasza 
Ziółkowska-Kurczuk, 1999.
[5] E. Stachura, Wszystko jest poezja. Opowieść-
-rzeka, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1975.
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giczne, czasem wręcz absurdalne i na wskroś 
prowincjonalne. Warto zaznaczyć, że tę jesz-
cze przedwojenną, a więc bardziej ujmującą, 
sentymentalną i malarską, prowincję opisał 
w  słynnym Poemacie o  mieście Lublinie[6] 
Józef Czechowicz, który był najważniejszym 
po Norwidzie poetą dla Stachury, a którego 
wiersze stały się też komponentem narracji 
filmu Magiczne miasto.

Podstawową metodą dokumentacji filmu 
staje się zatem penetracja realnego krajobrazu. 
Zazwyczaj tam właśnie można odnaleźć tropy, 
które prowadzą do kolejnych elementów póź-
niejszej filmowej materii. Omawiane w artykule 
filmy mają zazwyczaj formę eseju. Jak pisze Gra-
żyna Kędzielawska, w tym gatunku:

Rzeczywistość jest punktem wyjścia i elementem 
kreacji. […] W esejach ważna jest polifoniczność 
dokumentalnej rzeczywistości, tworzenie znaczeń 
metaforycznych, symbolicznych, wyrazistość stylu 
(realizm, liryzm, komizm, groteska). W eseju ocie-
ramy się o eksperyment, często bowiem wykracza 
on poza znane konwencje dokumentalne[7].

Tak scharakteryzowana struktura nar-
racyjna została zastosowana w  filmach Ma-
giczne miasto oraz Stachury miasto przeklęte. 
Odczucie krajobrazu, jego dokładny ogląd, 
dotknięcie konkretnych miejsc, miało najistot-
niejszy wpływ na ich narrację. W Magicznym 
mieście było to poszukiwanie śladów dawnego, 
a  szczególnie polsko-żydowskiego, Lublina. 
Z kolei w filmie Stachury miasto przeklęte cho-
dziło o odpowiedź na pytanie: dlaczego poeta 
tak tego miasta nienawidził, a  jednocześnie 
dlaczego tak często tu bywał, co go do niego 
przyciągało? To właśnie penetracja przestrze-
ni dała możliwość spojrzenia na Lublin przez 
pryzmat wrażliwości poety. Szybko okazało się, 
że Lublin nie tylko można czytać, jak zapisaną 
znaczeniami księgę, ale również, że konkretne 
miejsca w poetycki sposób opisane przez Sta-
churę nie są wytworem wyobraźni poety, ale 
istnieją naprawdę. Poprzez swoje filmowe ure-
alnienie stały się na powrót poetycko nasycone, 
mimo że realne.

Lublin jako mit

Kulturowy krajobraz Lublina został zapisany 
w swoistej mitologii autorstwa prof. Władysława 
Panasa, literaturoznawcy z Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego, który przyjechał tu jako 
student relegowany z Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu na fali wydarzeń Mar-
ca 1968 roku. Badacz odnalazł w krajobrazie 
lubelskiego Starego Miasta zakodowaną tragicz-
ną historię społeczności żydowskiej i w ogóle 
całego miejskiego organizmu. W słynnym eseju 
Brama pisał:

Brama stoi w połowie drogi między placem św. Mi-
chała a placem Widzącego z Lublina (inaczej: plac 
Oko Cadyka). […] Nie są to bowiem zwykłe place 
miejskie. W ogóle nie są to place, lecz puste miejsca 
po tym, co tam było, a czego nie ma i co jest w inny 
sposób. […] Wyjątkowość tych dwóch miejsc bierze 
się z tego, iż był tam ulokowany Środek Świata, Axis 
Mundi, oś kosmiczna, kolumna niebios, pępek świata, 
sakralne, duchowe centrum, punkt orientacyjny i sta-
bilizujący światowy porządek. Czyli to, co sprawia, że 
świat jest Kosmosem, to, co broni przed Chaosem[8].

W toku dokumentacji okazało się, że Józef 
Czechowicz, amator nowinek technicznych, był 
zapalonym fotografem i nieraz utrwalał Bra-
mę Grodzką. Opisał ją również w Poemacie 
o mieście Lublinie. Władysław Panas natomiast 
łączył mityczną refleksję nad bramą z fascyna-
cją poezją Czechowicza, który nie tylko opisał 
Lublin w Poemacie…, ale przede wszystkim dał 
zapowiedź jego klęski w swoich katastroficznych 
wierszach. Sam poeta zginął wraz z początkiem 
upadku dawnego świata – w pierwszym bom-
bardowaniu Lublina, 9 września 1939 roku. Prze-
widział więc rozpad tego świata i dlatego jego 
śmierć można uznać za początek agonii przed-
wojennego, barwnego, wielokulturowego miasta.

[6] J. Czechowicz, Poemat o mieście Lublinie, 
Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1964.
[7] G. Kędzielawska, Przewodnik dokumentalisty. 
Podstawy warsztatu, Wydawnictwo Biblioteki 
PWSFTviT, Łódź 2012, s. 49.
[8] W. Panas, Brama, https://teatrnn.pl/leksy-
kon/artykuly/wladyslaw-panas-brama (dostęp: 
17.02.2023).

https://teatrnn.pl/leksykon/artykuly/wladyslaw-panas-brama
https://teatrnn.pl/leksykon/artykuly/wladyslaw-panas-brama
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Spacerując ulicami Lublina, a szczególnie 

Starego Miasta, można poczuć się jak narrator 
Poematu o mieście Lublinie – ów prowincjonal-
ny, lubelski flâneur[9], można zobaczyć w dużej 
części takie samo miasto, jakie opisywał Cze-
chowicz. Zastygło ono bowiem do pewnego 
stopnia, jak teatralna scenografia, i tchnie pew-
ną dozą nierealności, pozostaje w stanie swego 
rodzaju zawieszenia między jawą a snem. W tak 
odczytanej i przeczutej przestrzeni umieszczo-
na została akcja filmu Magiczne miasto. Owa 
tytułowa magia budzi jednak wątpliwości: bo 
być może to tylko cień, filmowy chwyt, krajo-
braz, w który wdrukowana została katastrofa. 
Jak napisał w recenzji filmu Grzegorz Józefczuk:

Wyjątkowość intencji, z jaką zrealizowano Magiczne 
miasto, leży w sposobie rozumienia fenomenu bytu 
takiego, jakim jest miasto, struktury skomplikowa-
nej, wielowymiarowej, a na dodatek niejednorodnej, 
wbrew pozorom wcale niełatwej do uchwycenia. 
[…] W Magicznym mieście Lublin składa się więc 
nie tylko z architektury, w której nawarstwiają się, 
kondensują i zapisują dzieje miasta, oraz nie tylko 
z przeszłości rozumianej jako zbiór faktów rozma-
itych, zebranych w kroniki i relacje. Ponadto, nie 
tylko z ludzi, żyjących tu współcześnie, po swojemu 
myślących i przeżywających; nie tylko z pamięci 
o ludziach, którzy odeszli, a kiedyś tworzyli tu swo-
isty tygiel różnokulturowych społeczności i grup, 
dziś zaś przypominają o nich – czasami – tylko 
nisze nieistnienia, kamienie[10].

Krajobraz Lublina jest w tym filmie istotnie 
złożony nie tylko z nakładanych na siebie obra-
zów współczesnego miasta oraz przebłysków 
świata, który przeminął z biegiem lat, ale też, 
który uległ zagładzie. Jak echa, jak przeczu-
cia dawnego mikrokosmosu wielokulturowej 
przestrzeni wracają w kilkusekundowych uję-
ciach inscenizowane sceny z dawnych czasów, 
mające swoje archiwalne, pamiętnikarskie, 
dziennikarskie oraz literackie zapisy. Na ekra-
nie ożywają dawni mieszczanie, przekupki, ży-

dowscy handlarze, panie śpieszące na zakupy, 
kobiety piorące nad rzeką, ułani paradujący na 
Krakowskim Przedmieściu. W niektórych sek-
wencjach to kilka pociętych animacyjnie ujęć 
fabularyzowanych ukazujących te postacie, które 
nałożone zostały na współczesny widok mia-
sta. Innym razem to ożywiona nagle fotografia, 
czy odwrotnie – inscenizowana scenka zastyga 
i obraz przechodzi w starą pocztówkę lub ar-
chiwalną fotografię. Przede wszystkim jednak 
swoistym symbolem filmu jest z jednej strony 
Archanioł Gabriel – jadący na białym koniu 
w białej szacie rudowłosy hermafrodyta – po-
widok legendy związanej z powstaniem miasta. 
Z drugiej strony jest to wizyjna, opowiedziana 
w formie specyficznej elipsy, scena śmierci Wi-
dzącego z Lublina – powidok, który staje się 
z kolei symbolem śmierci żydowskiego i wie-
lokulturowego miasta. Szczególnie ta ostatnia, 
refrenowo powtarzająca się sekwencja, pozry-
wana montażowo, poprzecierana, składająca się 
niejako ze strzępów, szeptów, nakładających się 
i mijających głosów lektora, a odkrywająca swój 
tragiczny sens, w końcowej części filmu staje się 
sugestywną zapowiedzią katastrofy. Podobny 
charakter, chociaż zupełnie inaczej zrealizowana, 
ma ikonograficzna scena składająca się z archi-
walnych fotografii autorstwa Stefana Kiełszni 
przedstawiających nieistniejącą ulicę Szeroką, 
która była najważniejszą częścią żydowskiej 
dzielnicy Lublina. Fotograf utrwalił ją kamienica, 
po kamienicy, numer po numerze, sklepik po 
sklepiku. Fotografie ułożone w niekończącym się 
ciągu i sfilmowane długim, powtarzającym się 
ujęciem z jazdy o coraz szybszym przebiegu, dają 
wrażenie unicestwiania tej przestrzeni. Faktycz-
nie istnieje ona już tylko na kliszach Kiełszni, 
a żydowski Lublin jawi się jako mit.

Problem narratora i konstrukcji

Osobną, niezwykłą postacią filmu Magiczne 
miasto jest jego główny narrator – prof. Wła-
dysław Panas. To współczesny prowincjonalny 
flâneur, tropiący ślady magicznego Lublina. To 
on roztacza przed widzem wizję toczącego się 
tu niezwykłego intelektualnego zamętu, szkół, 

[9] Zob. M. Dzionek, W stronę antropologii 
przstrze ni. Flâneur – szkic do portretu, „Anthro-
pos?” 2004, nr 2–3, s. 3–22.
[10] G. Józefczuk, Prowincjonalna kraina cudów, 
„Gazeta w Lublinie”, 25.04.2002, s. 5.
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teatrów, chasydów, którzy tu przybyli wygnani 
z innych części Europy i tu znaleźli swoje Polin, 
czyli dobre miejsce. Jak napisał G. Józefczuk:

To idąc za jego myślą [W. Panasa – przyp. N.Z.K.] 
przenosimy się ze świata materii do krainy ducha; 
z miasta historycznego do magicznego, z ulic, bu-
dowli, chodników – do chasydów, którzy w Lublinie 
chcieli wpłynąć na Boga i przyspieszyć koniec świata, 
do mistyków różnych wyznań, do tajemnych zna-
ków i śladów magiczności odciśniętych w material-
nym kostiumie miasta. […] w tym wysiłku Włady-
sława Panasa zawiera się również coś jak wezwanie 
do przekraczania rzeczywistości naskórkowej, apel 
o odwagę zaglądania głębiej […] Rozejrzyjcie się, 
tam kiedyś objawił się anioł, tam mistyk rozmawiał 
z Bogiem. Popatrzcie uważnie, czy gdzieś tu, obok 
was, przypadkiem nie kryje się nisza mitu i nie czeka 
na odkrycie? – zdaje się mówić Władysław Panas[11].

Postać niezwykłego narratora dopełnia mu-
zyka autorstwa Henryka Kuźniaka, która zosta-
ła skomponowana tak, że współgra z tembrem 
jego głosu i sama w sobie wyraża tęsknotę za 
utraconym światem. Cała ścieżka dźwiękowa 
tworzy niezwykły polifoniczny krajobraz złożony 
z głosów, nawoływań, dziecięcych wyliczanek, 
piosenki śpiewanej w różnych językach, okrzy-
ków przekupek, brzęku kołatek, przedwojennego 
szlagieru dobiegającego z patefonu, katarynki, 
odgłosu końskich kopyt, dźwięków dochodzą-
cych z małych fabryczek, knajpek i ulic. Na to 
wszystko w sekwencjach filmowych i ikonogra-
ficznych nałożony jest jeszcze jeden – bardziej 
obiektywny narrator – lektor, który przytacza 
fragmenty dokumentów, utworów literackich, re-
klam, anonsów prasowych, listów, skrywających 
wielowiekową historię miasta. Czyni to w różnej 
formie: szeptem, w nakładających się na siebie 
wyrazowych frazach, pozornie oderwanych od 
siebie fragmentach, układających się w rezulta-
cie w zupełnie nieoczekiwane znaczenia. Dzięki 
temu w warstwie zarówno wizualnej, jak i au-
dialnej uzyskana została struktura palimpsestu, 
który za Ewą Rewers w odniesieniu do struktury 
miasta rozumieć należy następująco:

Palimpsest, jako figura ponowoczesnego miasta 
oraz ponowoczesnej koncepcji tożsamości, kwestio-
nuje samą postać konstruktora, posiadacza, tego kto 
wie. Palimpsest należy bowiem do wszystkich, któ-

rzy zostawili na nim swój ślad, lecz nikt nie ogarnia 
całości zapisu, ponieważ zapisuje tylko jedną jego 
warstwę, a kolejne stadia inicjuje raczej przypadek 
niż rozum. Palimpsest odwraca skutecznie uwagę 
od idei centrum, środka, serca, istoty, wskazując 
na rozproszenie samego posiadania (tożsamości 
miasta) i  jego nieciągły charakter. Wszystkie te 
procesy łatwo zaobserwować, śledząc konkretne 
decyzje dotyczące kierunku rozwoju miast, ponie-
waż figura miasta-palimpsestu wyłania się nie tylko 
z linearnego porządku historii[12].

Ta warstwowość konstrukcji jest zasadnicza 
dla przesłania filmu Magiczne miasto, które jawi 
się jako opowieść o poszukiwaniu magicznej 
historii miasta oraz jego mitu. To właśnie prze-
strzeń staje się nośnikiem postpamięci, zapisa-
nej na murach miasta, w samym jego układzie, 
a także zachowana w dokumentach, literatu-
rze oraz przekazach ikonograficznych. Całe to 
spektrum pamięci stanowi materiał nie tylko 
do stworzenia filmowej narracji, ale przede 
wszystkim do ukonstytuowania się niepowta-
rzalnego języka tej historii oraz generowania 
specyficznego układu czasowo-przestrzennego, 
jak też eseistycznej estetyki filmu. Jak pisze Piotr 
Witek – z pozycji historyka zajmującego się me-
diatyzacją – w swojej analizie filmu:

Lublin w Magicznym mieście, widziany przez pry-
zmat zachowanych archiwaliów i zabytkowej archi-
tektury, jawi się reżyserce jako miasto-księga, w któ-
rej ślady wielowiekowej, kulturowej różnorodności 
zapisały się warstwami w postaci strzępów infor-
macji układających się w filmie w skomplikowany 
wzór historii palimpsestowej. Łączy ona w sobie na 
równych prawach tradycyjnie pojmowany realizm 
świata przedstawionego ze zjawiskami magicznymi 
i nadprzyrodzonymi, zobiektywizowaną historię 
z  wątkami autobiograficznymi, mitologicznymi 
i  teologicznymi. Współczesność permanentnie 
przenika się w niej z przeszłością[13].

[11] Ibidem.
[12] E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii po-
nowoczesnego miasta, Universitas, Kraków 2005, 
s. 303–304.
[13] P. Witek, Filmowa historia Lublina, [w:] 
Europa Środkowa i Wschodnia jako przestrzeń 
spotkania. Na szlakach tradycji, red. K. Święcicki, 
Gnieźnieńska Szkoła Wyższa Milenium, Gniezno 
2012, s. 210.
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Zabiegi inscenizacyjno-montażowe spra-

wiają, że we współczesnej tkance miasta poja-
wiają się – jak cienie dawnego krajobrazu – po-
stacie żyjące tu realnie, jak np. osoby utrwalone 
na fotografiach i pocztówkach czy innego ro-
dzaju ikonograficznych przekazach, ale również 
postacie zaczerpnięte z listów czy z literatury, 
jak np. Żydzi udający się na modlitwę opisani 
przez Singera w powieści Sztukmistrz z Lublina. 
Piotr Witek pisze o tym następująco:

Czasowy porządek, mimo że akcentowany, jest 
jednocześnie permanentnie podważany. Narracja 
filmu została skonstruowana tak, że przedstawia-
na w niej w układzie chronologicznym kilkuset-
letnia historia miasta zmierza od przeszłości ku 
teraźniejszości, ale jednocześnie jest przecinana 
wątkami wyprzedzającymi aktualny tok opowieści 
bądź powracającymi do okresów wcześniejszych niż 
aktualnie prezentowane na ekranie. […] W kon-
sekwencji narracja i przedstawiana w niej historia 
jawią się jako kolaż wielorakich, na różne sposoby 
łączonych wątków, tworzących mozaikowy obraz 
Lublina. Efekt ów uzyskuje reżyserka poprzez zasto-
sowanie montażu polifonicznego […][14].

Można by zadać pytanie: kto zatem jest 
narratorem filmu Magiczne miasto? Nie jest 
to tylko prof. Władysław Panas, współczesny 
intelektualista, włóczący się, wzorem dziewięt-
nastowiecznego flâneura, po odpryskach zapo-
mnianego świata. Drugim istotnym narratorem 
jest lektor, który za pomocą tekstów, dokumen-
tów, starych kalendarzy, artykułów z dawnej 
prasy lubelskiej, listów i pamiętników, wierszy 
Czechowicza, powieści Sztukmistrz z Lublina 
I.B. Singera czy utworu Gog i Magog. Kronika 
chasydzka Martina Bubera[15], a także wielu 
innych tekstów literackich, przywołuje obraz 
dawnego miasta. W filmie pojawiają się również 
setkowe wypowiedzi ekspertów, m.in. history-
ka – prof. Jerzego Kłoczowskiego, Zygmunta 
Nasalskiego (dyrektora ówczesnego Muzeum na 
Zamku), którzy w syntetycznej formie określają 
istotne miejsce Lublina w historii i w kulturze 

Polski. Są tu również bardziej osobiste refleksje 
artystów, jak np. ludzi lubelskich teatrów: Lesz-
ka Mądzika (Scena Plastyczna KUL) i Janusza 
Opryńskiego (Teatr Provisorium) na temat ich 
postrzegania miasta, czy też syntetycznie przed-
stawione niezwykłe losy, np. Romualda Jakuba 
Wekslera-Waszkinela, katolickiego księdza, któ-
ry o swoim żydowskim pochodzeniu dowie-
dział się jako dojrzały człowiek. W tej spląta-
nej, labiryntowej strukturze można też znaleźć 
wmontowane w ciąg krajobrazów miasta pozor-
nie mało znaczące wtręty w postaci filmowych 
portretów współczesnych jego mieszkańców. Są 
one wyrazem przenikania się różnych światów. 
Ciągłość struktury obrazowej została zachwiana 
w wielu miejscach poprzez dodane w postpro-
dukcji fragmenty uszkodzonej taśmy filmowej. 
Są one czasem nałożone na współcześnie na-
grane ujęcia, a także celowo burzą linearność 
zapisu, dając wrażenie ułamkowego zachwiania 
czasu, powodując, że w tej samej przestrzeni po-
jawiają się różni ludzie z różnych czasów, a zda-
rzenia i ich echa zachodzą niechronologiczne. 
Podobną funkcję pełnią cięcia animacyjne w ra-
mach tego samego setkowego ujęcia – dają coś 
na kształt zamyślenia, przebłysku zbiorowej 
pamięci, która ukradkiem i znienacka dociera 
do osoby aktualnie mówiącej do kamery, a po-
przez nią do widza. Swoistym narratorem jest 
w filmie Magiczne miasto ikonografia w posta-
ci obrazów i pisma odręcznego. To m.in. stare 
dokumenty historyczne, mapy, plany miasta, 
fragmenty prasowych reklam, odręczne zapiski 
oraz swoiste graffiti na ścianach zabytku klasy 
0 – Kaplicy św. Trójcy (gdzie przez wieki bywal-
cy zostawiali daty swojej obecności albo inicjały 
lub całe nazwiska). Te ikonograficzne artefakty 
często występują jako osobne byty, jako filmowe 
frazy będące szczególną inscenizacją elementów 
narracyjnej układanki.

Być może więc samo miasto jest narrato-
rem tego filmu. Często zostało ukazane z wer-
tykalnej perspektywy (ujęcia z samolotu oraz 
z podnośnika) – tak jakby patrzył na nie Bóg, 
który miał, jak przekonywał Widzący z Lublina, 
zstąpić na ziemię w tym mieście i dokonać zba-
wienia całego świata. Można zatem powiedzieć, 

[14] Ibidem, s. 211.
[15] M. Buber, Gog i Magog. Kronika chasydz-
ka, tłum. J. Garewicz, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1999.
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że narracja w filmie Magiczne miasto poprowa-
dzona została wieloaspektowo i wielowarstwo-
wo, na styku różnych struktur i faktur, wpisana 
w krajobraz miasta, z którego przedziera się do 
widza. To rodzaj układanki, w której nie zawsze 
wszystkie elementy do siebie pasują, ponieważ 
większość tego krajobrazu wypełnia pustka – 
o wiele więcej mówiąca i znacząca. Piotr Witek 
w artykule Filmowa historia Lublina tak pisze 
o Magicznym mieście:

Jednak mityczna aura wielokulturowości filmowego 
historycznego Lublina rozpada się w filmie w kon-
frontacji z bolesną teraźniejszością. […] Sam film 
zaś, będąc formą autorefleksji o przeszłości miasta, 
jest jednocześnie wyrazem nostalgii za utraconym 
wielokulturowym światem[16].

Eksperyment ze szklanymi negatywami

Kilkanaście lat po Magicznym mieście 
(2000) udało się nakręcić eksperymentalny film 
Twarze nieistniejącego miasta (2013), który sta-
nowił do pewnego stopnia wypełnienie pustki 
tchnącej w krajobrazie Lublina. Impulsem do 
jego realizacji była prezentacja w Ośrodku Bra-
ma Grodzka – Teatr NN w Lublinie kolekcji ok. 
2700 szklanych negatywów odnalezionych po 
kilkudziesięciu latach w lubelskiej kamienicy 
Rynek 4 i przekazanych w depozyt Ośrodka. 
To w większości portretowe lub rodzinne fo-
tografie, wykonane między 1914 a 1939 rokiem. 
W zbiorze tym znalazły się także zdjęcia do-
kumentujące ważne wydarzenia i uroczysto-
ści, a  przede wszystkim otwarcie Jeszywas 
Chachmej Lublin, największej na świecie przed-
wojennej uczelni talmudycznej. Ich autorem 
był najprawdopodobniej fotograf Abram Zyl-
berberg, który jeszcze w 1940 roku mieszkał 
w Rynku 4 pod numerem 15 (w trakcie reali-
zacji filmu jego nazwisko nie było znane; jego 
ślad odnaleziono w archiwum dopiero kilka 
lat później).

Film Twarze nieistniejącego miasta stanowił 
próbę wykreowania filmowej narracji za po-
mocą samych obrazów ikonograficznych i to 
obrazów wydawałoby się statycznych. Jednak 
podczas pracy nad filmem, najpierw w trakcie 

zdjęć, a następnie w fazie montażu, okazało się, 
że fotografie – zarówno szklane negatywy, jak 
i powiększone odbitki – da się na różne sposoby 
uruchomić i ożywić. W toku prób zdecydowa-
no się na wykorzystanie w kilku sekwencjach 
subtelnych animacji dwuwymiarowych[17]. Oto 
na jednej z fotografii porusza się drucik radia 
kryształkowego, a podczas otwarcia Jeszywas 
Chachemi Lublin – drut kolczasty oddzielający 
gapiów od oficjalnych gości, gdzieś unosi się 
pył, a w innym miejscu pęka szkło negatywu 
czy też rosną pleśnie pojawiające się naturalnie 
na emulsji. Zastosowana została też fabulary-
zacja, a więc nakręcono sceny ukazujące pracę 
na starym aparacie fotograficznym (takim sa-
mym, jakiego używał autor kolekcji) oraz trud 
uzyskiwania odbitek w fotograficznej ciemni, 
kiedy to nagle z niebytu wyłaniają się twarze 
sfotografowanych ludzi. Negatywy wyostrzają 
się w powiększalniku i unoszą się w kuwecie 
na wodzie, wprawione nieoczekiwanie w ruch. 
Współczesny fotograf pracuje nad tą zapomnia-
ną fotograficzną materią, stosując dawne tech-
niki. Można zatem powiedzieć, że to również 
opowieść autotematyczna, odnosząca się do 
fotografii jako medium. Uzyskany został w ten 
sposób swoisty krajobraz Lublina zapisany na 
twarzach jego dawnych mieszkańców. Nagle 
owa wyrwa i pustka została wypełniona. W cią-
gu lat pojawił się na czarno-białych negatywach 
również kolor. Najpierw był to czerwony kolor 
farbki korekcyjnej używanej przez autora fo-
tografii, a co najciekawsze – był to często do-
brze widoczny na negatywie odcisk jego palca 
(czasem retusz wykonywał właśnie palcem). 
Potem z biegiem czasu, część negatywów ule-
gła częściowemu zniszczeniu przez naturalne 
czynniki – pleśnie i grzyby – które przybierały 
różne kształty i kolory. Te wszystkie elementy 
zyskują metaforyczne znaczenie, korespondu-
jąc z rozumieniem postpamięci według Pawła 
Piszczatowskiego, a mianowicie:

[16] Ibidem.
[17] Animacje wykonała dr hab. Joanna Polak 
(Wydział Artystyczny UMCS), autorka wielu 
filmów animowanych i projektów edukacyjnych.
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Postpamięć, […] pozostając na zawsze otwartą 
raną – zamyka się na doświadczenie komunikacji, 
jak fizyczny ból, który nigdy nie może być doświad-
czeniem zbiorowym, choć każdy wie, jak się objawia. 
Otwiera się na obce wspomnienia, które pragnie 
przyswoić. Otwiera się tak dalece, że staje się do-
stępna nawet tym, którzy nie mogą uczestniczyć 
w transpokoleniowym przekazie posttraumatycznej 
pamięci ocalałych z Zagłady, ponieważ nie są po-
tomkami jej ofiar, lecz potomkami sprawców[18].

Powidokiem postpamięci jest również au-
dialny krajobraz filmu Twarze nieistniejące-
go miasta. Za sprawą współpracy z autorem 
muzyki i oprawy dźwiękowej filmu, Pawłem 
Romańczukiem i zespołem Małe Instrumenty, 
filmowe sekwencje uzyskały swoje wewnętrzne 
życie i wewnętrzną przestrzeń pozaekranową. 
Dźwięk niejako dopowiedział sytuacje i relacje 
między ludźmi utrwalonymi na fotografiach, 
na których uchwycono święta rodzinne, pracę 
zakładu krawieckiego czy fryzjerskiego. Należy 
przy tym dodać, że wszystkie dźwięki w filmie 
(poza kilkoma drobnymi wyjątkami) zostały 
zrealizowane w  sposób muzyczny. Dźwięki 
np. maszyny do szycia, nożyczek, samochodów, 
odgłosów biesiady, zostały uzyskane przy po-
mocy instrumentów specjalnie wykonanych lub 
pozyskanych przez zespół Małe Instrumenty[19].

Również sposób kręcenia wielu ikonogra-
ficznych ujęć nie był przy wielu scenach typowy. 
Polegał on na wykadrowaniu poszczególnych 
fotografii i odnajdywaniu w nich mikroscenek, 
poddanych następnie montażowi. Dzięki temu 
z jednego lub kilku negatywów uzyskano pełne 
sceny lub sekwencje, dające wrażenie zapisu 

spektrum realnego życia. Duża w tym zasługa 
operatora, Pawła Banasiaka, a także jego precy-
zyjnego sposobu kręcenia materiału ikonogra-
ficznego przy użyciu analogowego (specjalnie 
dostosowanego do precyzyjnej kamery cyfro-
wej) obiektywu o długiej ogniskowej. Efektem 
pracy przy filmie Twarze nieistniejącego miasta 
było zatem przywołanie dawnego świata na ba-
zie realnych jego zapisów dokonanych na szkla-
nych negatywach.

Przeklęty Lublin

Krajobraz miasta przekształcił się w struk-
turę narracyjną filmu Stachury miasto przeklęte. 
W tym przypadku jednak nie była już istotna 
katastrofa całego świata, ale destrukcyjny byt 
poety w mieście, które uznał za przeklęte, od 
którego uciekał i do którego powracał. W jed-
nym z listów pisał:

Czasami tęsknię do Lublina, choć było to dla mnie 
miasto przeklęte, w którym spadały na mnie co jakiś 
czas, bardzo często nieszczęścia jedno po drugim, 
jak z puszki Pandory. Nic dobrego mnie tu nigdy 
nie spotkało. Nieszczęście dla mnie to miasto, któ-
re widziało narodziny Emila Meyersona i śmierć 
Józefa Czechowicza. Za dwa dni święto zmarłych. 
Chciałem pójść tej nocy na grób Czechowicza, by 
odprawić akt poetycki, specjalnie po to przyjecha-
łem do tego miasta, jak i teraz. Są takie miasta, które 
trzeba nie tylko porzucać, ale jeszcze z daleka omi-
jać, nie zachodzić do nich przejazdem, bo nic ci się 
w nich wiedzie[20].

Trudno stwierdzić, czy śmierć Czechowi-
cza wraz z dawnym przedwojennym Lublinem 
miała tu wymiar decydujący, czy też, jak mówi 
jeden z bohaterów filmu, przyjaciel Stachury – 
Wojciech Papież – po prostu w tym mieście 
poecie się nie wiodło. Tak czy inaczej Lublin 
jest istotnym miejscem w biografii Steda. Pod-
czas studiów na KUL-u poznał poznańskiego 
poetę Andrzeja Babińskiego, z którym łączyła 
go przyjaźń, tu odprawił akt poetycki na grobie 
Czechowicza, tu odbyło się pierwsze skandali-
zujące spotkanie autorskie poety, tu był prze-
rażająco biedny, wreszcie w Lublinie być może 
spotkał dziewczynę, która do literatury weszła 

[18] P. Piszczatowski, O ułomności pamiętania – 
literackie i okołoliterackie świadectwa pamięci 
o Zagładzie, [w:] Języki milczenia. Literatura 
o traumie i postpamięci Zagłady, red. P. Piszcza-
towski, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2020, s. 11.
[19] 28 listopada 2013 roku w TVP Lublin odbył 
się koncert połączony z projekcją filmu; por. 
https://teatrnn.pl/kalendarium/wydarzenia/
film-twarze-nieistniejacego-miasta (dostęp: 
6.03.2023).
[20] Stachury miasto przeklęte, op. cit.

https://teatrnn.pl/kalendarium/wydarzenia/film-twarze-nieistniejacego-miasta
https://teatrnn.pl/kalendarium/wydarzenia/film-twarze-nieistniejacego-miasta


367varia

jako gałązka jabłoni. W tym mieście powsta-
ło też swoiste archiwum Stachury. W małym 
domku w dzielnicy Sławinek przyjaciel poety, 
Janusz Kukliński, po jego śmierci gromadził pa-
miątki, jego wszystkie wydane utwory, nagrania 
i inne przejawy Stachuromanii, która stała się 
udziałem pokolenia dorastającego w latach 70. 
i 80. XX wieku.

W procesie dokumentowania filmu o Sta-
churze pomocne stały się jego utwory, a szcze-
gólnie poemat Wszystko jest poezja, w którym 
oprócz oglądu własnej twórczości i próby okre-
ślenia, kim jest poeta, Stachura umieścił też opi-
sy swoich przygód poetyckich i spotkań w Lub-
linie, w Tarnawatce (wieś w pobliżu Tomaszowa 
Lubelskiego, dokąd udał się na grób swojego 
przyjaciela – muzyka jazzowego, Mieczysława 
Kosza), w Kluczkowicach (wieś położona ok. 
60 km od Lublina, gdzie poeta w Technikum 
Ogrodniczym miał spotkanie autorskie dla 
młodzieży), a także w Annopolu (miasteczko 
stało się bohaterem opowiadania Pod Annopo-
lem). Równie istotna była wizyta w banalnym 
miejscu, jakim z pozoru wydawał się męski 
akademik KUL-u przy ul. Niecałej w Lublinie. 
Okazało się bowiem, że w czasach, kiedy po-
mieszkiwał tam Stachura, jedynym miejscem 
dającym odrobinę samotności i intymności był 
korytarz albo łaźnia. Na korytarzu często pisał 
na przywiezionej do Lublina maszynie, a cho-
dząc po różnych zakamarkach budynku, a także 
błądząc po mieście, myślał. Jak wspomina jeden 
z bohaterów filmu, mawiał: „Bolą mnie pięty od 
tego myślenia”[21]. Jakże inaczej brzmią słowa 
Hymnu do łaźni, kiedy ujawniony zostaje realny 
kontekst sytuacji:

Błogosławiona bądź łaźnia-boginia
kąpiel ty jesteś śródziemna malina
a wodotryski twoje promieniste
są jak pieszczoty wdzięku pełne czyste[22].

Krajobraz i poetyckie Się

W wyniku dokumentacji okazało się, że zde-
rzenie realnych miejsc z poetyckim ich opisem 
odsłania niejasne dotąd sensy poezji, w taki 
sposób, że stają się one namacalne, a ich me-

taforyczne znaczenie się rozjaśnia. Niezwykłą 
radość daje wejście w sam środek poezji, która 
staje się sensualna. To łączy się silnie z koncep-
cją samego Stachury na temat bycia poetą i by-
cia w ogóle w świecie, a raczej w światoobrazie, 
czyli swoistym krajobrazie. Martin Heidegger 
pisał o nim: „świat pojmowany jako obraz”[23] 
oraz że jest „światem samym”[24]. Zakładał 
więc aktywny udział podmiotu w oglądzie świa-
ta, w byciu w nim. Jak słusznie pisze Waleria 
Szydłowska:

Koncepcja poety-człowieka w  świecie Stachury 
znajduje analogię w myśli Heideggera: Człowiek-w-

-świecie, mechanicznie spełniający swe czynności, 
przestaje być sobą samym. Bezosobowe stają się 
też relacje między ludźmi – codzienna, bezmyślna 
krzątanina odbiera każdemu to, co naprawdę jego. 
Heidegger określa ten stan upadaniem – upadaniem 
w Się. […] Się oddala człowieka od bycia, choć jest 
właśnie byciem ludzkim, istotnym przejawem eg-
zystencji[25].

Zatem odkrycie realnego świata, w którym 
zanurzał się Stachura, który był tworzywem 
swoistego poetyckiego krajobrazu, stało się 
kluczowe dla koncepcji narracyjnej oraz idei 
filmu Stachury miasto przeklęte. Sam poeta we 
Wszystko jest poezja pisał:

Tak więc dużo bardziej niż czymś innym, niż na 
przykład pisaniem wierszy, poezja jest sposobem 
bycia, sposobem życia, sposobem innego, drugiego 

[21] Ibidem.
[22] E. Stachura, Hymn do łaźni, https://www.teks-
towo.pl/piosenka,edward_stachura,hymn_do_lazni.
html (dostęp: 23.02.2023).
[23] M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje 
wybrane, tłum. K. Michalski et al., Czytelnik, Warsza-
wa 1977, s. 142.
[24] Ibidem. Zob. również M. Markowska, Koncep-
cja „światoobrazu” w filozofii Martina Heideggera, 
https://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos3/teksty/
tekstA2.htm (dostęp: 21.02.2023).
[25] W. Szydłowska, Egzystencja, egzystencja-lizm, 
egzystencja-liści, [w:] eadem, Egzystencja-lizm w kon-
tekstach polskich. Szkic o doświadczeniu, myśleniu 
i pisaniu powojennym, Warszawa 1997, s. 26, cyt. za: 
G. Iwińska, Próba własnej filozofii we Wszystko jest 
poezja Edwarda Stachury, „Acta Universitatis Wratis-
laviensis” 2018, nr 3950, Prace Literackie 58, s. 320.

https://www.tekstowo.pl/piosenka,edward_stachura,hymn_do_lazni.html%20
https://www.tekstowo.pl/piosenka,edward_stachura,hymn_do_lazni.html%20
https://www.tekstowo.pl/piosenka,edward_stachura,hymn_do_lazni.html%20
https://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos3/teksty/tekstA2.htm
https://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos3/teksty/tekstA2.htm
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życia. […] Tym właśnie: przemianą tego pierwszego 
życia w drugie życie ja się od pewnego czasu bez 
reszty zajmuję[26].

Jak powie Janusz Kukliński, jeden z kluczo-
wych bohaterów filmu Stachury miasto przeklęte, 
Edward Stachura zainteresowany był przede 
wszystkim naturą świata, którą chciał zgłębić. 
Interesował się biofizyką i filozofią, które gene-
rowały najistotniejsze pytania. Poezja potrzeb-
na mu była do poznania świata oraz poznania 
własnego w  nim istnienia. Janusz Kukliński 
wspomina w filmie pewien wieczór, podczas 
którego pojawiło się pytanie:

[…] na jaką odległość trzeba się zbliżać do świata, 
żeby go zobaczyć w sposób rzeczywisty i najlepszy? 
Ustaliliśmy, że trzeba się zbliżać do świata na od-
ległość poezji i to jest jedyna właściwa odległość, 
z której świat można zobaczyć naprawdę[27].

To stwierdzenie wydaje się kluczowe dla 
zrozumienia całej twórczości i filozofii bycia 
Edwarda Stachury, a mianowicie fakt, że to sam 
światoobraz, ten specyficznie pojmowany krajo-
braz, daje odpowiedzi na wszystkie istotne pyta-
nia. Potrzebna jest jednak poezja, metafora, se-
mantyka, aby ten świat zawierający odpowiedzi, 
otworzył się przed podmiotem. Sam Stachura 
zawarł takie rozumienie tych ontologicznych 
zagadnień w zbiorze opowiadań Się:

Się zrozumiało. Się rozumie. Się za daleko szuka-
ło tej kryształowej kuli, co chowa odpowiedzi na 
dwa, trzy pytania. Na jedno pytanie. Na wszystkie 
pytania. Się jej nie tam, gdzie była szukało. Się jej 
nie tam, gdzie jest, szukało. (…) Nie trzeba było jej 
szukać. Tu ona jest. Każda własna głowa nią jest. 
(…) Nie ma ja. Się jest. Się jest się. Się jest duch. 
Się jest nikt[28].

Krajobraz i narracja

Narracja w filmie Stachury miasto przeklę-
te poprowadzona jest w sposób podobny do 
konstrukcji utworów Steda. Niby są tu realne 
przestrzenie, ale nierealne. Prawdziwe, nama-
calne miejsca i krajobrazy, ale przepuszczone 
przez filtr wrażliwości poety i na różne sposo-
by odrealnione. W filmie czasem jest to prosty 
zabieg montażowy, czasem nakładane na siebie 
ujęcia, a innym razem fabularyzowane sceny. 
Opierają się one jednak zawsze na rzeczywi-
stych miejscach, które nabierają nowych kon-
tekstów semantycznych poprzez specyficzny 
rodzaj kręcenia zdjęć, np. użycie jazdy, szerokie-
go obiektywu, specyficznej, lekko sepiowej bądź 
monochromatycznej barwy, stosowanie odbić 
i załamań obrazu. Na przykład w inscenizowa-
nej scenie nakręconej w postaci długiego pasażu 
w restauracji „Nadwiślanka” w Annpopolu nie 
trzeba było nic zmieniać z wystroju wnętrza, 
aby przenieść się w czasy PRL-u, kiedy praw-
dopodobnie bywał tam Stachura. W zupełno-
ści wystarczyła zmiana obrazu na czarno-biały. 
W tej scenie zagrała prawdziwa kelnerka w uży-
wanym na co dzień uniformie (również rodem 
z PRL-u). Na tym samym długim ujęciu, na jeź-
dzie, powraca kolor, kiedy kamera mija kolejne 
pomieszczenie i trafia na Jana Kondraka[29], 
który grając na gitarze, śpiewa piosenkę Doo-
koła mgła, autorstwa bohatera filmu do muzyki 
Piotra Mikołajczaka. To prosty filmowy chwyt, 
ale funkcjonalny i magiczny: oto na oczach wi-
dza w ramach jednego ciągłego ujęcia widzimy 
tę samą przestrzeń w czasach Stachury (fabu-
laryzacja) oraz współcześnie (w czasie kiedy 
powstał film, tj. pod koniec lat 90.). Następnie 
płynnie przechodzimy do sceny, w której Hele-
na i Wacław Rychertowie, bohaterowie opowia-
dania Pod Annopolem z tomu Falując na wie-
trze[30], wspominają wizyty Stachury w swoim 
domu pod tytułowym Annopolem, nad samym 
brzegiem Wisły. Ich refleksje są ilustrowane po-
cztówkami, które z San Francisco oraz z Paryża 
przysyłał do nich bohater filmu. Helena Rychert 
z podarowanego jej przez Stachurę egzemplarza 
Falując na wietrze cytuje fragment o pobycie 

[26] E. Stachura, Wszystko jest poezja. Opowieść-
-rzeka, red. H. Bereza, Z. Fedecki, K. Rutkowski, 
t. 4, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 22.
[27] Stachury miasto przeklęte, op. cit.
[28] E. Stachura, Się, https://literatura.wywrota.
pl/wiersz-klasyka/37195-edward-stachura-sie.
html (dostęp: 24.02.2023).
[29] Jan Kondrak to poeta i wokalista, propagator 
twórczości Edwarda Stachury.
[30] E. Stachura, Falując na wietrze, Czytelnik, 
Warszawa 1966.
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Stachury w ich gospodarstwie. Tu znowu re-
alizm łączy się z metaforą, szczególnie kiedy 
fragmenty prozy i listów Stachury są cytowa-
ne przez lektora, Jerzego Kurczuka, a narracja 
płynnie ze stodoły pod Annopolem, w której 
czasem nocował poeta, przenosi się do Lublina, 
nadal jawiącego się jako przeklęte miasto, gdzie, 
jak pisze Sted w liście do przyjaciela Jerzego 
Tabora, „jest rachitycznie, dychawicznie, ma-
razmatycznie, numizmatycznie, metodycznie, 
nieślicznie, przerażająco iście”[31].

W  filmie Stachury miasto przeklęte sam 
Lublin jest ukazywany bardzo często z  per-
spektywy wertykalnej, a także w dużej części 
za pomocą archiwalnych czarno-białych ujęć 
miasta z lat 80. XX wieku oraz współczesnych 
scen, w których jednak również został zdjęty 
kolor, dzięki czemu uzyskać można było cią-
głość czasowo-przestrzenną i swego rodzaju 
uniwersalizm, a zarazem metaforyczny charak-
ter. Całość dopełniona jest ścieżką dźwiękową 
tyleż realną, co metaforyczną. Na pozornie 
realistyczne odgłosy miasta, zrealizowane 
w postprodukcji, nałożony zostaje tekst lektora 
oraz piosenek w wykonaniu samego Edwarda 
Stachury z nagrań archiwalnych, a w jednej ze 
scen utwór Yesterday Paula McCartneya, grany 
przez tragicznie zmarłego, niewidomego piani-
stę jazzowego Mieczysława Kosza, przyjaciela 
poety. Istotne znaczenie odrealniające realny 
na pozór świat ma swego rodzaju polifonicz-
ny charakter tekstów czytanych przez lekto-
ra. Często poszczególne fragmenty utworów 
i korespondencji Stachury nakładają się, mijają 
między sobą, są podawane szeptem, głośniej, 
ciszej, intensywniej – to prawdziwy majster-
sztyk umiejętności głosowych i aktorskich Je-
rzego Kurczuka. Ta wielogłosowość jest próbą 
odtworzenia toku rozumowania samego poety, 
natłoku myśli, skojarzeń, wątków, idei, refleksji, 
swego rodzaju wewnętrznego metaforycznego 
krajobrazu, który wynikał z funkcjonowania 
autora Wszystko jest poezja w świecie, w tym 
specyficznym światoobrazie. O  tym indywi-
dualnym pojmowaniu świata świadczyć może 
już życiorys, który można odnaleźć w aktach 
osobowych Edwarda Stachury w archiwum 

Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego w Lub-
linie, w którym oprócz konkretnych danych 
można odnaleźć refleksje na temat snów i po-
szukiwania śladów wilków, podczas rocznej 
wędrówki po Polsce[32]. W filmie sekwencja 
wykorzystująca życiorys została dopełniona 
odrealnionymi fotografiami z różnych lat życia 
Stachury. Papier staje się tu osobnym bytem, 
pełnym śladów, przetarć, zgrubień i kolorów, 
a  pismo zyskuje zaskakującą dramaturgię, 
przeobraża się w samodzielny ikoniczny znak. 
Podobną technikę zastosowano przy innych 
tekstach Stachury. Należy zatem stwierdzić, że 
samego Stachurę można w tym filmie zobaczyć 
na odległość jego poezji zakorzenionej w poety-
ckim światoobrazie.

Podsumowanie

Kończąc rozważania na temat funkcjonal-
ności krajobrazu miasta w dokumentacji i nar-
racji filmu dokumentalnego, można zauważyć, 
że paradoksalnie filmy o  Lublinie pozostały 
aktualne mimo upływu czasu i przeobrażeń 
w przestrzeni miasta, która jednak w historycz-
nej jego części mało się zmienia. Ten filmo-
wy krajobraz nadal opowiada te same historie 
o poszukiwaniu magiczność Lublina, tropie-
niu nieistniejącego żydowskiego miasta oraz 
o przestrzeni przeklętej dla poety. To miasto 
zawieszone między historią a teraźniejszością. 
To miasto – poetycki gest, miasto, które nie chce 
przyjąć poety. To krajobraz miasta poetyckiego, 
miasta duchów i mitu.
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