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An article deals with those productions of TVP’s Scena Faktu (2006–2010) that refer to the Stalinist 
era. It complements a text previously published in “Images”, entitled Images of Stalinism in the 
hardcore and on the fringe: The trouble with the TVP’s Fact Stage (2006–2010). It presents that part 
of the performances that do not fit into the basic aesthetic formula of the Fact Stage, which was 
outlined in the previous publication. It therefore essentially constitutes an interpretation of the 
exceptions, a penetration of the very elaborate peripheries that the series has produced. The diversity 
of representations and the difficulty of building a common denominator for the images of Stalinism 
presented in Scena Faktu are thus demonstrated.
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W jednym z poprzednich numerów „Images” opublikowany 
został artykuł mojego autorstwa poświęcony obrazom stalinizmu 
w przedstawieniach Sceny Faktu TVP (2006–2010)[1]. Niniejszy tekst 
stanowi konieczne uzupełnienie tamtego opracowania. Należy bowiem 
dokończyć analizę problemu, który pozostał nie w pełni wyjaśniony, 
a w każdym razie przedstawione wyjaśnienie nie zostało szczegółowo 
uargumentowane. Mariusz Mazur, którego ustalenia stanowią waż-
ny punkt odniesienia dla rozważań o Scenie Faktu, wyodrębnił w jej 
ramach część przedstawień, które włączył do „twardego jądra”. Są to 
przedstawienia – zresztą prawie wyłącznie te poświęcone okresowi 
stalinizmu – które kreują podstawową formułę estetyczną Sceny. Do 
niej przede wszystkim i do tych tytułów odnoszą się nieliczni zresztą 
badacze zajmujący się tym zjawiskiem. W jeszcze większym stopniu 
z ową właśnie formułą cała ta dość urozmaicona seria produkcji te-
lewizyjnych została utożsamiona w procesie recepcji publicystycznej. 
Dyskusja o wartości Sceny Faktu ogniskowała się wokół kilku tylko 
przedstawień, które ustanowiły jej wspominane „twarde jądro”. Już 
w 2007 r. kilkakrotnie protestowała przeciw temu podczas rozmowy 
w „Dialogu” Wanda Zwinogrodzka, ówczesna dyrektor Teatru Telewizji 
TVP[2]. Mariusz Mazur, skupiając się na zrekonstruowaniu podsta-

[1] Andrzej Szpulak, Obrazy stalinizmu w twardym 
jądrze i na peryferiach. Kłopoty ze Sceną Faktu TVP 
(2006–2010), „Images” 2023, nr 34(43), s. 305–318.

[2] Nie wyrywajcie nam paznokci, dyskusja redak-
cji z udziałem Wacława Holewińskiego, Justyny 
Jaworskiej, Iwony Kurz, Piotra Laskowskiego, Adama 
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wowej formuły spektakli, wskazywał jednak znaczną liczbę wyjątków, 
które nie mieściły się w jej ramach[3]. Mimo to uwaga ta nie została, ani 
w jego tekście, ani później, w odpowiednio pogłębiony sposób poddana 
weryfikacji. Przy tym Scena Faktu pozostała w oczach swych komenta-
torów, także naukowych[4], w dużej mierze fenomenem o aktualnych 
konotacjach politycznych, a stosunek do niej wpisywał się w szersze 
wewnątrzpolskie konflikty oraz w określone postawy ideowe. W każdym 
razie Mazur sformułował dość pokaźny katalog zarzutów wobec serii[5].

W  moim poprzednim artykule opublikowanym na łamach 
„Images” znalazła się polemika ze stanowiskiem lubelskiego badacza 
przede wszystkim poprzez spojrzenie na zagadnienie z innego punktu 
widzenia, wedle którego konfrontacja materiału badawczego z przed-
wstępnymi wymaganiami wobec niego zastąpione zostały czynioną ex 
post swobodną interpretacją. Poruszone zostały kwestie genologiczne 
związane z przedstawieniami Sceny Faktu, osadzenie tych przedstawień 
w kilkudziesięcioletniej tradycji telewizyjnego teatru faktu, a także 
koncepcja intelektualna i estetyczna, na jakiej bazują. Świadomość 
obowiązywania tej koncepcji ograniczona została do kilku spektakli 
należących do „twardego jądra” Sceny (Śmierć rotmistrza Pileckiego 
Ryszarda Bugajskiego, 2006; Inka 1946 Natalii Korynckiej-Gruz, 2006; 
Stygmatyczka Grzegorza Łoszewskiego i Wojciecha Nowaka, 2007; 
Golgota wrocławska Jana Komasy, Piotra Kokocińskiego i Krzyszto-
fa Szwagrzyka, 2008). Opierała się ona na wyodrębnieniu schematu 
fabularnego obejmującego losy postaci głównej – żołnierza antyko-
munistycznego podziemia, reprezentanta przedwojennej elity lub 
przedstawiciela Kościoła – która poddawana była kolejnym etapom 
obróbki stosowanej przez stalinowski aparat terroru, od aresztowania 
po wykonanie kary śmierci lub otarcie się o jej realność. Losy te nabie-
rały charakteru symbolicznego, zsakralizowanego, quasi-misteryjnego, 
czy nawet quasi-pasyjnego[6], a przy tym popularnego, parenetycznego, 
niewpisującego się w mniej lub bardziej elitarne, złożone dyskursy 
historyczne. Skonstatowano, że – mimo znaczącego sukcesu recep-
cyjnego – takie ukształtowanie materii przedstawień nie posłużyło im 
w tym sensie, że ani historyczność nie mogła się tu ujawnić w swym 
sproblematyzowanym kształcie, ani zmityzowany obraz przeszłości 
nie uzyskał nieskrępowanej intensywności – ograniczał go bowiem 
imperatyw wierności faktom.

Niewyjaśniony pozostał jednak problem odmienności przedsta-
wień spoza „twardego jądra”, wspomnianych wyjątków. Pozostały one 

Leszczyńskiego i Wandy Zwinogrodzkiej, „Dialog” 
2007, nr 10, s. 108–118.
[3] Mariusz Mazur, Teatr telewizji: Scena Faktu – spe-
cyficzna wizja historii. O takiej polityce historycznej 
polemicznie, [w:] Historia w kulturze współczesnej. 
Niekonwencjonalne podejścia do przeszłości, red. Piotr 
Witek, Mariusz Mazur, Ewa Solska, Edytor.org, Lublin 
2011, s. 294 i in.

[4] Andrzej Szpulak, op. cit., s. 309–310.
[5] Mariusz Mazur, op. cit., s. 277–296.
[6] O obecności chrześcijańskiego wymiaru w pol-
skim kinie historycznym, co można przetranspono-
wać także na Scenę Faktu, bardzo ogólnie pisała ostat-
nio Elżbieta Durys, O trzech tendencjach kina pamięci 
narodowej, „Kwartalnik Filmowy” 2024, nr 125, s. 139.
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na marginesie refleksji, przywoływane tylko wyrywkowo, ilustracyjnie. 
Bliższe przyjrzenie się tym utworom, a więc dopełnienie i zarazem 
skomplikowanie obrazu serii, stanowi cel tego artykułu. Nawet przed-
stawienia Sceny osadzone w realiach stalinowskich, mimo iż byłoby to 
w jakimś stopniu uzasadnione, nie reprodukowały pasyjnej matrycy 
fabularnej i symbolicznej, jaka uobecniona została w „twardym jądrze”. 
Osiem na trzynaście – tak określić można liczbę spektakli wymykają-
cych się w ten lub w inny sposób podstawowemu schematowi. Są to: 
Śmierć rotmistrza Pileckiego (jednocześnie kanoniczna i grająca z ka-
nonem), Słowo honoru Krzysztofa Zaleskiego i Pawła Wieczorkiewicza 
(2006), Rozmowy z katem (sic) Macieja Englerta (2007), Willa szczęś-
cia Jacka Gąsiorowskiego (2007), Pseudonim Anoda Mariusza Malca 
i Pawła Mossakowskiego (2008), Tajny współpracownik Krzysztofa 
Langa i Cezarego Harasymowicza (2008), O prawo głosu Roberta Mię-
kusa i Janusza Petelskiego (2008), Prymas w Komańczy Pawła Woldana 
(2009). Prawie każdy z nich z odmiennej perspektywy podchodzi do 
dramatu powojennej Polski, dlatego trudno dokonać jakichś wewnętrz-
nych pogrupowań w tym zasobie wyjątków. Jeśli można bowiem wy-
różnić obecne w nim motywy fabularne, choćby dość wyrazisty wątek 

„przejścia na drugą stronę”, czyli podjęcia współpracy z komunistami 
przez przedstawicieli formacji niepodległościowych, czy też wątek od-
powiedzialności za swoich obecnych i byłych podwładnych – zarówno 
tych z konspiracji, jak i tych z jawnej działalności opozycyjnej – to 
w każdym przypadku realizowane one są odmiennie i wymagają osob-
nego spojrzenia.

Zacząć wypada od sytuacji pośrednich, wyjątkowości i typo-
wości jednocześnie. Pojawienie się w Śmierci rotmistrza Pileckiego 
drugoplanowego wątku sędziego Hryckowiana oraz epizodycznego – 
prokuratora Łapińskiego (obaj z akowską kartą w biografii), chociaż 
problematyzuje i komplikuje przekaz, to w zasadzie mieści się w pa-
syjnym paradygmacie spektaklu. Przywołanie tych postaci odnosi się 
wszakże do roli Judasza, ważnego aktora nocy pojmania, archetypu 
zdrajcy, ewangelicznego antagonisty i potępieńca. Pilecki w cichej wy-
mianie zdań z współoskarżonymi wobec przewodniczącego składu 
sędziowskiego używa określenia „sprzedawczyk”. Ale to właśnie w jego 
przypadku figura Judasza okazuje się tracić nieco ze swej prostoty. 
Kruszy się jej znaczeniowa emblematyczność i emocjonalna jednowa-
lorowość – tak oczywiste w przedstawieniach misteryjnych. W scenach 
na sali rozpraw Hryckowian przedstawiony został bez odbiegania od 
standardu, jako sprawne narzędzie systemu terroru, skuteczny morder-
ca sądowy. Ton i treść stawianych przez niego pytań i wypowiadanych 
komentarzy graniczą z nadgorliwością. Co innego jednak w sekwencji 
wizyty żony w jego gabinecie, a także w pewnym stopniu w scenie 
spotkania z matką jednego ze skazanych.

W trakcie rozmowy prezesa Wojskowego Sądu Rejonowego 
z żoną na powierzchnię wypływa akowska przeszłość obojga (kobieta 
była bezpośrednią podwładną generała Fieldorfa), trudne wspomnie-
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nia wojenne, ale nade wszystko udręka, wynikająca z paraliżującego 
lęku przed aresztowaniem i znalezieniem się w położeniu obecnie 
sądzonych i skazywanych. Sędzia jest akurat w trakcie pisania uzasad-
nienia wyroków śmierci i długoletniego więzienia. Strach każe im się 
skupić wyłącznie na sobie i ignorować wszelkie odruchy wynikające 
z motywacji opierających się na jakikolwiek systemie wartości ogól-
nych, wcześniej przecież, choćby z racji działalności konspiracyjnej, 
im nieobcy. Znakiem tego dramatycznego, wewnętrznego stłumienia 
staje się nerwowy napad kaszlu, kompulsywne jedzenie i seks. Jest też 
stały, trochę stereotypowy atrybut towarzyszący stalinowskim zbrod-
niarzom – wódka. Choć ona akurat większą rolę odgrywa w scenie 
rozmowy sędziego z matką skazanego mężczyzny, którą Hryckowian 
zbywa próżnymi nadziejami. Co niezwykłe, zdobywa się jednak wobec 
niej – i to w obecności świadka – na wyjawienie, że on sam nie jest 
autorem wyroku, że ten przyszedł „z góry”.

Można zatem powiedzieć, że postać Hryckowiana w tchnącej 
inteligenckim sznytem i pewną delikatnością kreacji aktorskiej Mar-
ka Kality dokonuje pewnego rozmiękczenia struktury przedstawie-
nia, pozostawiając ją mimo wszystko w całości. Misterium objawia 
się w sposób niezakłócony. Trochę inaczej dzieje się już w przypadku 
Pseudonimu Anoda Pawła Mossakowskiego i Mariusza Malca. Zauważa 
to Mariusz Mazur, kiedy pisze:

Pewne poszukiwania złożoności i dylematy powojenne pojawiają się w sztu-
ce o „Anodzie”, który sam ironizuje ze swego bohaterstwa, ma życie pry-
watne, chce korzystać z zakończenia wojny, co w rezultacie mu się nie 
udaje. Widać tu patowość sytuacji, w której konspiracja kończy się śmiercią, 
a powrót do cywilnej normalności… tym samym[7].

Rzeczywistą różnicę stanowi tu postawa Jana Rodowicza. Wyraził ją 
w krótkim dialogu z kolegą:

ANODA: Wojna zabrała nam sześć lat, sześć lat życia. Ja nie chcę tracić 
już ani chwili więcej.
GŁOS KOLEGI: Tracić? I ty to mówisz? Przecież wojna zrobiła cię bo-
haterem.
ANODA: Co tam bohaterem. Walczyłem, bo trzeba było walczyć. I miałem 
szczęście, dużo cholernego szczęścia. Bohaterem. Uwierz mi, że zamiast 
strzelać do Niemców wolałbym projektować domy.

A potwierdził w rozmowie z narzeczoną, Alą, mówiąc, że chciał-
by umrzeć zwyczajnie, w łóżku. Przede wszystkim jednak potwierdził 
czynami: ujawnieniem się, studiami politechnicznymi, prowadzeniem 
życia towarzyskiego, wreszcie owym narzeczeństwem. Okazał życiu 
tyle zaufania, by zanurzyć się w ówcześnie możliwą normalność. Zlek-
ceważył ostrzeżenie ojca, by pozostać na Wydziale Elektrycznym, a nie 
przenosić się na architekturę, która jest wymagającą mecenasa sztuką. 
Czas wojny i swoje heroiczne wyczyny chciał zostawić za sobą, ale 

[7] Mariusz Mazur, op. cit., s. 295.
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jednocześnie coś na nich zbudować. Kontynuował swoje akowskie przy-
jaźnie i znajomości, dbał o integrację tego niedużego towarzystwa oraz 
o pamięć – organizował ekshumacje i pochówki towarzyszy broni, za-
chęcał żywych do spisywania wspomnień, kultywowania rocznic, w tym 
rocznicy powstania. Swą misję publiczną ograniczył wyłącznie do tego.

Tymczasem efekt był taki sam, jak w przypadku Pileckiego, Inki 
czy Szwejcera – męka i śmierć. Sposób ich ukazania pozostaje zbliżony. 
Są przesłuchania, tortury, leje się krew, jest cela, oględziny zwłok, ano-
nimowy grób. Ale odmienny okazuje się rytm przedstawienia, oparty 
na krótkich ujęciach i scenach, na czasowej nieciągłości, inwersjach, 
pokawałkowanych retrospekcjach i futurospekcjach, którym nie nadaje 
koherencji jakakolwiek forma subiektywizacji. Właściwie nawet nie 
można zidentyfikować czasu akcji głównej. Akcentowanie konkretnych 
planów temporalnych jest zmienne, co potęguje poczucie dezorientacji. 
Ostatecznie jednak, gdy końca dobiega sekwencja wieńcząca spek-
takl, struktura opowiadania okazuje się zamknięta. Grabarz poznany 
w urywku umieszczonej na początku utworu nocnej sceny cmentarnej 
pojawia się w finale u rodziców Anody, a tamta, dotąd nie do końca 
sfunkcjonalizowana, scena zostaje domknięta. Wszystko się wyjaśnia, 
nieklasyczny sposób opowiadania ma zaś przydawać zdarzeniom dra-
matyzmu, gorączkowości, poczucia wykolejenia ze zwykłych trybów 
rzeczywistości, a poza tym zdaje się być hołdem złożonym współ-
czesnej sobie modzie na podobne eksperymenty narracyjne, obecne 
nawet w kinie hollywoodzkim, być może ukłonem w kierunku młodej 
widowni i jej fascynacji.

Ekranowy Anoda nie jest już tak oczywistym podmiotem mi-
sterium, gdyż od wpisanej w nie drogi się odżegnywał, robił wiele 
(jednocześnie nic, co rzucałoby nań cień zdrady lub sprzeniewierzenia 
się pamięci), by na nią nie wchodzić, a wreszcie próbował z niej uciec, 
co stało się bezpośrednią przyczyną śmiertelnego pobicia. Wierzył 
w możliwość zwykłej egzystencji obok systemu zła i w narzuconych 
przezeń ramach. Odrzucał heroizm i wojskowe powinności wobec 
wspólnoty jako rzeczy przeszłe, odpracowane już w czasie okupacji. 
Rozbudowywał – poświęconych temu zostało wiele scen – prywatną 
enklawę przyzwoitości z myślą o wykreowaniu jak najszczęśliwszej 
wersji doczesnego życia. I choć ex post złożona w całość jego historia, 
patrząc powierzchownie, zdaje się znakomicie ucieleśniać misteryjne 
status quo, to jednak powyższe okoliczności sprawiają, że rozmywa się 
konstytutywny dla niego rys dobrowolnej ofiary, a pojawia się fatum.

Trochę podobnie sprawy mają się z Kontrymem Marka Pruch-
niewskiego i Marcina Fischera (2010), spektaklem zrealizowanym for-
malnie poza Sceną Faktu – dlatego nie został ujęty w statystyce – ale 
bardzo z nią związanym, tak poetyką, jak tematyką. Zdawał się on 
jeszcze raz reprodukować martyrologiczny wzorzec z ciężkim śledz-
twem i wykonanym wyrokiem śmierci włącznie. W istocie jednak czy-
nił to połowicznie. Po pierwsze dlatego, że ukazywał tytułową ofiarę 
stalinowskiego terroru, majora Bolesława Kontryma, jako postać ze 
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skazą, w odniesieniu do spraw zarówno publicznych (udział w wojnie 
1920 r. po stronie sowieckiej, chęć przywdziania munduru Ludowego 
Wojska Polskiego po powrocie do kraju w 1947 r.), jak i prywatnych 
(porzucenie żony dla nowej miłości i to wbrew mocno związanemu 
z nim synowi). Skazę tę wyraziście wyeksponował. Po drugie ze względu 
na obraz ubeków, dość rozbudowany i zróżnicowany. Pokazana w nim 
została rywalizacja między Józefem Różańskim, śledczym stawiającym 
na sadystyczne formy przesłuchań, a młodszym nieco od tamtego Jó-
zefem Światłą, zwolennikiem metod psychologicznych, starającym się 
uruchomić w Kontrymie destrukcyjny proces demotywacji. A po trze-
cie, co wynikało z dwóch poprzednich okoliczności, a zarazem miało 
decydujące znaczenie, w bardzo ograniczony sposób stosował zabiegi 
sakralizujące. Dawny cichociemny obronił się jako silny człowiek, ale 
metafizyczne odniesienia męczeństwa nie zostały zarysowane.

I na tym właściwie koniec obecności choćby tylko przetworzone-
go „twardego jądra”. W innych tytułach spośród wymienionych wyżej 
misteryjny szkielet struktury właściwie nie istnieje. Pojawiają się co 
najwyżej jego elementy, nieznajdujące się bynajmniej w stanie dezinte-
gracji, lecz podporządkowane innej zgoła, ściśle określonej konstrukcji.

Weźmy na przykład Słowo honoru, spektakl według scenariusza 
Krzysztofa Zaleskiego i znanego historyka Pawła Wieczorkiewicza, 
poświęcony powojennym losom kapitan Emilii Malessy, wybitnej po-
staci akowskiej konspiracji, organizatorki i szefowej działu łączności 
z zagranicą. Postać, choć pokazywana w realiach stalinowskiego wię-
zienia (bez tortur), przechodzi nade wszystko przez piekło wewnętrzne, 
pogłębiające się jeszcze po opuszczeniu murów „Mokotowa”. Widziany 
z perspektywy obserwatora ciąg faktów, przede wszystkim rozmowy 

„Marcysi” (pseudonim Malessy) z Józefem Różańskim, wprowadza ją 
w głęboki konflikt sumienia, a później w poczucie winy i pokrzyw-
dzenia zarazem.

Po aresztowaniu Różański proponuje jej ujawnienie całej podle-
gającej jej struktury kurierskiej byłej Armii Krajowej (AK) oraz zarządu 
Zrzeszenia Wolność i Niezawisłość w zamian za wolność dla ludzi w niej 
pracujących, argumentując, że trzeba uniknąć rozlewu krwi i dojść do 
narodowego porozumienia. Malessa, po uzyskaniu wyraźnej zgody 
zwierzchnika, także uwięzionego pułkownika Jana Rzepeckiego, oraz 
słowa honoru swego interlokutora z Urzędu Bezpieczeństwa (UB) rze-
czywiście ujawnia dane podwładnych i współtowarzyszy, bo o nie prze-
de wszystkim chodziło. Ludzie ci nie tylko zostają aresztowani, ale też, 
w przeciwieństwie do swej zwierzchniczki, otrzymują wysokie wyroki. 
Ułaskawiona i uwolniona kapitan dramatycznie się o nich u Różańskie-
go upomina. Bez skutku. Kobieta podlega ostracyzmowi otoczenia, do 
którego przyłącza się również zwolniony już z więzienia, współpracujący 
z komunistami Rzepecki. Traktowana jest jak zdrajczyni. Pozostaje 
w społecznej próżni, osamotnieniu i wkrótce popełnia samobójstwo.

Tak wygląda wspomniany ciąg faktów implikujący wyrazisty 
obraz sytuacji wewnętrznej bohaterki. Musi ona podjąć obciążoną 
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wielkimi konsekwencjami decyzję, najzupełniej świadoma ciążącej 
na niej odpowiedzialności przede wszystkim za los podkomendnych, 
nie raz przecież bardzo bliskich jej ludzi. W warunkach powojennych 
zgoda, a nawet wydarty przez dowódcę rozkaz, jest tu tylko dosyć ra-
chityczną podpórką, w rezultacie bez znaczenia. Dochodzi do tego błąd 
poznawczy – złe odczytanie intencji pułkownika UB. Błąd motywo-
wany nie tyle jakąś wewnętrzną skazą (hybris) czy choćby chwilowym 
upadkiem ducha, co brakiem dostatecznej orientacji w politycznym 
otoczeniu, a także projekcją własnego sposobu postrzegania świata 
na kogoś innego.

Ów sposób dzięki swemu głębokiemu zinternalizowaniu nie 
pozwala jej po uwolnieniu odsunąć tej sprawy na bok, choć częściowo 
unieważnić, stłumić. Malessa żyje w poczuciu winy, w rzeczywistości, 
w której nadzieja zastępowana jest przez bezradność i rozpacz, a w koń-
cu także w świecie, w którym nie ma prawie nikogo, kto chciałby wysłu-
chać jej racji. Jest to więc postać, do której należy przyłożyć kategorię 
tragizmu, także ze względu na to, że ma ona charakter klasyczny, a więc 
pozostaje w pełni zintegrowana, a tajemnica jej losu rozpięta jest między 
jasno określonymi prawdą i fałszem. Traci rys ściśle heroiczny, gdyż 
okazuje słabość, w newralgicznym momencie nie rozpoznając praw-
dy. Dzięki tej słabości możemy jednak dotrzeć do jej wewnętrznego 
dramatu i to mimo faktu, że zgodnie z narzuconą konwencją nie ma 
tu miejsca na żadną narracyjną subiektywizację, żadne elementy in-
trospekcji itp. W kontekście religijnym słabością trzeba zresztą nazwać 
także fakt poddania się rozpaczy aż do skutecznej próby samobójczej. 
To gest zdecydowanie antymisteryjny (nie można tu bowiem mówić 
o jakiejkolwiek wersji figury Judasza), antyheroiczny.

Klasyczny charakter – w sensie przywołanym nieco wyżej – mają 
właściwie wszystkie istotniejsze postaci obecne w omawianych przed-
stawianiach. Mimo ciężkich doświadczeń nie rozpadają się one, nie 
destruują siebie, świata przedstawionego, fabuły, a co najważniejsze, 
immanentnej i czytelnej aksjologii, nie noszą też cech antybohater-
skich w żadnym z dwóch podstawowych sensów tej konwencji[8]. Jak 
się wydaje, stanowiło to jedno z założeń poetyki Sceny Faktu, w której 
chodziło o ustanawianie i umocnienie prezentowanej prawdy, a nie jej 
rewidowanie, podważanie, relatywizowanie, a nawet nie o stawianie 
znaków zapytania.

Klasycznymi kreacjami osobowymi są więc także bohaterowie 
Rozmów z katem. Sprzyjał temu realistyczny, reportażowy charakter 
ekranizowanego materiału literackiego, znanego tekstu Kazimierza 
Moczarskiego. Jürgen (Josef) Stroop[9] jawi się w spektaklu jako postać 
dookreślona, psychologicznie wiarygodna, wewnętrznie spójna, na 
której spojrzeniu na świat nie zaważyły nawet tak odwracające bieg jej 

[8] Michał Januszkiewicz, W horyzoncie nowoczes-
ności: antybohater jako pojęcie antropologii literatury, 
„Teksty Drugie” 2010, nr 3, s. 63.

[9] Stroop w 1941 r. zmienił imię z biblijnego (Jozef) 
na bardziej germańskie (Jürgen).
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dotychczasowego życia zdarzenia jak porażka III Rzeszy, długoletnie 
więzienie i jak najbardziej realna perspektywa skazania na karę śmierci 
przez sąd w Polsce.

Treść pytań Moczarskiego i obszernych wypowiedzi gruppen-
fürera SS dotyczy kwestii dalszej i bliższej przeszłości, w pierwszym 
rzędzie jego udziału w II wojnie światowej, a więc z naszego punktu 
widzenia nie jest interesująca. W spektaklu zarysowany jednak zostaje 
obraz realiów stalinowskiego więzienia z 1949 r. i wzajemnych relacji 
trójki mieszkańców jednej celi (oprócz Moczarskiego i Stroopa przy-
bywał w niej jeszcze Gustaw Schielke, niemiecki policjant). I to już 
niewątpliwie powinno nas zająć.

Polski prawnik, dziennikarz i polityk znalazł się na Rakowieckiej 
wyłącznie ze względu na służbę w Związku Walki Zbrojnej-Armii Kra-
jowej. Jego powojenna postawa charakteryzowała się bowiem daleko 
idącą ugodowością wobec narzuconej przez Sowietów władzy. Cho-
dziło o to, by jako członek Kierownictwa Walki Podziemnej przyznał 
się do współdziałania z Gestapo w zwalczaniu organizacji i działaczy 
komunistycznych. To oskarżenie bohater kategorycznie odrzuca już 
w początkowej scenie rozmowy z ubekami, a skutkiem tego odrzucenia 
są tortury, mające skłonić go do pełnej współpracy. 

Mariusz Mazur chwali spektakl za marginesowe i metaforycz-
ne ich ukazywanie, za brak epatowania ich obrazami[10]. Jeśli chodzi 
o zmarginalizowanie, to trzeba się z nim zgodzić. Znajduje to swoje uza-
sadnienie w tym, że głównym punktem zainteresowania była przecież 
sylwetka Stroopa, a nie losy Moczarskiego. Ale co do metaforyczności 
to trudno tę tezę zaakceptować. Jako obiekt bezpośredniego śledztwa 
Polak występuje trzykrotnie w regularnych półgodzinnych odstępach, 
a sceny te kompozycyjnie mają charakter z rzadka tylko i na krótko 
pojawiającego się na powierzchni fabuły kontrapunktu. Maciej Englert 
z natury rzeczy oszczędnie dysponuje więc realistyczną drastycznoś-
cią. Ona się jednak w tych krótkich fragmentach pojawia. Wulgarne 
i bolesne kpiny, potężne uderzenie w plecy, odwrócony taboret, na 
którego nodze przesłuchiwany ma usiąść, karcer, w którym prawie 
nagi stoi w pozycji na baczność – wszystko to dosłownie mieści się 
w repertuarze tortur stosowanych w śledztwach przełomu lat 40. i 50. 
oraz w sposobach ich ukazywania w Scenie Faktu. Sugestywność tych 
fragmentów pogłębiają obrazy z celi, w których z mniejszą dyskrecją 
odsłaniany jest stan Moczarskiego po przesłuchaniu, pobitego, chorego, 
skrajnie cierpiącego i pozostawionego bez opieki. W tej przestrzeni 
pojawiają się też sceny dręczenia chłodem.

Kapitan AK w piśmie do Naczelnej Prokuratury Wojskowej 
z lutego 1955 r. wymienia czterdzieści dziewięć rodzajów tortur, któ-
rym został poddany w trakcie śledztwa. Na samym końcu owego spisu 
umieszcza „tortury moralne”, do których zalicza, ujęte w spektaklu, 
przekazanie fałszywej informacji o śmierci żony i umieszczenie w jednej 

[10] Mariusz Mazur, op. cit., s. 280.
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celi ze zbrodniarzem hitlerowskim, Stroopem. Można zatem pokusić się 
o stwierdzenie, że cały przebieg zdarzeń ukazanych w przedstawieniu 
w pewnym aspekcie ma charakter tortury, i to bynajmniej nie w sensie 
metaforycznym. Widać to zresztą w zachowaniu wykreowanej przez 
Andrzeja Zielińskiego postaci. Moczarski rozumie swoje położenie, 
dlatego godzi się z sytuacją przebywania z człowiekiem, na którego 
planował kiedyś zamach, który był mu pod każdym względem obcy, 
a nawet stara się tę sytuację wyzyskać dla celów poznawczych, ale przy-
chodzą momenty, w których jego pragmatyczna i zarazem autentyczna 
powściągliwość załamuje się. Ulega on irytacji, ironizuje, a w końcu 
rzuca w byłego SS-mana brudną szmatą. By zresztą po chwili za to 
przeprosić.

Można zatem powiedzieć, że spektrum obrazów terroru wię-
ziennego w Rozmowach z katem okazuje się znacznie szersze niż w pro-
dukcjach „twardego jądra”, choć odsłaniane jest jakby mimochodem, 
obok głównej akcji utworu, jako okoliczność zewnętrzna. Obrazy te 
trochę więc tracą ze swej esencjonalności. Poprzez długie sceny roz-
mów w celi, przenoszące w jakże odmienne, przeszłe czasoprzestrzenie, 
więzienie zdaje się nabierać kształtów znośnej, wypełnionej przykrą 
rutyną zwyczajności.

Nie do końca jednak. Jedną z tortur ujawnionych przez Mo-
czarskiego na wspomnianej liście jest uniemożliwienie jakiegokolwiek 
kontaktu z bliskimi oraz zatrzymywanie paczek od nich. W ujęciu En-
glerta widzimy to bardzo dokładnie poprzez kontrast z sytuacją Stroopa. 
Niemiec nie tylko jest spokojniejszy, nawet momentami rozluźniony, 
nie tylko lepiej przystosowuje się do sytuacji, którą akceptuje jako 
naturalną kolej rzeczy, skutek porażki i uwięzienia w obcym, wrogim 
kraju, ale też po prostu lepiej wygląda. Ma czerwoną kurtkę jeszcze 
z amerykańskiej niewoli i inne cieplejsze ubrania, jest lepiej odżywiony 
i w lepszym nastroju, gdyż regularnie otrzymuje paczki i listy od córki, 
nie chodzi na przesłuchania, dowcipkuje, myśli o urokach kobiecości. 
Z kolei Polak znajduje się w gorszym stanie fizycznym, pozostaje rów-
nież wewnętrznie przytłumiony, przygotowuje się do kolejnych testów 
granicy swojej wytrzymałości, jest obolały, głodny, przybity przebywa-
niem w miejscu, w którym znęcają się nad nim ludzie mówiący tym 
samym językiem, pozbawiony wsparcia z zewnątrz, choćby najcieńszej 
nici łączącej go ze światem za murami. To bardzo sugestywny i zindy-
widualizowany, a zarazem najmniej zmityzowany obraz więziennej 
egzystencji w „jądrze ciemności”, wyjątkowy w dorobku Sceny Faktu.

Pośród zrealizowanych pod jej auspicjami propozycji pojawia się 
jeszcze jeden spektakl, w którym dominuje tematyka okupacyjnej walki 
z Niemcami, a czasy stalinowskie są tylko dodatkową okolicznością. 
W przypadku Doktor Haliny Marcina Wrony (2008), bo o niej mowa, 
właściwie zawartym jedynie w narracyjnej ramie kontekstem. Scena 
przesłuchania przez oficera UB Haliny Szwarcowej, okraszona uderze-
niem w twarz znajdującej się w wysokiej ciąży kobiety, nie odbiega od 
tego typu przedstawień, służy unaocznieniu upokorzeń i prześladowań, 
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jakimi doświadczeni zostali bohaterowie wojenni rodem z AK, nawet 
jeśli od tamtej przeszłości z różnych powodów się odcinali. Ciekawsza 
wydaje się poprzedzająca ją scena rozmowy z mężem. Widzimy w niej 
dawną znakomitą agentkę wywiadu i dawną więźniarkę Gestapo jako 
osobę niezależną, skrytą, chowającą w sobie zwłaszcza wspomnienia 
wojenne, straumatyzowaną, choć nie w sposób czytelny gołym okiem. 
Można w tym fragmencie odnaleźć korzenie podanej w napisach koń-
cowych informacji o rozpadzie małżeństwa tytułowej bohaterki. Można 
też zobaczyć charakterystyczny dla czasów stalinizmu i w ogóle Peerelu 
proces zamykania się w sobie razem z trudną, wojenną przeszłością, 
nieopowiadania, niewyrażania wspomnień[11]. Jednakże okres stali-
nowski to tylko fabularny margines tego utworu, którego sednem jest 
wojenna działalność wywiadowcza Haliny Szwarc, a właściwie jeszcze 
Haliny Kłąb.

Rysując problemowy, tematyczny i po trosze estetyczny pejzaż 
Sceny, wypada wrócić do zaznaczonej już kwestii zdrady. W misteryjnej 
Śmierci rotmistrza Pileckiego pojawiła się ona, o czym już była mowa, 
na drugim planie. Natomiast dwa spektakle – Tajny współpracownik 
Cezarego Harasymowicza i Krzysztofa Langa oraz Willa szczęścia Jacka 
Gąsiorowskiego – ją właśnie postawiły w centrum zainteresowania. 
Zaprezentowały coś w rodzaju udramatyzowanej anatomii odstępstwa, 
potraktowanego jako temat samowystarczalny, niezależny.

Materia historyczna obu utworów była bardzo zróżnicowana. 
Pierwszy odnosił się do faktu likwidacji ostatnich poakowskich od-
działów zbrojnych na Podlasiu i na Mazowszu w roku 1950 i skupiał 
się na ukazywaniu działalności pojedynczego agenta UB, odgrywają-
cego istotną rolę w tym procesie. Drugi natomiast przywoływał epi-
zod wcześniejszy o dekadę i zarazem donioślejszy z punktu widzenia 
wielkiej historii[12]. Chodzi o pobyt kilkunastu wyselekcjonowanych 
polskich oficerów z obozów „katyńskich” w willi NKWD w Małachów-
ce niedaleko Moskwy, pobyt poprzedzony przesłuchaniami z udziałem 
Ławrientija Berii, mający przekonać ich do ścisłej współpracy z sowie-
ckim aparatem władzy i do udziału w tworzeniu ewentualnej polskiej 
formacji zbrojnej, mającej wziąć udział w przyszłej wojnie z Niemcami. 
Jest więc to obraz przedstawiający dosyć liczną grupę bohaterów, oglą-
danych jednak z perspektywy jednego z nich. Narracja ma charakter 
subiektywny, oparty na relacji uczestnika zdarzeń, rotmistrza Narcyza 
Łopianowskiego[13].

[11] Halina Szwarc (1923–2002) dopiero niedługo 
przed spodziewaną śmiercią poinformowała swoją 
rodzinę, w tym dzieci, o swej działalności wywiadow-
czej prowadzonej w trakcie II wojny światowej. Swoje 
wspomnienia opublikowała w książce Wspomnienia 
z pracy w wywiadzie antyhitlerowskim ZWZ-AK, Ne-
riton, Warszawa 1999.
[12] W tekście tym termin „stalinizm” rozumiem 
szeroko, nie jako ścisły stalinowski system władzy 

w Polsce (1949–1956), lecz jako czas i formy domi-
nacji samego Stalina i Związku Sowieckiego pod 
jego rządami nad Polską. Willa szczęścia przedstawia 
początki tak rozumianego zjawiska.
[13] Podstawą dokumentalną przedstawienia jest 
książkowa relacja Narcyza Łopianowskiego, Rozmowy 
z NKWD 1940–1941, oprac. Andrzej K. Kunert, Insty-
tut Wydawniczy Pax, Warszawa 1990.
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Techniki subiektywizujące wprowadzane są także w opowiada-
nie o przypadku Mieczysława Białasa (naprawdę Czesława Białową-
sa[14]). Dzieje się to poprzez pracę kamery (bardzo bliskie plany, ujęcia 
POV) oraz wypowiadane z offu przez bohatera fragmenty własnych 
wierszy, odnoszące się do prezentowanych zdarzeń[15]. Oba dzieła 
wyposażone są ponadto w charakterystyczną dla Sceny Faktu ramę 
narracyjną, w ich przypadku pogłębiającą subiektywizację. Jeśli chodzi 
o Tajnego współpracownika, to zastosowana została konwencja przed-
śmiertnego wspomnienia – widzimy bowiem bohatera oglądającego 
w dniu swojego zgonu (16 grudnia 1981 r.) wieczorne wydanie Dzienni-
ka Telewizyjnego. Jeśli zaś chodzi o Willę szczęścia, to ramę, a właściwie 
kontrapunkt, stanowią sceny zeznań, które Łopianowski złożył przed 
komisją katyńską Senatu USA w 1952 r.

Pojawia się jednak znacząca różnica między spektaklami. Rot-
mistrz jest świadkiem i  kronikarzem zdrady większości oficerów, 
z którymi przebywa, sam jej unikając, natomiast młody adept poezji 
z podlasko-mazowieckiego pogranicza staje się modelowym podmio-
tem zdrady.

Zdrada ucznia płockiego gimnazjum, choć bardziej namacalna, 
bo skierowana przeciw konkretnym, narażonym w jej wyniku na śmierć 
lub więzienie ludziom, w tym nawet członkom własnej rodziny, wydaje 
się jednocześnie bardziej problematyczna niż w przypadku zawodo-
wych wojskowych. Niespełna osiemnastoletni Mietek Białas zostaje 
nielegalnie zwerbowany przez UB na podstawie wiedzy o jego kontak-
tach z bratem, Witoldem, należącym do oddziału „Brzaska” (por. Józef 
Ludwik Małczuk). Werbunek wrażliwego, zainteresowanego literaturą 
chłopca przebiega łatwo, a pokazany zostaje dokładnie, wraz ze sceną 
pisania zobowiązania do współpracy. Na naszych oczach z człowie-
ka osadzonego w środowisku niepodległościowym, doświadczonego 
śmiercią najstarszego brata, Stanisława, z rąk Korpusu Bezpieczeństwa 
Wewnętrznego oraz uwięzieniem matki za współpracę z oddziałami leś-
nymi przeistacza się w bezwolne agenturalne narzędzie, od razu bardzo 
zaangażowane, bezwzględne (wydanie Witolda) i skuteczne. Dzięki jego 
donosom – do momentu przypadkowego zdekonspirowania – bez-
piece udało się, przy okazji zabijając kilku żołnierzy, zlikwidować dwa 
oddziały 6 Wileńskiej Brygady oraz przeprowadzić szereg zatrzymań 
wśród jej współpracowników. Aresztowana została między innymi cała 
rodzina Welflów, z której gościnności i całkowitego zaufania Białas 
kilkakrotnie korzystał.

Wspomniana problematyczność zdrady młodzieńca nie bierze 
się więc z analizy faktów – te są aż nadto oczywiste – ale z racji jego 

[14] Nazwisko wrocławskiego pedagoga, poety, 
działacza komunistycznego oraz wieloletniego 
współpracownika UB i Służby Bezpieczeństwa zostało 
zmienione. 

[15] Wiersze te w bardzo ciekawy i zarazem reali-
styczny sposób odnoszące się do materii powojennej 
przeszłości autora zostały opublikowane pod koniec 
jego życia i potraktowane przez współczesnych jako 
kreacja wyobraźni. Cz. Białowąs, Świadectwa chorej 
pamięci, „Odra” 1981, nr 11, s. 48–56.
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wewnętrznej postawy, wieku i poziomu dojrzałości. Bohater właści-
wie w żadnym momencie nie przejawia autentycznego zaangażowania 
w walkę z komunistami. W scenie pierwszej rozmowy z bratem jest 
bardzo sceptyczny co do sensu tej walki. Zaufanie, którym zostaje 
obdarzony i którego później nie waha się spożytkować w swej pracy 
agenturalnej, opiera się tylko na kontekście społecznym, na znajomości 
środowiska i rodziny, z której pochodził. Było niejako na kredyt. Ła-
twość i efektywność werbunku wiązała się zaś nie tylko z perspektywą 
korzyści osobistych (uniknięcie śledztwa, możliwość kontynuacji nauki, 
uwolnienie matki), ale także z wyklarowaniem się realnych, samo-
dzielnych przekonań chłopca, który poddany propagandowej obróbce, 
zaakceptował nowy system, uwierzył w jego wyższość nad tym, co 
było, a ponadto przyjął też jego „nową etykę”, upodrzędniającą więzy 
rodzinne oraz jakiekolwiek zobowiązania międzyludzkie, zezwalającą 
na użycie wszelkich środków dla zniszczenia szkodliwych reliktów 
przeszłości. Wyrażone to zostało w przytoczonym już na początku 
utworu fragmencie wiersza: „Wyskoczyłem ze szkoły/ by zabić paru 
ludzi/ (Trzeba było ich zabić/ bo tak wplątali się w przeszłość/ że można 
było ich odplątać/tylko kulą)/ …i wróciłem do klasy/ w granatowym 
ubranku/ pachnący młodością/ i krwią”. Można więc powiedzieć, że 
obecne w jego postępowaniu nieubłagana konsekwencja, gorliwość, 
a także rozczarowanie, gdy wskutek ryzyka dekonspiracji musiał prze-
rwać dotychczasową misję na Podlasiu, świadczą o tym, że w pewnym 
aspekcie dotykamy tu czegoś odmiennego niż zdrada w czystej postaci. 
Dotykamy zaprzedania duszy jasno określonej, choć błędnie rozpo-
znanej, „prawdzie”.

Casus polskich oficerów z „willi szczęścia” jest łatwiejszy do 
zdefiniowania, tym bardziej, że nie śledzimy od wewnątrz i w sposób 
zindywidualizowany dylematów wahających się bohaterów. Łopia-
nowski bowiem do wahających się nie należy. Nie widzi on momentu, 
w którym jego główny antagonista, podpułkownik Berling, przechodzi 
na drugą stronę, odczytuje tylko skutki tego przejścia. Poznaje go już 
jako człowieka Berii, z czego dość szybko zdaje sobie sprawę. Przenika 
istotę misji, jaką ten wysoki rangą żołnierz wypełnia, misji polegającej 
na przygotowaniu na potrzeby państwa sowieckiego całej grupy pol-
skich oficerów gotowych do wykonywania poleceń Kremla i Łubianki. 
Obserwuje i odnotowuje sposoby, jakimi prowadzony przez pułkowni-
ka NKWD Jegorowa podwykonawca zmierza do osiągnięcia celu. A są 
to: umieszczenie w strzeżonej willi w Małachówce w bardzo dobrych 
warunkach, perswazja polityczna wskazująca na potrzebę pragmaty-
zmu, zrozumienia nowego układu sił i konieczności odnalezienia się 
w nim, uratowania substancji narodowej, presja propagandowa związa-
na z tematyką prowadzonych zajęć, nawiązywanie koleżeńskich relacji, 
metoda małych kroków w deklarowaniu lojalności wobec ZSRS. Łopia-
nowski z czasem dostrzega ściśle egoistyczne motywacje Berlinga, do 
których należą pragnienie uzyskania przywódczej pozycji, strach, ko-
bieta. Rejestruje też, jak niemal wszyscy, nawet najbliżsi mu oficerowie 
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powoli zmiękczani i delikatnie przymuszani przyjmują ofertę Sowietów, 
na ogół powodowani strachem, ambicją, a w rzadkich przypadkach 
rzeczywistą ideową konwersją na komunizm.

Sam siebie rotmistrz przedstawia zaś jako osobę nieugiętą, bez 
wahania i głośno wytykającą zdradę innym żołnierzom, dbałą o ofi-
cerski honor, bezwzględnie wierną emigracyjnym władzom w Lon-
dynie, rozmawiającą z NKWD tylko na wyraźny rozkaz zwierzchnika, 
generała Przeździeckiego, wydany jeszcze w obozie Kozielsk II, gdzie 
cała sprawa się rozpoczęła. Jego postawa jest tak pryncypialna, że 
niezależnie od jego dobrej orientacji w sytuacji, na przykład szyb-
kiego rozeznania się w grze Jegorowa i Berlinga, należy sądzić, że nie 
nadawałby się do prowadzenia rozmów o charakterze politycznym. 
Między innymi właśnie dlatego spektakl Gąsiorowskiego, interesujący 
jako obraz historycznego epizodu zapoczątkowującego oddziaływanie 
Stalina na polskie czynniki państwowe oraz odsłaniającego mecha-
nizm tego oddziaływania, nie osiąga takiego poziomu artystycznego 
jak dzieło Harasymowicza i Langa. Tajny współpracownik niedomagał 
w przedstawieniu niepodległościowego otoczenia głównego bohatera. 
Ludzie ci, zarówno żołnierze (oddział „Brzaska”), jak i cywile (rodzi-
na Welflów), podlegają idealizacji, która nieopatrznie wyposaża ich 
w atrybut naiwności. Są łatwowierni, nie zwracają uwagi na niepo-
kojące sygnały (np. w sytuacji, gdy agent myli się i nazywa „Brzaska” 
nie panem, ale obywatelem porucznikiem), nie mają wątpliwości, nie 
są zmęczeni, ulegają najbardziej fantastycznym projekcjom politycz-
nym, w roku 1950 z dnia na dzień oczekując nowej wojny i upadku 
władzy komunistycznej. Jednakże kreacja postaci Mieczysława Białasa 
rekompensuje tę słabość, wprowadzając w pogłębioną wiwisekcję 
jej wewnętrznych przemian. Także niektórzy funkcjonariusze UB 
pokazani są nieco mniej standardowo, zwłaszcza Trochimowicz, so-
wiecki enkawudzista w mundurze polskiego podpułkownika, który 
zapałał do młodego agenta niemalże ojcowskim uczuciem. Przy czym 
aksjologia obu przedstawień pozostaje nienaruszona. Introspekcja 
Białasa nie służy bynajmniej jego usprawiedliwieniu, może nawet 
wręcz przeciwnie.

Utworem do pewnego stopnia tematycznie pokrewnym Willi 
szczęścia jest Mord założycielski Jacka Raginisa i Macieja Pisuka (2008). 
Pokrewieństwo sprowadza się właściwie do faktu, że oba dzieła obra-
zują czas poprzedzający rok 1944, a więc rzeczywiste instalowanie się 
stalinizmu w Polsce – okres przygotowywania się przez komunistów 
do przejęcia władzy w kraju. Węzłem fabularnym jest konflikt w gronie 
zrzuconych w ostatnich dniach 1941 r. pod Warszawą działaczy ko-
munistycznych, którzy z polecenia i pod nadzorem Moskwy powołali 
do życia nową partię – Polską Partię Robotniczą (PPR). Konflikt miał 
nade wszystko charakter personalno-ambicjonalny, choć pojawiały 
się w nim i wątki polityczne. Organizujące dynamiczną dramaturgię 
drugiej części utworu zabójstwo pierwszego sekretarza PPR Marcelego 
Nowotki doprowadziło do rozstrzygnięcia konfliktu, do wyniesienia 
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Pawła Findera i zamordowania Bolesława Mołojca. Sama jednak kwe-
stia zamachu na Nowotkę, nierozstrzygnięta dotąd przez historyków, 
pozostała niedopowiedziana, możliwa do wytłumaczenia na kilka 
sposobów, co uatrakcyjniło widowisko, ale też nieco utrudniło jego 
odbiór.

Wydaje się jednak, że nie to, z czyjej ręki zginął nominowany 
przez Stalina sekretarz, najbardziej interesowało autorów spektaklu. 
W gruncie rzeczy wyraźnie traciło to na znaczeniu w świetle obrazu 
elity polskich komunistów, który został tu przedstawiony. Mógł to 
zrobić którykolwiek z jej przedstawicieli, a którykolwiek by to zrobił, 
nie wywołałby tym zaskoczenia. To grupa ludzi, których łączy wspólny 
mianownik. Nie stanowi go wcale brak wykształcenia lub większych 
kulturowych kompetencji, co rzuca się w oczy, ale charakteryzuje tylko 
część z nich. Staje się nim głębokie zinterioryzowanie wspomnianej 
wyżej „nowej etyki”. Charakteryzujący ją makiaweliczny utylitaryzm 
pozwala posłużyć się wszystkim, w tym rzecz jasna morderstwem, pro-
wokacją, szantażem czy nawet denuncjacją, w celu zdobycia władzy dla 
obozu rewolucji, a z kolei przyzwyczajenie do tego rodzaju myślenia 
i metod działania łatwo przenosi je do szarej strefy, w której zamierzenia 
polityczne mieszają się z dążeniami osobistymi. Jedynym skutecznym 
hamulcem pozostaje w tej sytuacji lęk przed silniejszym. 

Oglądamy zatem proces ustalania hierarchii wewnątrzpartyjnej, 
którego elementami są groźby, zastraszanie, nieuprawdopodobnione 
posądzenia, wymuszanie zeznań za pomocą tortur, a wreszcie likwida-
cje. Oglądamy walkę, której narzędziami są rabunki, w tym okradanie 
prywatnych mieszkań bogatych współobywateli, a także wykrywa-
nie struktur polskiego państwa podziemnego i ujawnianie ich Niem-
com, gdyż przeciwnikiem w tej walce jest nie tylko, a może nie przede 
wszystkim okupant, lecz każdy, kto staje na przeszkodzie instalowaniu 
się komunistycznej, sowieckiej władzy w Polsce. Oglądamy wreszcie 
ludzi bezwzględnych, fanatycznych, skrajnie nieufnych, a przy tym 
niestroniących od alkoholu, zaspokajających swoje potrzeby seksualne 
przy bezceremonialnym wykorzystaniu wyższej pozycji w strukturze 
partyjnej. Jedynym, który nie do końca pasuje do tej godnej półświatka 
charakterystyki, okazuje się Władysław Gomułka, człowiek miejscowy, 
nie do końca o wszystkim informowany, przejawiający pewne skrupu-
ły moralne – na przykład w kwestii denuncjowania „sikorszczaków”. 
Ostatecznie jednak i on pragmatycznie wpisuje się w modus operandi 
partyjnego kierownictwa.

Istotę przekazu Mordu założycielskiego stanowiła próba ujawnie-
nia natury i jakości politycznego środowiska, które już niedługo miało 
sięgnąć po władzę w Polsce i decydować o obliczu kraju przez kilka 
następnych dekad, a zwłaszcza w dobie stalinowskiej. Odsłonięcie kulis 
jego funkcjonowania zmierzało między innymi do obnażenia podsta-
wowego motoru jego działania, którego nie stanowiła bynajmniej chęć 
urzeczywistnienia marksistowskiej agendy ideologicznej, lecz mocno 
pobudzony instynkt zdobywania niepodzielnej władzy, oczywiście na 
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rzecz sowieckiego imperium[16]. Chociaż utwór trzyma się potwierdzo-
nych faktów, estetycznych ram realizmu i nie posługuje się jakąkolwiek 
nadekspresją, to osiąga na tyle intensywny i jednoznaczny wyraz, że staje 
się narzędziem historyczno-politycznej perswazji antykomunistycznej.

Jeszcze jednym spektaklem, który przedstawiał formowanie się 
stalinowskiej Polski z perspektywy ludzi z pierwszego planu historii, 
w tym wypadku sprawujących ówcześnie najwyższe funkcje państwo-
we, był O prawo głosu Roberta Miękusa i Janusza Petelskiego. Główny 
jego bohater to Stanisław Mikołajczyk, najpierw jako premier rządu 
RP w Londynie, później działacz bez konkretnej funkcji, aż wreszcie 
wicepremier krajowego Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej, 
a po wyborach sejmowych ze stycznia 1947 r., prezes opozycyjnego 
klubu Polskiego Stronnictwa Ludowego. A zatem fabuła zawarła się 
w wydarzeniach trzech lat, od rozmów emigracyjnego premiera ze 
Stalinem i Mołotowem w początkach sierpnia 1944 r. do ewakuacji 
z Polski zagrożonego aresztowaniem posła w drugiej połowie paździer-
nika 1947. Nie była ona jednak oparta na przekazie martyrologicznym, 
a tym bardziej apologetycznym. Elementy martyrologiczne: sceny najść 
UB na lokale partyjne, aresztowań i zabójstw, dotyczyły wyłącznie pod-
władnych Mikołajczyka, a zwłaszcza terenowych działaczy Stronnictwa. 
Wybrzmiało to dosadnie w uwadze sekretarki prezesa, Marii Hulewi-
czowej, wygłoszonej na wieść o planie jego jednoosobowej ucieczki: 

„Jak na razie to tylko pan był nietykalny”.
W słowach tych, wypowiedzianych już na początku spektaklu, 

rysuje się ambiwalencja, z jaką sportretowany został Mikołajczyk, prze-
de wszystkim jako osoba publiczna, ale także jako pełnowymiarowy 
człowiek. Z jednej strony to sprawny, samodzielny i skoncentrowany 
na realizacji obranego celu polityk, fetowany przez tłumy, postrzegany 
jako znak nadziei na jakąś niezależność wobec sowieckiej Rosji, na-
maszczony przez stojącego nad grobem Wincentego Witosa, generu-
jący właściwą strategię w odniesieniu do referendum z czerwca 1946 r., 
w chwili próby trafnie atakujący silniejszych przeciwników demaskacją 
związków niektórych funkcjonariuszy UB z Gestapo, a w ostateczności 
we właściwym momencie odwołujący się do pomocy ambasady ame-
rykańskiej. Z drugiej strony to gracz trochę naiwnie przeceniający swe 
możliwości, głuchy na argumenty odradzających podjęcie współpracy 
z komunistami, uparty, po dyktatorsku zarządzający partią, a przy tym 
osobowość emocjonalnie nie do końca dojrzała, mało empatyczna, czy 
nawet nieco narcystyczna. Te ostatnie cechy ujawniły się nie tylko we 
wspomnianej scenie rozmowy ze współpracowniczką, a nawet współ-
lokatorką, kiedy to wbrew faktom usilnie dowodzi, iż przed ucieczką 
zadbał o los podwładnych, lecz również na przykład w scenie, gdy 
reaguje niezadowoleniem na przedwczesne obudzenie go z informacją 
o zdemolowaniu partyjnej siedziby.

[16] Por. Andrzej Nowak, Polska i trzy Rosje. Polityka 
wschodnia Piłsudskiego i sowiecka próba podboju Eu-

ropy w 1920 roku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2021, s. 94–95.
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Ta ambiwalencja jest cały czas wyczuwalna, utrudniając od-

biorcy proces projekcji-identyfikacji, skłaniając go do przyjmowania 
postawy dystansu. Utwór nie kreuje bohatera jako męża stanu z pewną 
dozą ludzkich słabości, lecz jako jednego z wielu, polityka owszem 
starającego się służyć słusznej sprawie, ale dobierającego, jeśli spojrzeć 
na rezultaty, wątpliwe narzędzia. Nie brak tej narracji antymikołajczy-
kowskiego ostrza – dyskretnego i bynajmniej nie „śmiercionośnego”, 
ale wyczuwalnego.

Kolejnym, a zarazem ostatnim z tutaj omawianych, przedsta-
wieniem Sceny Faktu, które zogniskowało swoje zainteresowanie na 
pierwszoplanowej postaci historycznej, był Prymas w Komańczy. Tym 
razem jednak odniosło się ono nie do procesu instalowania się systemu 
stalinowskiego w Polsce, lecz do jego schyłku i upadku. Martyrologia 
Kościoła szerzej zaznaczona została w wygłoszonym przez narratora 
wstępie, a później przywoływana tylko jako kontekst. Fabuła utworu 
obejmuje ostatni rok uwięzienia, a w tym czasie właściwie przymusowe-
go odosobnienia kardynała Stefana Wyszyńskiego w klasztorze nazare-
tanek w Komańczy. To okres przełomu w sytuacji bohatera, a w końcu 
nawet jego triumfu, znaczonego najpierw uroczystością odnowienia 
ślubów jasnogórskich narodu, a potem przybyciem delegacji nowego 
kierownictwa Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej i jej prośbą 
o powrót duchownego do Warszawy, popartą spełnieniem wszystkich 
postawionych przez niego warunków. To, co najgorsze i najtrudniejsze, 
działo się wcześniej, teraz przyszedł czas zbierania owoców nieugiętej 
postawy z lat 1953–1955.

Portret tytułowego bohatera został do pewnego stopnia sprob-
lematyzowany i zdynamizowany. Woldan odsłania jego życie duchowe. 
Pojawiają się nawet elementy narracji subiektywnej w postaci mono-
logu wewnętrznego opartego na Zapiskach więziennych Wyszyńskiego, 
które stanowiły zresztą najobficiej wykorzystywaną podstawę literacką 
i dokumentalną scenariusza. Zarysowany zostaje w spektaklu problem 
sformułowania tekstu nowych ślubów jasnogórskich. Prymas odmawia 
ich napisania, a godzi się dopiero po długotrwałych namowach, prze-
konany argumentami młodej kobiety, Marii Okońskiej, późniejszej 
twórczyni Instytutu jego imienia. Nie ulega jednak wątpliwości w pełni 
apologetyczny wyraz tej kreacji osobowej.

Nawet ta stosunkowo pobieżna analiza wskazuje, iż spektakle 
Sceny Faktu zakwalifikowane jako wyjątki od quasi-misteryjnej reguły 
obrazowania czasów stalinizmu mają swoją artystyczną samodziel-
ność. Wynika ona przede wszystkim z pracy scenarzystów i realiza-
torów po swojemu przetwarzających materię przeszłości. Zazwyczaj 
byli to autorzy doświadczeni, z wyrazistym dorobkiem, cieszący się 
uznaniem środowiska i publiczności (Cezary Harasymowicz, Marcin 
Wrona, Krzysztof Zaleski, Maciej Englert…). Wynika to też z różnego 
zastosowania materiału literackiego i dokumentacyjnego, z nie zawsze 
tożsamej problematyki. Ponadto ich premiery dzieliło zazwyczaj kilka 
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miesięcy. Pierwotny sposób odbioru nie wiązał ich więc tak silnie ze 
sobą, jak miałoby to miejsce choćby w przypadku serialu telewizyjnego. 
Pierwsza emisja telewizyjna każdego spektaklu stanowiła w znacznym 
stopniu osobne wydarzenie.

Można oczywiście szukać bardziej ogólnej formuły, która po-
zwoliłaby zdefiniować specyfikę serii. Pytanie jednak, czy to przed-
sięwzięcie nie byłoby jałowe poznawczo, czy nie przyniosłoby zbyt 
odległych od konkretnej materii audiowizualnej, zbyt uproszczonych 
rezultatów. Trochę tak stało się w przypadku artykułu Elżbiety Durys 
syntetyzującego ostatnie ćwierćwiecze polskiego kina historycznego 
i ujmującego je w kategoriach zróżnicowanych, ale zarazem konkretnie 
określonych form nostalgii[17]. 

O kilka zdań, przy powyższym zastrzeżeniu, można się jednak 
pokusić. Z pewnością pojawia się w interesujących nas utworach zin-
tegrowana i jednoznaczna aksjologia historyczna i optyka pozwalają-
ca na wyrazistą klasyfikację konkretnych bohaterów[18]. Niezależnie 
od stopnia zindywidualizowania i sproblematyzowania ich portretów 
po jednej, złej, stronie usytuowane są wszystkie postacie należące do 
aparatu bezpieczeństwa komunistycznego państwa (sowieckiego lub 
polskiego), po drugiej zaś, tej waloryzowanej pozytywnie, pozostali. 
Pomiędzy tymi grupami nie ma żadnych – poza ewidentną zdradą – 
przepływów, jakiejś strefy światłocienia stworzonej z konformizmu 
bądź labilności postaw. Prawie nie ma też postaci ludzi „zwykłych”, nie-
zaangażowanych. Druga z wspomnianych grup miała jednak charakter 
dość zróżnicowany, zarówno jeśli chodzi o proweniencję społeczno-

-polityczno-wojskową bohaterów (różne środowiska poakowskie, ruch 
ludowy, ruch narodowy, Kościół), jak i ich postawę wobec stalinow-
skiego reżimu (uznanie go, wycofanie się z życia publicznego, jawny 
opór polityczny, konspiracja zbrojna, gra). Jeszcze jedną płaszczyzną 
zróżnicowania okazuje się poziom świadomości bohaterów, związany 
z biegiem historii (inny w roku 1940, inny w 1956) oraz ich wiekiem 
metrykalnym i punktem oglądu świata. 

Nie byłoby wobec powyższego od rzeczy skonstatować, iż po-
twierdza się jeden z zarzutów Mariusza Mazura formułowanych wobec 
Sceny Faktu. Ten mianowicie, w którym piętnuje on „manicheizm” tych 
przedstawień[19]. Tyle, że on odnosił go do obrazów współczesności, 
a w wypadku tematyki stalinowskiej można rozciągnąć go na wize-
runki przeszłości. Nie chodzi jednak, jako się rzekło, o formułowanie 
zarzutów, a raczej o analizę faktów. Wspólny mianownik przedstawień 
Sceny Faktu – niekoniecznie ich najważniejszą cechę – odnoszących 
się do interesującego nas okresu historycznego stanowi takie ukształ-
towanie pamięci, w której polski odbiorca może się zidentyfikować 
z każdą postacią w ten czy w inny sposób zdystansowaną wobec aparatu 

[17] Elżbieta Durys, op. cit.
[18] Por. Sławomir Buryła, Przemiany mitu żołnie-
rza Niepodległej, „Przegląd Humanistyczny” 2018, 
nr 62(4), s. 106.

[19] Mariusz Mazur, op. cit., s. 288–289.
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państwa, a odrzucić i potępić każdą postać w tym aparacie działającą 
lub z nim współpracującą. Pojawia się tu więc pewna świadoma poli-
tyka pamięci. Nie ma raczej szukania bardziej zbilansowanych narracji, 
miejsc niejasnych, szarych, sytuacji niestandardowych, zmiennych. 
Symboliczny skrót zastępuje problematyzację i zróżnicowanie, co samo 
w sobie wbrew opiniom niektórych filmoznawców-historyków nie jest 
bynajmniej zjawiskiem negatywnym. Scena stała się – nie wyłącznie 
i nie przede wszystkim – narzędziem walki o pamięć w określonych 
uwarunkowaniach historyczno-politycznych, formą kompensacji, na-
turalnym rezultatem peerelowskich fałszerstw, oskarżeń i ostracyzmów 
oraz późniejszego, trwającego dekady przemilczenia, przesadnego łago-
dzenia przekazu. Stała się wyrazem pamięci autoafirmacyjnej[20], która 
zazwyczaj inkryminowana, kojarzona z nacjonalizmem lub naiwnym 
definiowaniem prawdy czasem niesie ze sobą walor współtwórczy i te-
rapeutyczny.
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