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The subject of this article is two aspects related to the film The Painted Bird (2019) by Czech director 
Václav Marhoul: the way history is depicted (in a way that is different from other Czech films after 
1989), and the issue of transnationalism (because the film was made in this perspective). Marhoul’s 
film is set in the context of historical cinema, Czech cinematography after the Second World War 
and present-day foreign film circulation. Critical reception and interviews with the director are 
important to me: in order to fully explain how the film is received, and to which works of European 
art cinema it is compared in order to fully confirm the thesis of its transnationalism. In my article, 
I cite the theories and features of the concept of transnationalism developed by many other scholars 
to demonstrate the specificity of The Painted Bird.
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Inga Iwasiów, poddawszy analizie powieści Jerzego Kosińskiego, 
dochodzi do wniosku, że „piekło jest uniwersalne”[1]. Chociaż autorka, 
kiedy pisze o tej wspólnotowości zła, odwołuje się przede wszystkim 
do płci, bo próbuje odpowiedzieć na pytanie, czym jest „męska lektura” 
(usłyszała, że literatura Kosińskiego właśnie do takich pozycji należy)[2], 
w moim przekonaniu można poszerzyć to zagadnienie – w odniesieniu 
do Malowanego ptaka, którego adaptacji filmowej dotyczy niniejszy 
artykuł. „Piekło”, przemoc i nieszczęście w tej historii pojawiają się na 
każdym przystanku chłopca, wędrującego między wsiami słowiań-
szczyzny w okresie II wojny światowej. Ta uniwersalna perspektywa, 
pokazująca, że do aktów zła zdolny jest każdy bez względu na pocho-
dzenie, wydała się najwyraźniej interesująca czeskiemu reżyserowi 
Václavowi Marhoulowi, który postanowił przenieść Malowanego ptaka 
na srebrny ekran.

Rozważając zaadresowany już w tytule artykułu sposób ukazy-
wania historii w filmie Czecha, warto zastanowić się nad tożsamością 
kina historycznego po 1989 roku oraz nad kontekstem, w jakim ono 

[1] Inga Iwasiów, We wspólnym piekle, „Teksty Dru-
gie” 1993, nr 4–5–6, s. 96.

[2] Ibidem, s. 81.
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powstaje. Podczas prac nad niniejszym tekstem trafiłam na określe-
nia jednoznacznie definiujące najnowszą czeską kinematografię jako 
peryferyjną – takie stwierdzenia pojawiają się chociażby w pracach 
licencjackich z czeskich uczelni[3] (co znaczy, że wspomniane okre-
ślenia pokutują już na względnie wczesnym etapie specjalistycznego 
zaznajomienia z rodzimą kinematografią), a także towarzyszą kilku 
wywiadom Václava Marhoula, w których mówi się o pewnym sym-
bolicznym oddaleniu czeskiego przemysłu filmowego od wielkiego 
świata. W rozmowie dla portalu Cineuropa.org reżyser wspomina 
o pozyskiwaniu praw do swojej produkcji: 

Osiem miesięcy zajęło mi uzyskanie praw w Spertus Institute for Jewish 
Learning and Leadership w Chicago. Ku mojemu zaskoczeniu, spotkali 
się ze mną. Trzech mężczyzn w ręcznie robionych jedwabnych krawatach, 
które musiały kosztować tyle, co mały samochód, przesłuchiwało tego 
Czecha w dżinsach i T-shircie przez godzinę i dziesięć minut. Ku mojemu 
zdziwieniu, otrzymałem prawa[4].

Ze słów Marhoula wyziera – niepozbawione ironii czy przekory – prze-
konanie o kontraście pomiędzy zamożnymi, przywykłymi do autopre-
zentacji reprezentantami Zachodu a wyglądającym na przeciętnego 
przybyszem z Europy Środkowej. W powyższej wypowiedzi uderza 
szczególnie stwierdzenie o przesłuchiwaniu, stawiające przedstawi-
ciela czeskiej kinematografii w pozycji podległej, słabszej wobec jego 
amerykańskich rozmówców. 

Spostrzeżeniami o podobnym charakterze Marhoul dzieli się 
także w innym wywiadzie – przeprowadzonym przez Carlosa Aguilara 
dla strony Rogerebert.com. Reżyser stwierdza, że możliwość pozyskania 
kontaktów do gwiazd światowego formatu, które poprosił o zagranie 
w jego filmie (jak Harvey Keitel, Stellan Skarsgård, Udo Kier i Julian 
Sands), zapewniła mu popularność powieści Kosińskiego, którą czytali 
wszyscy aktorzy, a nie jego własna pozycja filmowca: „[…] ponieważ 
Malowany ptak jest światowym bestsellerem, pomyślałem, że mogę 
zapytać każdego, nawet jeśli jestem czeskim reżyserem mieszkającym 
w Pradze”[5]. Widać tu zatem intuicję Marhoula: twórca zakłada, że 
jego dorobek i działalność na rzecz czeskiej kinematografii nie są wy-
starczająco znane międzynarodowym odbiorcom, więc punktem wyj-
ścia do realizacji transnarodowego dzieła staje się owiana skandalem 
książka Kosińskiego. 

[3] Zob. Kamila Jablonická, National Film Culture and 
Global Flows. Case Study of the Czech Republic (praca 
licencjacka), Masarykova Univerzita, Brno 2020, 
https://is.muni.cz/th/sc34w/Bachelor_Thesis_Jabloni-
cka.pdf (dostęp: 30.09.2024).
[4] Jan Lumholdt, During These 11 years, I’ve Had the 
Best Producer in the World. Václav Marhoul (wywiad 
z Václavem Marhoulem), https://cineuropa.org/en/
interview/377781/ (dostęp: 30.09.2024). Wszystkie 

tłumaczenia z języka angielskiego i czeskiego wyko-
rzystane w niniejszym artykule są mojego autorstwa, 
o ile nie zostało wspomniane inaczej.
[5] Carlos Aguilar, A Truthful Movie. Václav Marhoul 
on The Painted Bird (wywiad z Václavem Marho-
ulem), https://www.rogerebert.com/interviews/
painted-bird-interview-vaclav-marhoul (dostęp: 
30.09.2024).

http://Cineuropa.org
http://Rogerebert.com
https://is.muni.cz/th/sc34w/Bachelor_Thesis_Jablonicka.pdf
https://is.muni.cz/th/sc34w/Bachelor_Thesis_Jablonicka.pdf
https://cineuropa.org/en/interview/377781/
https://cineuropa.org/en/interview/377781/
https://www.rogerebert.com/interviews/painted-bird-interview-vaclav-marhoul
https://www.rogerebert.com/interviews/painted-bird-interview-vaclav-marhoul
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W 2005 roku Zdeněk Holý, krytyk filmowy przez wiele lat zwią-
zany z czasopismem „Cinepur” oraz uczelnią FAMU, napisał, że fi-
nansowanie czeskich produkcji jest trudne ze względu na niejasność 
dystrybucji dóbr, niejednoznaczność działań funduszu filmowego i te-
lewizji, których zadaniem jest finansowanie produkcji „przyjaznych 
dla widza”, zachęcających do oglądania jak największą publiczność[6]. 
Takie działanie nie sprzyja, zdaniem dziennikarza, realizacji bardziej 
wymagających projektów artystycznych. Holý pisze, że w kinematogra-
fii czeskiej dzieła o wyższych ambicjach artystycznych można spotkać, 
ale na peryferiach.

Ta rzekoma „prowincjonalność” i związane z nią trudności 
w realizacji czy w rozpowszechnianiu filmów, które byłyby bardziej 
niszowe, wiążą się także z trudną historią czeskiego kina, która miała 
miejsce po aksamitnej rewolucji. Przed 1989 rokiem przez wiele lat 
(bo od 1945 roku, czyli od ustaleń z dekretów Beneša) w czechosło-
wackiej kinematografii obowiązywał tzw. model szklarniowy, zgodnie 
z którym państwo miało monopol na produkcję i dystrybucję filmów 
(w latach 1962–1991 podlegały one jednostce Československý film i jej 
oddziałom). Teraz, ze względu na zmianę systemu gospodarczego na 
gospodarkę wolnorynkową, kinematografia musiała się utrzymywać 
z prywatnych środków. Innymi słowy – musiała być atrakcyjna dla 
publiczności. 

Początkowo dochodziło do różnych paradoksów – filmy u progu 
lat 90. realizowano półlegalnie, a Barrandov, wciąż będący przedsię-
biorstwem państwowym, musiał się utrzymywać z prywatnych środ-
ków. Tu znaczącą, choć niewdzięczną, rolę odegrał Václav Marhoul, 
który kierował studiem, gdy było ono w wyjątkowo trudnej sytuacji. 
Barrandov teoretycznie miał status instytucji państwowej, jednak nie 
mógł liczyć na państwowe dofinansowanie. W związku z koniecznoś-
cią wprowadzenia cięć budżetowych z przedsiębiorstwa trzeba było 
zwolnić 1700 osób[7]. Marhoul jako jeden z niewielu przedstawicieli 
świata kina w tym okresie przedstawił projekt prywatyzacji, który wielu 
jego kolegom i koleżankom po fachu wydawał się sensowny. Doszło 
jednak do swoistego konfliktu pokoleń: Marhoula wspierali młodsi 
twórcy, jak Ondřej Trojan (ur. 1959) czy Filip Renč (ur. 1965), z kolei 
starsi, w większości klasycy czechosłowackiej nowej fali, jak František 
Vláčil, Věra Chytilová czy Jiří Menzel, jawnie krytykowali jego pomy-
sły[8]. Barrandov, który od powstania w 1931 roku przetrwał właściwie 
wszystkie zawirowania polityczne w kraju, dziś prężnie funkcjonuje, 
realizując nie tylko rodzime filmy, ale także zagraniczne superprodukcje 
(jak chociażby Casino Royale czy Jojo Rabbit, czym studio chwali się 
na swojej stronie internetowej). Petr Vlček zauważa jednak, że studio 
realnie nie przyczynia się do rozwoju kinematografii, a jego artystycz-

[6] Zdeněk Holý, Český film: kvalita na okrajích, „A2” 
2005, nr 8, https://www.advojka.cz/archiv/2005/8/
cesky-film-kvalita-na-okrajich (dostęp: 30.09.2024).

[7] Petr Vlček, Bój o czeski film, „Kino” 2019, nr 6, 
s. 28.
[8] Ibidem.

https://www.advojka.cz/archiv/2005/8/cesky-film-kvalita-na-okrajich
https://www.advojka.cz/archiv/2005/8/cesky-film-kvalita-na-okrajich
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ne znaczenie spadło w związku z tym, że zajmuje się obecnie głównie 
produkcją filmów mainstreamowych[9].

W 1993 roku w Czechach zaczęła obowiązywać nowa ustawa 
audiowizualna i powstał Państwowy Fundusz Kinematografii (Státní 
fond kinematografie), czyli (analogicznie jak w tym samym okresie 
w Polsce) pojawiła się próba uporządkowania przemysłu. Na uspraw-
nienie jego działania wpływ miały jednak nie tylko decyzje urzędników 
i polityków, ale przede wszystkim zaangażowanie zawodowe nowego 
pokolenia twórców, w tym Jana Svěráka, Jana Hřebejka, Petra Zelenki, 
Bohdana Slámy czy Davida Ondříčka. To oni swoimi filmami, realizo-
wanymi już w potransformacyjnej rzeczywistości, nadali kształt czeskiej 
kinematografii, także historycznej, jaką znamy dziś.

Śledząc losy czeskiego kina po aksamitnej rewolucji, dochodzę 
do wniosku, że o powodzeniu czeskich filmów w kraju możemy mówić, 
biorąc pod uwagę następujące czynniki (nie jest to szczególnie odkryw-
cze, jednak dla porządku dalszej części tekstu warto te elementy wy-
mienić): najważniejsze krajowe nagrody Czeskie Lwy i zainteresowanie 
krytyków, rankingi popularności wśród użytkowników czeskich baz 
filmowych (jak chociażby Česko-Slovenská filmová databáze), a także 
box office i popularność wśród publiczności kinowej. Na początku 
warto zaznaczyć, jakie filmy są szczególnie promowane przez Czeską 
Akademię Filmową i Telewizyjną, decydującą o przyznawaniu Czeskich 
Lwów oraz typującą rodzime realizacje do wyścigu o Oscary. Mianowi-
cie do nagród Amerykańskiej Akademii niejednokrotnie wystawiane są 
filmy odnoszące się do historii. Krytyczka filmowa Jindřiška Bláhová 
zauważa, że często są to filmy historyczne z dobrą obsadą i wysokim 
budżetem, które dotykają historii Czechosłowacji czy Czech w taki 
sposób, by każdy widz mógł ją zrozumieć. Zwraca się tu dużą uwagę na 
malownicze zdjęcia, dopracowane kostiumy, a także reprezentatywność 
dla kraju[10].

Trudno nie zgodzić się z Bláhovą, przyglądając się liście czeskich 
filmów, które po 1989 roku otrzymały nominację do Oscara w kategorii 
najlepszy film nieanglojęzyczny – zawsze opowiadają one o historii: 
najbardziej znany z nich to laureat rzeczonej nagrody Kola (reż. Jan 
Svěrák), którego akcja jest osadzona w latach 80.; kolejny z tych filmów, 
Musimy sobie pomagać (reż. Jan Hřebejk), opowiada o losach bohate-
rów żyjących w czasie II wojny światowej; podobnie jest w przypadku 
adaptacji powieści historycznej Květy Legátovej Żelary (reż. Ondřej 
Trojan). Spośród produkcji czeskich na oscarowej shortliście znalazły 
się także Malowany ptak i Szarlatan (reż. Agnieszka Holland) oraz 
osadzone w latach 60. Fale (reż. Jiří Mádl). Widać zatem konkretne 
przeświadczenie Czechów o tym, że muszą wysłać coś kulturowo i hi-
storycznie istotnego dla Zachodu – o docenianiu filmów, które są repre-

[9] Ibidem, s. 28, 29.
[10] Jindřiška Bláhová, Barvoslepý Lev, Respekt, 
8.03.2020, https://www.respekt.cz/kultura/barvoslepy-

-lev?srsltid=AfmBOoogcRin1zaqPBAiKu9bnjUT7cLL
7B0MXBJomPPsSu1IFj-X_v8a (dostęp: 30.09.2024).

https://www.respekt.cz/kultura/barvoslepy-lev?srsltid=AfmBOoogcRin1zaqPBAiKu9bnjUT7cLL7B0MXBJomPPsSu1IFj-X_v8a
https://www.respekt.cz/kultura/barvoslepy-lev?srsltid=AfmBOoogcRin1zaqPBAiKu9bnjUT7cLL7B0MXBJomPPsSu1IFj-X_v8a
https://www.respekt.cz/kultura/barvoslepy-lev?srsltid=AfmBOoogcRin1zaqPBAiKu9bnjUT7cLL7B0MXBJomPPsSu1IFj-X_v8a


159„we wspólnym piekle”

zentatywne dla danego kraju (w przypadku kinematografii polskiej jest 
zresztą analogicznie). Każdy ze wspomnianych filmów, które otrzymały 
nominację, opowiada o osobistym doświadczaniu historii (poznajemy 
ją oczyma jednej postaci lub niewielkiej społeczności). Istotna wydaje 
mi się także przynależność gatunkowa tych dzieł – otóż aż dwa z nich 
(w tym zdobywca Oscara) to komedie czy komediodramaty.

Chociaż oczywiście nie wszystkie czeskie filmy historyczne mu-
szą być komediami (często do Czeskich Lwów czy Oscara wystawiane 
są przecież filmy historyczne zrealizowane w poważnym tonie, jak 
Gorejący krzew Agnieszki Holland czy Zátopek Davida Ondříčka), to 
widownia takie realizacje ceni. W mainstreamie czeskim humor i hi-
storia niejednokrotnie idą w parze – dobre przykłady to filmy Jana 
Hřebejka, wspomniane wcześniej Musimy sobie pomagać oraz Pod 
jednym dachem. Interpretowanie historii Czech z przymrużeniem oka 
zostało zapoczątkowane już po II wojnie światowej – w filmie Josefa 
Macha Nikt nic nie wie (1947) dochodzi do rozliczenia z przeszłością 
w formie zakrawającej o absurd komedii omyłek.

Komedia w czeskiej kulturze ma jednak znacznie dłuższą hi-
storię, o czym w artykule Czeska komedia dla początkujących (szkic 
z historii gatunku) pisze Patrycjusz Pająk. Autor, odnosząc się do pro-
dukcji z czasów prehistorii kina i przełomu wieków XIX i XX, stwierdza:

Komedia (komedie, veselohra) jest najpopularniejszym gatunkiem cze-
skiego filmu fabularnego. Już pierwsze, kilkunastosekundowe etiudy fa-
bularne, kręcone pod koniec XIX wieku przez pioniera czeskiego kina, 
Jana Kříženeckiego, mają charakter komediowy (np. Schadzka w młynie/
Dostaveníčko ve mlýnici, 1898). Występuje w nich pierwszy czeski komik 
filmowy – Josef Šváb-Malostranský[11].

Komedia w czeskim kinie miała się świetnie także w późniejszym okre-
sie kina niemego (co wynikało nie tylko z żartobliwych upodobań 
naszych sąsiadów, ale było przecież światowym trendem) – wystarczy 
wspomnieć komedie Antonína Pecha z udziałem Emila Artura Lon-
gena[12]. Jak słusznie zauważa Pająk, komedia w Czechach z rozwojem 
kina – niezależnie od kontekstu politycznego – umacnia swoją pozycję 
i jest niezmiennie popularna, a ponadto „wchodzi często w symbiozę 
z innymi konwencjami gatunkowymi”[13]. Nie dziwi zatem, że najpo-
pularniejsze współczesne czeskie filmy historyczne mają komediową 
tonację. Ta fuzja humoru i przeszłości to coś, co – jak sądzi Zdeněk 
Holý – uczyniło czeskie kino wyjątkowym. Jego zdaniem czeskie filmy 
mogą zainteresować zagranicznego widza tym, że pokazują wpływ 
historii na życie zwykłego człowieka[14]. Odniesienie w filmach o te-

[11] Patrycjusz Pająk, Czeska komedia dla początku-
jących (szkic z historii gatunku), [w:] Popkomunizm. 
Doświadczenie komunizmu a kultura popularna, red. 
Magdalena Bogusławska, Zuzanna Grębecka, Wydaw-
nictwo Libron, Kraków 2020, s. 139.
[12] Jadwiga Hučková, Czechy i Słowacja, [w:] Kino 
nieme. Historia kina, Tom 1, red. Tadusz Lubelski, 

Iwona Sowińska, Rafał Syska, Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 
2009, s. 860.
[13] Patrycjusz Pająk, op. cit., s. 140.
[14] Jaroslav Pinkas w książce Jak vzpomínáme na 
normalizaci. Obrazy normalizační minulosti ve filmu 
zwraca uwagę na to, że w czeskich filmach obraz 
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matyce historycznej do humoru ma też w jego opinii znaczny wpływ 
na społeczeństwo – pozwala bowiem pogodzić się ze skomplikowanymi 
wydarzeniami z przeszłości[15].

Filmoznawca Luboš Ptáček przeanalizował czeskie filmy histo-
ryczne zrealizowane po 1989 roku – znalazł wśród nich wiele produkcji 
opowiadających o normalizacji, o nostalgicznym czy ostalgicznym 
nacechowaniu (pisze o tym w artykule Ostalgia in Czech Films about 
Normalisation Created Post-1989). Swoje rozważania opiera na poję-
ciu refleksyjnej nostalgii Svetlany Boym, która „koncentruje się na 
postrzeganiu historii i upływu czasu poprzez pamięć indywidualną 
i kulturową”[16] (łączy się to z wcześniej przytoczonym przekonaniem 
Holego o przybliżaniu „wielkiej” historii przez pryzmat indywidualnych 
losów). Badając zagadnienie nostalgii, która jego zdaniem rozwijała się 
w czeskim kinie od lat 30., a zwłaszcza pod niemiecką kontrolą w czasie 
protektoratu, Ptáček dochodzi do wniosku, że wśród filmów opowia-
dających o normalizacji znaczna grupa to dramaty i komedie (w innej 
publikacji uściśla, że wyraźna „komediowo-melodramatyczna linia 
[kina historycznego] objawiła się w drugiej połowie lat 90.”[17]). Filmy 
bardziej skomplikowane formalnie, jak np. groteskowy komediodra-
mat The Czech Song of Ours II / Ta naše písnička česká II (1990, reż. Vít 
Olmer) czy pełne absurdu Dym (1991, reż. Tomáš Vorel) i Zaśpiewajmy 
wszyscy wraz (1991, reż. Ondřej Trojan) nie spotkały się z wielką sym-
patią publiczności (co może wynikać zarówno z ich nieoczywistości, 
jak i kiepskiej frekwencji w kinach na początku lat 90.). Ptáček uważa, 
że przełomem wśród filmów ostalgicznych był oscarowy Kola – naj-
wyraźniej wyważony komizm sytuacyjny i postaci (wykreowanej przez 
znanego także z odgrywania absurdalnych ról Zdenka Svěráka), z fa-
milijnym wątkiem okazały się dobrym podglebiem do snucia przeko-
nującej publiczność opowieści osadzonej w czasie normalizacji.

Aspekty, które w opinii czeskiego filmoznawcy decydują o po-
wodzeniu nostalgicznych filmów historycznych, to ich konwencjonal-
ność, łatwość w odbiorze, a także sentymentalność. Ponadto możliwość 
identyfikowania się z bohaterami, brak złożonych konfliktów (na dru-
gim planie, w kontekście historycznym, takie konflikty się rozgrywają, 
jednak od pierwszego planu raczej są oddalone), a także szczęśliwe 
zakończenia będą w tym kontekście znaczące. Nie jest tak oczywiście 
w przypadku wszystkich filmów o tematyce historycznej, ale takie 
publiczności zdaniem badacza najlepiej się ogląda. W Koli Ptáček do-
strzega inspirację stylem hollywoodzkim w duchu Spielberga – czyli 
styl autorski, jakościowy, ale niezbyt awangardowy, jednoczący widzów 
z różnych środowisk. Podsumowując kluczowe w kontekście mojego 

historii staje się nostalgiczny dzięki wprowadzeniu 
„zwykłych ludzi” (s. 106–108) albo figury rodziny 
(s. 65–99).
[15] Zdeněk Holý, op. cit.
[16] Luboš Ptáček, Ostalgia in Czech Films about 
Normalisation Created Post-1989, „Humanities” 

2018, nr 7(4), s. 118, https://www.mdpi.com/2076-
0787/7/4/118 (dostęp: 30.09.2024).
[17] Luboš Ptáček, Umění mezi alegorií a ideologií: 
Proměna reprezentace historie v českém historickém 
filmu a televizním seriálu, Casablanca, Praga 2019, 
s. 103.

https://www.mdpi.com/2076-0787/7/4/118
https://www.mdpi.com/2076-0787/7/4/118
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artykułu ustalenia Ptáčka: z sukcesem i sympatią publiczności spo-
tykają się takie filmowe wizje czeskiej historii, które operują stylem 
zerowym, wpisane są w idiom komediowy oraz nostalgiczną tradycję 
czeskiego kina.

Warto jednak podkreślić, że twórcy najnowszych czeskich fil-
mów opowiadających o historii powoli zdają się odchodzić od przy-
wołanych wcześniej modeli. Odnoszą się co prawda bezpośrednio do 
czeskiej historii (jak filmy poświęcone ważnym postaciom czy wydarze-
niom – np. Milada [2017, reż. David Mrnka], Masaryk [2016, reż. Julius 
Ševčík], Havel [2020, reż. Slávek Horák], Jan Palach [2018, reż. Robert 
Sedláček]), ale rezygnują z paradygmatu komediowego lub sięgają po 
sposób opowiadania czy styl wizualny odmienne od tego zapropono-
wanego chociażby w Koli. Za przykłady tego typu obrazów czeskiej 
historii można uznać następujące filmy: osadzone w latach 50. w Pradze 
neo-noir W cieniu (2012, reż. David Ondříček); pod względem este-
tycznym przywodzący na myśl Idę Pawła Pawlikowskiego ascetyczny 
czarno-biały dramat Słudzy (2020, reż. Ivan Ostrochovský); wizualnie 
nawiązujący do kina lat 60. portret masowej morderczyni Ja, Olga 
Hepnarova (2016, reż. Petr Kazda, Tomáš Weinreb); Mały krzyżowiec 
(2017, reż. Václav Kadrnka), czyli czeskie slow cinema osadzone w śred-
niowieczu.

Chęć wyjścia poza czeski kontekst filmowy czy poszukiwania 
nowego[18] skutkują także doborem międzynarodowych ścieżek – za-
równo pod względem produkcji, jak i estetyki czy historii. W związku 
z tym czescy twórcy filmowi zdają się coraz bardziej myśleć o między-
narodowej dystrybucji oraz realizowaniu takich filmów, które mogłyby 
zaistnieć na arenie międzynarodowej, wpisać się w obowiązujące trendy. 
Zatracają tym samym znany dotychczas zabawno-groteskowy para-
dygmat czeskiego kina, który czynił je rozpoznawalnym i egalitarnym, 
o czym zresztą pisał Ptáček. Reprezentantem takiego zjawiska w moim 
przekonaniu jest film Marhoula.

Na początku, jeszcze zanim odniosę się do okoliczności po-
wstania i właściwości Malowanego ptaka, chciałabym wyjaśnić pojęcie 
transnarodowości. Jest to zadanie karkołomne, bo – jak podkreśla Ste-
ven Vertovec – „[m]ożna odnieść wrażenie, że w dzisiejszych czasach 
transnarodowość da się znaleźć wszędzie […]”[19]. Owo stwierdzenie 
podkreślają także ustalenia Magdaleny Podsiadło z tekstu Transnaro-
dowe spojrzenie jako efekt współczesności – autorka prezentuje mnogość 
definicji, z których każda ukazuje nowe rozumienie tego zagadnie-
nia[20]. Spore znaczenie ma niejasność pojęcia i zarzuty wobec niego: 

Malowany 
ptak a zjawisko 
transnarodowości

[18] Co byłoby konieczne, biorąc pod uwagę stagna-
cję we współczesnym kinie czeskim – w 2019 r. pisał 
o niej Petr Vlček (op. cit., s. 29).
[19] Steven Vertovec, Transnarodowość, tłum. Izabela 
Kołbon, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2012, s. 1.

[20] Magdalena Podsiadło, Transnarodowe spojrzenie 
jako efekt współczesności, [w:] Kino polskie jako kino 
transnarodowe, red. Sebastian Jagielski, Magdalena 
Podsiadło, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych „Universitas”, Kraków 2017.
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najczęstsze z nich to trudności z definicją, pojemność oraz niedosko-
nałość tego stosunkowo modnego terminu. Kino określane mianem 
transnarodowego będzie odchodziło od wyraźnej tożsamości narodo-
wej na rzecz zatarcia lub wymieszania różnych tradycji, przekracza-
ło granice estetyczne i tematyczne, korzystało z międzynarodowych 
wzorców. Popularność tej kategorii w dyskursie okołofilmowym, bę-
dąca następstwem jej rozpowszechnienia także w innych dziedzinach 
(np. ekonomii i socjologii) wynika m.in. z potrzeby „uchwycenia pew-
nej nowej, międzykulturowej wyobraźni filmowej”[21]. W niniejszym 
artykule skupię się na dwóch rodzajach transnarodowości: estetyczno-

-tematycznej i instytucjonalnej, ponieważ w mojej opinii Malowany 
ptak jest transnarodowy w obu tych zakresach.

Przytaczana także przez Podsiadło Deborah Shaw w artykule 
Deconstructing and Reconstructing „Transnational Cinema” stwierdza, 
że „pojęcie transnarodowy w badaniach nad kinem powstało w odpo-
wiedzi na rosnącą świadomość ograniczeń w określaniu filmu w ramach 
narodowej kinematografii i uznaniu zmieniającej się natury produkcji 
i dystrybucji, będącej częścią znacznie szerszych praktyk globaliza-
cyjnych”[22]. Wpływ na to mają przemiany społeczne, otwarcie gra-
nic (np. w ramach Unii Europejskiej), bliskie relacje filmowe między 
niektórymi krajami (np. Chiny i USA, Polska i Czechy), programy 
finansowania koprodukcji czy międzynarodowe programy rozwoju 
projektów filmowych (jak np. Torino FilmLab czy Studio Nowe Ho-
ryzonty). Wszystkie te czynniki budują wsparcie instytucjonalne dla 
kina transnarodowego. Malowany ptak wydaje się produktem tego 
rodzaju działania: jest to bowiem międzynarodowa koprodukcja Czech 
ze Słowacją, z Ukrainą i z Polską[23], z udziałem międzynarodowej 
obsady (z 10 krajów) – występują w niej m.in. Stellan Skarsgård, Udo 
Kier, Harvey Keitel, Julian Sands czy Lech Dyblik. Marhoul sugeruje, 
że międzynarodowość była wpisana w ten projekt, ponieważ powieść 
Kosińskiego od zawsze wzbudzała zainteresowanie w różnych częściach 
świata, a o jej przeniesieniu na ekran myśleli twórcy tacy jak Warren 
Beatty, Federico Fellini czy Luis Buñuel[24]. Związane z nią kontro-
wersje – dotyczące kwestii autorstwa[25], domniemanej autobiogra-

[21] Ewa Mazierska, Laura Rascaroli, Turyści, 
podróżnicy i współczesne europejskie kino transnaro-
dowe, tłum. Michał Szczubiałka, „Panoptikum” 2009, 
nr 8(15), s. 126.
[22] Deborah Shaw, Deconstructing and Reconstru-
cting „Transnational Cinema”, [w:] Contemporary 
Hispanic Cinema. Interrogating the Transnational 
in Spanish and Latin American Film, red. Stephanie 
Dennison, Boydell & Brewer, Woodbridge 2013, s. 47 
(wykorzystano istniejące tłumaczenie z artykułu 
Magdaleny Podsiadło, op. cit., s. 10).
[23] PISF miał dwukrotnie odmówić dofinan-
sowania filmu – zob. Łukasz Grzesiczak, Czesi 
ekranizują „Malowanego ptaka” za czeskie, słowa-

ckie i ukraińskie pieniądze. Polacy odmówili (wy-
wiad z Václavem Marhoulem), https://wyborcza.
pl/7,101707,22074973,czesi-ekranizuja-malowa-
nego-ptaka-za-czeskie-slowackie-i.html (dostęp: 
30.09.2024).
[24] Jan Lumholdt, op. cit.
[25] 22 czerwca 1982 r. w czasopiśmie „The Village 
Voice” opublikowano artykuł Geoffreya Stokesa 
i Eliota Fremonta-Smitha Jerzy Kosinski’s Tainted 
Words sugerujący, że książki Kosińskiego – wykazu-
jące w opinii autorów różnorodność stylistyczną – 
w znacznej mierze były pisane przez ghostwriterów 
(Kosiński o napisanie książki miał poprosić m.in. tłu-
maczkę Halinę Bastianello): https://www.villagevo-

https://wyborcza.pl/7,101707,22074973,czesi-ekranizuja-malowanego-ptaka-za-czeskie-slowackie-i.html
https://wyborcza.pl/7,101707,22074973,czesi-ekranizuja-malowanego-ptaka-za-czeskie-slowackie-i.html
https://wyborcza.pl/7,101707,22074973,czesi-ekranizuja-malowanego-ptaka-za-czeskie-slowackie-i.html
https://www.villagevoice.com/jerzy-kosinskis-tainted-words/
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ficzności (lub wręcz przeciwnie: fikcji literackiej)[26] czy samej postaci 
konsekwentnie tworzącego własną łże-biografię pisarza[27] – sprawiły, 
że powieść stała się rozpoznawalna, a tym samym mogły przyczynić 
się do zainteresowania potencjalnych adaptatorów.

Jednym z czynników łączonych z kinem transnarodowym jest 
tematyka filmów, często związana także z poczuciem tożsamości reali-
zujących je twórców. „Część filmoznawców – zauważa związana z Kra-
kowem badaczka – jako wskaźnik transnarodowości uprzywilejowuje 
emigracyjno-diasporyczną tematykę dzieł, która nieuchronnie łączy 
się z przekraczaniem granic, a także filmy zrealizowane w takim śro-
dowisku przez twórców o zwielokrotnionej tożsamości”[28]. W swoich 
wypowiedziach taki właśnie charakter Malowanego ptaka podkreśla 
Marhoul – książka Kosińskiego w jego opinii opowiada uniwersalną 
historię, która mogłaby się rozgrywać w różnych kręgach kulturowych 
czy dotyczyć postaci o różnym pochodzeniu etnicznym[29]. Chociaż 
pisarz teoretycznie wykreował głównego bohatera w taki sposób, by 
zatrzeć informację o jego korzeniach – w powieści ma być błądzącym 
po słowiańskich wsiach chłopcem żydowskiego lub romskiego pocho-
dzenia[30] – Marhoul zmierza w stronę konkretyzacji tej dziecięcej 
tożsamości, wiele bowiem przemawia za tym, że filmowy Joska (który 
zdradza nam swoje imię w zakończeniu) ma pochodzenie żydowskie[31]. 
Reżyser ucieka jednak od jednoznacznej interpretacji, mówiąc, że mimo 
sugestywności pewnych scen nie zrealizował filmu o Holokauście[32] 
i określając Malowanego ptaka mianem uniwersalnej historii o prze-
mocy oraz poszukiwaniu bliskości i miłości. Twierdzi, że podczas pracy 
nawiązywał do własnego doświadczenia: jako piętnastolatek, uczeń 
liceum o profilu filmowym z internatem, był ofiarą aktów agresji ze 
strony starszych kolegów, którzy byli brutalni oraz wymuszali od niego 
pieniądze. Wówczas miał po raz pierwszy przekonać się, że w ludziach 
drzemie zło. Ponadto, myśląc o obecności przemocy w różnych kon-
tekstach historycznych i kulturowych, odnosił się również do swojego 
doświadczenia jako żołnierz na misjach w Kosowie, Iraku i Afganista-
nie czy wojennych opowieści swojego dziadka[33].

ice.com/jerzy-kosinskis-tainted-words/ (dostęp: 
11.05.2025).
[26] Joanna Siedlecka w książce Czarny ptasior zwra-
ca uwagę na to, że okupacyjny los Kosińskiego i jego 
rodziców znacznie różnił się od tego, co spotkało 
bohatera Malowanego ptaka – podważa tym samym 
autobiograficzny wymiar powieści.
[27] Tworzenie kłamstw na temat swojej biografii 
zarzucają mu także Stokes i Fremont-Smith.
[28] Magdalena Podsiadło, op. cit., s. 11.
[29] Jan Lumholdt, op. cit.
[30] Bohater powieści także nie zdradza swojego po-
chodzenia, jednak podkreśla swoją fizyczną odmien-
ność od ludzi, których spotyka: „Byłem śniady. Włosy 

i oczy miałem czarne jak Kałmucy. Najwidoczniej 
wraz z nimi należałem do innego świata. Dla takich 
jak ja nie mogło być litości. Okrutny los skazał mnie 
na to, że czarne włosy i oczy łączyły mnie z tą zgrają 
dzikusów” (Jerzy Kosiński, Malowany ptak, tłum. 
Tomasz Mirkowicz, Czytelnik, Warszawa 1992, s. 173).
[31] Marhoul, prócz pozostawiania tropów na ten 
temat w wywiadach, na końcu filmów wykorzystuje 
hebrajskojęzyczną piosenkę Horchat hai caliptus 
(wyk. Ishtar) wyraźnie odnoszącą się do osadnictwa 
na ziemiach Palestyny.
[32] Jan Lumholdt, op. cit.
[33] Carlos Aguilar, op. cit.

https://www.villagevoice.com/jerzy-kosinskis-tainted-words/
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Opowiadając o przeżyciach głównego bohatera Malowanego pta-

ka, Marhoul akcentuje inny istotny czynnik decydujący o możliwości 
wpisania filmu w transnarodowy kontekst – mianowicie przyznaje się 
do własnej „zwielokrotnionej tożsamości”:

Nie jestem Żydem, ale mamy w  rodzinie żydowskich przodków. Od 
najmłodszych lat czułem, że mam na plecach ich ciężar. Nie wiedziałem 
tylko dlaczego. Nie wiedzieliśmy, nie rozmawialiśmy o tym w naszej ro-
dzinie. Dowiedziałem się dopiero, gdy umierał mój dziadek. Jedna czwarta 
naszej rodziny została zagazowana, a następnie spalona. Najprawdopodob-
niej w Treblince. Tak więc ten emocjonalny związek ze wszystkimi ludźmi, 
którym życie przyniosło tak tragiczny i okrutny los, jest kolejną rzeczą, 
która prowadzi mnie do empatii i zrozumienia[34].

Ten osobisty wymiar filmu wydaje mi się kluczowy – powyższe 
słowa sugerują, że Marhoul, dzięki poczuciu powiązania z ofiarami 
Zagłady, odnosi historię przedstawioną w książce Kosińskiego do swo-
ich brutalnie zamordowanych przodków i w tym dostrzega związek 
pomiędzy losami migrującego między słowiańskimi wioskami chłopca 
a milionów innych Żydów, którzy zostali skazani na ucieczkę, ukry-
wanie się lub śmierć: protagonista filmu Marhoula staje się zatem pars 
pro toto, reprezentantem szerokiej, rozproszonej, etnicznie i narodo-
wościowo skomplikowanej grupy, z której sam się wywodzi. Przymu-
sowa wędrówka filmowego chłopca jest zresztą łudząco podobna do 
tego, o czym opowiadało wielu Ocalałych, podczas wojny szukających 
schronienia na prowincji. O takiej uniwersalności czy powtarzalności 
doświadczenia żydowskiego pisze Barbara Engelking w książce Jest 
taki piękny słoneczny dzień… Losy Żydów szukających ratunku na wsi 
polskiej 1942–1945. Badaczka przywołuje np. historię tułających się 
dzieci Leichterów z Medyny Głogowskiej, które do złudzenia przy-
pominają podróż protagonisty Malowanego ptaka, przechodzącego 
między kolejnymi miejscowościami i przy każdym przystanku po-
znającego mroczną prawdę o ludzkiej naturze: „Sposób opowiadania 
przez dzieci przypomina tu baśniowy motyw udania się na wędrów-
kę – dobrowolnego lub przymusowego opuszczenia domu rodzinnego 
i udania się w świat”[35]. Urełe Starkman, jeden z bohaterów publikacji 
Engelking, pisał w swoich wojennych wspomnieniach następująco: 

„Ruszam znowu w drogę, ale nadal wszystkie drogi prowadzą do tej 
samej śmierci”[36] (podobne wrażenie można odnieść, przyglądając 
się doświadczeniom Joski, którego tułaczka już na początku zostaje 
naznaczona śmiercią – najpierw w tragicznych okolicznościach ginie 
jego fretka[37], a następnie umiera starsza kobieta, która się nim opie-
kowała). Engelking pisze o uniwersalnym doświadczeniu pustki w tym 

[34] Redakce 2, Václav Marhoul začal točit své Na-
barvené ptáče, https://zidovskelisty.info/2017/03/18/
vaclav-marhoul-zacal-tocit-sve-nabarvene-ptace/ 
(dostęp: 30.09.2024).
[35] Barbara Engelking, Jest taki piękny słoneczny 
dzień… Losy Żydów szukających ratunku na wsi pol-

skiej 1942–1945, Stowarzyszenie Centrum Badań nad 
Zagładą Żydów, Warszawa 2011, s. 41.
[36] Ibidem, s. 55.
[37] W książce Kosińskiego zwierzęciem zamordo-
wanym przez grupę chłopców znęcających się nad 
głównym bohaterem jest oswojona wiewiórka.

https://zidovskelisty.info/2017/03/18/vaclav-marhoul-zacal-tocit-sve-nabarvene-ptace/
https://zidovskelisty.info/2017/03/18/vaclav-marhoul-zacal-tocit-sve-nabarvene-ptace/
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tułaczym losie, ciągłej konieczności dalszej ucieczki, „pustyni w sensie 
psychologicznym – bezskutecznego poszukiwania zrozumienia, ale 
i wiary w drugiego człowieka, która może zbawić duszę”[38]. Filmowy 
bohater ma podobne doświadczenia (co jest podkreślone środkami 
filmowymi, milczeniem, statycznymi długimi ujęciami), ale próbuje 
się dostosować, wykonując (często brutalne i bezsensowne) polece-
nia dorosłych[39] – jak opisywany przez Engelking Symcha Hampel 
ukrywający się we wsi Pieńki niedaleko Piotrkowa Trybunalskiego, 
który znalazłszy schronienie na wsi, przejmował wygląd i zachowania 
chłopów[40].

O chęci zrealizowania filmu, który będzie się odnosił do historii 
więcej niż jednego narodu czy kraju, może zaświadczać także decyzja 
Marhoula o przygotowaniu dialogów w języku międzysłowiańskim. 
Pierwszym z powodów, które skłoniły go do realizacji tego pomysłu, 
jest fakt, że sam Kosiński nigdy nie sprecyzował miejsca akcji swojej 
książki – nie określił kraju, a jedynie zasugerował, że jest to szeroko 
pojęta słowiańszczyzna. Drugim powodem było przekonanie reżysera 
o tym, że musi znaleźć jakiś nieoficjalny język, jeśli nie chce, żeby 
z przedstawioną historią byli łączeni przedstawiciele jednego naro-
du[41]. Dzięki wykorzystaniu języka sztucznego, będącego hybrydą 
wielu języków słowiańskich, widz znający chociażby polski, ukra-
iński czy czeski będzie rozumiał znaczną część tego, o czym mówią 
bohaterowie – innymi słowy, dialogi będą brzmiały znajomo, jednak 
trudno będzie je dopasować do którejkolwiek mowy. W tak niejed-
noznacznym obrazie ziem słowiańskich wojna – jak zauważa Adriana 
Prodeus – staje się „wspólną sprawą, wszyscy bywają w niej katami 
i ofiarami”[42], a skłonność do przemocy jest sprawą niepowiązaną 
z narodowością.

Przypadek Malowanego ptaka można rozpatrywać także w kon-
tekście tego, co Mette Hjort określa mianem „wyraźnej (widocznej) 
transnarodowości”[43] – jest to założenie, zgodnie z którym przedsta-
wiciele różnych pionów (np. reżyserzy, aktorzy, producenci lub ope-
ratorzy), wykorzystując dany sposób opowiadania lub środki filmowe, 
zachęcają widownię do zwracania uwagi na możliwość transnarodo-
wego odczytania dzieła. Tego typu filmy będą zatem opisywane w od-
niesieniu do produkcji z różnych kręgów kulturowych, funkcjonują-
cych w świadomości odbiorców znających pewne trendy obowiązujące 
w międzynarodowej kinematografii. Deborah Shaw pisze o ponadna-
rodowych wspólnotach twórców wybierających i promujących daną 

[38] Barbara Engelking, op. cit., s. 55–56.
[39] Chłopiec przez długi czas jest bierny, co może 
świadczyć o próbie dostosowania się – jest potulny 
wobec młynarza czy molestującej go kobiety, a także 
poddaje się zabobonom, w które wierzą mieszkańcy 
wsi (np. daje się zakopać w ziemi od szyi w dół).
[40] Barbara Engelking, op. cit., s. 52.
[41] Carlos Aguilar, op. cit.

[42] Adriana Prodeus, Malowany ptak, „Kino” 2022, 
nr 4, s. 81.
[43] Mette Hjort, On the Plurality of Cinematic 
Transnationalism, [w:] World Cinemas, Transnatio-
nal Perspectives, red. Nataša Durovicová, Kathleen 
E. Newman, Routledge, New York– London 2010, 
s. 13–14.
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estetykę[44], a Magdalena Podsiadło wspomina o pozatekstowych 
czynnikach transnarodowości, do których zalicza międzynarodową 
dystrybucję, produkcję i recepcję[45], pozwalającą na swoiste zderzenie 
dzieła z opiniami widzów i krytyków z różnych części świata, z różnym 
kapitałem społecznym i kulturowym.

Taka nadawczo-odbiorcza transnarodowa wspólnota zdaje się 
funkcjonować, biorąc pod uwagę to, jak odbierane i opisywane są środki 
filmowe zastosowane przez Marhoula w Malowanym ptaku. Ta reali-
zacja nie jest raczej porównywana do czeskich filmów, a do znanych 
klasyków europejskiego kina artystycznego – jak Europa Larsa von Trie-
ra, Idź i patrz Elema Klimowa[46], filmy Andrieja Tarkowskiego (Dzie-
ciństwo Iwana, Andriej Rublow)[47] czy Szatańskie tango Béli Tarra[48]. 
W Malowanym ptaku zwracają uwagę środki (najwyraźniej celowo) 
odbiegające od tematu, a tym samym dystansujące odbiorców do przed-
stawionych wydarzeń, takie jak przeestetyzowanie obrazu, który staje 
się nieruchomy, symetryczny i poetycki (niczym przedstawiciele slow 
cinema), zastosowanie czarno-białych zdjęć oraz częste ujęcia z żabiej 
perspektywy, które czynią dzieło Marhoula trudniejszym w odbiorze 
niż mainstreamowe czeskie filmy osadzone w realiach historycznych.

Czeskie kino słynie z dowcipnych, ironicznych, naturalnie brzmią-
cych, często improwizowanych dialogów, z pewną emfazą, wyrażanych 
przez aktorstwo chociażby Zdenka Svěráka (który pojawia się np. w Bu-
telkach zwrotnych czy Koli). Malowany ptak to rezygnacja z tego elementu 

„narodowego” kina. W filmie Marhoula pojawiają się dialogi, jednak są 
bardzo oszczędne – przede wszystkim główny bohater niewiele mówi 
(istnienie bariery językowej sugeruje w literackim pierwowzorze Kosiński, 
ale w filmie słyszymy, że chłopiec potrafi się komunikować – jego „roz-
mowa” jest jednak bardziej swobodna w kontakcie z koniem, niewinnym 
zwierzęciem skazanym na śmierć, niż z człowiekiem, od którego bohater 
słusznie spodziewa się przemocy). W filmie Marhoula funkcjonuje raczej 
wzorzec „dialog – reakcja”, zgodnie z którym wypowiedziane słowa mogą 
przynieść bohaterom negatywne konsekwencje (jak w przypadku starego 
Żyda, który z Joską ukrywał się w zbożu – mężczyzna, leżąc na chodniku, 
mówi do niemieckiego żołnierza „Schweine”, spluwa na niego i w reakcji 
zostaje zastrzelony). Oszczędność dialogów w Malowanym ptaku może 
wynikać również z bardziej prozaicznej przyczyny – otóż dla znacznej 
części międzynarodowej obsady nauczenie się czy wypowiadanie sło-
wiańskojęzycznych kwestii było zwyczajnie trudne[49].

[44] Deborah Shaw, op. cit., s. 54.
[45] Magdalena Podsiadło, op. cit., s. 13.
[46] Adriana Prodeus, op. cit., s. 80; Peter Bradshaw, 
The Painted Bird Review – Gruelling Descent into 
the Hell of Wartime, https://www.theguardian.com/
film/2020/sep/11/the-painted-bird-review-vaclav-
-marhoul-stellan-skarsgard-harvey-keitel (dostęp: 
30.09.2024).
[47] Jan Lumholdt, op. cit.
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Haunting Evocation of the Toll of War, https://www.
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-a-viscerally-haunting-evocation-of-the-toll-of-war/ 
(dostęp: 30.09.2024).
[49] Anna Tatarska, „Malowany ptak”. Pornografia 
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Wracając do ustaleń Luboša Ptáčka, w przypadku mainstre-
amowych historycznych filmów czeskich możemy mówić o narracji 
nietrudnej do przyswojenia, ułatwiającej zrozumienie, a tym samym 
przyjęcie wydarzeń historycznych – w Malowanym ptaku jest wręcz 
przeciwnie. Film Marhoula nie jest jednym z tych tytułów, które zo-
stałyby stworzone po to, by rozbawiać widza czy ułatwiać mu seans – 
największym zarzutem wobec niego była właśnie trudność w ogląda-
niu, nacechowanie przemocą i estetyzacja przemocy (w wywiadzie 
na Rogerebert.com Marhoul zresztą obala plotkę, przekazaną przez 
polskiego dziennikarza, zgodnie z którą w Wenecji z jego filmu masowo 
wychodzono, bo był dla widowni za trudny do przyjęcia[50]). Marhoul 
zaznacza, że nie myśli o żadnym widzu, kręcąc filmy – robi je przede 
wszystkim dla siebie[51] (czyli – jak mniemam – by zaspokoić własne 
potrzeby twórcy o „zwielokrotnionej tożsamości”, odnoszącego uniwer-
salną opowieść także do osobistych doświadczeń, chcącego zarówno 
tematyką, jak i językiem swojego filmu wykroczyć poza najbardziej 
popularne w czeskim kinie filmowe wzorce opowiadania o historii). 
Mówił zresztą, że miał najlepszego producenta – siebie – bo kto inny nie 
pozwoliłby mu na realizację jego pomysłów (np. kręcenie w porządku 
chronologicznym)[52].

Możemy się zastanawiać, czy dostosowanie się do zachodnio-
europejskich festiwalowych dominant stylistycznych i tematycznych 
sprawia, że kino czeskie zatraca najlepsze, co miało w sobie, staje się 
mniej wyraziste i przypomina wiele filmów z innych krajów poja-
wiających się na festiwalach w Wenecji czy Berlinie. Z jednej strony, 
może to zostać uznane za powód zastoju w czeskiej kinematografii, 
o której pisał Petr Vlček w 2019 roku (czyli w czasie, kiedy Malowany 
ptak został wyprodukowany i rozpoczął obieg festiwalowy), z drugiej 
zaś – może jest to potrzebna dla kina czeskiego zmiana, chęć wyjścia 
z tego kryzysu, przekroczenie przekonania o peryferyjności czeskiej 
kinematografii? Może brakuje w niej art-house’u, o którym mówił Holý, 
i wciąż czeka ona na zmianę pokoleniową i wypracowanie nowego 
sposobu opowiadania o historii, który sprawi, że pojęcie „czeski film” 
przestanie się kojarzyć wyłącznie z quasi-Hrabalowską dobrodusz-
nością, czechosłowacką nową falą i kinem lat 90.? Na wszystkie te 
wątpliwości trudno jednoznacznie odpowiedzieć czy zasygnalizować 
interpretację, biorąc pod uwagę nieostrość i  stopniowalność poję-
cia transnarodowości. Niech jednak o akceptacji takiej wersji historii 
wizualnej, jaką prezentuje Malowany ptak, przez samych Czechów 
zaświadczą nominacje do Czeskich Lwów (13) i zdobyte w większości 
kategorii nagrody (10).
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