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Inspired by researchers investigating the relationship between cinema and history, namely, Marc 
Ferro (noting the possibility that presenting ancient societies allows for a better understanding of 
contemporary ones) and Dorota Skotarczak (pointing out the importance of visualizing the past), 
the author proposes a case of a film (of literary provenance) in which a historical “costume” is 
a mask allowing for a substitute representation of contemporary reality and providing an excuse to 
universalize the message. Darkness Covers the Earth (Torquemada, dir. Stanislav Barabáš, 1989) is 
an example of a film in which the dark pages of ancient history (the Spanish Inquisition in the 15th 
century) function as a prefiguration of the totalitarian systems of the 20th century. It is also a kind 
of parable set in historical realities, prompting reflection on the essence of history. It exemplifies 
the path from historical staffage to historiosophy. The historiosophical tone of Barabáš’s film was 
encoded in three confessional situations.
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Pionierem badań nad związkami kina z historią był świato-
wej sławy francuski historyk Marc Ferro[1]. Jego książka Cinéma et 
Histoire[2], w której analizy filmów fabularnych pokazywały, ile jest 
w nich prawdy historycznej, ile wizji artystycznej, a ile propagandy, 

[1] Marc Ferro (1924–2021) był profesorem historii, 
dyrektorem Studium Nauk Społecznych przy École 
des hautes études en sciences sociales (l`EHESS), pre-
stiżowej uczelni z siedzibą w Paryżu. Był też współ-
wydawcą przeglądu Annales i czasopisma „Historia 
Współczesna”, jak również autorem wielu książek 
i rozpraw naukowych. Był prekursorem w dziedzinie 
badań nad kinem jako czynnikiem historii i źródłem 
historycznym. Jako historyk w szczególności zajmo-

wał się dziejami Rosji i ZSRR, jako badacz różnych 
przedstawień (z preferencją dla filmowych) analizo-
wał artystyczne wizje historii i to, jakie wyobrażenia 
tworzą społeczeństwa na temat swojej przeszłości. 
[2] Marc Ferro, Cinéma et histoire, Paris 1993 (pub-
likacja w Éditions Gallimard, pierwotnie ukazała 
się w Éditions Donoël w 1977 roku). Polski przekład 
książki: Kino i historia, tłum. Tomasz Falkowski, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011.
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uświadamia również, że przybliżenie dawnych społeczeństw pozwala 
na lepsze zrozumienie współczesnych. Ferro, który bazował jednak 
w szczególności na dokumentach i kronikach, dopiero w piątej czę-
ści książki Historia w kinie zainicjował dyskurs o tym, czy istnieje/ą 
filmowa/e wersja/e historii, co dlatego jest ciekawe, że w przypadku 
filmu fabularnego mamy do czynienia z wizją zapośredniczoną, pre-
zentowaną z perspektywy innej osoby (reżysera, operatora, autora 
tekstu będącego podstawą scenopisu itd.). To otwarcie takiej perspek-
tywy spojrzenia na filmy jako reprezentacje/wizje historii (epok histo-
rycznych, zjawisk, wydarzeń, postaci itp.) miało pionierski charakter, 
choć już przykłady z kina na poparcie stawianych tez sprowadzają się 
do „mało uniwersalnych tytułów”[3]. Wśród nich znalazły się jednak 
analizy filmów – zwłaszcza radzieckich i niemieckich z okresu mię-
dzywojennego i lat czterdziestych – stanowiące „praktyczną realizację 
wstępnych założeń teoretycznych”[4]. Stanowiły też potwierdzenie 
dla przekonania, że film historyczny, o przeszłości, rekonstrukcje 
historyczne „ograniczają się do świadectwa dającego wgląd w teraź-
niejszość”[5], czyli więcej mówią o czasach, w których powstały, niż 
o tych, w których toczy się akcja. 

Marc Ferro zajmował się związkami filmu i historii, ujmując 
je z perspektywy historyka dostrzegającego znaczenie dla badań hi-
storycznych źródeł nietradycyjnych: sztuki, kultury popularnej, folk-
loru[6]. W promowaniu nowej tematyki badawczej w latach siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku odegrał on pionierską rolę, 
pokazując „uwikłanie filmu w historię, ale i to, jak ową historię on 
pokazuje”[7], pomijając jednak walory artystyczne dzieł istotne dla 
badaczy kina. Temat miejsca kina w odnowie refleksji nad pisaniem/
opisywaniem historii na gruncie francuskim powrócił w latach dzie-
więćdziesiątych, co znalazło wyraz choćby w zbiorowej publikacji De 
l`histoire au cinëma[8], w której zebrano teksty historyków, filozofów, 
socjologów, a także badaczy sztuki filmowej, specjalistów z różnych 
dziedzin, których zainteresowania epistemologiczne splotły się wokół 
kina jako miejsca zadawania fundamentalnych pytań (m.in. o związki 
między historią a pamięcią, kwestię prawdy w dziele opartym na fikcji 
fabularnej, o możliwość zapisania historii w obrazach filmowych, o to 
czy medium filmowe może być wehikułem dyskursu historycznego, 
o to, czy film może stać się alternatywnym sposobem opowiadania 
historii itp.). U podstaw zebranych w tomie tekstów legło przekonanie, 

[3] Za: Magdalena Niedźwiedzka, Recenzja książki 
M. Ferro, Kino i historia, Warszawa 2011, ss. 277, „Ar-
chiwa – Kancelarie – Zbiory” 2012, nr 3(5), s. 274–277, 
https://www.home.umk.pl/~akz/AKZ_05_Madale-
na_Niedzwiedzka_recenzja_Marc_Ferro_Kino_i_hi-
storia.pdf (dostęp 20.09.2024). 
[4] Dorota Skotarczak, Historyk ogląda film. Recenzja 
książki Marca Ferro, Kino i historia, tłum. T. Fal-

kowski, Warszawa 2011, ss. 292, „Porównania” 2010, 
vol. 10, s. 281. Zob. też. M. Niedźwiedzka, op. cit. 
[5] Marc Ferro, op. cit., s. 62; zob. też Dorota Skotar-
czak, op. cit., s. 279.
[6] Za: ibidem, s. 277.
[7] Ibidem, s. 278.
[8] De l`histoire au cinéma, red. Antoine de Baecque, 
Christian Delage, Editions Complexe, Paris 2008.

https://www.home.umk.pl/~akz/AKZ_05_Madalena_Niedzwiedzka_recenzja_Marc_Ferro_Kino_i_historia.pdf
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że „forma filmowa nie stanowi prostego katalogu informacji o tym, 
co się wydarzyło”, ale „ustanawia silny związek estetyki z historią”[9].

Na potrzebę wykorzystania jako źródeł w kształtowaniu wyob-
rażeń o przeszłości także przedstawień (audio)wizualnych, na obsza-
rze polskiej refleksji dotyczącej relacji filmu i historii, zwróciła uwagę 
w swojej monografii Historia wizualna[10] Dorota Skotarczak. Historię 
wizualną autorka określiła jako subdyscyplinę historii zajmującą się 
badaniem przedstawień (audio)wizualnych związanych z przeszłością, 
mających charakter artystyczny (tj. malarstwo, fotografia, film i in.). 
Pojęcie to zdefiniowała następująco: 

Historia wizualna to zorientowana multidyscyplinarnie subdyscyplina 
badawcza zajmująca się analizą przedstawień (audio)wizualnych w kontek-
ście historycznym. W tym rozumieniu historia wizualna obejmuje swym 
zasięgiem wszystkie te sfery, które występują na styku historii, historiografii, 
fotografii, filmu, sztuk plastycznych, nowych mediów i wszelkiej wizuali-
zacji przeszłości i wiedzy historycznej[11]. 

Na gruncie polskim ta subdyscyplina badawcza nawiązywała 
raczej do prac Europejczyków – Niemców, tj. Lotte Eisner i Siegfrie-
da Kracauera, czy Francuzów, jak Marc Ferro i Edgar Morin, niż do 
myśli amerykańskiej (Hayden White, Robert Rosenstone)[12]. Książki 
Kracauera (Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckie-
go, 1947) czy Eisner (Ekran demoniczny, 1952) były spojrzeniem na 
wczesne kino niemieckie „z perspektywy znajomości późniejszej hi-
storii” i stanowiły odczytanie reprezentatywnych dla tego okresu fabuł 
jako „kasandrycznej zapowiedzi nazizmu”[13]. Pierwszy widział w nich 
symboliczną czy alegoryczną prefigurację nazizmu, druga – pokłosie 
i odbicie odwiecznego „germańskiego demonizmu”.

Z perspektywy historyka jako badacza dziejów m.in. film może 
być jednym z szeregu innych przedstawień, które pozwalają na kształ-
towanie się poglądów na temat przeszłości, a także mieć potencjalną 
wartość jako jedno ze źródeł historycznych (gdy stanowi dokumen-
talny zapis konkretnych wydarzeń z przeszłości czy z teraźniejszości). 
Z punktu widzenia filmoznawcy dzieło filmowe jest wykreowanym za 
pomocą obrazów przedstawieniem przeszłości w mniejszym lub więk-
szym stopniu wiernym faktom, interesującym jako świadectwo tyleż 
rekonstrukcji, co wyobrażenia (jego twórców) o przeszłości, także jako 

[9] Zob. ibidem, notka na obwolucie książki.
[10] Dorota Skotarczak, Historia wizualna, Wy-
dawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2012. Dorota 
Skotarczak jest też m.in. współredaktorką (obok Jacka 
Szymali) cyklu monografii zbiorowych dotyczących 
wizualizacji wiedzy o przeszłości – kolejnych tomów 
pod wspólnym tytułem Okno na przeszłość. Szkice 
z historii wizualnej (t. 2, Wydawnictwo Księgarnia 
Akademicka, Kraków 2020, t. 3, Wydawnictwo Księ-
garnia Akademicka, Kraków 2020, t. 4, Wydawnictwo 
Księgarnia Akademicka, Kraków 2021).

[11] Eadem, Kilka uwag o historii wizualnej, „KLIO 
POLSKA. Studia i Materiały z Dziejów Historiografii 
Polskiej” 2016, t. 8, s. 118. 
[12] Ibidem.
[13] O tym kanonicznym ujęciu kina niemieckiego 
lat 1913–1933 pisał Tomasz Kłys, zob. Tomasz Kłys, 
Od Mabusego do Goebbelsa. Weimarskie filmy Fritza 
Langa i kino niemieckie do roku 1945, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego, Wydawnictwo Biblioteki 
PWSFTviT, Łódź 2013, s. 11. 
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świadectwo (czasami zaskakujących) interpretacji wydarzeń czy postaci 
historycznych, również jako przejaw realizacji celów propagandowych 
bądź misji mitologizacji, względnie demistyfikacji. „Kostium historycz-
ny” (odwołanie do faktów, realia minionej epoki) może być też swego 
rodzaju maską pozwalającą na zastępcze przedstawienie współczesnej 
rzeczywistości i rozrachunek z teraźniejszością bądź punktem wyjścia 
do uogólnienia (uniwersalizacji przesłania). To właśnie przypadek, gdy 
wydarzenia historyczne, nawet z odległej przeszłości, stają się preteks-
tem do uniwersalizacji przesłania, wydaje się najciekawszy. Tę funkcję 
z reguły pełnią dzieła o charakterze przypowieści, które, choć osadzone 
w określonych realiach historycznych, wykraczają poza rekonstrukcję 
historyczną skłaniając ku refleksji nad istotą dziejów. Stanowią egzem-
plifikację drogi od sztafażu historycznego do historiozofii (uchwycenia 
pewnych praw ogólnych, jakiejś powtarzalności w historii).

Jednym z filmów o takim charakterze jest koprodukcja hiszpań-
sko-niemiecka Ciemności kryją ziemię (oryginalny tytuł Torquemada, 
1989) w reżyserii Stanislava Barabáša[14] zrealizowana na podstawie 
powieści Jerzego Andrzejewskiego wydanej w roku 1957. Zarówno 
powieść, jak i film mają formę parabolicznej opowieści o zniewoleniu 
przez opresyjny system. Parabola (czyli przypowieść) wyróżnia się 
tym, że „przedstawione postacie i zdarzenia nie są ważne ze względu 
na swe cechy jednostkowe, lecz jako przykłady uniwersalnych prawideł 
ludzkiej egzystencji, postaw wobec życia i kolei losu”[15]. Przypowieść 

Przypowieść w funkcji 
uniwersalizacji 
przekazu

[14] Stanislav Barabáš (1924–1994) był jednym 
z czołowych reżyserów czechosłowackiej nowej fali. 
W latach 1946–1950 studiował reżyserię na Wydziale 
Filmowym i Telewizyjnym w Akademii Sztuk Sce-
nicznych (FAMU) w Pradze. Debiutem fabularnym 
Pieśń o szarym gołębiu (1961) wytyczył drogę przejścia 
od schematyzmu filmów nacechowanych ideolo-
gicznie do kina autorskiego. Jego najsłynniejszym 
filmem sprzed emigracji były Dzwony dla bosych 
(1965), w którym podjął temat II wojny światowej, 
ale ważniejszymi od wierności historycznej były dla 
niego obnażenie absurdu wojny i ukazanie człowie-
ka w sytuacji ekstremalnej. Tango dla niedźwiedzia 
(1967) było z kolei próbą satyry politycznej. W 1968 r. 
międzynarodowy sukces przyniósł mu film Krotká – 
adaptacja opowiadania Fiodora Dostojewskiego 
Łagodna (z 1876 r.). Po wydarzeniach sierpnia 1968 r. 
reżyser opuścił Czechosłowację – najpierw wyemi-
grował do Wiednia, potem do Kanady, a następnie 
osiadł w Niemczech – w Monachium, w Baden-
-Baden i w Hamburgu. Na emigracji w 1969 r. 
zrealizował m.in. adaptację powieści Wieczny mąż 
(z 1897 r.) Dostojewskiego oraz Piekło (Inferno, 
1973), adaptację pisanego w formie pamiętników 
autobiograficznego dzieła Augusta Strinberga. 

Większość powstałych w Niemczech filmów to 
produkcje dla telewizji. Do tematyki historycz-
nej powrócił filmem Torquemada (1989). Zmarł 
nagle 1 sierpnia 1994 r. w Hamburgu. Za: https://
www-csfd-cz.translate.goog/tvurce/7650-stanislav-
-barabas/biografie/?_x_tr_sl=cs&_x_tr_tl=pl&_x_tr_
hl=pl&_x_tr_pto=sc (dostęp: 20.09.2024); zob. też: 
https://de-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/
Stanislav_Barab%C3%A1%C5%A1?_x_tr_sl=de&_x_
tr_tl=pl&_x_tr_hl=pl&_x_tr_pto=sc. Chociaż 
Barabáš wywarł znaczący wpływ na czechosłowacką 
kinematografię lat. 60., jest niedoceniony. W polskim 
piśmiennictwie historycznofilmowym – właściwie 
nieobecny (w Historii kina, t. 3: Kino epoki nowofa-
lowej, red. Tadeusz Lubelski, Iwona Sowińska, Rafał 
Syska, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Na-
ukowych Universitas, Kraków 2015 nie został nawet 
wspomniany. Obecny jedynie w źródłach słowackich, 
zob. Václav Macek, Jelena Paštéková, Dejìny slovenskej 
kinematografie 1896–1969, Slovenský filmový ústav, 
Bratysława 2016.
[15] Słownik terminów literackich, red. Janusz Sła-
wiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 
2002, s. 450.

https://www-csfd-cz.translate.goog/tvurce/7650-stanislav-barabas/biografie/?_x_tr_sl=cs&_x_tr_tl=pl&_x_tr_hl=pl&_x_tr_pto=sc
https://www-csfd-cz.translate.goog/tvurce/7650-stanislav-barabas/biografie/?_x_tr_sl=cs&_x_tr_tl=pl&_x_tr_hl=pl&_x_tr_pto=sc
https://www-csfd-cz.translate.goog/tvurce/7650-stanislav-barabas/biografie/?_x_tr_sl=cs&_x_tr_tl=pl&_x_tr_hl=pl&_x_tr_pto=sc
https://www-csfd-cz.translate.goog/tvurce/7650-stanislav-barabas/biografie/?_x_tr_sl=cs&_x_tr_tl=pl&_x_tr_hl=pl&_x_tr_pto=sc
https://de-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Stanislav_Barab%C3%A1%C5%A1?_x_tr_sl=de&_x_tr_tl=pl&_x_tr_hl=pl&_x_tr_pto=sc
https://de-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Stanislav_Barab%C3%A1%C5%A1?_x_tr_sl=de&_x_tr_tl=pl&_x_tr_hl=pl&_x_tr_pto=sc
https://de-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Stanislav_Barab%C3%A1%C5%A1?_x_tr_sl=de&_x_tr_tl=pl&_x_tr_hl=pl&_x_tr_pto=sc
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zakłada konstruowanie świata przedstawionego w oparciu o zasadę 
analogii, tj. istnienia dwu poziomów – temu, co dosłowne i konkret-
ne, odpowiada ukryty sens. Oznacza to, że obraz filmowy czy utwór 
literacki odsyłają do głębokiego znaczenia alegorycznego, a postacie 
i zdarzenia traktowane są jako przykłady uniwersalnych prawideł ludz-
kiej egzystencji. Dzieło, którego fabuła osadzona jest w przeszłości, 
oparte na bogatej dokumentacji historycznej ukazanej epoki, może 
być zastępczym sposobem opisywania rzeczywistości współczesnej 
w zgodzie z zasadą posłużenia się językiem ezopowym (umożliwia-
jącym przekazanie właściwych treści w sposób utajony, pośredni, za-
woalowany) w sytuacji, gdy poddane jest ono ograniczeniom cenzury. 
Może też wskazywać na powtarzalność pewnych zjawisk w dziejach. 
W powieści Jerzego Andrzejewskiego, pisanej w latach 1955–1957 i wy-
danej w 1957 r., której akcja osadzona została w XV-wiecznej Hiszpanii, 
wystylizowanej na kronikę historyczną ilustrującą działania Świętej 
Inkwizycji kierowanej przez Tomása de Torquemadę, kryła się tyleż 
intencja rozrachunku z własną postawą pisarza (w okresie stalinizmu 
wiernego ustrojowi, później antykomunistycznego opozycjonisty), co 
opisu – bliskiej momentowi powstania książki – rzeczywistości stali-
nowskiej jako systemu opresji opartego na przemocy i zniewoleniu. 
Film Stanislava Barabáša (niebędący alegorią mrocznych kart historii 
Polski) to studium terroru, w którym zbrodnicza działalność hiszpań-
skiej inkwizycji jest maską systemów totalitarnych. Inkwizycja jako 
narzędzie polityczne wykorzystywane przez władzę autorytarną w celu 
represji, zwłaszcza wobec świeżo ochrzczonych żydów (conversos) i mu-
zułmanów (moriscos), jest prefiguarcją eksterminacji dokonywanych 
przez faszystów w imię fundamentalnych założeń ideologii nazistow-
skiej. Na upatrywanie w XV-wiecznej inkwizycji zapowiedzi tego, co 
zaistniało później w wieku XX podczas II wojny światowej, pomost po-
między nowożytnymi a dawnymi dziejami wskazuje choćby wyraźnie 
intencjonalny sposób obsadzenia dwu głównych ról w filmie: Tomása 
de Torquemadę, generalnego inkwizytora Kastylii, Walencji i Aragonii 
zagrał hiszpański aktor Francisco (Paco) Rabal, w postać Diego Ma-
nente, młodego dominikanina wcielił się niemiecki aktor pochodzenia 
austriackiego Jacques Breuer. Pierwszy (il. 1a) – twórca ideologii dla 
drugiego zyskuje autorytet mistrza i przewodnika, drugi (il. 1b) stanie 
się następcą mistrza, gdy, pod wpływem osoby nauczyciela, wyrzeknie 
się swojego pierwotnego buntu i zacznie podziwiać zasady systemu, 
stając się ślepym wykonawcą inkwizycyjnego terroru. Bohater powieści 
i filmu Tomás de Torquemada to postać historyczna – był dominika-
ninem, gorliwym zwolennikiem kościelnej ortodoksji cieszącym się 
reputacją „człowieka trzech cnót: nauki, pobożności i wyrzeczenia”[16], 
królewskim spowiednikiem (Ferdynanda Aragońskiego i Izabeli I Ka-
stylijskiej) i pierwszym w historii Hiszpanii generalnym inkwizytorem 

[16] Hasło: Tomás de Torquemada, Wikipedia, https://
pl.wikipedia.org/wiki/Tom%C3%A1s_de_Torquema-
da (dostęp: 20.09.2024).

https://pl.wikipedia.org/wiki/Tom%C3%A1s_de_Torquemada
https://pl.wikipedia.org/wiki/Tom%C3%A1s_de_Torquemada
https://pl.wikipedia.org/wiki/Tom%C3%A1s_de_Torquemada
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Kastylii i Aragonii – nominację papieską (Sykstusa IV) na to stanowisko 
otrzymał 17 października 1483 r.[17] Diego Manente to z pozoru bohater 
fikcyjny, ale już sam fakt, że zostaje następcą mistrza wskazuje, iż miał 
swój pierwowzór historyczny w osobie dominikanina Diego de Dezy y 
Tavera mianowanego Wielkim Inkwizytorem Kastylii, Leonu i Grenady 
po dwu miesiącach od śmierci Torquemady 24 listopada 1498 r. Rok 
później rozszerzono jego jurysdykcję na Aragonię – nominację papieską 
(Aleksandra VI[18]) otrzymał 1 października 1499 r.[19] Drugi inkwizy-
tor generalny całej Hiszpanii zasłynął z okrucieństwa i nadgorliwości 
w wykonywaniu tej funkcji. Podczas jego urzędowania „spalono żyw-
cem 1664 osoby, a 52 456 osobom wymierzono różne pokuty i kary”[20].

Posłużenie się maską historyczną było zabiegiem kluczowym 
w powieści Andrzejewskiego, w przypadku filmu jest mniej skonkre-
tyzowane czy czytelne, ale skłania widza do wyjścia poza ramy hi-
storyczne wyznaczone przez przedstawienie kilkunastu lat działalno-
ści Torquemady. Powieść Andrzejewskiego była formą rozrachunku 
z czasami stalinowskimi, ukazywała w postaci historycznej metafory 
problematykę polityczną tamtego okresu. Ciemności… zrodziły się 

„z konkretnego doświadczenia zbiorowego, jakim były dla pisarza i dla 
społeczeństwa lata 1949–1955”[21]. Ukazały się już po „tzw. «odwilży», 

Il. 1a. Francisco Rabal jako Tomás de Torquemada Il. 1b. Jacques Breuer jako Diego Manente

[17] Helen Rawlings, Inkwizycja hiszpańska, tłum. 
Maciej Piątek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2009, s. 57.
[18] Przed rozpoczęciem pontyfikatu Giovanni 
Borgia, potem papież Aleksander VI – z jednej strony 
mecenas sztuki, z drugiej również znany z rozwią-
złego życia. W kulturze masowej stał się m.in. boha-
terem powieści Mario Puzo Rodzina Borgiów, której 
autor jego rodzinę sportretował jako pierwszą włoską 
mafię, duchowych przodków klanu Corleone, a także 
seriali telewizyjnych Rodzina Borgiów i Prawdziwa 
historia rodu Borgiów.

[19] Helen Rawlings, op. cit.
[20] Zob. Gotthard Deutsch, Meyer Kayserling, 
hasło: Deza, Diego de, The Jewish Encyclopedia, 
https://www-jewishencyclopedia-com.translate.
goog/articles/5158-deza-diego-de?_x_tr_sl=en&_x_
tr_tl=pl&_x_tr_hl=pl&_x_tr_pto=sc (dostęp: 
21.09.2024).
[21] Teresa Walas, Zwierciadła Jerzego Andrzejewskie-
go, [w:] Prozaicy dwudziestolecia międzywojennego. 
Sylwetki, red. Bolesław Faron, Wiedza Powszechna, 
Warszawa 1974, s. 33.

https://www-jewishencyclopedia-com.translate.goog/articles/5158-deza-diego-de?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pl&_x_tr_hl=pl&_x_tr_pto=sc
https://www-jewishencyclopedia-com.translate.goog/articles/5158-deza-diego-de?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pl&_x_tr_hl=pl&_x_tr_pto=sc
https://www-jewishencyclopedia-com.translate.goog/articles/5158-deza-diego-de?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pl&_x_tr_hl=pl&_x_tr_pto=sc
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po przełomie październikowym 1956 r., po którym nastąpiło złagodze-
nie systemu politycznego w Polsce. Poddano krytyce doktrynę socrea-
lizmu w sztuce, a czasy stalinizmu określono mianem «okresu błędów 
i wypaczeń»”[22]. Z jednej strony jest zwierciadłem, w którym przegląda 
się sam autor (który w okresie socrealizmu był jednym z ideologów 
tego nurtu, by po „odwilży” związać się z ruchem demokratycznym), 
z drugiej sformułował w niej swoje „historiozoficzne stanowisko”[23]. 
Sprowadza się ono do tego, że maska historyczna stanowi punkt wyjścia 
do nadania opowiedzianej historii (rozgrywającej się w konkretnych 
miejscach i sprecyzowanej pod względem czasowym) wymiaru po-
nadkonkretnego, historiozoficznego. Oznacza to, że powieść pokazuje 

„mechanizm zależności pomiędzy jednostką a systemem, opartym na 
idei o zagwarantowanej prawdziwości”, jednak nie „idea, jest właści-
wym przedmiotem utworu, lecz to, co nazwać można procesem jej 
wcielania i realizacji; nie ideologia więc też, lecz polityka znajduje 
się w jej centrum”[24]. Powieść Andrzejewskiego należała do typu 
utworów, w których zwrot ku przeszłości był zastępczym sposobem 
opisania nieodległej rzeczywistości i zmierzenia się z nią, jak również 
za pośrednictwem kostiumu historycznego przywołania znaczeń szer-
szych. U źródeł takiego obrazowania (czy to w przypadku powieści, 
czy filmu) leży przekonanie, że sytuacje historyczne zawsze są takie 
same (stanowią horyzont odniesienia dla uniwersalizacji). Opowieści 
historyczne ujęte w formę paraboli w tym przypadku ukazują proces 
zniewolenia świadomości indywidualnej i zbiorowej przez system. To, 
że właśnie Stanislav Barabáš sięgnął po tekst Jerzego Andrzejewskiego, 
również miało swoją polityczną motywację. Reżyser był zmuszony udać 
się na emigrację po wydarzeniach 1968 r. – interwencji wojsk Układu 
Warszawskiego w Czechosłowacji (operacja Dunaj) i ostatecznym stłu-
mieniu praskiej wiosny. Po uchwaleniu przez Zgromadzenie Narodowe 
22 sierpnia 1969 r. aktów prawnych koniecznych do „ochrony porządku 
publicznego”, które w istocie stały się narzędziem tłumienia opozycji, 
społeczeństwo czechosłowackie pogrążyło się w stanie letargu na kolej-
nych 20 lat aż do aksamitnej rewolucji w 1989 r. Premiera zrealizowane-
go na emigracji Torquemady – 12 maja 1989 r.[25] – zbiegła się w czasie 
z wyzwalaniem się Czechosłowacji czy Polski spod władzy opresyjnych 
reżimów, co nie oznacza, że ostrzeżenie przed zakusami zniewolenia, 
pokusami manipulacji i systemami totalitarnymi straciło sens.

Od pierwszych kadrów filmu Barabáš, obrazując inkwizycyjny 
terror, w istocie pokazuje mechanizmy zastraszania i zniewalania przez 
władzę autorytarną oparte na podsycaniu podejrzliwości, szerzeniu 
strachu przed wyrokami trybunału i wymuszaniem zeznań tortura-

Terror inkwizycyjny 
metaforą 
totalitaryzmu/ów

[22] Anna Popławska, Opracowanie, [w:] Jerzy An-
drzejewski, Ciemności kryją ziemię, wydanie z opraco-
waniem, Wydawnictwo Greg, Kraków 2004, s. 103.
[23] Teresa Walas, op. cit., s. 24.

[24] Ibidem, s. 33.
[25] Zob. https://letterboxd.com/film/torquemada/
releases/ (dostęp: 21.09.2024).

https://letterboxd.com/film/torquemada/releases/
https://letterboxd.com/film/torquemada/releases/
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mi, upojenie nieograniczoną władzą, skuteczność władania duszami 
jednostek objawiające się ucieczką od wolności pod osłonę autorytetu 
(przypadek Diego), manipulację świadomością zbiorową skutkującą 
donosicielstwem, denuncjacjami, życiem w poczuciu nieustannego 
zagrożenia. To de facto metody działania systemu totalitarnego.

Już pierwsza scena filmu ukazująca pustoszenie wcześniej tęt-
niącego życiem Villa-Réal na wieść o zbliżającym się orszaku Torqu-
emady ilustruje powszechne sparaliżowanie strachem. Ulegają mu 
zarówno mieszkańcy miasta zamykający się w domach, przedstawiciele 
władz świeckich, jak i bracia z miejscowego zakonu dominikanów, 
a w szczególności zaprzyjaźnieni Mateo Dara i Diego Manente (nauczy-
ciel i uczeń). Ich stan umysłu oddaje zarażenie strachem powodującym 
wzajemną nieufność, choć podzielają te same wątpliwości dotyczące 
wyroków inkwizycji. Reakcją na wymarłe miasto, w którym miesz-
kańcy „pochowali się do nor, niczym szczury”, jest wzgarda jednego 
z domowników – cynicznego Don Rodrigo de Castro wobec ogarnię-
tych strachem, który ich zdradzi, kierującego się maksymą, którą się 
dzieli ze swym kolegą Don Lorenzo de Montesa, że „zawsze trzeba 
być przeciwko tym, którzy się boją”. Z czasem otrzymana przez Don 
Lorenza szkoła życia zaowocuje donosem na kolegę, który wcześniej 
też się takowego dopuścił wobec swojego przyjaciela, posądzając go 
o sprzyjanie mordercom ojca Arbueza. Kluczowy dla tej sceny i zarazem 
zainicjowania akcji filmu jest incydent związany z przybyciem posłańca 
Świętego Trybunału z Saragossy Gonzalo Walezy, rycerza z Albacete 
z wieścią o zamordowaniu w katedrze ojca Pedro Arbueza[26]. To po-
stać historyczna – Pedro Arbués de Épila, kaznodzieja i profesor szkoły 
katedralnej w Saragossie. Po powołaniu na stanowisko inkwizytora 
(przez króla Ferdynanda II Katolickiego na wniosek Wielkiego Inkwi-
zytora Tomása de Torquemady 4 maja 1484 r.) padł ofiarą zamachu 
z 15 na 16 września 1485 r.[27] i wskutek odniesionych obrażeń zmarł 
w nocy z 16 na 17 września 1485 r.[28] Zamach był związany z postawą 
Aragończyków, którzy chcieli strzec wolności w swym królestwie i nie 
podporządkować się władzy kastylijskich inkwizytorów. Obawiali się 
również wypędzenia przez inkwizytorów rodzin conversos, od których 
w przeważającej mierze zależał rozwój gospodarczy. Pewne modyfikacje 
względem pierwowzoru literackiego – jak wypytywanie przez Torque-
madę posłańca o przebieg zamachu przypominające śledztwo (pytania 
typu: jak daleko sięga spisek? kim są spiskowcy?) i udaremniona próba 
pozbawienia inkwizytora życia – ugodzenia go sztyletem, od którego 

[26] Taki zapis nazwiska jest w powieści.
[27] Ugolino Giugni, Św. Piotr d`Arbués, „Sodalitium” 
1991, nr 26, przedruk w tłum. ks. Anzelma Ettelta, 
„Zawsze Wierni” 2000, nr 4, https://www.piusx.org.
pl/zawsze_wierni/artykul/292. Zob. też: John Edwar-
ds, Inkwizycja hiszpańska, tłum. Marek Urbański, 
Fakty – Grupa Wydawnicza Bertelsmann Media, 
Warszawa 2002, s. 73; Henry Kamen, Inkwizycja 

hiszpańska, tłum. Katarzyna Bażyńska-Chojnacka, 
Piotr Chojnacki, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2005, s. 57; Henry Ch. Lea, A History of the 
Inquisition of Spain, t. 1, Macmillan, New York 1906, 
s. 251.
[28] Henry Kamen, op. cit., s. 57; Henry Ch. Lea, 
op. cit., s. 250–251.

https://www.piusx.org.pl/zawsze_wierni/artykul/292
https://www.piusx.org.pl/zawsze_wierni/artykul/292
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zginie niedoszły sprawca (dodane przez Barabáša) służą (zgodnie z in-
tencją inkwizytora) umotywowaniu wsparcia dla działań opartych na 
systemie podejrzliwości. 

Sytuacja staje się pretekstem do wygłoszenia przez Torquema-
dę swego rodzaju orędzia do zgromadzonych, w którym nawołuje 
on do czynów, wzywa do pokutniczego autodafe, oddania świeckiej 
sprawiedliwości zatwardziałych żydowskich heretyków, wydania ich 
płomieniom, jak niszczy się szkodliwe chwasty. Jego przemówienie ze 
wskazaniem na ukrytego wroga atakującego jak dzika bestia jest kwint-
esencją manipulacji posłuchem tłumu. Kończy je gestem wzniesienia 
ręki i wykonaniem znaku krzyża, po którym dominikanie intonują 
hymn inkwizycji Exsurge Domine… 

Świadkami pierwszego autodafe, w którym na stosach spłonie 
pięciu domniemanych heretyków (w tym jedna kobieta), są nieliczni 
mieszkańcy miasta i bracia dominikanie. Płomienie stosów pochłania-
jących ofiary i ich cierpienie skonfrontowane zostało z reakcją zakonni-
ków zmuszonych śpiewać psalm inkwizycji, by nie wzbudzić podejrzeń 
i nie okazać emocji. Metoda publicznej kaźni jest skutecznym sposobem 
zastraszenia w systemach autorytarnej wła-
dzy (il. 2a, 2b, 3).

Zasady systemu, którego twarzą jest 
Torquemada, eliminują wszelki bunt – po-
przez oddziaływanie na psychikę tłumu ule-
gającego zniewoleniu i przez pozyskiwanie 
żarliwych jednostek w typie brata Diego, 
które można zarazić ideą. Tak wrażliwy 
młody dominikanin, pod wpływem silnej 
osobowości Torquemady, stłumi swe wąt-
pliwości natury moralnej i zostanie jego 
sekretarzem. Jego ewolucję od współczucia 
dla ciepiących męki w płomieniach stosu 
i wątpliwości co do słuszności metod opar-
tych na okrucieństwie do spojrzenia z pozy-

Il 2a, 2b. Autodafe w Villa-Réal

Il. 3. Torquemada – twórca 
imperium strachu
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cji władzy, jej skuteczności w działaniu z pominięciem wagi jednostki 
ilustrują sceny pokazujące sukcesywne uleganie manipulacjom mistrza. 
Skuteczność perswazyjna Torquemady sprawi, że ostatecznie Diego 
podporządkuje się autorytetowi mistrza.

Już wyruszając wraz z eskortą Torquemady w drogę do Sara-
gossy, Diego żegna się z bratem Mateo słowami: „teraz wiem, po czyjej 
jestem stronie”. Zaraz po przekroczeniu bramy w murach warownych 
wiodących do miasta staje się świadkiem bestialskich metod przesłu-
chania posądzonych o udział w zamachu na ojca Arbueza, tego jak 
wyrafinowanymi torturami można wymusić każde zeznanie. Wówczas 
Torquemada dostrzega jeszcze jego wahanie i apeluje do jego wiary, 
która pozwoli mu pokonać słabości. Usprawiedliwia metody słuszną 
sprawą i intencją działania: „Nie jesteśmy żądnymi krwi oprawcami, 
lecz przewodnikami odpowiedzialnymi za całą trzodę”. Widok twarzy 
przypalanego żywym ogniem i poddawanego torturom koła wywołuje 
jeszcze odruch wymiotny Diego, ale makiaweliczna argumentacja in-
kwizytora, że straszniejsze od doczesnych cierpień ciała byłyby męki 
piekielne, gdyby przesłuchiwany trwał w grzechu, ma osłabić wątpli-
wości Diego.

Torquemada perfidnie tłumaczy zamach na ojca Arbueza dzia-
łaniem Opatrzności, która pozwoliła – za sprawą ujawnienia nazwisk 
sprawców – odkryć żydowski spisek przeciw inkwizycji sięgający do 
najwyżej postawionych. Przekonuje Diego: „Gdyby nie doszło do tego 
zbrodniczego czynu, nie zdemaskowalibyśmy wrogów naszej wiary”. 
Uczynienie z Arbueza męczennika, ekshumacja jego ciała, uroczysta 
ceremonia pogrzebowa i pomysł ogłoszenia go świętym[29] stanowią 
dla Torquemady okazję do wygłoszenia z ambony kazania zwieńczone-
go wezwaniem: „Każdy, kto się dowie, że inny jest heretykiem, objawi 
nam to”. W tym momencie filmowy Torquemada stwarza podwaliny 
spójnego systemu opartego na donosicielstwie. A gdy dodaje: „Każdy 
uznany za heretyka lub podejrzany o herezję opuści naszą wspólnotę, 
bo, choć ochrzczony, słuchał fałszywej nauki Hebrajczyków i czcił ich 
fałszywych bogów”, zapowiada represje wobec żydowskich konwerty-
tów zainicjowane wraz z przybyciem pod Malagę obleganą przez wojska 
królewskie. Trupy wiszące głową w dół, potwierdzające straty korony 
poniesione przy obleganiu pogańskiej Malagi (u schyłku 1485 r.) zapo-
wiadają przyszłe ofiary wjeżdżającego ze swym orszakiem do miasta 
Torquemady. 

Apel Torquemady, by donosić na podejrzanych, nie pozostaje 
bez echa: Diego wykazuje nadzwyczajną czujność i czuwa nawet nocą, 
nie dowierzając domownikom strzegącym inkwizytora, rzuca cień 
podejrzenia na ich kapitana Don Carlosa de Sigurę, mówiąc, że wzbu-

[29] Rzeczywiście został kanonizowany przez 
Piusa IX 29 czerwca 1867 r. Kanonizacja spotkała się 
z oprotestowaniem ze strony środowisk żydowskich 
i wielu chrześcijan, zob. Richard Gottheil, Meyer 
Kayserling, William Milwitzky, hasło: Arbues, Pedro, 

The Jewish Encyclopedia, https://www.jewishen-
cyclopedia.com/articles/1725-arbues-pedro (dostęp: 
3.02.2011), za: hasło: Piotr Arbués, Wikipedia, https://
pl.wikipedia.org/wiki/Piotr_Arbu%C3%A9s (dostęp: 
21.09.2024).

https://www.jewishencyclopedia.com/articles/1725-arbues-pedro
https://www.jewishencyclopedia.com/articles/1725-arbues-pedro
https://pl.wikipedia.org/wiki/Piotr_Arbu%C3%A9s
https://pl.wikipedia.org/wiki/Piotr_Arbu%C3%A9s
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dza jego niepokój i że nie może mu ufać. Dla potwierdzenia zasady, że 
„ktokolwiek kieruje przeciw drugiemu człowiekowi choćby cień zarzutu, 
stwarza prawdopodobieństwo popełnienia winy”, Wielki Inkwizytor 
inscenizuje prowokację (wsypuje truciznę do podanego mu przez ka-
pitana wina, które ten ma skosztować) ujawniającą rzekomy spisek na 
jego życie, by utwierdzić Diego w przekonaniu o zagrożeniu czyhającym 
nawet w najbliższym otoczeniu. Od tego momentu nie tylko aprobuje 
działania inkwizycji, wyzbywając się poczucia współodpowiedzialności 
za zło (którego wcześniej był jedynie milczącym świadkiem), lecz także 
przejmuje jej metody działania. Dają temu wyraz sceny – wygłoszenia 
z ambony w Santa Maria la Antiqua żarliwego kazania nawiązującego do 
słów Jezusa „Nie przyszedłem przynieść pokoju, ale miecz” (Mt 10, 34) 
jako usprawiedliwienia metod działania inkwizycji przywołanych 
w kontekście śledztwa inkwizytora Saragossy w sprawie próby otrucia 
Torquemady i znalezienia winnego w osobie nowicjusza Pabla Zaraty 
oraz złożenia donosu na dawnego przyjaciela Mateo, który, wskutek 
posądzenia o herezję, spłonie na stosie. Kazanie zbiega się w czasie 
z samobójstwem chłopca (w filmie wyskakuje przez okno, w powieści 
wiesza się w celi) i stanowi potwierdzenie obojętności na los jednostki 
(poświęconej w imię systemu). Denuncjacja przyjaciela wyznacza po-
czątek drogi Diego w charakterze następcy mistrza. Autodafe, w którym 
spłonie Mateo, stanowi w drugiej części filmu formalny odpowiednik 
tego z Villa-Réal z części pierwszej. Kładzie kres udrękom sumienia 
i oznacza dzień, w którym Diego odnajduje „swoją prawdziwą naturę”.

Torquemada z pieczołowitością realizuje zawartą w kazaniu za-
powiedź rozprawienia się z podejrzanymi o herezję. Zaświadczają o tym 
sceny ukazujące udział dominikanina w nakłonieniu pary królewskiej 
do wydania dekretu o wygnaniu Żydów. Druga część filmu obrazuje 
zarówno jego autorytarną władzę – stawianie się ponad papieżem, na 
równi, a nawet ponad parą królewską, uznanie ze strony ludu wiwa-
tującego na jego cześć w drodze do Sewilli (do której przybędzie pod 
koniec stycznia 1492 r.), atmosferę wszechobecnego strachu panującą 
w Hiszpanii, jak i zmiany w zachowaniu wynikające z rodzących się 
wątpliwości. Gdy nasyci się władzą i stworzy spójny system, uzna ideę, 
której służył, za zgubne szaleństwo.

Portret Tomása de Torquemady dany przez Barabáša jest zasad-
niczo wierny przekazowi historycznemu z jednym wyjątkiem – zwąt-
pienia w system u progu śmierci. Były przeor klasztoru Santa Cruz 
w Segowii, przeszedł do historii jako uosobienie najstraszniejszych 
cech hiszpańskiej inkwizycji[30]. Jako dominikanin całkowicie po-
pierał obraz świata promowany przez swój zakon. Dominikanów po 
łacinie przewrotnie nazywano dominicanes, tj. „psami pana”[31], czyli 
fanatycznymi obrońcami wiary. Podzielał wraz z parą królewską tę 

[30] Michael Baigent, Richard Leigh, Inkwizycja, 
tłum. Agnieszka Dębska, Amber, Warszawa 2019, 
s. 89.

[31] Tomás de Torquemada, inkwizycja i anty-
semityzm, http://poznan.jewish.org.pl/index2.
php?option=com_content&do_pdf=1&id=775 (do-
stęp: 25.09.2024).

http://poznan.jewish.org.pl/index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=775
http://poznan.jewish.org.pl/index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=775
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samą obsesję – strach przed herezją, którą zwalczał, dysponując jako 
Wielki Inkwizytor nieograniczoną władzą. Według historyków „roz-
wijał świeżo utworzoną instytucję z niestrudzoną wytrwałością”, czy-
niąc to z „bezlitosną zawziętością” i „bezwzględnym fanatyzmem”[32]. 
Torquemada był człowiekiem nieprzeciętnej inteligencji, przenikli-
wym, „jednym z najbardziej makiawelicznych umysłów swojej doby, 
obdarzonym intuicją i zdolnościami przywódczymi”[33]. Skromny 
ubiór i ascetyczny tryb życia nie wykluczał innych atrybutów jego 
nieograniczonej władzy – „podróżował z ogromną świtą, która miała 
zarówno olśniewać, jak i siać strach”[34] pełniącą funkcję zbliżoną do 
policji politycznej w systemach totalitarnych (taki charakter nadali 
jej Andrzejewski i Barabáš), był „ojcem myślenia policyjnego” (przez 
tworzenie atmosfery podejrzeń, wykorzystywania słabości człowieka, 
prowokacji do denuncjacji, zdrady, fałszywych oskarżeń), był zwo-
lennikiem bezkompromisowej walki z „kryptojudaizmem”, wierząc 
w słuszność tego, co robił, stojąc na straży czystości wiary katolickiej siał 
postrach przed procesami – wymuszaniem zeznań torturami i paleniem 
na stosach w trakcie ceremonii auto-da-fé. Już samo nazwisko Tor
quemada jest znaczące – główny jego trzon „quemada” po hiszpańsku 
znaczy „palić”. To samo w sobie czyniło Torquemadę postacią złowro-
gą[35]. Torquemada cieszył się poparciem pary królewskiej – łączyły 
go z nią wspólne cele – monarchowie dążyli do ujednolicenia kraju 
pod względem etnicznym i religijnym, on do zwalczania wszelkich 
przejawów domniemanej herezji. Torquemada wierzył w ideę czystej 
krwi i wcielał w życie egzekwowanie wydanego w Toledo w 1449 r. 
dekretu o podłożu antysemickim zwanego Sentencia-Estatuto. Statut 
znany pod nazwą limpieza de sangre („czystość krwi”) był prawnym 
usankcjonowaniem dyskryminacji o podłożu w większym stopniu ra-
sowym niż religijnym[36]. Torquemada, który podsycał antysemickie 
nastroje, „wpłynął prawdopodobnie na decyzję monarchów o wygnaniu 
wszystkich Żydów obstających przy swojej wierze poza granice Kastylii 
i Aragonii […] 31 marca 1492 roku wyszedł królewski dekret, który 
dawał Żydom, odmawiającym chrztu cztery miesiące na opuszczenie 
Hiszpanii. W przeciwnym razie groziła im kara śmierci”[37]. Można 
w tym fakcie upatrywać prefiguracji eksterminacji w ramach nazizmu.

Film Stanislava Barabáša pod względem linii fabularnej i roz-
woju sytuacji historycznej zasadniczo nie odbiega od pierwowzoru 
literackiego. Literacką stylizację na średniowieczną kronikę reżyser 
zastąpił kroniką podróży Torquemady, który wraz ze swym orszakiem 
przemierza kolejne hiszpańskie miasta, siejąc postrach. Głównym bo-
haterem tej podróży jest Torquemada, któremu przyświeca jedyny cel – 
zbudowanie Królestwa Bożego na ziemi, tyle że wedle własnych zasad 

Podpory 
zbrodniczego systemu

[32] Michael Baigent, Richard Leigh, op. cit., s. 90, 91.
[33] Ibidem, s. 91.
[34] Ibidem.

[35] Tomas de Torquemada, inkwizycja i antysemi-
tyzm, op. cit.
[36] Helen Rawlings, op. cit., s. 67.
[37] Ibidem, s. 82.
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i skrajnie drastycznych środków. Nie mniej istotną postacią jest Diego 
Manente, młody dominikanin, który z niedoszłego zabójcy Wielkiego 
Inkwizytora staje się jego osobistym sekretarzem i w tej nowej roli 
towarzyszy mu w drodze. Zawiązuje się wzorcowy tandem, w którym 
leciwy inkwizytor pełni funkcję mistrza i przewodnika, a młody do-
minikanin ucznia i następcy. Schemat relacji jest wprawdzie tożsamy 
z zarysowanym w powieści, ale emocjonalne napięcie jest pochodną 
gry aktorskiej Francisco Rabala i Jacques’a Breuera. Uczynienie podróży 
elementem spajającym epizody jest (jak zwykle w filmach opartych 
na motywie drogi) pretekstem do uwydatnienia ewolucji emocji i do-
konującej się przemiany w bohaterach. Na początku Torquemada jest 
silną osobowością i twórcą systemu, sam pozbawiony lęku jest mi-
strzem w szerzeniu strachu. Wraz z upływem czasu, fizyczną słabością 
wynikającą z wieku i przeczuciem zbliżającej się śmierci dokonuje się 
w nim – podczas podróży do Ávila – stopniowa przemiana, pojawiają 
się wątpliwości, budzi się sumienie, chce odwołać swoje dzieło, które 
uznał za zgubne szaleństwo (odwrócić bieg spraw i rozwiązać Świę-
te Oficium). Z kolei Diego, początkowo odznaczający się żarliwością 
wiary, pięknem sumienia, wątpliwościami wobec krzywd czynionych 
w imię wiary, poddaje się uwiedzeniu przez Zło, stopniowo zaczyna 
akceptować zasady systemu, przyjmuje metody działania inkwizycji, 
aprobuje Zło służące nadrzędnej idei, aż sam staje się ślepym sprawcą 
inkwizycyjnego terroru i w okrucieństwie prześciga swego mistrza. 
Kiedy już zbyt mocno uwikłany jest w budowanie imperium strachu, 
wobec przedśmiertelnego wyznania Torquemady chcącego odwołać 
swoje dzieło, powstrzymać szerzenie Zła, obiera drogę bycia następ-
cą mistrza. Moment, w którym sam uwierzył w ideę przyświecającą 
inkwizycji, jest równoznaczny z usprawiedliwieniem wszelkiego Zła, 
z ostateczną utratą niewinności i wrażliwości, z opowiedzeniem się po 
stronie władzy, z zagłuszeniem sumienia.

Barabáš spotęgował zasugerowaną przez Andrzejewskiego de-
moniczność postaci Torquemady – to on sam jest wcieleniem czystego 
Zła, ale w obliczu śmierci dokonuje swoistego rachunku sumienia. Zbyt 
późno jest jednak na powstrzymanie ciemności, które ogarnęły ziemię. 
Wcielając się w rolę Torquemady, Francisco Rabal miał dokładnie tyle 
lat (63), ile dominikanin w momencie nominacji na urząd Wielkiego 
Inkwizytora. Kreacja ta jest wyraźną antytezą o 30 lat wcześniejszej 
jego roli w Nazarinie (1959) Luisa Buñuela. Wówczas Rabal „zbliżający 
się do 33 roku życia, idealnie pasował do postaci filmu, jaką wyobraził 
sobie Buñuel – Nazarejczyka, współczesnej kopii Jezusa”[38]. Ksiądz 
Nazarin, jako typ człowieka Chrystusowego, stanowił przykład aktuali-
zacji ewangelicznego wzorca osobowego w dziele filmowym. Odznaczał 
się najwyższym stopniem pokory, jego życie było służbą (rozumianą 

[38] Iwona Kolasińska-Pasterczyk, Piekła Luisa 
Buñuela. Wokół problematyki sacrum i profanum, 
Wydawnictwo Rabid, Kraków 2007, s. 263.
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jako wychodzenie ku innym z miłością), żył w realiach nieludzkich – 
dyktatury (epoki Diaza, która była maską czasów frankistowskich), był 
świadkiem Ewangelii w świecie upadku, jednostką odznaczającą się 
płomiennym idealizmem i w związku z tym skazaną na klęskę w obliczu 
zepsutej natury tego świata. Torquemada jest anty-Nazarinem, peł-
nym pychy uzurpatorem głoszenia jedynie słusznej prawdy, opacznie 
interpretującym ideę budowania Królestwa Bożego na ziemi, wbrew 
przesłaniom ewangelicznym, drogą okrucieństwa i terroru, w swoich 
działaniach w istocie dalekim od wzorców imitatio Christi (naśladowa-
nia Chrystusa) czy similitudo Dei (duchowego doskonalenia się), choć 
przekonanym o słuszności swoich poczynań, wcielającym w czyn dzieło 
doskonalenia i oczyszczenia przez płomienie stosów, w swym fanaty-
zmie kierującym się nie miłością bliźniego, lecz działaniem na chwałę 
inkwizycji i Kościoła. Jest zaprzeczeniem istoty misji Chrystusowej 
polegającej na przezwyciężeniu „fascynacji przemocą”[39]. W filmie 
został sportretowany jako jeden z najbardziej makiawelicznych umy-
słów swojej doby i twórca systemu opartego na terrorze nasuwającym 
skojarzenia z systemami totalitarnymi. I w konsekwencji jako człowiek 
również ponoszący klęskę, tyle że w obliczu niemożności zatrzymania 
Zła (to przebudzenie sumienia Torquemady w obliczu śmierci nie jest 
faktem historycznym, lecz jest elementem dodanym przez Andrzejew-
skiego i Barabáša). Jacques Breuer[40] jako Diego Manente, subtelny 
blondyn w habicie dominikanina, który poddaje się sztuce władania du-
szami makiawelicznego Torquemady, przypomina bohaterów pokroju 
Martina von Essenbecka z filmu Luchina Viscontiego Zmierzch bogów 
(1969). Tak jak on, ucieka od wolności sumienia pod osłonę autoryte-
tu, by zagłuszyć egzystencjalne lęki. W Zmierzchu bogów analogiczna 
relacja zachodzi pomiędzy diabolicznym esesmanem Aschenbachem 
kuszącym mirażem władzy a uwiedzionym przez Zło Martinem, który 
w ostatnim ujęciu filmu staje się figurą symbolizującą Zło nazizmu, 
kwintesencją jego niszczącej mocy, nowym bogiem ucieleśniającym 
zatrute piękno i zarażenie Złem. Visconti pokazał, jak rodzi się i działa 
zbrodniczy system nazistowski. Barabáš (śladem Andrzejewskiego) 
poprzez kostium historyczny (bezwzględność instytucji inkwizycji) 
ukazał ten sam mechanizm pozyskiwania i zniewalania świadomości 
indywidualnej, który prowadzi do uwiedzenia ideą przynoszącą zgubne 
skutki (Diego staje się najsilniejszą podporą systemu, który początkowo 
wzbudzał jego moralny sprzeciw). Mroczne karty dawnej historii funk-
cjonują w charakterze prefiguracji systemów totalitarnych XX wieku.

W filmie przedśmiertne przebudzenie się sumienia Torquemady 
Diego odbiera jako szaleństwo. Stanowi ono jednak istotę, dokonanej 
przez Barabáša, interpretacji postaci Wielkiego Inkwizytora i wpisuje 

[39] O idei wyrzeczenia się przemocy przez Jezusa 
pisze: Georg Baudler, Bóg i kobieta. Historia przemo-
cy, seksualizmu i religii, tłum. Antoni Baniukiewicz, 
Uraeus, Gdynia 1995, s. 315–396.

[40] Aktor zmarł 5 września 2024 r. w Monachium 
w Bawarii. 
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się w jego spojrzenie na historię prowadzące do głębszej refleksji, także 
teologicznej. Stanislav Barabáš „kręcił filmy o ludziach żyjących w trud-
nych czasach”[41]. Zwrot do historii w filmie Ciemności kryją ziemię 
nie jest w jego twórczości przypadkiem odosobnionym. Wcześniej 
odwoływał się do rodzimej historii – do tematu Słowackiego powstania 
narodowego (29.08–28.10.1944), dając tragiczną wizję wojny w debiucie 
fabularnym Pieśń o szarym gołębiu (Pieseño sivom holubovi, 1961) i czło-
wieka skonfrontowanego z absurdem wojny w Dzwonach dla bosych 
(Zvony pre bosych, 1965). W pierwszym filmie było to odwołanie z in-
tencją rozrachunkową wobec nacechowanego ideologicznie własnego 
dokumentu O wolność (1955). Ukazywał człowieka bezbronnego wobec 
historii bądź jednostkę, która własnym postępowaniem doprowadza 
do tragedii. Taki był los mężczyzny, który powoli dochodzi do bolesnej 
prawdy o samym sobie i o swoim życiu w filmie Krotká (1968), adaptacji 
opowiadania Łagodna (1876) Fiodora Dostojewskiego, podobny w fil-
mowej adaptacji Wiecznego męża Fiodora Dostojewskiego – Der ewige 
Gatte (1969), w której życie jednego z bohaterów układa się w równię 
pochyłą, a mroczne skutki jego natury doprowadzają go do emocjonal-
nej krawędzi, jest tak również w przypadku przeżywającego załamanie 
nerwowe bohatera o zawiłej psychice z filmu Piekło (Inferno, 1973), 
adaptacji autobiograficznej powieści (z 1897 r.) Augusta Strindberga. 
Końcowy akt skruchy Torquemady (element reinterpretacji powieści 
Andrzejewskiego) wpisuje się w ów model filmów, w których konflikt 
moralny staje się przyczyną metamorfozy człowieka. Barabáš spojrzał 
na postać Torquemady przez pryzmat Dostojewskiego, w twórczości 
którego dylematy moralne i teologiczne bohaterów stanowią podłoże 
refleksji dotyczącej kruchej granicy dzielącej sacrum od profanum. 
Barabáš deklarował: „Uwielbiam Dostojewskiego jako ojca literatury 
współczesnej”[42], jako tego, którego zawsze niepokoił fakt, że ludzkość 
traci Boga. 

Historiozoficzny wydźwięk dzieł Barabáša i Andrzejewskiego 
został zaszyfrowany w sytuacjach o charakterze konfesyjnym. W filmie 
to trzy kluczowe sekwencje. Pierwsza stanowi bezpośrednie następ-
stwo autodafe w Villa-Réal (publicznego spalenia pięciu osób), które 
wstrząsnęło młodym dominikaninem Diego Manente. Ma miejsce na 
terenie klasztoru dominikanów (którego przeorem jest Ojciec Blasco de 
la Cuesta) po przyjeździe do miasta Wielkiego Inkwizytora (i przywie-
zionej przez posła z Saragossy wieści o zamachu na Arbuésa). Otwierają 
ją dwie modlitwy równoległe w czasie: inkwizytora Torquemady w celi 
brata Vincente Ferrier (kaznodziei i świętego) i młodego mnicha Diego 
w kościele przyklasztornym (il. 4a, 4b). Torquemada zwraca się do Boga 
tak, by podkreślić wagę swojej osoby: „Powołałeś mnie, Ty…, Panie, wy-

Trzy nocne rozmowy: 
z Bogiem, z ja-innym 
i z Szatanem

[41] Stanislav BARABÁŠ ako filmový režisér bol 
úspešný doma i v cudzine, https://snn.sk/stanislav-
-barabas-ako-filmovy-reziser-bol-uspesny-doma-i-v-
-cudzine/ (dostęp: 25.09.2024).

[42] Ibidem.

https://snn.sk/stanislav-barabas-ako-filmovy-reziser-bol-uspesny-doma-i-v-cudzine/
https://snn.sk/stanislav-barabas-ako-filmovy-reziser-bol-uspesny-doma-i-v-cudzine/
https://snn.sk/stanislav-barabas-ako-filmovy-reziser-bol-uspesny-doma-i-v-cudzine/
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brałeś mnie. Boże nie opuszczaj mnie!”, a przy tym patrzy w bok, jakby 
słyszał inną modlitwę. Zaraz potem wychodzi z celi i kieruje swe kroki 
do kościoła, ale po drodze zdoła jeszcze nakłonić jednego z domow-
ników Don Rodrigo de Castro do zadenuncjowania przyjaciela przed 
trybunałem inkwizycji. Diego pragnie rozmowy z Bogiem, zwraca się 
do Niego, aby usłyszeć odpowiedź na swoje wątpliwości. Na pytania 
wstrząsające jego sumieniem – dlaczego „dzieją się tak straszne rzeczy, 
w Twoim imieniu?”, „Czy to grzech być świadkiem tych strasznych rze-
czy?”. Pragnie wsparcia w znalezieniu prawdziwych wartości, objawienia 

„co jest dobre, a co złe”. Jeszcze jest tym, który zachował piękno sumienia, 
nie ma na sumieniu żadnej zbrodni ani nieprawości. Pyta więc Boga, 
dlaczego grzechy innych obarczają jego sumienie, choć nie jest winny 
gwałtu i przemocy, był tylko ich świadkiem. Torquemada, który właś-
nie przyszedł do kościoła, klęcząc przed ołtarzem, zwraca się do Boga 
z prośbą o siłę, by mógł wytrwać w podjętym dziele do końca. Diego 
też prosi o siłę, lecz by mógł modlić się za tych, którzy mając w rękach 
władzę, zły z niej czynią użytek. Zrazu można odnieść wrażenie, że 
wszystko ich różni – Torquemada myśli o swojej misji, Diego zmaga 
się ze swymi rozterkami, ze swoim milczeniem wobec krzywd. Ale, gdy 
dochodzi do ich bezpośredniej konfrontacji, okazuje się, że Diego nie 
znajduje wytchnienia w modlitwie – przyznaje, że „nie modlitwy mu 
trzeba, ale głośnego mówienia o tym, co go dręczy i boli”. Jest dokładnie 
w tym miejscu swojej drogi, w którym mógł być Torquemada jako młody 
duchowny. I potrzebuje autorytetu. Makiaweliczny umysł Torquemady 
wyczuwa pokrewną duszę – zna te same pokusy, zasiewa w nim ziarno 
wątpliwości co do tego, czego oczekuje Bóg, a nawet sugeruje milczenie 
Boga. Gdy Diego pyta, czy Bóg nie oczekuje od nas, byśmy wyjaśnili 
zbrodnie popełniane w jego imieniu, Torquemada zarzuca mu pychę. 
Gdy Diego zaprzecza, stwierdzając, że nie zna jego myśli, Torquemada 
czyni uwagę: „Tak sądzisz?”. A gdy Diego stwierdza, że suknia zakonna 

Il. 4a, 4b. Pierwsza sytuacja konfesyjna. Dwie równoległe modlitwy: inkwizytora Torquemady i brata Diego 
Manente
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Il. 5. Wspólna modlitwa 
Torquemady i Diego w 
przyklasztornym kościele 
w Villa-Réal

Il. 6. Tak przychodzi sza-
tan we śnie

go pali, Torquemada obrusza się, mówiąc, 
że też ją nosi, po czym pyta, czy wie, kim on 
jest. Wówczas Diego, podobnie jak wcześ-
niej Torquemada, mówi: „Nie wiem, kim 
jesteś. Wiem tylko, że ci ufam i znam cię 
od dawna”. To moment wzajemnego roz-
poznania pokrewnych sobie dusz i pierw-
szy etap otwarcia na akceptację Zła. I choć, 
gdy usłyszy, że ma do czynienia z Wielkim 
Inkwizytorem i  wzniesie rękę uzbrojoną 
w świecznik, by go zabić, to jego ręka opada 
i wspólnie klękają przed ołtarzem, by zmó-
wić modlitwę Ojcze Nasz (il. 5). Torquema-
da pozyskał duszę targanego wątpliwościami młodego mnicha. Pierwszy 
krok w procesie uwiedzenia przez Zło został zrobiony. Kiedy Diego po 
wyjściu z kościoła spotyka swego przyjaciela Mateo Darę, mówi mu, że 
widział diabła, który zwyciężył go tym razem. To zwycięstwo zostanie 
przypieczętowane, gdy w przyszłości zade-
nuncjuje tego samego przyjaciela.

Druga z sytuacji konfesyjnych to roz-
mowa Diego z samym sobą we śnie. W tym 
śnie Diego podnosi się z pryczy, wypowia-
dając słowa: „Przyszedłeś Panie?”, i widzi 
Torquemadę siedzącego w oknie celi (a za 
nim tło gwiaździstego nieba nocą) (il. 6). Po-
tem Torquemada zjawia się obok jego pry-
czy i pochyla nad nim. Zwraca się do niego 
słowami: „mój synu”. Torquemada nawiedza 
Diego we śnie, by mówić o Bogu (czy raczej 
swojej wizji Królestwa Bożego na ziemi), ale 
przychodzi niczym szatan, którego wcześniej 
zobaczył w kościele. Przekonuje, że „każdy 
człowiek jest panem i sługą swojego losu”, że 
powierzchownie pojmuje on naukę Chry-
stusa, że niewiele wie o zawiłych procesach 
przekształcania słów w czyny, że zna tylko 
kształty i rozmiary zła, a niewiele wie o człowieku, że nic nie wie o drogach, 
którymi trzeba prowadzić ludzi, i przeszkodach, jakie tam na nich czekają. 
I roztacza przed nim swoją wizję Królestwa Bożego na ziemi, którego nie 
można zbudować bez cierpień, krzywd i ofiar. Jako że Święta Inkwizycja 
mocno wspiera się o ziemię, to ludźmi trzeba kierować i rządzić, bo: „My 
jesteśmy mózgiem i mieczem, my tworzymy Królestwo Boże na ziemi”. 
Diego w tym śnie ma prawo czuć się wybranym przez przyszłego mistrza – 
wszak, zjawiając się przed nim nocą, zwraca się do niego słowami, które 
mają dwuznaczny sens: „Nieczęsto dana jest ludziom żarliwość, jaka 
w tobie płonie. Jesteś obdarowany szczególną miłością Naszego Pana. 
Należysz do Niego” (rodzi się pytanie, czy w istocie do Boga, czy de 
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facto do szatana). Torquemada tak, jak nagle 
pojawił się nocą w celi Diego, tak odchodzi 
z niej z nastaniem blasku dnia. Gdy Diego 
wybudza się ze snu, jeszcze pobrzmiewają 
słowa Torquemady, kreślącego swoją wizję 
Królestwa Bożego pełnego ofiar, które nasta-
nie w przyszłości: „Ja nie doczekam tej chwili, 
ale być może tobie się to uda. Będę się modlił 
do Boga, abyś stał po właściwej stronie. Ty 
nie zawiedziesz. Dlatego przyszedłem do cie-
bie, jak do samego siebie” (il. 7). Rano przeor 
zakonu dominikanów w Villa-Réal przynosi 
Diego Wielką Nowinę, że został powołany 

na stanowisko osobistego sekretarza Wielkiego Inkwizytora i czeka go 
wielka przyszłość. Nocna rozmowa z samym sobą otwiera Diego na ja-
-inne, tożsame z diabolicznym Torquemadą. W jej następstwie uda się 
z nim w drogę, towarzysząc mu do śmierci i coraz gorliwiej akceptując 
okrucieństwo czynione w imię idei, w którą wierzy Torquemada. 

Trzecia z sytuacji konfesyjnych jest rozciągnięta w czasie. Inicjują 
ją dwa incydenty podczas przejazdu zamkniętym powozem ojca Tor-
quemady przez jedną z osad na drodze z Sewilli do Toledo. Tajemniczy 
człowiek przez okno powozu wręcza mu podarunek (bogato rzeźbioną 
czarną klepsydrę), wypowiadając intrygujące słowa: „Znamy się tak 
długo i bardzo dobrze”. W chwilę później ksiądz z miejscowej parafii 
Paloma Rejo[43] zwraca się do niego z trapiącą go kwestią dotyczą-
cą Boga i szatana, a ściślej sprawy rymarza z jego parafii – Lorenza 
Pereza, który chciał ujrzeć szatana, ale skoro ten nie przybył na we-
zwanie, to twierdzi, że go nie ma. W filmie to w kontekście tych dwu 
zdarzeń, objawów zmęczenia i osłabienia percepcji uciążliwą podróżą, 

nagle Torquemada jakby wyrwany ze sta-
nu odrętwienia formułuje swoją pierwszą 
wątpliwość: „A jeśli to wszystko jest jedną 
wielką pomyłką?”. Nie zostaje też do końca 
długiego procesu Pereza przed Trybuna-
łem Inkwizycji w Toledo – wyjeżdża przed 
rozpaleniem stosów i udaje się w drogę do 
Ávila, gdzie chce umrzeć. W czasie podróży 
(we wrześniu 1498 r.) opada z sił i zapada 
w stan odrętwienia czy snu. W tym stanie 
nocą przy blasku błyskawic prowadzi roz-
mowę z owym tajemniczym mężczyzną, od 
którego otrzymał klepsydrę (il. 8). Prowadzi 

ją jak z kimś od dawna sobie znanym, kto długo milczał, ale teraz prze-
mówi, by mu przypomnieć, że nie pozostało mu już dużo czasu. Diego 
w trosce o zdrowie mistrza poszukuje noclegu na pustkowiu w zamku 

Il. 7. „Przyszedłem do cie-
bie, jak do samego siebie”. 
Szatan-Torquemada na-
wiedzający Diego we śnie

Il. 8. Rozmowa Torque-
mady z szatanem podczas 
ostatniej podróży do Ávila

[43] W powieści to Buruillos.
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Miguela de Lary, jedynego niezależnego człowieka wolnego od strachu, 
mieszkającego poza zasięgiem działań inkwizycji. To on w obecno-
ści sekretarza Wielkiego Inkwizytora odważnie ironizuje, komentując 
czasy, jakie nastały, mówi, że podziwia ich doskonałą sprawiedliwość, 
bo: „Dzisiaj wszyscy ponoszą klęskę”. Nie mniejszą siłę oskarżenia sy-
stemu mają słowa Don Lorenzo de Montesa, który przeszedł szkołę 
życia w służbie inkwizytora: „Prawdziwa wolność nie istnieje. Wszędzie 
panuje strach”. Po opuszczeniu zamku podczas dalszej drogi Torquemadę 
nawiedza ta sama postać, tego, który zawsze był przy nim, choć często 
czuł się zbędny. Torquemada przyznaje, że to on za niego mówił i działał. 
Ostatni wysiłek „towarzysza” w ostatniej podróży to próba odwiedzenia 
Torquemady od wątpliwości i przywrócenia jego wewnętrznej czujno-
ści. Wielki Inkwizytor zna tożsamość swego rozmówcy, ten zresztą mu 
przypomina: „Przecież jestem częścią ciebie” (fraza jest nawiązaniem 
do słów Torquemady skierowanych do Diego w jego śnie). Rozmowa 
z szatanem ma postać rozliczenia z samym sobą jako tym, który całe 
życie mu służył. Szatan przypomina mu jego osiągnięcia – żeby chronić 
system wprowadził terror, ale system okazał się zgubnym szaleństwem. 
Torquemada przyznaje, że mylił się we wszystkim. U progu śmierci, 
w porywie szaleństwa i w desperackim odruchu chce naprawić świat, 
chce by nastał nowy porządek. Ale szatan drwi z tego, że z maksyma-
listy stał się tylko komediantem. Mówi, że nie jest już potrzebny, bo 
zrobił swoje. Dał ludziom to, za czym tęsknili – ideę. A po nim przyjdą 
jego wychowankowie i tylko od czasu do czasu ktoś wybełkocze coś 
o jakiejś mglistej wolności. Torquemada przyjął za fundament swego 
życia „powszechnie obowiązującą prawdę”, tyle że myśląc o Bogu, oddał 
się w służbę szatana. Po tej rozmowie z powozu dobiega krzyk pogrą-
żonego w malignie Torquemady: „Zagaście płomienie! Natychmiast! 
Niech powstaną umarli!”. A Diego, aby zagłuszyć te wołania, nakazuje 
zaintonowanie przez domowników hymnu inkwizycji – psalmu Exsurge 
Domine et iudica causam Tuam (Powstań Panie i rozsądź sprawę Twoją). 
Usiłuje zatrzeć wrażenie tego, co właśnie się wydarzyło.

Tym ważnym z punktu widzenia problematyki filmu sytuacjom 
konfesyjnym zawsze towarzyszą ciemności nocy. To pod ich osłoną 
przychodzi szatan. Ciemności tradycyjnie utożsamiane są z zasadą zła. 
Postać tego zła została w filmie zobrazowana przez motyw płonących 
stosów. Dlatego Torquemada, chcąc odwrócić bieg zdarzeń u kresu 
swego życia, nakazuje zagasić płomienie. Tytuł filmu (i pierwotnie 
powieści) ma charakter metaforyczny. Odnosi się do realiów religijno-

-politycznych Hiszpanii XV wieku (imperium strachu) i stanowi meta-
forę wszelkich totalitaryzmów. W procesie nadawania poszczególnym 
obrazom wartości etycznej pojęcie ciemności jest zazwyczaj symbolem 
tego, co bezbożne i odległe od Boga (Hi 36, 20)[44]. Tyczy się tyleż 

Metafora ciemności

[44] Manfred Lurker, Słownik obrazów i symboli 
biblijnych, tłum. Kazimierz Romaniuk, Pallotinum, 
Poznań 1989, s. 35.
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jednostki, która w imieniu Boga dopuszcza 
się Zła (w myśl zasady cel uświęca środ-
ki), co sugeruje pewien stan zbiorowości 
(zniewolenia świadomości zbiorowej przez 
system). Część pierwszą filmu zamyka re-
toryczne pytanie ojca Augustyna, przeora 
dominikanów w Valladolid skierowane do 
Boga po samobójczej śmierci młodego no-
wicjusza Pabla Zaraty, niesłusznie oskarżo-
nego o chęć otrucia Wielkiego Inkwizytora: 

„Panie, jak długo ciemności mają panować 
nad nieszczęsną ziemią?”. W  finalnych 
partiach części drugiej filmu, Torquemada, 

w obliczu zbliżającej się śmierci, usiłuje rozproszyć ciemności, zburzyć 
wszystko, co było jego dziełem. Ostatni rachunek sumienia Torquema-
dy to czysta fikcja (literacka i filmowa). Najpierw wraca on myślami 
do pamiętnej nocy w Villa-Réal, kiedy po raz pierwszy spotkał Diego, 
i czyni trudne wyznanie, przyznając się do własnego błędu i uznając, 
że słuszne były wówczas jego gniew, bunt i cierpienie. Jego płomienne 
wystąpienie ma postać sytuacji spowiedzi przedśmiertnej. W obecności 
Diego dokonuje szokującego dla niego wyznania: „Więzieniem i kaź-
nią uczyniliśmy świat. Połamaliśmy ludzi. Zniszczyliśmy ich umysły 
i serca. Wszystko opiera się na kłamstwie i strachu”. I zleca sekretarzo-
wi, by w jego imieniu napisał dekret (il. 9) zaczynający się słowami: 

„My, Tomás de Torquemada, postanowiliśmy, że z dniem dzisiejszym 
16 września roku 1498 święta inkwizycja zostaje rozwiązana. […] A tym 
samym odwołujemy wszystkie nasze nieprawości i zbrodnie, jakie w jej 

imieniu uczyniliśmy”, i komentuje swoje 
postanowienie: „Trzeba się będzie, mój 
synu, nauczyć żyć bez Boga i bez szatana”. 
Dekret-testament Torquemady nie zostaje 
spisany, a kiedy Wielki Inkwizytor umie-
ra, Diego policzkuje zmarłego leżącego na 
ziemi (il. 10). Teraz to on będzie doskonalił 
system, prześcigając mistrza. Historia lubi 
się powtarzać. Osadzona w realiach histo-
rycznych przypowieść Barabáša zyskuje 
sens uniwersalny – pokazuje mechanizm 
zarażenia Złem, który jest istotą systemów 
totalitarnych.

Posłużenie się maską historyczną 
(średniowiecznym uniwersum strachu) 

stało się dla Barabáša pretekstem do ukazania, poprzez inkwizycyjny 
terror, metod działania systemu totalitarnego, a poprzez metafory-
kę sytuacji konfesyjnych – mechanizm zarażenia Złem. Tym samym 
średniowieczna opowieść zyskała sens historiozoficzny (uchwycenia 
praw ogólnych).

Il. 9. Zlecenie dekretu-
-testamentu o rozwiązaniu 
inkwizycji

Il. 10. Śmierć Wielkiego 
Inkwizytora
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