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Abstract. Radkiewicz Małgorzata, „Posągi nie umierają”. Filmowa dokumentacja sztuki afry-
kańskiej jako forma dekolonizacji [“Statues Never Die”: The Cinematic Documentation of African 
Art as a Form of Decolonisation]. “Images” vol. XXXVIII, no. 47. Poznań 2025. Adam Mickiewicz 
University Press. Pp. 207–219. ISSN 1731-450X. https://doi.org/10.14746/i.2025.38.47.12.

The text analyses the documentary Mati Diop Dahomey (2023, Dahomey) and Isaac Julien’s installation 
and film Once Again… (Statues never die) (2022; 2025) to show how these works present various 
stages in the history of African art – from colonial looting to the complicated process of restitution, 
its changing status and ways of exposition. Diop and Julien’s works can be seen as various forms of 
decolonization, perceived as an emancipatory process, related to liberating the colonized population 
from domination and political, economic, social and intellectual dependence. Postcolonial scholars 
suggest that decolonization should be seen as activities aimed at both analysing colonialism and cre-
ating decolonized epistemologies. Diop and Julien undertake this kind of decolonization in the field of 
cinema, creating a discourse in opposition to institutional narratives and traditions of colonial imagery.
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W dyskusji kuratorów sztuki oraz badaczy na temat kultury wi-
zualnej rasy[1] pojawiło się pytanie o związki między rasą a wizualnoś-
cią oraz o sposoby przepracowywania tych relacji. Thuc Linh Nguyen 
Vu dostrzegła wspólną historię rasizmu i wizualności, podkreślając, że: 
„Kultura wizualna była kluczem do konstrukcji i reprodukcji wspólnego 
krajobrazu mentalnego w szczytowym okresie europejskiego kolonia-
lizmu. […] Kolonialne imaginarium obejmowało produkcję i obieg 
kultury wizualnej i materialnej, literatury i dziennikarstwa”[2]. Podobne 
kwestie dostrzegł pisarz i artysta Gabriel Mestre Arrioja, uznając jednak, 
że w świecie tworzonym przez białych (i dla białych) szansą dla osób 
pozbawionych pozytywnych wzorców i pozytywnej samoidentyfika-
cji jest sztuka, dzięki której „otwierają się bramy do współczesnych 
kultur miejskich i pierwotnych kultur Globalnego Południa oraz ich 
doświadczeń”[3]. Sfera artystyczna pozwala na inkluzyjność, empatię 
i akceptację, oferując możliwości (auto)ekspresji. W tej sytuacji, stwier-
dza Arrioja, „kobiety, tubylcy i Czarni/e muszą sami zdefiniować swoją 
tożsamość i zbudować swoje instytucje na własnych warunkach, patrząc 
w przyszłość i nie tracąc z oczu swojej przeszłości”[4]. Na znaczenie tego 
rodzaju działań zwróciła uwagę także Monika Bobako, podkreślając, 

[1] Zob. Gabriel Mestre Arrioja et al., Kwestionariusz: 
kultura wizualna rasy, „Widok. Teorie i Praktyki 
Kultury Wizualnej” 2020, nr 28, s. 1–48. 

[2] Ibidem, s. 16.
[3] Ibidem, s. 9.
[4] Ibidem.
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że w efekcie zmagań osób nie-Białych z białą supremacją i ich walk 
o uznanie nastąpiła reorganizacja przestrzeni społecznej, politycznej 
i kulturowej, w której wytwarzana jest tożsamość jednostkowa i zbio-
rowa. I choć, jak zaznaczyła badaczka, demontaż systemu białej domi-
nacji wciąż trwa, to „faktem jest, że w rasowej/ urasawiającej ekonomii 
spojrzenia nastąpiły znaczące przesunięcia”[5]. W ich efekcie w sferze 
widzialności nie-Białych przełamana została optyka rasistowskich 
stereotypów, a równocześnie możliwe stało się odwrócenie kierunku 
spojrzenia i skierowanie go na uprzywilejowane dotąd osoby (i kultury).

Filmowym zapisem tego rodzaju przesunięć i oglądów z  in-
nej perspektywy są: dokument Mati Diop Dahomej (Dahomey, 2023) 
o powrocie do Republiki Beninu rzeźb zwróconych przez Francję oraz 
stworzona przez Isaaca Juliena multimedialna instalacja Raz jeszcze… 
(Posągi nigdy nie umierają) (Once Again… [Statues Never Die], 2022) 
i oparty na niej dokument z 2025 roku, dotyczące zbiorów amerykańskiej 
The Barnes Foundation. Realizacje te pokazują różne etapy w dziejach 
sztuki afrykańskiej, jej zmieniający się status i sposoby eksponowania. 
Od kolonialnej grabieży i redukowania do funkcji eksponatów w za-
chodnich kolekcjach, po skomplikowany proces odzyskiwania i związa-
ną z nim rekonstrukcję dziedzictwa oraz jego świadomości wśród osób 
afrykańskiego pochodzenia. I wymienione filmy, i instalacja, mimo 
wąsko ujętego tematu, zdołały uchwycić wielowątkowość debat wokół 
kolonializmu i dekolonizacji. Julien w swoich pracach konsekwentnie 
eksploruje kwestię kulturowej tożsamości Czarnych, którą sztuka jed-
nocześnie współtworzy i wyraża w różnych warunkach i momentach 
dziejowych. Dlatego w swoim wielowątkowym projekcie – zrealizowa-
nym najpierw w przestrzeni galerii, później w postaci filmu – skupił się 
na dorobku artystycznym i filozoficznym Afroamerykanów z czasów 
tzw. renesansu Harlemu, ale nawiązał też do głosów wybrzmiałych 
w kinowych obrazach: Posągi też umierają (Les statues meurent aussi, 
1953) w reżyserii Alaina Resnais, Chrisa Markera i Ghislaina Croqueta 
oraz Ukrywacie mnie (You hide me, 1970), który Nii Kwate Owoo, stu-
dent pochodzący z Ghany, nakręcił w Muzeum Brytyjskim. Fragmenty 
tych filmów, przywołane przez Juliena w wieloekranowej prezentacji 
wizualnej, rekonstruowały, a zarazem potwierdzały ciągłość dyskusji 
wokół afrykańskiego dziedzictwa i jego statusu w postkolonialnych 
realiach. Oba krótkie metraże sprzed lat mogą być także ciekawym 
dopełnieniem filmu Dahomej nakręconego przez Diop, dostarczając 
historycznej dokumentacji dzieł z Afryki w zbiorach europejskich, 
a równocześnie stanowiąc zapis podejmowanej wcześniej na obszarze 
kina dyskusji z polityką kolonialną i z jej konsekwencjami. Oryginal-
ność tych kinowych wypowiedzi wynika z uchwyconej w nich specyfiki 
czasu i miejsc, w których zostały zrealizowane, a także z uwzględnienia 
w nich różnorodnych perspektyw i subiektywnych punktów widze-
nia. Motyw filmowania istniejących lub tworzonych na nowo kolekcji 

[5] Ibidem, s. 41–42.
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muzealnych i identyfikacji rdzennego dziedzictwa, którego częścią są 
poszczególne wytwory, pozwala spojrzeć na realizacje Diop i Juliena 
oraz wcześniejszą Nii Kwate Owoo jako na różne formy dekolonizacji – 
tak sztuki, jak i kina. 

W dyskusjach nad imperializmem, europocentryzmem i orien-
talizmem dekolonizacja jest postrzegana jako proces emancypacyjny, 
związany z wyzwoleniem ludności skolonizowanej spod dominacji 
i zależności politycznej, ekonomicznej, społecznej i intelektualnej[6]. 
Przy czym, jak podkreśla Esmaeil Zeiny, z perspektywy postkolonialnej 
samo pojęcie kolonializmu nie oznacza jedynie zawłaszczania i okupacji 
terytorialnej, przekształciło się bowiem w niewidoczne sieci relacji wła-
dzy, związane między innymi z marginalizacją niezachodnich twórców, 
myślicieli oraz koncepcji i teorii. Jego zdaniem współcześnie nadal 
funkcjonują „kolonialne matryce władzy, obecne w życiu, umysłach, 
wyobraźni, językach i epistemologiach (dawniej) skolonizowanej lud-
ności”[7]. Dlatego należy mówić jednocześnie o kolonizacji wiedzy (ang. 
coloniality of knowledge), prowadzącej do marginalizacji i spychania na 
peryferia jej niezachodnich obszarów o rdzennym charakterze, oraz 
o dekolonizacji, związanej z interwencyjnymi działaniami przynoszą-
cymi odmienne interpretacje światowej geopolityki. 

Jak zauważa Zeiny, dekolonizacja sprawia, że przestaje działać 
binarna opozycja „Zachód i Reszta”[8] (ang. The West and the Rest), 
zwłaszcza że ta „Reszta” podejmuje dialog przyczyniający się do zmiany 
sposobów opisywania, konceptualizacji i hierarchizacji świata. W tej 
sytuacji dekolonizację postrzega się jako działania ukierunkowane 
równocześnie na analizę kolonializmu i na tworzenie zdekolonizowa-
nych epistemologii. Jedną ze stosowanych strategii jest „odpisywanie” 
(ang. writing-back), traktowane jako „paradygmat zakładający «rewi-
zję» oglądu historii kolonialnej […], rekonstrukcję regionu i narodu 
zgodnie z doświadczeniem niezachodnich pisarzy i «przepisanie» ka-
nonicznych opowieści, aby podważyć przejęcie władzy i kontroli nad 
światem jako częścią imperium”[9]. Poza tym gest „odpisywania” jest 
rodzajem „opozycyjnego dyskursu”[10] (ang. counter-discourse), któ-
ry pozwala podważyć hegemoniczne narracje: historyczne, literackie, 
i zaproponować ich postkolonialną alternatywę. Jako przykład Zeiny 
podaje powieść Szerokie Morze Sargassowe[11] (Wide Sargasso Sea, 1966) 
karaibskiego autora Jeana Rhysa, który oddał głos zamkniętej na stry-
chu, egzotycznej, szalonej kobiecie powieści Charlotte Brontë Dziwne 
losy Jane Eyre (Jane Eyre, 1847). 

Dla Diop, mającej senegalskie korzenie, i Juliena, pochodzącego 
z rodziny karaibskich emigrantów, rejestracja z kamerą kolekcji sztuki 

[6] Zob. Esmaeil Zeiny, Introduction. The Rest and 
Decolonial Epistemologies, [w:] The Rest Write Back. 
Discourse and Decolonization, red. idem, Brill, Leiden 
2019, s. 2.
[7] Ibidem.
[8] Ibidem, s. 7.

[9] Ibidem, s. 8. 
[10] Ibidem.
[11] Jean Rhys, Szerokie Morze Sargassowe, tłum. Ma-
ryla Topczewska-Metelska, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1987.
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afrykańskiej to również rodzaj „odpisywania” na stojące za nimi narracje 
(muzealne, estetyczne i polityczne), pozwalający ukazać alternatywne 
wobec nich stanowiska i idee. Nakręcone przez nich materiały filmowe 
współtworzą swoisty opozycyjny dyskurs wobec instytucjonalnych for-
muł i tradycji obrazowania o kolonialnym charakterze. Nawiązania Ju-
liena do wcześniejszych realizacji filmowych jeszcze bardziej podkreślają 
relacyjny i dialogiczny charakter jego twórczości, w której podejmuje na 
nowo kwestię statusu sztuki afrykańskiej. A zdaniem Zeiny’ego najważ-
niejszą cechą podobnego „odpisywania” jest właśnie jego dialogiczny 
charakter, który pozwala wykorzystać istniejący materiał (jak powieści 
z epoki kolonialnej), by stworzyć wizję będącą w opozycji do rasizmu 
i kolonialnej wyższości. Dlatego strategia ta nie jest rodzajem zemsty, 
lecz sposobem na ujawnienie i przepracowanie stereotypów: „Jest od-
zyskaniem własnego głosu, narracyjnej autonomii i sprawczości”[12]. 
Podobna sprawcza postawa stoi za politykami kuratorskimi, sfilmowa-
nymi przez Diop i Juliena, którzy pokazują, jak wytwory sztuki afrykań-
skiej nabierają znaczenia w określających je kontekstach: oryginalnego 
pochodzenia, dziedzictwa i tożsamości ich wytwórców, użytkowników 
i odbiorców. Zestawienie filmowych dokumentacji wykonanych przez 
twórców pozwala dostrzec, że odzyskiwanie własnego głosu i narracyj-
nej autonomii rodzi szereg pytań. Wybrzmiewają one zarówno w przy-
jętych strategiach realizatorskich, jak i w sytuacjach rozgrywających się 
przed kamerą, rejestrującą w każdym z przypadków złożoność procesu 
dekolonizacji i towarzyszących mu przemyśleń. 

Mati Diop zrealizowała swój dokument Dahomej zgodnie z ryt-
mem wyznaczonym przez podróż, którą mają odbyć rzeźby przecho-
wywane dotąd w paryskim Musée du quai Branly do kraju swojego 
pochodzenia. Chociaż Królestwo Dahomeju już nie istnieje – kres jego 
funkcjonowaniu od 1600 do 1904 roku przyniosła kolonizacja przez 
Francuzów – to znajdująca się współcześnie na tym obszarze Repub-
lika Beninu gotowa jest na przyjęcie odzyskanych dóbr. Wprawdzie 
z około 7 tys. zagrabionych wytworów tylko 26 podległo restytucji, lecz 
nawet ta niewielka liczba stanowi znaczący wkład do rekonstruowanej 
w niepodległym kraju tradycji przedkolonialnej. Planowany transport 
poprzedzają staranne opisy i przegląd każdego z przedmiotów, dokony-
wane z udziałem specjalistów z Afryki, których obecność potwierdza 
dokonującą się dekolonizację sfer związanych z kolekcjonowaniem, 
konserwacją i udostępnianiem sztuki. 

Zbliżenia na detale afrykańskich figur, drewniane lub metalo-
we konstrukcje i elementy zdobnicze potęgują poczucie ich ważności 
i wartości – historycznej oraz symbolicznej. Reżyserka nie ogranicza się 
jednak do katalogującego oglądu i wprowadza do swojego dokumentu 
dodatkową perspektywę, wyznaczoną przez obdarzone głosem i upod-
miotowione rzeźby. Wypowiedzi posągów przełamują sformalizowaną 

Dekolonizacja 
a dziedzictwo

[12] Esmaeil Zeiny, op. cit., s. 9.
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muzealną narrację, a alternatywność prowadzonej przez nie opowieści 
wzmacnia fakt, że to z punktu widzenia „ożywionych” obiektów uka-
zane jest ich pakowanie do drewnianych skrzyń i zabezpieczanie przed 
ewentualnymi uszkodzeniami. Kolejne sekwencje już na benińskim 
lotnisku pokazują, że ekspedycja przebiegła pomyślnie, a po uroczystym 
powitaniu przez władze i przedstawicieli całej społeczność kolekcja 
rozstaje ustawiona w nowej siedzibie.

Jeszcze w trakcie załadunku w Paryżu jedna z rzeźb stwierdza, 
że targają nią dwie obawy – pierwsza, że po przyjeździe do miejsca 
swego pochodzenia niczego nie rozpozna, druga, że przez nikogo nie 
zostanie tam rozpoznana. Ten subiektywny komentarz oddaje napięcia 
związane z dekolonizacją i złożonością towarzyszących jej działań. Diop 
pokazuje, że problemów tych są świadomi sami Benińczycy, o czym 
świadczy sfilmowana przez nią dyskusja, którą zorganizowano w sali 
uniwersyteckiej tuż po sprowadzeniu z Francji odzyskanych dóbr. Z wy-
powiedzi głównie młodych uczestników jasno wynika, że przewiezienie 
rzeźb z Europy i umieszczenie ich w nowo wybudowanym gmachu to 
tylko fragment postkolonialnych przemian, które powinny zachodzić 
w różnych sferach. W komentarzach pojawiają się więc wątpliwości co 
do roli instytucji muzealnych, zwłaszcza w kontekście ich ograniczonej 
dostępności dla osób, których nie stać na poznawcze wyjazdy. Rodzą się 
pytania o powszechność i zakres edukacji oraz jej rolę w kształtowaniu 
świadomości kulturowej, która budowana jest głównie na podstawie 
przekazów popularnych – zglobalizowanych, obfitujących w amery-
kańskie produkcje. W rozbudowanej sekwencji rozmowa o odzyskanej 
kolekcji przekształca się w emocjonalną debatę na temat przeszłości 
przed- i kolonialnej, związanego z nią dziedzictwa i jego znaczenia dla 
współczesnej tożsamości mieszkańców kraju i regionu.

W połączeniu przez Diop w jednym dokumencie wątków wy-
stawy tradycyjnych rzeźb oraz toczącej się wokół niej dyskusji można 
doszukać się analogii do programu I Międzynarodowego Kongresu 
Kultury Afrykańskiej[13] w 1962 roku. Wydarzenie to uważane jest za 
rewolucyjne i bezprecedensowe, jeśli chodzi o prezentację i omówienie 
afrykańskiej sztuki oraz muzyki, zwłaszcza że odbyło się w gorącym 
okresie odzyskiwania niepodległości przez skolonizowane państwa 
kontynentu. Obradom otwartym dla publiczności towarzyszyła pre-
zentacja twórczości artystycznej z Afryki. Zorganizowano ją w ukoń-
czonym w 1957 roku budynku Rodezyjskiej Galerii Narodowej, zapro-
jektowanym według modernistycznych wyznaczników architektury 
europejskiej i przeznaczonym przez władze kolonialne do ekspono-
wania dzieł zachodnich. Jak relacjonuje Barbara Murray[14], wystawę 
otworzył nigeryjski badacz Saburi Oladeni Biobaku, który uznał ją, jak 
i cały kongres, za wyraz nowego sposobu studiowania kultury afry-

[13] International Congress of African Cultu-
re (ICAC) odbył się w dniach od 1 do 11 sierpnia 
1962 roku w Salisbury w Południowej Rodezji – obec-
nie Harare w Zimbabwe. 

[14] Zob. Barbara Murray, The 1962 First International 
Congress of African Culture. A Brief Report, „Nka. 
Journal of Contemporary African Art” 2018, nr 42–43, 
s. 74–94.
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kańskiej. Jego zdaniem miałby on polegać na wyjaśnianiu zafałszowań 
z przeszłości i dialogu umożliwiającym „lepsze zrozumienie pomiędzy 
rasami, świadomymi swojego wkładu do światowych osiągnięć okre-
ślanych mianem cywilizacji”[15].

Trzyczęściowa ekspozycja objęła 236 wytworów sztuki afrykań-
skiej, wypożyczonych z krajów ich pochodzenia, odzwierciedlających 
wielowątkową historię kontynentu i jego zróżnicowanie kulturowe. 
W pierwszym dziale zaprezentowano między innymi terakotowe po-
stacie wytworzone w kulturze Nok, tablice i rzeźby z brązu (zdobiące 
niegdyś pałac Królestwa Beninu), maski i figury z Dahomeju. Dru-
ga część dotyczyła współczesnej, nietradycyjnej sztuki afrykańskich 
twórców, a trzecia odnosiła się do afrykańskich wpływów na szkoły 
zachodnie, między innymi na: Georges’a Braque’a, Maxa Ernsta, Pabla 
Picassa, Amedeo Modiglianiego. Opis w katalogu wyjaśniał, że chciano 
w ten sposób „udowodnić ludziom […] kilka mniej znanych faktów 
[…], pokazać, co geniusz europejski zawdzięcza starożytnemu geniu-
szowi z Afryki”[16]. 

Jak podsumowuje Murray, dokonano wówczas „demistyfikacji 
wszechobecnych mitów o czysto europejskim pochodzeniu zachodniej, 
tak zwanej rozwiniętej kultury”, a jednocześnie zweryfikowano zało-
żenia o „białej wyższości” i o kolonizacyjnej „misji cywilizacyjnej”[17]. 
Uważa się, że kongres i ekspozycja z 1962 roku przyczyniły się do upo-
wszechnienia sztuki z Afryki i dostrzeżenia jej osiągnięć estetycznych, 
a równocześnie do wzmocnienia „czarnej świadomości”[18]. Zwłaszcza 
że oba wydarzenia zwróciły uwagę na rolę kultury w afrykańskim życiu 
politycznym i społecznym, które podlegało w tym czasie radykalnym 
zmianom, ukazując „potencjał sztuki w formułowaniu, wyrażaniu i na-
dawaniu dostojeństwa czarnej tożsamości”[19]. W trakcie kongresu 
przestrzeń galerii narodowej stała się miejscem prezentacji dziedzi-
ctwa kontynentu oraz niezależnego myślenia o tożsamości budowanej 
w oparciu o działania artystyczne i przez nie wyrażanej. Jak pokazuje 
Dahomej, afrykańskie muzea nadal pozostają przestrzenią, w której 
dokonuje się przepracowywania kolonialnej przeszłości oraz redefinicji 
znaczeń związanych z rdzenną sztuką i dziedzictwem kulturowym. 

Ekspozycja afrykańskich rzeźb jako narzędzie krytyki koloniali-
zmu pojawiała się w filmie Posągi też umierają dekadę przed kongresem 
w 1962 roku. Alain Resnais, Chris Marker i Ghislain Croquet zatytu-
łowali swój dokument w prowokacyjny sposób, zwracając uwagę na 
status i kondycję zbiorów muzealnych, które powstały w dobie ekspansji 
kolonialnej. Zamieszczona w czołówce informacja, że realizacja była 
możliwa dzięki współpracy z przedstawicielami Muzeum Brytyjskiego, 
władzami Muzeum Konga Belgijskiego (obecnie Królewskie Muzeum 
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[15] Ibidem, s. 76.
[16] Ibidem, s. 77.
[17] Ibidem, s. 91.

[18] Ibidem.
[19] Ibidem, s. 92.
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Afryki Środkowej) oraz z paryskim Muzeum Człowieka (Musée de 
l’Homme), nabiera ironicznego wydźwięku w zestawieniu z komen-
tarzem otwierającym film. Jest w nim mowa o tym, że kiedy ludzie 
umierają, trafiają do historii, natomiast kiedy umierają posągi, trafiają 
do sfery kultury, po czym znikają, a umieszczone w muzeum stają 
się obiektem badań dla historyków sztuki. Paradoks opowieści, którą 
zawarto w prologu, polega na tym, że to właśnie kolonialne instytucje 
muzealne, takie jak te wymienione na wstępnej planszy, są odpowie-
dzialne za śmierć rzeźb – pozbawionych swojego oryginalnego kon-
tekstu i zredukowanych do roli eksponatu. 

Resnais, Marker i Croquet postanowili na powrót ożywić obiekty 
wydobyte z gablot i magazynów, odsłaniając ich oryginalności i nie-
powtarzalny charakter za pomocą kompozycji kadrów oraz montażu. 
Muzyka Guya Bernarda i narracja głosem Jeana Négroni określają rytm 
opowieści, która została podporządkowana uważnemu oglądowi i eks-
ploracji szczegółów oraz rzeźb, które twórcy z uwagą sfilmowali w ciągu 
coraz większych zbliżeń na oczy, usta, motywy zdobnicze, ożywiając je za 
pomocą montażu w rytm dynamicznej muzyki. Kamera nieustannie się 
porusza, a panoramy i zmieniające się ujęcia sprawiają, że poszczególne 
figury ludzi i zwierząt zdają się uwalniać z gablot i wchodzić ze sobą w in-
terakcję (osiągniętą za pomocą kompozycji kadrów). Zwłaszcza że światło 
wydobywające je z ciemnego tła sprawia, iż nabierają wielowymiarowości, 
którą tracą w cieniu muzealnych zakamarków. Wśród sfilmowanych 
obiektów pojawia się także postać kobieca z Beninu, ukazywana tak, by 
wyeksponować jej charakterystyczne rysy, nadające portretowi cechy in-
dywidualne. Rejestracji wytworów artystycznych towarzyszy komentarz 
mówiący o równie starej co europejska albo bliskowschodnia tradycji 
sztuki afrykańskiej, która pozostaje nieznana, mimo że zachwyca swoją 
estetyką i kunsztem wyrobami użytkowymi i przedmiotami kultu. Aby 
je dostrzec, konieczna jest zmiana perspektywy oglądu i wyjście poza 
kolonialną poetykę, podtrzymywaną przez instytucje i dyskurs wiedzy. 

Wizja zaproponowana w dokumencie stanowi alternatywę dla 
powierzchownego obcowania ze sztuką, przedstawionego w początko-
wych ujęciach, które ukazują zwiedzających obojętnie przechodzących 
przez ekspozycję i tylko pobieżnie rzucających na nią okiem. Z perspek-
tywą przyjętą przez reżyserów koresponduje spojrzenie młodej kobiety, 
której wygląd wskazuje na nieeuropejskie korzenie. Z zaciekawieniem 
przygląda się ona obiektowi podpisanemu ogólnikowo jako maska 
afrykańska, której zbliżenie zostaje skonfrontowane z jej własnym wi-
zerunkiem. Figura ujęcia-kontrujęcia stwarza poczucie bezpośredniego 
kontaktu między zwiedzającą a obiektem i daje złudzenie dialogu, który 
opiera się na uważności i zainteresowaniu. Jest to jednak przypadek od-
osobniony. Przekonanie twórców o dominacji kolonialnego podejścia 
do sztuki afrykańskiej symbolizuje gest zasuwania szyby i zamykania 
gabloty, w której umieszczona jest jedna z rzeźb – skazana na muzeal-
ne trwanie i symboliczną śmierć. Gorzka konkluzja jeszcze dobitniej 
wybrzmiewa pod koniec filmu, gdy kamera w coraz szerszym planie 
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pokazuje wnętrze, w którym na półkach stoją stłoczone eksponaty, za-
słaniające się nawzajem i pozostające poza zasięgiem ludzkiego wzorku. 

Francuski dokument wykorzystuje motyw muzealnych ekspo-
zycji i znajdujących się w nich eksponatów do tego, by połączyć różne 
wątki i tryby opowiadania – od edukacyjnej narracji po zaangażowaną 
publicystykę. Sztuka staje się punktem wyjścia do krótkiego wprowa-
dzania na temat historii Afryki, którą zilustrowano ujęciami archaicz-
nych wytworów ceramicznych. W ich zdobieniach znalazły się bowiem 
pierwotne zarysy konturów i schematyczne mapy kontynentu, którego 
wizja staje się pretekstem do podjęcia krytycznej refleksji nad ekspansją 
kolonialną oraz eksploatacją zasobów i ludzi. Zmontowane fragmen-
ty kronik pokazują uczestników egzotycznych spektakli, do których 
zredukowano rdzenną sztukę i obyczaje, pozbawiając je oryginalnych 
funkcji i znaczeń. Reżyserzy sięgnęli po materiały archiwalne, które 
prezentowały społeczności afrykańskie podczas tanecznych rytuałów, 
zabawy i pracy, po czym zestawili je z zapisem kolonialnej dominacji: 
wojskowej, instytucjonalnej (szpitale, transport) oraz duchowej i sym-
bolicznej, związanej z chrystianizacją. Szczególnie ostry wydźwięk mają 
sceny z udziałem czarnych sportowców, lekkoatletów oraz bokserów, 
których walka na ringu zostaje zmontowana z ujęciami starć ulicznych 
podczas protestów robotników. Tego rodzaju wizja jednoznacznie wska-
zywała na konieczność konfrontacji z polityką kolonialną i poniesienia 
odpowiedzialności za jej skutki. Podobne przesłanie odnośnie do za-
angażowania sztuki zawarte było w ujęciach współczesnego malarza, 
który na swoich obrazach przedstawia realia kolonizacji – zniewolenie 
przez łańcuchy i przymusową pracę. Radykalizm tych wniosków spra-
wił, że film Resnais, Markera i Croqueta – mimo nagrody Jeana Vigo 
w 1954 roku – ocenzurowano i był dystrybuowany w okrojonej wersji. 
W całości udało się go pokazać dopiero w latach 60., gdy na fali ruchów 
kontrkulturowych jego antyimperialna wymowa nie tylko przestała 
budzić kontrowersje, ale wręcz zyskała na aktualności.

Jak wskazuje tytuł Posagi też umierają, najważniejsza w podjętej 
dyskusji była kwestia sztuki afrykańskiej, którą twórcy próbowali wy-
swobodzić z kolonialnych przestrzeni muzeów. Podobne nastawienie 
można odnaleźć w podejściu dekolonizacyjnym, polegającym na rewi-
zji kolonialnych modeli zbieractwa i kolekcjonerstwa. Linda Tuhiwai 
Smith zwraca uwagę na fakt, że: „Idea, że kolekcjonerzy w zasadzie ra-
towali artefakty od rozpadu i zniszczenia, a także od samych rdzennych 
mieszkańców, legitymizowała działania, które obejmowały również 
handel komercyjny oraz czystą i prostą grabież. […] Rdzenna własność 
[ang. indigenous property] ciągle jest przetrzymywana w «kolekcjach», 
które z kolei są umieszczane w muzeach lub galeriach prywatnych”[20]. 
Badaczka podkreśla, że tych właśnie kolekcji dotyczą wysiłki rdzennych 
społeczności, by odzyskać należące do nich pozostałości po przodkach – 

[20] Linda Tuhiwai Smith, Colonizing Knowledges, 
[w:] Indigenous Archaeologies. A Reader on Decoloni-

zation, red. Margaret Bruchac, Siobhan Hart, H. Mar-
tin Wobst, Routledge, New York 2010, s. 59.
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obiekty kultu i wyroby artystyczne, stanowiące ich dziedzictwo kultu-
rowe, redukowane często na Zachodzie do kategorii „artefaktów”[21]. 

Reżyser Nii Kwate Owoo byłby w tym kontekście przedstawi-
cielem rdzennej ludności, który w swoim filmie Ukrywacie mnie nie 
tylko domagał się rewizji kolonialnej polityki wobec sztuki afrykań-
skiej, zgromadzonej w Muzeum Brytyjskim, lecz także dokonywał 
interwencji w jego przestrzeni. Jak podkreśla w wywiadzie, po zakoń-
czeniu szkoły filmowej chciał początkowo nakręcić materiał o głównej 
ekspozycji afrykańskich wytworów, które rozmieszczono w szklanych 
gablotach. Wymagało to zgody kuratora (który był, jak się później 
okazało, dawnym urzędnikiem kolonialnym)[22], więc umówił się na 
oficjalne spotkanie. Wypożyczył sobie nawet na tę okazję trzyczęś-
ciowy garnitur, który potraktował jako kostium mający mu pomóc 
w uzyskaniu wymaganego pozwolenia. Czasowa rezygnacja z czarnego 
stroju, który nosił jako członek nowo powstałej organizacji Black Unity 
and Freedom Party, nie oznaczała porzucenia radykalnych przekonań. 
Dlatego kiedy okazało się, że odpowiednio ubrany zrobił na tyle do-
bre wrażenie, iż pokazano mu podziemne magazyny, gdzie spoczywa 
większość afrykańskich eksponatów, postanowił na nich skupić całą 
uwagę i ukazać skalę grabieżczej polityki imperialnej. Sfilmował rzędy 
półek i drewnianych skrzyń wypełnionych owiniętymi w plastikowe 
worki, wywiezionymi niegdyś przedmiotami, na które patrzył jako na 
część historycznego dziedzictwa swoich przodków, co, jak przyznaje, 
było dla niego niezwykłym, duchowym doświadczeniem. W efekcie 
krótkometrażowy dokument, nakręcony w ciągu jednego dnia, stał 
się zapisem niechlubnej spuścizny kolonializmu, a jednocześnie formą 
archiwizacji wielowiekowego trwania sztuki afrykańskiej. Świadomość 
jej wartości i kulturowego znaczenie była wówczas dla reżysera kluczo-
wa w budowaniu własnej tożsamości jako Afrykańczyka i czarnego 
aktywisty. Pół wieku później cyfrowa kopia filmu dotarła za pośred-
nictwem syna autora do Stanów Zjednoczonych, gdzie zyskała nową 
odsłonę w kontekście ruchu Black Lives Matter. Obraz sprzed pół wieku 
ponownie stał się źródłem wiedzy o przed- i kolonialnej przeszłości, 
odkrywanej przez kolejne pokolenia. 

Definicji dekolonizacji jako rodzaju odpisywania na przekazy 
z przeszłości, zaproponowanej przez Esmaeila Zeiny’ego, odpowiada 
podejście Isaaca Juliena do kolonialnego dziedzictwa, z którym podej-
muje on wielowątkowy i multimedialny dialog. Projekt Raz jeszcze… 
(Posągi nigdy nie umierają) zrealizowany najpierw w formie instalacji, 
a następnie jako film dokumentalny stanowi formę przepisania ko-
lonialnej historii sztuki afrykańskiej i afroamerykańskiej. Tytuł na-
wiązuje do filmu Resnais, Markera i Croqueta, przez co podkreślona 

Sztuka i tożsamość 
Afroamerykanów

[21] Ibidem, s. 59.
[22] Zob. Wywiad z Nii Kwate Owoo: British 
Museum’s Underground City of Looted Treasures, 

https://www.youtube.com/watch?v=Fxtno_WIzYk 
(dostęp: 10.06.2024). 

https://www.youtube.com/watch?v=Fxtno_WIzYk
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zostaje ciągłość krytycznego podejścia, ale jednocześnie parafrazuje go 
w polemiczny sposób, który zmienia negatywny wydźwięk oryginału. 
Julien nabrał przekonania o nieśmiertelności posągów w trakcie badań 
w archiwach fundacji założonej przez Alberta C. Barnesa – amerykań-
skiego kolekcjonera sztuki, który z uwagą śledził dokonania afroame-
rykańskich twórców w ramach tzw. renesansu Harlemu. Poświęcił im 
nawet esej, który ukazał się na łamach czasopisma „Survey Graphic”, 
redagowanego przez filozofa i pisarza Alaina Locke’a, uznawanego za 
ojca harlemskiego odrodzenia. Publikacje świadczą o tym, że Barnes 
i Locke potrafili dostrzec wartość zarówno afrykańskiego dziedzictwa, 
zgromadzonego w muzeach i prywatnych zbiorach, jak i rodzącej się 
sztuki współczesnej, będącej dziełem czarnoskórych artystów i artystek. 
Julien postanowił więc odtworzyć poglądy obu mężczyzn, oddając im 
głos w swoim projekcie, do którego zaangażował zawodowych akto-
rów, by wcielili się w historyczne postacie. Pozwoliło to na ponowne 
spotkanie Barnesa (Danny Huston) i Locke’a (André Holland), którzy 
zostali bohaterami filmowych opowieści nakręconych w zabytkowych 
sceneriach The Barnes Collection, Pensylvania Academy of Fine Arts 
w Filadelfii, The Pitt Rivers Museum na Universytecie Oxfordzkim, 
gdzie Locke był pierwszym czarnoskórym stypendystą. Obaj bohatero-
wie spacerują po salach wypełnionych eksponatami, z których ogromna 
część została zgromadzona w wyniku kolonialnej eksploracji i eksplo-
atacji krajów globalnego Południa. Oglądaniu towarzyszą komentarze 
odnośnie do tożsamości i dziedzictwa osób pochodzenia afrykańskiego, 
których dorobek artystyczny został albo całkowicie wykluczony z dys-
kursu historii sztuki, albo zaklasyfikowany jako prymitywny. 

Julien, zgodnie z założeniami dekolonizacji, oparł koncepcję 
swojej instalacji na dialogu z przeszłością. Sfilmowane sceny z udziałem 
Barnesa i Locke’a zostały więc wyświetlone na ekranach rozmieszczo-
nych w przestrzeni galeryjnej[23], w której odbywały się także pro-
jekcje innych materiałów wizualnych. Znalazły się wśród nich ujęcia 
przedstawiające czarnoskórą kuratorkę (Sharlene Whyte), która ogląda 
w Pitt Rivers Museum obiekty z epoki kolonialnej, stłoczone na półkach 
i w gablotach w ilości oddającej skalę grabieży. Motyw ten jest bezpo-
średnim nawiązaniem do francuskiej realizacji Posągi też umierają, 
w której pokazana została zwiedzająca kobieta, a jej uważne spojrze-
nie sygnalizowało potrzebę interwencji w politykę muzealną i zmiany 
perspektywy oglądu. Julien, podobnie jak Resnais, Marker i Croquet, 
także wprowadził do swojej opowieści współczesnego artystę i jego 
dzieła. Wykorzystał rzeźby Matthew Angelo Harrisona, które zestawił 
ze scenami ukazującymi przy pracy rzeźbiarza Richmonda Barthéa – 
pierwszego czarnego uczestnika Whitney biennale – dla którego Locke 
był mentorem. 

[23] Premierowy pokaz instalacji Isaaca Juliena 
miał miejsce w The Barnes Foundation w 2022 roku. 
W kolejnych latach była pokazywana między innymi 

w Tate Britain (2023) i w The Museum of Contempo-
rary Art Australia (2024).
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Pierwszy człon tytułu instalacji Juliena (a później także filmu) 
Raz jeszcze… (Posągi nigdy nie umierają) sugeruje ponowne nawiąza-
nie do krytyki kolonializmu, podjętej w kinie między innymi przez 
Francuzów, oraz do własnej twórczości. Włączenie fragmentów filmu 
Looking For Langston (1989), pozwoliło reżyserowi wykorzystać elemen-
ty biografii afroamerykańskiego poety, pisarza i aktywisty Langstona 
Hughesa, ale także podkreślić własne, performatywne podejście do de-
kolonizacji, dzięki któremu udało mu się połączyć sceny inscenizowane 
z dokumentami o życiu artystycznym w Harlemie i dokonać queerowej 
interpretacji epoki. Fascynacja Juliena aktywnością Afroamerykanów 
w sztuce pierwszych dekad XX wieku wynika między innymi z jego 
zainteresowań procesem emancypacji i przekraczania sfery niewidzial-
ności przez osoby wykluczane ze względów na orientację płciową i kolor 
skóry. Zgłębiany przez niego nurt jest zresztą uznawany za „pierwszą 
wspólną odpowiedź na marginalizację Czarnych we współczesnej cy-
wilizacji”[24].

Kwestię rasowego wykluczenia podnoszono już na panafrykań-
skim kongresie w Londynie w 1900 roku, ale dopiero w latach 1919–
1934 czarnym pisarzom, artystom, muzykom, antropologom, głównie 
afroamerykańskiego i karaibskiego pochodzenia, udało się „przeforso-
wać kulturową epistemologię nowoczesnej czarności [ang. modernist 
blackness], opartą na różnicy rasowej i na wyobrażonym dziedzictwie 
afrykańskim”[25]. Podobne nawiązania do estetyki afrykańskiej poja-
wiły się w ruchu artystycznym w Kingston na Jamajce, gdzie w latach 
1922–1946 powstawały prace nawiązujące do sztuki ludowej oraz do 
afrykańskiego pochodzenia większości czarnych mieszkańców wyspy. 
Symbolem dla tego ruchu stała się rzeźba Edny Manley zatytułowana 
Negro Aroused (1935), przedstawiająca tors mężczyzny z głową uniesioną 
w górę, co interpretowano jako gest buntu. Równie symboliczna była 
praca Etiopia (1921), przygotowana przez Metę Vaux Warrick Fuller 
na wystawę America’s Making, podczas której William E.B. Du Bois 
zorganizował sekcję poświęconą sztuce afroamerkańskiej. Rzeźbę Ful-
ler przedstawiającą kobietę, której dolna część ciała pozostaje nadal 

„zmumifikowana”, osłonięta bandażami, podczas gdy głowa i ramiona są 
już wyswobodzone, uznaje się za jedną z najważniejszych prac panafry-
kańskich. Jej znaczenie wynika z faktu, że – jak podkreślała sama artyst-
ka – ukazuje ona moment przebudzenia i wyzwolenia Czarnej postaci.

Co ciekawe, zwłaszcza w kontekście nawiązania Juliena do fil-
mu Posągi też umierają, przemyślenia amerykańskie znalazły swoje 
przełożenie na działania we Francji, gdzie dyskusję ze spojrzeniem 
kolonialnym we Francji podjął w latach 30. XX wieku ruch literacki, 
filozoficzny i polityczny, zwany Négritude[26]. Jego członkowie po-

[24] Ugochukwu-Smooth C. Nzewi, The Dak’Art 
Biennale and Global Black Cultural Politics in the 
Twentieth Century, „Nka. Journal of Contemporary 
African Art” 2018, nr 42–43, s. 99.

[25] Ibidem.
[26] Zob. Souleymane Bachir Diagne, Négritude as 
Existence, „Nka. Journal of Contemporary African 
Art” 2018, nr 42–43, s. 10–19.
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chodzący z Senegalu i z Martyniki zetknęli się w Paryżu z twórczością 
przedstawicieli renesansu Harlemu, co zainspirowało ich do własnych 
działań, mających na celu „duchowe, intelektualne i kulturowe przy-
pominanie [ang. re-membering] o kontynencie afrykańskim oraz o po-
chodzącej z niego diasporze”[27]. 

Dokument Dahomej oraz instalacja i film Raz jeszcze… (Posą-
gi nigdy nie umierają) podejmują kwestie dekolonizacji sztuki afry-
kańskiej z perspektywy twórców utożsamiających się z dziedzictwem 
kulturowym kontynentu, a równocześnie dostrzegających potrzebę 
zrewidowania dotyczących go narracji i reprezentacji. Stąd w obu pra-
cach obecność zinstytucjonalizowanych kolekcji, odzwierciedlających 
kolonialny porządek, który wymaga przepracowania i, jak sugerował 
Zeiny, odpisania w dialogicznej formie. Zarówno Diop, jak i Julien 
swoje filmy osadzili w kontekstach, w których – jak ujęli to redaktorzy 
tomu o przemieszczeniach w kulturze południowoafrykańskiej – „po-
jęcia «kolonialny» i «imperialny» nie mogą mieć nic z niewinności, 
którą można im przypisać w euro-amerykańskim świecie, gdzie uważa 
się, że definiują przeszłą epokę”[28]. Warto pamiętać o inicjatywach 
promujących prace współczesne, takich jak biennale sztuki Dak’art, 
powołane przez władze Senegalu w 1989 roku. Ugochukwu-Smooth 
C. Nzewi zauważa, że przed powstaniem tego cyklicznego wydarzenia 
czarni afrykańscy i niezachodni artyści byli marginalizowani w głów-
nym nurcie sztuki, teraz prezentują swoje prace na światowych wyda-
rzeniach[29]. Senegalskie biennale gromadzi twórców z Afryki oraz 
afrykańskich diaspor, zgodnie ze strategią „geopolitycznej integracji 
opartej na solidarności ideologicznej”[30], odwołującą się do założeń 
panafrykanizmu. Jego specyfika wynika z tego, że jednocześnie stara 
się odpowiadać wymogom i potrzebom współczesnej polityki kultu-
ralnej, jak i wykorzystywać „złożoną i często trudną globalną historię 
Czarnych”[31]. 
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