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Termin „realizm” w odniesieniu do kina 
warto rozważyć na kilku płaszczyznach. Po 
pierwsze, można analizować, w jakie relacje 
wchodzi kino z rzeczywistością, czyli jak film 
odzwierciedla świat zewnętrzny. Po drugie, 
porównać realizm[1] z klasyczną narracją oraz 
kinem artystycznym. Po trzecie, przyjrzeć się 
technikom filmowym, które pozwalają na peł-
niejsze ukazanie rzeczywistości na ekranie. Po 
czwarte, dodać do rzeczownika „realizm” przy-
miotnik „społeczny”, próbując wyznaczyć jego 
cechy charakterystyczne. Niniejszy tekst służy 
przytoczeniu wskazanych kontekstów, nie rości 
sobie jednak prawa do przedstawienia tematu 
w sposób dogłębny. Użyta w tytule formuła „kil-
ku uwag” sugeruje, że pewne kwestie zostaną 
wskazane, by pozostawić je do dalszej refleksji 
i pobudzić do kolejnych poszukiwań.

Kino a rzeczywistość
Od początku istnienia medium filmu jasne 

było, że właśnie ta ze sztuk będzie idealnym 
narzędziem do próby pokazywania życia ta-
kim, jakim jest. Nie dawały tej możliwości li-
teratura, malarstwo, muzyka, nawet fotografia, 
w której „brakowało” przecież elementu ruchu, 
by precyzyjniej odwzorowywać rzeczywistość. 

Choć, zdaniem wielu badaczy (np. Siegfrieda 
Kracauera[2]), zarówno fotografię, jak i film 
należy traktować jako blisko ze sobą związane, 
przewagą tego drugiego był fakt, że nie tylko 
uwydatniał on „prawdziwy”[3] obraz świata, ale 
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[1] Pozostawiam ten termin niedookreślony, 
mając na uwadze, że zdaniem Arkadiusza Lewi-
ckiego można go nazwać systemem sygnifikacji 
(lub kulturowym paradygmatem), a według 
Birgera Langkjæra praktyką filmową. Por. Arka-
diusz Lewicki, Sztuczne światy. Postmodernizm 
w filmie fabularnym, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2007, s. 67–69 oraz 
Birger Langkjær, Realism as a Third Film Practice, 
„MedieKultur” 2011, nr 27(51).
[2] Por. Siegfried Kracauer, Teoria filmu. Wy-
zwolenie materialnej rzeczywistości, tłum. Wanda 
Wertenstein, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008, 
s. 29–49.
[3] Warto jednak zaznaczyć, że kino nigdy nie 
odzwierciedla rzeczywistości w całej jej złożo-
ności i w tym znaczeniu nigdy też nie pokazuje 
„prawdy” (sam montaż oznacza przecież zerwa-
nie z zasadą pokazywania „prawdy”, na co do-
wody można znaleźć choćby w eksperymentach 
Kuleszowa). Dlatego też wielu badaczy (na czele 
z André Bazinem) sugerowało, by unikać zbyt 
częstych cięć montażowych, a środki techniczne 
sprowadzać do koniecznego minimum.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.14746/i.2025.38.47.16


varia296
mógł też pokazać go w czasie i w rozwoju (pisał 
o tym Kracauer, wspominając choćby o „poto-
ku życia”, który może być uchwycony przez oko 
kamery[4]). Relacja łącząca kino i rzeczywistość 
pozostawała zresztą w centrum zainteresowań 
większości teoretyków kina: tych, którzy – jak 
André Bazin –  pytali, za pomocą jakich technik 
można najpełniej pokazać to, co za oknem, ale 
również tych, którzy (jak np. już na początku 
XX wieku Hugo Münsterberg) stwierdzali, że 
film nie reprodukuje rzeczywistości, a raczej 
to, w jaki sposób umysł ludzki tworzy rzeczy-
wistość z dostępnych mu danych. Podążając za 
tym drugim tropem, współczesne teorie kina 
skupiają się bardziej na relacji film–widz, mniej 
zaś film–rzeczywistość. Ta ostatnia kwestia nie 
zostaje jednak usunięta z pola widzenia teore-
tyków. Wspomniane relacje można połączyć 
w jedno, czego dowodem są badania kognityw-
ne sugerujące, że bez większego wysiłku mo-
żemy zrozumieć film, bo oglądanie go przypo-
mina nam prawdziwe, rzeczywiste zdarzenia. 
Joseph D. Anderson zauważa, że film wydaje się 
nam realistyczny, ponieważ obserwujemy bez-
pośrednio wydarzenia i słyszymy dźwięki stwo-
rzonego fikcyjnego świata. Teoretyk konstatuje, 
że kino pozostaje oczywiście iluzją (lub – by 
użyć jego określenia – „zbiorem zagnieżdżo-
nych iluzji”), której istnienie utrzymuje się tyl-
ko wtedy, gdy spełnione są warunki narzucone 
przez nasze systemy percepcyjne. Film pełni zaś 
funkcję zastępczą wobec rzeczywistości. Wi-
dzowie mają świadomość, że obcują z filmem 

(czyli czymś innym niż rzeczywistość), ale wie-
dza o iluzji wizualnej nie staje na drodze w jej 
przyjęciu i zaakceptowaniu. Tym samym film 
jako „zastępcza rzeczywistość” nie przeszka-
dza w odczuwaniu przez widzów rzeczywistych 
emocji i myśli, które mogą potwierdzać, wspie-
rać lub podważać różne aspekty postrzeganej 
przez nich rzeczywistości. Anderson zauważa, 
że niebezpieczeństwo w thrillerze nie jest rze-
czywiste, ale odczuwany przez nas lęk o losy 
bohatera już tak. Wydarzająca się na naszych 
oczach tragedia nie jest realna – jednak nasza 
empatia i smutek takie pozostają[5].

Realizm wobec klasycznej narracji i kina 
artystycznego
Thomas Elsaesser europejskie kino arty-

styczne/autorskie (a co za tym idzie – również 
kino światowe)[6] postrzega jako występujące 
w opozycji do Hollywood[7] dlatego, że charak-
teryzuje je większy stopień realizmu zarówno 
w odniesieniu do opowiadanych historii, jak 
i samego sposobu opowiadania. Rozwinięciem 
tej myśli może być tabela, którą w swoim ar-
tykule umieścił Birger Langkjær[8], porównu-
jąc w niej najważniejsze elementy dotyczące 
klasycznej narracji, realizmu oraz filmu ar-
tystycznego. Badacz zaczyna od porównania 
konstrukcji postaci, które w klasycznej narracji 
są psychologicznie wyraźnie określone, przez 
co stają się dla nas bardziej jednoznaczne, ale 
też jednowymiarowe. W realizmie, choć pro-
tagoniści są „zdefiniowani”, a ich cechy i mo-
tywacje szczegółowo przedstawione, więcej 
miejsca zajmuje akcentowanie ich złożoności. 
Jeszcze bardziej „otwarci” i podatni na naszą 
interpretację pozostają bohaterowie filmu ar-
tystycznego, charakteryzujący się złożonością 
i wieloznacznością, która stawia ich w procesie 
poszukiwania sensu, akcentując pewne aspekty 
osobowości w sposób subtelny i niedookreślony.

Kolejne kwestie zestawiane przez badacza 
dotyczą fabuły i konfliktów. Klasyczna narracja 
kładzie nacisk na przyczynowość i ma wyraźne 
zakończenie. W tym przypadku konflikty są 
dokładnie zdefiniowane i związane z zewnętrz-
nym światem. Inaczej dzieje się w odniesieniu 

[4] Siegfried Kracauer, op. cit., s. 100–102.
[5] Por. Joseph D. Anderson, The Reality of Illu-
sion. An Ecological Approach to Cognitive Film, 
Southern Illinois University Press, Carbondale–
Edwardsville 1996, s. 166–167.
[6] Thomas Elsseser używa tu określenia „Euro-
pean art/auteur cinema”. Thomas Elsaesser, World 
Cinema. Realism, Evidence, Presence, [w:] Realism 
and the Audiovisual Media, red. Lúcia Nagib, 
Cecília Mello, Palgrave, Basingstoke 2009, s. 3.
[7] Symbolizującego klasyczne narracje.
[8] Poniższe rozważania będą rozwinięciem za-
gadnień, które w formie tabeli zamieścił w swoim 
artykule Birger Langkjær. Por. Birger Langkjær, 
op. cit., s. 47.
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do realizmu, w  którym dotyczą one przede 
wszystkim relacji intymnych oraz społecz-
nych; fabuła jest tu łatwa do zrozumienia, ale 
epizodyczna i prowadząca nas do otwartego 
zakończenia, które sugeruje pewną ciągłość 
(np. nowy początek). Finał opowieści w kinie 
artystycznym również pozostaje otwarty, ale 
przede wszystkim na nasze, odbiorcze inter-
pretacje. Natomiast prowadząca do niego fa-
buła opiera się na egzystencjalnych konfliktach 
i opowieści, która jest nie tylko epizodyczna, ale 
też wieloznaczna.

Langkjær wskazuje w końcu dwa obszary 
(stylu i fikcji), które łączą klasyczną narrację 
z realizmem, odróżniając je jednocześnie od 
filmu artystycznego. W tym ostatnim chodzi 
o fikcję, która jest niespójna, może być prze-
rywana różnymi zabiegami, np. dezorientują-
cymi widza, a całość historii podlega przy tym 
wyraźnym zabiegom stylizowania. Podczas gdy 
w klasycznej narracji i realizmie głównym za-
biegiem stylistycznym jest koncentrowanie się 
na akcentowaniu fabuły. Kwestia fikcji podlega 
w tych dwóch przypadkach zasadzie utrzyma-
nia spójności i przekonania widza do tego, że 
przedstawiany fikcyjny świat jest koherentny 
i kompletny.

Realizm bezszwowy, estetyka 
realistyczna
Zdaniem Susan Hayward realizm funk-

cjonuje w  filmie zarówno na poziomie nar-
racyjnym, jak i wizualnym. Ponadto, według 
badaczki istnieją dwa rodzaje realizmu filmo-
wego. Po pierwsze, realizm bezszwowy[9], któ-
rego „ideologiczną” funkcją jest maskowanie 
iluzji realizmu. Po drugie, realizm motywowany 
estetycznie (czyli inaczej: estetyka realistycz-
na[10]), który próbuje używać kamery w sposób 
niemanipulacyjny i za cel realizmu uznaje jego 
zdolność do odszyfrowania rzeczywistości z za-
łożeniem, że sposobów jej odczytywania może 
być więcej niż tylko jeden[11].

W realizmie bezszwowym techniki filmo-
we usuwają ideę iluzji, stosując odpowiednie 
oświetlenie, kolor, dźwięk lub montaż po to, 
by nie zwracać uwagi na iluzjonistyczną naturę 

„efektu rzeczywistości”[12]. Celem takich dzia-
łań jest utrzymanie widza w permanentnym 
stanie złudzenia  – zapewniając tym samym 

„bezpieczeństwo” rzeczywistości[13]. W estety-
ce realistycznej (wysoce cenionej przez fran-
cuskich filmowców w  latach 30. XX  wieku, 
a następnie przez André Bazina w latach 50.) 

„efekt rzeczywistości” wywoływany jest przede 
wszystkim tym, co kino chce powiedzieć, ale 
zapewnia też widzowi miejsce na indywidualną, 
osobistą lekturę. Rozwiązania techniczne dzia-
łają w tym przypadku tak, aby nie narzucać za-
kodowanego, preferowanego systemu czytania. 
Raczej wybiera się maksymalnie obiektywną 
formę realizmu osiąganą za pomocą wybranych 
lokalizacji, odpowiednich typów ujęć oraz na-
turalnego oświetlenia i obsady składającej się 
w  większości z  nieprofesjonalnych aktorów. 
Wykorzystuje się przy tym długie ujęcia (aby 
„nie kontrolować” obrazu za pomocą montażu), 
często z użyciem głębi ostrości (w celu przeciw-
działania manipulacji obrazem), preferowane 
są ujęcia o kącie 90 stopni, ponieważ pozostają 
one na wysokości oka, co oznacza najbardziej 
obiektywne oddanie stanu rzeczy. Wszystkie 
wykorzystane techniki mają chronić czasoprze-

[9] W polskim piśmiennictwie przedmiotu temu 
zagadnieniu w dużej mierze została poświęco-
na publikacja: Mirosław Przylipiak, Kino stylu 
zerowego. Z zagadnień estetyki filmu fabularnego, 
Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 
1994. 
[10] W dalszej części rozważań będę używać tego 
terminu, ponieważ (mimo że nie jest on w pełni 
wierny anglojęzycznemu oryginałowi), moim 
zdaniem, lepiej oddaje kwestie, o których pisze 
Hayward. 
[11] Por. Susan Hayward, Cinema Studies. 
The Key Concepts, Routledge, New York 2000, 
s. 311–312.
[12] Warto zauważyć, że używany przez Hayward 
termin „reality effect” badaczka najprawdopo-
dobniej wywodzi od „l’effet de réel” („the reality 
effect”) Rolanda Barthes’a (choć nie sugeruje tego 
wprost, jedynie zaznacza cudzysłowem). Por. Ro-
land Barthes, Efekt rzeczywistości, tłum. Michał P. 
Markowski „Teksty Drugie” 2012, nr 4(136), 
s. 119–126.
[13] Por. Susan Hayward op. cit., s. 312.
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strzenną integralność tego, co zostaje pokazane 
na ekranie[14].

Estetyka realistyczna: przypadek 
realizmu społecznego
Realizm społeczny w filmie odnosi się, po-

dobnie jak w literaturze (np. w powieściach 
Emila Zoli), do przedstawienia okoliczności 
społecznych i ekonomicznych, w których kon-
kretne grupy społeczne (zwykle klasy robotni-
cze i średnie) są prezentowane w trakcie zmagań 
z codziennymi niedogodnościami i problema-
mi. Samo pojęcie „realizmu społecznego” jest 
trudne do zdefiniowania. Nie jest on typowym 
przykładem gatunku filmowego, który ma sko-
dyfikowany repertuar zasad. Może zatem kon-
wencją? Albo, wypożyczając termin Langkjæra 
(którego, jak już wiemy, użył w odniesieniu do 
realizmu), praktyką filmową? Badacz termin 

„praktyka filmowa” (rzecz jasna – w kontekście 
realizmu) widzi w obszarze trzech opozycji: 
jako fikcja (w przeciwieństwie do filmu faktu), 
jako produkcja o poważnej wymowie (w prze-
ciwieństwie do komedii), jako zjawisko z pewną 
ogólną tendencją albo „globalną” formą danego 
filmu (w przeciwieństwie do pojedynczych lub 
pomniejszych rozwiązań, które mogą pojawiać 
się też w innych filmach, które nie są w pełni 
realistyczne)[15].

W  odniesieniu do pojęcia realizmu spo-
łecznego warto byłoby niewątpliwie skupić 
się na trzeciej ze wskazanych przez Langkjæra 
opozycji, próbując tym samym wskazać pewną 

„ogólną tendencję” oraz repertuar cech, które 
opisywałyby ten typ kina. Wśród wymienio-
nych elementów na pewno na pierwszy plan 
wysuwają się następujące: bohater (najczęściej 
z klasy robotniczej), sposób filmowania („su-
rowy”, bez zbędnych ozdobników), lokalizacja 

(industrialny, fabryczny klimat, mieszkania ko-
munalne, ubogie dzielnice) oraz podejmowanie 
trudnych, poważnych tematów, często nurtują-
cych samych autorów (z których większość ma 
zdecydowanie lewicowe poglądy). Wskazany 
katalog cech tego kina odpowiada też poglądom 
Samanthy Lay, która widzi realizm społeczny 
w kilku obszarach: praktyki i polityki, zagad-
nień i tematów, reprezentacji oraz formy i stylu. 
Wskazane pola wydają się dość jednoznaczne. 
Warto jedynie dodać, że praktyka, zdaniem 
badaczki, wiąże się z procesem produkcji fil-
mu (niskich kosztów, niezależnych projektów, 
nieprofesjonalnych aktorów i naturalnych ple-
nerów). Polityka dotyczy zaś stanowiska sa-
mego autora filmu – badającego tematy często 
trudne, ignorowane lub marginalizowane oraz 
angażującego się w problemy mniejszości lub 
konkretnych grup społecznych[16]. 

By dalej brnąć w gąszczu możliwych okre-
śleń, które można łączyć z terminem realizmu 
społecznego, warto przywołać raz jeszcze este-
tykę realistyczną, którą – zdaniem Hayward – 
najłatwiej rozpoznać, przyglądając się użytym 
w filmie technikom. W takim kinie, jak wspo-
mniałam wcześniej, nie chodzi tylko o utrzy-
manie nas w stanie iluzji (jak to ma miejsce 
w realizmie bezszwowym), ale przede wszyst-
kim o przekonanie, że to, co widzimy na ekranie, 
jest spójne z tym, co obserwujemy za naszym 
oknem. Sprawdźmy zatem, jak wskazane cechy 
estetyki realistycznej działają w obrębie kina 
realizmu społecznego. 

Według Julii Hallam i Margaret Marshment 
głównym celem filmów spod znaku realizmu 
społecznego jest eksplorowanie wpływu czyn-
ników społecznych i otoczenia na rozwój po-
staci. Twórcy takiego kina skupiają się na po-
kazywaniu, jak miejsce, w którym znajdują się 
bohaterowie, wpływa na ich tożsamość i sposób 
życia. Starają się jednocześnie uwypuklić po-
wiązania między lokalizacją a tożsamością oraz 
tym, z czym protagoniści się identyfikują[17]. 
W  przypadku realizmu społecznego można 
dostrzec inny rodzaj narracji niż ten charak-
teryzujący kino klasyczne, w  którym boha-
terowie dążą do konkretnego celu, pokonują 

[14] Por. ibidem. 
[15] Birger Langkjær, op. cit., s. 43.
[16] Samantha Lay, British Social Realism. From 
Documentary to Brit Grit, Wallflower, London–
New York 2002, s. 9.
[17] Julia Hallam, Margaret Marshment, Realism 
and Popular Cinema, Manchester University 
Press, Manchester 2000, s. 184.
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przeszkody, a ich losy stoją w centrum całej hi-
storii. W takiej opowieści chodzi o ich rozwój, 
gdy zaś te cele zostają zrealizowane, narracja 
dobiega końca. Rozważa tę kwestię Langkjær, 
odnosząc ją właśnie do struktur narracji kla-
sycznej. Stwierdza, że w filmie detektywistycz-
nym bohater chce dowiedzieć się, kto dopuścił 
się przestępstwa – do wyjaśnienia tego zmierza 
cała opowieść. W romansie natomiast chłopak 
pragnie zdobyć serce dziewczyny (i vice ver-
sa), a spełnienie ich romantycznej tęsknoty jest 
tym, co zapewni finalne „domknięcie” narracji. 
W realizmie społecznym bohater może marzyć 
o rowerze, żeby dzięki niemu zdobyć potrzebną 
pracę, albo o romansie z kobietą, którą spotkał 
w barze, ale filmy takie jak Złodzieje rowerów 
(1948, reż. V. De Sica) czy Z soboty na niedzielę 
(1960, reż. K. Reisz) są skupione wokół tematów 
dumy, poczucia własnej wartości i tożsamości, 
nie zaś – konkretnych celów i działań. Emocje 
ujawniane w procesie interakcji społecznych, 
takie jak wstyd, duma i upokorzenie (w przeci-
wieństwie do podstawowych uczuć, np. strachu 
w thrillerach lub radości w komediach roman-
tycznych) odgrywają kluczową rolę w sposobie 
zachowania i reakcji bohaterów kina realizmu 
społecznego. Sytuacje dramatyczne zaś są naj-
częściej konstruowane przez uwarunkowania 
społeczne, które definiują i wyznaczają granice 
tego, jak protagonista może radzić sobie w życiu, 
nie tylko w kwestiach pracy, edukacji i aspektów 
materialnych, ale także w obszarze relacji przy-
jacielskich, miłosnych i intymnych[18].

Dla protagonistów realizmu społecznego 
istotne jest przede wszystkim radzenie sobie 
z otaczającą ich rzeczywistością, a nie jedynie 
osiągnięcie konkretnego celu poprzez działania 
ukazywane w ciągu przyczynowo-skutkowym. 
Narracja skupia się na tym, jak bohaterowie 
adaptują się do trudnych sytuacji bez utraty 
własnej tożsamości[19]. Dobrym przykładem 
jest film Ja, Daniel Blake (2016), w którym Ken 
Loach nie podąża za standardowymi narra-
cjami klasycznymi. Głównym zadaniem jego 
filmu (zgodnie ze wskazanymi wcześniej wy-
tycznymi) jest podjęcie trudnego, poważnego 
tematu – bezrobocia. Sytuacja Daniela Blake’a, 

stolarza, który z powodów zdrowotnych zostaje 
pozbawiony możliwości wykonywania pracy, 
wywołuje w nas empatię oraz nadzieję, która 
każe nam wierzyć, że bohaterowi uda się opty-
malnie rozwiązać problemy. Głównym celem 
filmu nie jest jednak chęć pokazania „osiąg-
nięcia” czy „rezultatu”. Zamiast tego skupiono 
się na drodze, jaką Blake przemierza, i na jego 
dążeniu do zachowania godności w trudnej sy-
tuacji. Reżyser kieruje naszą uwagą tak, by nie 
było dla nas najistotniejsze, czy bohaterowi uda 
się rozwiązać problem braku pracy w sposób 
zgodny ze schematami znanymi z klasycznej 
narracji. Film podkreśla przy tym znaczenie 
samej podróży, a nie tylko jej finalnego celu.

W Ja, Daniel Blake pojawiają się tropy, które 
pozornie mogą wydawać się podobne do kla-
sycznych rozwiązań. Podług przypuszczeń wi-
dza, przywiązanego do klasycznej narracji, zna-
jomość Katie z Danielem powinna zamienić się 
w relację romantyczną. W filmie Loacha sposób 
pokazania zażyłości łączącej tych bohaterów 
nie wychodzi naprzeciw takim oczekiwaniom 
odbiorców, pozostaje natomiast poruszającym 
obrazem przyjaźni. 

Omawiany film odchodzi od kanonicznej 
drogi rozwoju postaci i koncentruje się na au-
tentycznym przedstawieniu trudności, jakie 
wiążą się z  walką z  biurokracją i  systemem 
społecznym oraz próbą zachowania honoru. 
Bohaterowi nie udaje się wprowadzić żadnych 
znaczących zmian w jego środowisku, co jesz-
cze bardziej dystansuje film od klasycznych 
rozwiązań, konfrontując widza z brutalną rze-
czywistością i zachęcając go do refleksji nad 
niesprawiedliwością oraz potrzebą zmiany 
systemu. Zdradza nam przy tym stanowisko 
reżysera, który nigdy nie krył się ze swoimi le-
wicowymi poglądami i wielokrotnie publicznie 
wypowiadał się na temat koniecznych, jego zda-
niem, zmian. 

Nawet śmierć Daniela Blake’a wydaje się być 
przypadkowa i niewpływająca na to, co dzieje 
się wokół niego. Ponownie, wskazane ujęcia są 

[18] Por. Birger Langkjær, op. cit., s. 49.
[19] Ibidem.
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bardzo dalekie od spektakularnych scen zna-
nych z klasycznych narracji, w których bohater 
zostaje tylko teoretycznie pokonany, a umiera-
jąc zwycięża, np. wykrzykując słowo: wolność 
(jak to ma miejsce w scenie śmierci Williama 
Wallace’a w filmie Braveheart. Waleczne serce, 
1995, reż. M. Gibson). Wokół Daniela Blake’a nic 
się nie zmienia, świat pozostaje taki sam, a bo-
hater nie wygrywa z biurokratyczną maszyną 
i bezwzględnym systemem. Jedyne, co się udaje, 
to ocalenie godności i człowieczeństwa. 

Mimo że bohater filmu Ja, Daniel Blake, po-
dobnie jak w kinie klasycznym, jest oglądany 
przez nas przez osiemdziesiąt procent czasu 
trwania seansu, a cały pokazywany nam mate-
riał filmowy bezpośrednio powiązano z prota-
gonistą, dostrzegamy także paradokumentalne 
ujęcia, które nie wpływają w znaczącym stopniu 
na rozwój akcji, nie są nośnikiem żadnych idei, 
nie wpływają na rozwój bohatera, często słu-
żą tylko i wyłącznie obserwacji społeczeństwa 
(np. w ujęciach pokazujących życie ulicy, toczą-
ce się na drugim planie, za plecami bohatera, 
który odbywa swoją odyseję ulicami Newcas-
tle). Czujemy się tym samym, jakbyśmy oglą-
dali „potok życia”, a każde użyte przez Loacha 
rozwiązanie techniczne ma na celu unikanie 
nadmiernej estetyzacji, skupiając się na przed-
stawieniu zdarzeń w najbardziej autentyczny 
sposób i to taki, w którym przedmioty i zda-
rzenia niemające wpływu na narrację najpełniej 
oddają realność sytuacji. 

W opisywanym filmie nawet rozwiązania 
montażowe są podporządkowane zasadzie 
oszczędności i prostoty – widać to np. w scenie, 
w której bohater nie może uporać się z elek-
tronicznym wypełnieniem formularza. Zasto-
sowane zaciemnienia, które mają sugerować 
widzowi nieubłagalnie płynący czas, wyglądają 
jakby zostały przygotowane przez kogoś, kto 
posługuje się najprostszym programem mon-
tażowym. Dodatkowo, opisana scena rozgrywa 
się w publicznej bibliotece, która wpisuje się 
w wachlarz „zwykłych” i, dzielonych z innymi 
członkami społeczeństwa, miejsc, które z taką 
lubością eksponuje się w filmach realizmu spo-
łecznego. Różne lokalizacje Newcastle (bloki 

i mieszkania komunalne, biura instytucji pań-
stwowych czy ulice zniszczonych dzielnic) jesz-
cze wyraźniej podkreślają kwestie problemów 
społecznych (ubóstwa, bezrobocia, biurokracji), 
z którymi zmaga się bohater.

***

Pojęcia realizmu i  realizmu społeczne-
go wymykają się jednoznacznym definicjom. 
Krytycy i teoretycy kina podsuwają tropy, za 
pomocą których można skupiać się na różnych 
aspektach (narracyjnych, estetycznych czy te-
matycznych) wskazanych zagadnień. Realizm 
i  (nierozerwalnie zespolony z  nim) realizm 
społeczny stanowią kategorie o szerokim za-
kresie interpretacji, generując różnorodne po-
dejściach i stanowiska. Wiemy doskonale, że 
każda rozmowa o tego typu pojęciach pozostaje 
w pewnym sensie abstrakcyjna, bo mówimy 
o  konstruktach, które tworzymy, by opisać 
pewne zjawiska, podczas gdy te artefakty są 
pozbawione realnie istniejących odpowiedni-
ków. Jako pewne fikcje mają jednak tę zaletę, 
że można wypełniać je wciąż na nowo innymi 
znaczeniami, a każda ich reprezentacja, czyli 
np. konkretny film, może być traktowany jako 
ten, który, wpisując się w pewien paradygmat, 
pozostaje jednocześnie wierny swoim włas-
nym celom, perspektywom oraz podejściu do 
przedstawionych zagadnień i to właśnie pobu-
dza widza, krytyka czy teoretyka do kolejnych 
badawczych poszukiwań.
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