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Wprowadzenie: archiwum jako kategoria 
badawcza
Współczesne badania nad filmem coraz 

częściej odchodzą od wyłącznie estetycznej 
analizy dzieła, koncentrując się na jego funk-
cjonowaniu w  szeroko rozumianym obiegu 
społecznym i medialnym. W tym kontekście 
szczególne znaczenie zyskują archiwa audiowi-
zualne – jako nie tylko repozytoria przeszłości, 
ale aktywne przestrzenie produkcji wiedzy. Ar-
chiwum przestaje być jedynie zbiorem, stając się 
kategorią teoretyczną i narzędziem metodolo-
gicznym umożliwiającym badanie pamięci kul-
turowej, historii recepcji i mediów masowych 
jako aktorów społecznych.

Kino, zwłaszcza w ujęciu dokumentalnym 
i historycznym, jest traktowane jako medium 
pamięci  – jego analiza wymaga dostępu do 

kontekstów dystrybucji, recepcji i interpreta-
cji, które często zostają utrwalone w archiwach 
medialnych. Francuski Institut National de 
l’Audiovisuel (INA) stanowi pod tym wzglę-
dem wyjątkowy przykład instytucji, która nie 
tylko zabezpiecza i porządkuje dziedzictwo au-
diowizualne, lecz także udostępnia je w sposób 
ukierunkowany na badania naukowe. INA, jako 
struktura archiwalna, operuje na styku tech-
nologii, kultury i polityki – rejestrując nie tyl-
ko medialne obrazy rzeczywistości, ale też ich 
przemiany semantyczne w czasie.

Koncepcja archiwum jako narzędzia badań 
społecznych i  kulturowych została szeroko 
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rozwinięta w  pracach Michela Foucaulta[1], 
Paula Ricoeura[2], Jacques’a  Derridy[3] czy 
Aleidy Assmann[4]. W ich ujęciu archiwum 
nie tyle przechowuje przeszłość, co ją konsty-
tuuje – decydując o tym, co podlega pamięci 
zbiorowej, a co zostaje wyparte lub zapomniane. 
W tym sensie analiza archiwalna to nie tylko 
czynność porządkowania danych, lecz także 
akt epistemologiczny – pozwalający ujawnić 
mechanizmy selekcji, hierarchizacji i interpre-
tacji kultury.

Analiza archiwum INA z perspektywy pol-
skiego filmoznawcy pozwala z jednej strony 
na odczytanie medialnej obecności polskiego 
kina w telewizji i radiu francuskim w latach 
1945–1989, a z drugiej – na refleksję nad tym, 
jak zewnętrzny obserwator – reprezentowany 
przez francuskie media – konstruował obraz 
polskiej kultury, tożsamości i historii. To szcze-
gólnie istotne w przypadku państwa i kina, któ-
re przez dekady funkcjonowały w warunkach 

politycznej zależności, ograniczonego dostępu 
do wolnego rynku oraz cenzury.

Badania prowadzone w ramach kwerendy 
w bazach INA pozwalają zrekonstruować ewo-
lucję francuskiego obrazu polskiego kina w la-
tach 1945–1989, a ponadto rzucają nowe światło 
na funkcjonowanie filmu jako medium spo-
łecznej komunikacji i instrumentu politycznej 
semiotyki. Tym samym INA staje się zarówno 
zasobem, jak i zwierciadłem, w którym odbija 
się zmieniający się obraz Polski i polskiego fil-
mu w zachodnim dyskursie medialnym. 

Institut National de l’Audiovisuel 
jako instytucja: historia, funkcje, 
metodologia udostępniania
Institut National de l’Audiovisuel, utworzo-

ny w 1975 roku, to instytucja publiczna podległa 
francuskiemu Ministerstwu Kultury, której za-
daniem jest gromadzenie, archiwizacja, ochro-
na oraz upowszechnianie zasobów audiowizu-
alnych wytworzonych przez media publiczne 
we Francji. Swoim zasięgiem obejmuje zarówno 
telewizję i radio, jak i – od 2006 roku – zasoby 
cyfrowe publikowane w internecie, które doty-
czą tematyki medialnej, kulturalnej i informa-
cyjnej. Jest to jedna z najbardziej zaawansowa-
nych technologicznie instytucji archiwalnych 
w Europie i jedna z nielicznych, która w pełni 
zrealizowała postulat przejścia na cyfrową ar-
chiwistykę kompleksową[5].

Institut National de l’Audiovisuel gromadzi 
i porządkuje swoje zbiory według ściśle określo-
nych kategorii – obejmujących takie metadane, 
jak czas emisji, format, nadawca, typ przekazu, 
język, obecność osób, słowa kluczowe, temat, 
miejsce nagrania czy kontekst produkcyjny. Dla 
badaczy oznacza to możliwość przeszukiwania 
baz danych według zróżnicowanych, zaawan-
sowanych filtrów, co otwiera nowe możliwości 
analityczne. W systemie dostępne są zarówno 
opisy, jak i miniatury wideo oraz zapisy dźwię-
kowe, które można przeglądać i odsłuchiwać na 
stanowiskach multimedialnych w ośrodkach 
badawczych INA.

Instytucja nie pełni wyłącznie funkcji archi-
walnej – jest aktywnym uczestnikiem debaty 

[1] Michel Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. 
Andrzej Siemek, Państwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1977.
[2] Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, 
przeł. Janusz Margański, Towarzystwo Auto-
rów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 
Kraków 2006.
[3] Jacques Derrida, Archive Fever. A Freudian 
Impression [1995], przeł. Eric Prenowitz, Universi-
ty of Chicago Press, London–Chicago 1996 (prze-
kład polski Jakuba Momro Gorączka archiwum. 
Impresja freudowska, Instytut Badań Literackich 
PAN, Warszawa 2016).
[4] Aleida Assmann, Między historią a pamięcią. 
Antologia, red. naukowa i posłowie Magdalena 
Saryusz-Wolska, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2013.
[5] Szerzej o samej hiperbazie INA i jej potencjale 
informacyjnym, jeśli chodzi o wpisane w per-
spektywęinformatologiczną badania medioznaw-
cze nad polskim kinem – por. Barbara Głębicka-
-Giza, Repozytorium Narodowego Instytutu 
Środków Audiowizualnych (L’Institut national 
de l’audiovisuel, Inathèque, INA) w Paryżu jako 
źródło informacji o polskim filmie w badaniach 
medioznawczych, „Zagadnienia Informacji Na-
ukowej” 2024, nr 62(2).
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naukowej i medialnej. Organizuje konferencje, 
prowadzi projekty badawcze (m.in. w zakre-
sie AI i indeksowania treści audiowizualnych), 
publikuje monografie, a  także oferuje kursy 
i szkolenia dla specjalistów mediów i naukow-
ców. Posiada status placówki badawczej i współ-
pracuje z uczelniami we Francji oraz za granicą.

Dostęp do zbiorów INA realizowany jest 
wyłącznie stacjonarnie – co wynika z polityki 
ochrony praw autorskich oraz bezpieczeństwa 
cyfrowego. Konsultacja możliwa jest w sied-
miu ośrodkach we Francji (w tym w głównym 
centrum w  Bry-sur-Marne pod Paryżem), 
gdzie badacz ma do dyspozycji stanowisko 
komputerowe wyposażone w specjalistyczne 
oprogramowanie indeksujące i analizujące treść 
materiałów. Niektóre materiały udostępniane są 
na zasadach komercyjnych (dla mediów, produ-
centów, instytucji kultury), ale wszystkie pozo-
stają dostępne bezpłatnie dla badań naukowych, 
po uprzednim uzyskaniu akredytacji.

W kontekście badań nad recepcją kina pol-
skiego we Francji INA stanowi archiwum to-
talne – miejsce, w którym znaleźć można nie 
tylko programy telewizyjne i audycje radiowe 
dotyczące Polski, ale również rozbudowane 
materiały publicystyczne, dokumentalne, wy-
wiady, recenzje i relacje festiwalowe. Możliwość 
przeszukiwania zbiorów według nazwisk, tytu-
łów filmów, słów kluczowych i kategorii tema-
tycznych pozwala na rekonstrukcję dyskursu 
medialnego wokół polskiego kina w sposób 
systematyczny i kompletny.

Topografia obecności kina polskiego 
w bazach danych INA
Kwerenda przeprowadzona w  archiwum 

INA pozwala na precyzyjne zlokalizowanie 
i klasyfikację materiałów dotyczących polskie-
go kina w latach 1945–1989. Dane ilościowe 
wskazują wyraźne zróżnicowanie pomiędzy 
mediami: więcej materiałów dotyczyło polskie-
go filmu w radiu (zwłaszcza na antenie France 
Culture i France Inter), natomiast transmisje 
telewizyjne skupiały się głównie na wydarze-
niach festiwalowych, premierach oraz sylwet-
kach wybitnych twórców.

Hasło „Andrzej Wajda” figuruje w ponad 
370 rekordach, z czego 64 pochodzą z okresu 
1945–1989. W przypadku programu radiowego 
liczba ta wynosi 219 (70 w analizowanym prze-
dziale czasowym). Znaczące jest także wystę-
powanie samego nazwiska „Wajda”, niezależnie 
od imienia – co sugeruje wysoką rozpoznawal-
ność. Dla porównania, hasło „Polska” w bazie 
telewizyjnej pojawia się 12 753 razy, a w bazie 
radiowej – 8628. Hasło „kino polskie” zostało 
zidentyfikowane w 22 materiałach telewizyj-
nych (z lat 1961–1987), co wskazuje na jego spe-
cyficzny charakter – występuje nie jako termin 
techniczny, lecz jako kategoria kulturowa.

Najczęściej obecni w materiałach byli: An-
drzej Wajda, Andrzej Munk, Jerzy Kawale-
rowicz, Roman Polański, Agnieszka Holland, 
Krzysztof Zanussi, Jerzy Skolimowski oraz – 
w mniejszym zakresie – Piotr Szulkin, Janusz 
Kijowski, Daniel Szczechura. W materiałach ra-
diowych odnaleźć można również wypowiedzi 
takich postaci, jak: Aleksander Ford, Jan Korn-
gold, Stanisław Wohl, Zbigniew Rybczyński.

Zasoby INA podzielone są na zasadnicze 
segmenty, z których każdy pozwala na analizę 
w różnych wymiarach. Warto zaznaczyć, że INA 
oferuje możliwość analizy materiałów według 
ponad 60 kategorii metadanych (np. pora emi-
sji, gatunek, grupa docelowa, format, obecność 
osób, kontekst geograficzny, typ wypowiedzi), 
co pozwala na stworzenie precyzyjnych map 
obecności danego zjawiska kulturowego w me-
dialnej przestrzeni.

Estetyka, symbol i opór w analizie 
reprezentacji. Przełomy polityczne 
i medialna intensyfikacja recepcji
Analiza materiałów archiwalnych zebranych 

w INA wyraźnie wskazuje na istnienie powta-
rzalnych momentów intensyfikacji zaintere-
sowania polskim kinem. Zjawisko to można 
powiązać z  kluczowymi wydarzeniami poli-
tycznymi w Polsce, które miały bezpośrednie 
przełożenie na zainteresowanie międzynaro-
dowe – w tym mediów francuskich. W latach 
1945–1989 szczególną rolę odegrały cztery ce-
zury: 1956, 1968, 1981–1983 oraz 1989. Każdy 
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z tych momentów otwierał nowe perspektywy 
interpretacyjne i uruchamiał wzmożoną obec-
ność Polski (a wraz z nią – jej kina) w debacie 
publicznej we Francji.

Między 1945 a 1956
Baza INA nie odnotowuje programów te-

lewizyjnych z tego okresu poświęconych kinu 
polskiemu, natomiast jest kilka audycji radio-
wych. 18 marca 1949 roku (środa, godzina 19.30) 
w Programme Parisien wyemitowany zostaje 
program radiowy Le Cinéma polonais avant et 
apres la guerre (Kino polskie przed wojną i po 
niej), zawierający wywiad z Aleksandrem For-
dem. Posługujący się bardzo dobrą francusz-
czyzną Ford omawiał – zgodne z założeniami 
politycznej propagandy socjalistycznej – pol-
skie kino po 1945 roku. Głosił, że o ile przed 
wojną kino miało charakter komercyjny, o tyle 
teraz uczestniczy w życiu społeczeństwa, ukazu-
je niedawne wydarzenia wojenne, angażuje się 
w sprawy aktualne, ważne społecznie. Wywiad 
jest wart uwagi ze względu na fakt, że stano-
wi wyraz szczególnego rodzaju polityki pol-
skich władz starających się w tamtym okresie 
o pozyskanie przychylności twórców, a jedno-
cześnie już zdecydowanych, by twórców tych 
bezwzględnie zinstrumentalizować w celach 
propagandowych. Ford nie mówi rzecz jasna 
o tych założeniach, kreśląc w zamian wizję kina 
zaangażowanego, występującego na rzecz spo-
łeczeństwa, co wynika ze starannie przemyśla-

nej polityki wizerunkowej oraz z ostrożności, 
by nie ujawniać zbyt otwarcie zamiarów nowej 
władzy. 

Drugi program to Le Cinéma polonais et „Ro-
binson de Varsovie” (Kino polskie i „Robinson 
warszawski”; 14 kwietnia 1949, poniedziałek, ka-
nał X). Treść programu stanowi wywiad z Janem 
Korngoldem, przedstawicielem przedsiębior-
stwa „Film Polski” w Paryżu. Korngold – po-
dobnie jak wcześniej Ford – akcentował cechy 
odnowionego polskiego kina, podkreślając zna-
czącą współpracę z realizatorami zagranicznymi, 
wymieniał ich nazwiska i podkreślał wagę umię-
dzynarodowienia filmu polskiego. Co szczególne, 
film Robinson warszawski jest w tym wywiadzie 
przedstawiany jako produkcja międzynarodo-
wa, także z udziałem realizatorów francuskich, 
jednak z perspektywy wiedzy o losach tej pro-
dukcji należałoby znowu zastanowić się nad kie-
runkami zagranicznej polityki wizerunkowej 
polskich władz. Koncepcja scenariusza do tego 
filmu powstała jeszcze w 1945 roku – jej auto-
rami byli Jerzy Andrzejewski i Czesław Miłosz, 
zainspirowani wspomnieniami Władysława 
Szpilmana z okresu, kiedy ukrywał się samotnie 
w obracanej stopniowo w gruzy wojennej War-
szawie. Władze, kontrolujące ściśle każdy etap 
produkcji filmowej, przede wszystkim na etapie 
scenariusza, wysunęły wobec tego projektu wie-
le uwag i żądania zmian, co w efekcie zakończyło 
się wycofaniem przez Miłosza swojego nazwi-
ska[6]. W 1949 roku powstała pierwsza wersja 
filmu, zatytułowana Robinson warszawski, o niej 
właśnie mowa jest w audycji. Pracowali przy 
niej realizatorzy zagraniczni, w tym Francuzi. 
Mimo daleko idących zmian wypaczających 
pierwotną wymowę film spotkał się ponownie 
z surową krytyką (podczas Zjazdu Filmowego 
w Wiśle) i poddany został kolejnym przeróbkom. 
Na ekranach ukazał się dopiero w roku 1950 pod 
tytułem Miasto nieujarzmione, z wyeksponowa-
ną rolą wojsk Armii Ludowej i żołnierzy radzie-
ckich. W napisach nie podano już większości 
z siedmiu nazwisk realizatorów zagranicznych 
(w tym czterech Francuzów) pracujących przy 
wersji z 1949 roku, pozostawiając jedynie Jeana 
Isnarda jako autora zdjęć. W zabiegu tym cho-

[6] Por. Jerzy Andrzejewski, Czesław Miłosz, 
Listy 1944–1981, oprac. i przypisami opatrzyła 
Barbara Riss, Instytut Dokumentacji i Studiów 
nad Literaturą Polską. Oddział Muzeum Litera-
tury im. Adama Mickiewicza, Biblioteka „Więzi”, 
Warszawa 2011; Czesław Miłosz, Wyjaśnienia po 
latach, „Dialog” 1984, nr 9; Anna Synoradzka-
-Demadre, Zanim powstał „Pianista” Romana 
Polańskiego – „Robinson warszawski” (1945–1950), 
„Kwartalnik Filmowy” 2014, nr 86; Piotr Śmia-
łowski, Ingerencje. O usuniętych po Zjeździe 
w Wiśle scenach i motywach filmowych, [w:] 
Zjazd Filmowy w Wiśle 1949. Źródła, komentarze, 
opracowania, red. Barbara Giza, Adam Wyżyński, 
Filmoteka Narodowa Instytut Audiowizualny, 
Warszawa 2024. 
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dziło o zatarcie wrażenia, że zasługi dla odra-
dzającej się nowej polskiej kinematografii leżą 
być może po stronie twórców – obcokrajowców. 
Audycja Le Cinéma polonais et „Robinson de 
Varsovie” z kwietnia 1949 roku może być zatem 
dzisiaj świadectwem historycznym o wymowie 
ironicznej – starające się o dobre imię za gra-
nicą polskie władze chętnie eksponowały mię-
dzynarodowy charakter tej produkcji filmowej, 
a jednocześnie w ramach działań wewnętrznych 
poddawały tę produkcję bezprecedensowym, 
brutalnym ingerencjom, których skutkiem 
okazało się usunięcie – w wersji, która finalnie 
trafiła na polskie ekrany w grudniu 1950 roku – 
nazwisk zagranicznych realizatorów z napisów 
w filmie, a ponadto zmiana tytułu, a nawet zmia-
na autora muzyki[7]. 

Trzeci program pochodzi z 29 września 1952 
roku (poniedziałek) i zatytułowany jest Le Ciné-
ma polonais et le film scientifiques (Kino pol-
skie i film naukowy). Zawiera wywiad z Janem 
Korngoldem, przeprowadzony z okazji odby-
wającego się od 25 września w Paryżu kongresu 
filmu naukowego. Korngold występuje w tym 
wywiadzie jako reprezentant polskiej kinema-
tografii i ówczesny prezes Międzynarodowego 
Towarzystwa Kinematografii Naukowej. Mówi 
o filmie Młodość Chopina (1951, premiera 1952, 
reż. Aleksander Ford), zapowiada pierwszy 
pełnometrażowy film polski Przygoda na Ma-
riensztacie (1953, premiera 1954, reż. Leonard 
Buczkowski), o innych realizowanych filmach, 
a także – co ciekawe – o zaopatrywaniu się we 
Francji w szereg materiałów do produkcji fil-
mów. Twierdzi, że film jest bardzo popularny 
w Polsce, choć ponownie trzeba stwierdzić, że 
wywiad ten jest wyrazem starannej polityki wi-
zerunkowej w zakresie promowania polskiej 
kinematografii. 

Odwilż i „szkoła polska”
Po śmierci Stalina i politycznym przesileniu 

w Polsce w 1956 roku nastąpił przełom zarów-
no wewnętrzny, jak i wizerunkowy. Festiwal 
w Cannes w 1957 roku stał się symbolicznym 
otwarciem nowej ery – Kanał Andrzeja Wajdy 
zdobył nagrodę specjalną jury, a francuska pra-

sa kulturalna podjęła dyskusję na temat „pol-
skiego fenomenu filmowego”[8]. Choć polska 
krytyka i opinia publiczna przyjęły informację 
o nagrodzie (jak i sam film) początkowo dość 
niejednoznacznie, można bez przesady stwier-
dzić, że nagroda ta wpłynęła na historię pol-
skiego kina, zwróciwszy światową uwagę „na 

„szkołę polską”, emanację kinematografii dotąd 
prowincjonalnej i zupełnie ignorowanej przez 
świat”[9]. Okres 1957–1966 przyniósł kinu pol-
skiemu apogeum międzynarodowego zainte-
resowania, któremu towarzyszyło powszechne 
zainteresowanie mediów oraz opinii publicznej. 
W archiwach INA z tego okresu zachowały się 
liczne materiały, w których krytycy i dzienni-
karze omawiali „szkołę polską” jako zjawisko 
łączące doświadczenie wojenne, wyrafinowanie 
estetyczne i filozoficzną głębię. 

Znaczący wpływ na tę sytuację miała opinia 
francuskich środowisk intelektualnych, co znaj-
dowało odbicie w liczbach publikacji, organi-
zowanych wydarzeń oraz – obecności tematyki 
związanej z polskim kinem we francuskiej prze-
strzeni medialnej. Oprócz kwestii estetycznych, 
zapisanego w filmach szkoły polskiej „wybuchu” 
twórczych możliwości, niewątpliwie wpływ na 
zainteresowanie polskim kinem miała ówcześ-
nie także polityka i bardzo spektakularny, choć 
w odbiorze zachodniej opinii publicznej przyję-
ty z pewną dozą sceptycyzmu[10], przebieg „od-

[7] Autorem muzyki do Robinsona warszawskiego 
był Artur Malawski, natomiast do wersji pod 
tytułem Miasto nieujarzmione muzykę napisał 
Roman Palester, choć i jego nazwisko nie pojawia 
się w napisach. 
[8] Por. Barbara Giza, Ku transnarodowości. 
Sukcesy polskiego kina na Festiwalu w Cannes 
1946–1966 w korespondencjach publikowanych 
przez magazyn „Film”, [w:] Kino polskie jako kino 
transnarodowe, red. Sebastian Jagielski, Magdale-
na Podsiadło, Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2017.
[9] Jerzy Płażewski, 75 najważniejszych między-
narodowych festiwali filmowych za granicą, Film 
Polski, Warszawa 1993, s. 1–2.
[10] Marcin Kula, Paryż, Londyn i Waszyngton 
patrzą na Październik 1956 r. w Polsce, Instytut 
Studiów Politycznych PAN, Warszawa 1992.
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wilży”, kończący także okres prawdziwego zała-
mania w relacjach polsko-francuskich w latach 
poprzedzających rok 1956[11]. Był to pierwszy 
(od okresu wojny) wyraźny sygnał związku po-
między zachodzącymi w Polsce wydarzeniami 
politycznymi a zainteresowaniem francuskiej 
opinii publicznej sprawami polskiej kultury, 
który będzie stanowił o pewnym wzorcu, jaki 
daje się zauważyć we francuskich mediach au-
diowizualnych. Zainteresowanie Polską zwią-
zane z filmem Kanał stanowi bowiem – mają-
cy silne podłoże polityczne – wyraz powrotu 
do wzajemnych relacji, które obejmowały od 
wieków wiele obszarów, a w wieku XX, przede 
wszystkim właśnie ze względu na sytuacją po-
lityczną, miały charakter zróżnicowany i wie-
lotorowy[12]. 

Ugruntowała się wówczas narracja o pol-
skim kinie jako medium pamięci narodowej 
i zbiorowego katharsis. Filmy takie jak Eroica, 
Pętla, Matka Joanna od Aniołów traktowano 
jako przejawy europejskiego egzystencjalizmu, 
korespondujące z  francuską nową falą, ale 
o własnym idiomie estetycznym.

Jeśli chodzi o francuskie programy telewi-
zyjne z tego okresu, jako pierwszy poświęcony 
filmowi polskiemu baza podaje film o Andrzeju 
Munku Hommage à André Munk – jeune realisa-
teur Polonais (Hołd dla Andrzeja Munka, mło-
dego polskiego reżysera), który został pokazany 
w telewizji na kanale Reseau 1 29 października 
1961 roku w niedzielę, w godzinach wieczornych. 
Zrealizowano go po tragicznej śmierci Munka 
w wypadku samochodowym i pomyślano jako 
podsumowanie jego osiągnięć artystycznych 

ze szczególnym uwzględnieniem filmu Eroi-
ca (1957), o którym Munk udzielił wywiadu 
znanej dziennikarce Yvonne Baby (pasierbicy 
Georges’a Sadoula, dziennikarza i krytyka fil-
mowego zainteresowanego szczególnie polskim 
kinem) w czasie pobytu we Francji na kilka tygo-
dni przed śmiertelnym wypadkiem. Fragment 
tego wywiadu również został zaprezentowany 
w omawianym programie. We wprowadzeniu 
prowadzący program Roger Régent przedsta-
wia szeroko aktualną sytuację polskiego kina, 
zwracając uwagę na jego wielkość, aktualność, 
pionierskość oraz interesujące związki z nową 
falą poprzez twórczość autorską, której Munk 
był wybitnym reprezentantem „obok Wajdy, 
Kawalerowicza, a nawet Aleksandra Forda – 
reżysera filmu Piątka z ulicy Barskiej (1953)”. 
Twórców tych łączy, według prowadzącego 
program, szczególnego rodzaju umiejętność 
prezentowania zniszczonej Warszawy – miasta 
długo cierpiącego w wyniku wojny oraz ukazy-
wania polskiego oporu z tamtego okresu. Munk 
uważany jest za wybitnego twórcę tego nurtu 
nowej fali, rozpoczynającego działalność w ki-
nie krótkiego metrażu. W programie omawiano 
twórczość dokumentalną reżysera, prezentując 
kadry z jego filmów Niedzielny poranek (1955) 
i Spacerek staromiejski (1958) oraz podkreślając 
znaczenie prac nad filmem Pasażerka (1963). 
Analizowano także związki twórczości reżyse-
ra z włoskim neorealizmem i wskazywano na 
niezwykłe osiągnięcia twórcy w zakresie kreo-
wania atmosfery dzieła filmowego. Szczególnie 
wiele uwagi poświęcono filmowi Eroica. Film 
ten w  opinii autorów programu najbardziej 
uwydatnia niezwykły talent Munka w zakresie 
realizmu, który nazywany jest nawet „reali-
zmem włosko-polskim”, dlatego Yvonne Baby 
kieruje do reżysera pytania dotyczące głównie 
tego właśnie filmu. We fragmencie wywiadu na 
temat drugiej części Eroiki (opartej na autobio-
graficznej prozie Jerzego Stefana Stawińskiego, 
o czym nie ma tutaj w ogóle mowy) reżyser 
stwierdza, że w filmowej wizji niemieckiego 
obozu jenieckiego interesowała go sytuacja lu-
dzi, którym nie grozi ból ani śmierć, ale którzy 
nie są wolni. Reprezentują różne środowiska, są 

[11] Por. np. Dariusz Jarosz, Maria Pasztor, Robi-
neau, Bassaler i inni. Z dziejów stosunków polsko-
-francuskich w latach 1948–1953, Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 2001.
[12] Por. np. Maria Pasztor, Między Paryżem, 
Warszawą i Moskwą. Stosunki polsko-francuskie 
w latach 1954–1969, Wydawnictwo Adam Marszałek, 
Toruń 2003; Dariusz Jarosz, Maria Pasztor, Stosunki 
polsko-francuskie 1944–1980, Polski Instytut Spraw 
Międzynarodowych, Warszawa 2008; Maria Pasztor, 
Dariusz Jarosz, Stosunki polsko-francuskie 1986–1989, 
„Stosunki Międzynarodowe” 2015, nr 51(2). 
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przemocą skupieni w jednym miejscu i samotni 
wśród innych – dlatego w filmie chodzi nie tyle 
o mit heroizmu, ile o sposób pozwalający funk-
cjonować w psychicznej sytuacji zamknięcia 
poprzez podtrzymywanie wiary, że ucieczka 
jest możliwa. Sposób prezentowania idei tego 
filmu oraz całej twórczości Munka w omawia-
nym programie pozwala sformułować tezę 
o upatrywaniu przez francuskich odbiorców 
wartości filmu w jego nowatorstwie artystycz-
nym, nie zaś w relacji do konkretnej sytuacji 
politycznej, do której się odnosi. Obóz jenie-
cki w Niemczech lat 1944/45 nie jest miejscem 
o faktycznych historycznych konotacjach, ale 
metaforą sytuacji egzystencjalnej, w której nie 
dające się uniknąć otoczenie innych ludzi jest 
opresją i więzieniem, a ulgę przynosi jedynie 
myśl o tym, że komuś udało się uciec (choć i ona 
jest przecież kłamstwem, bo rzekomy uciekinier 
jest przetrzymywany przez towarzyszy niedoli 
na strychu i sam – jako jedyny depozytariusz 
wizji wolności – jest jednocześnie jej najwięk-
szym więźniem). Uwagę zwraca dobra znajo-
mość języka francuskiego i filozoficznego nurtu 
egzystencjalizmu, jaką wykazał Munk, oraz jego 
zaskakujące może zachowanie wobec dzien-
nikarki, w której obecności zgasił niedopałek 
papierosa o podeszwę swojego buta (!)[13]. 

Dopiero 18 kwietnia 1959 roku, po długim 
zimnowojennym zastoju, wyemitowany zostaje 
program związany z prezentowaniem w Pary-
żu filmu Andrzeja Wajdy pt. Kanał (pod fran-
cuskim tytułem Oni kochali życie). Audycja 
związana jest z inicjatywą międzynarodowego 
uniwersytetu radiowego – Université Radiopho-
nique Internationale, prowadzącym jest Roger 
Regent, natomiast wykład dotyczący polskiego 
kina czyta Bergamote Jouffroy. Przedstawio-
na zostaje biografia Wajdy jako malarza, jego 
edukacja w szkole filmowej oraz filmy, które 
według założeń wykładu opowiadają o indywi-
dualnym losie człowieka w obliczu absurdów 
historii. Wygłoszona zostaje teza o nieprzekra-
czalności dla zagranicznych reżyserów barier 
kulturowych w odniesieniu do filmów, które 
realizowane są w Polsce. Opowiadane są treści 
i przedstawiane kolejne polskie filmy Wajdy: 

Popiół i  diament (1958), Lotna (1959). W  ra-
mach wykładu przedstawiona zostaje długa, 
kilkuminutowa wypowiedź stanowiąca tłuma-
czenie słów Wajdy, który (w języku polskim) 
bardzo szczegółowo omawia styl swoich filmów, 
poetykę ich narracji i własne zapatrywania na 
twórczość filmową, zdradzając, że mistrzem jest 
dla niego Buñuel. Należy wnioskować, że w ten 
sposób tematyka kina polskiego jest wprowa-
dzana w obszar dociekań intelektualnych, co 
stanie się stałą praktyką w kolejnych latach.

Ciekawa jest także 50-minutowa audycja 
emitowana 15 grudnia 1963 roku w niedzielę 
w ramach cyklu „Connaître de Cinéma” (Znajo-
mość kina) przez stację France Culture, należą-
cą do grupy Radio France. Jean Mitry i Philippe 
Esnault omawiają etiudę Dwóch ludzi z szafą 
Romana Polańskiego (1958) i film Matka Joan-
na od Aniołów Jerzego Kawalerowicza (1960). 
Polskie kino po ostatniej wojnie jest określane 
jako obecnie najbardziej oryginalne i interesu-
jące ze względu na charakter. Esnault – badacz 
nowego kina, wyraża zadowolenie z odrodzenia 
relacji polsko-francuskich oraz charakteryzuje 
tematykę polskich filmów, wracając nawet do 
czasów Poli Negri (zapewne w celu podkreśle-
nia potencjału międzynarodowego naszej ki-
nematografii). Jako wyróżniające się wymienia 
takie tematy, jak wolność i niezależność oraz 
duchowość, a także związek z  kontekstami 
politycznymi i społecznymi, ważnymi dla zro-
zumienia polskiego kina. Warto zaznaczyć, że 
cechy te staną się w oczach zagranicznej opinii 
publicznej na stałe definiującymi dla polskiego 
kina właściwie do dziś. 

Jako filmowiec – pionier przedstawiany jest 
Aleksander Ford, przypomniany zostaje jego 
przedwojenny film Legion ulicy (1932), odnoszą-
cy się do problemów biedy i nierówności spo-
łecznych. Forda określa się jako organizatora 

[13] W wyniku mojej rozmowy z prof. Markiem 
Hendrykowskim o znaleziskach w archiwum 
INA, jakich udało mi się dokonać w czasie poby-
tu badawczego w 2023 roku, fragment ten znalazł 
się w filmie Michała Bielawskiego Munk Pasażer 
z 2025 roku, którego Pan Profesor jest współsce-
narzystą. 
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życia filmowego w szeregach armii radzieckiej, 
zwracając uwagę na jego talent do filmowania 
w sposób dokumentalny. Film Forda Piątka 
z ulicy Barskiej (1953, premiera 1954) to w oce-
nie dyskutantów prawdziwa rewolucja polskie-
go kina, której następcą i kontynuatorem jest 
Andrzej Wajda[14]. W dyskusji o odrodzeniu 
polskiego kina rozmówcy zwracają uwagę na 
kwestie odbudowy kraju w trudnych warun-
kach społecznych, w ramach której odbudowa-
no także studia filmowe, powołano biblioteki, 
zorganizowano środowisko filmowe, dokonano 
reorganizacji kinematografii.

Według rozmówców wpływ tych przemian 
Października 1956 na polskie kino jest znaczący 
i wielokierunkowy: objawia się w twórczości 
Andrzeja Wajdy, Andrzeja Munka, Jerzego Ka-
walerowicza, a także Aleksandra Forda. Jego 
przejawy można ich zdaniem zaobserwować 
zwłaszcza we wzmocnieniu roli scenarzysty, 
która sprawia, że film polski to film idei, wiel-
kiego tematu, wielkich pisarzy, interesujący 
ze względu na formę, prowokujący dyskusję, 
umiejętnie stosujący parabolę i ironię, traktu-
jący problem indywidualny bohatera jako prob-
lem społeczny. Jako przykład kina scenarzystów 
podana zostaje twórczość ekranowa Tadeusza 
Konwickiego. 

W  odniesieniu do filmu Kawalerowicza 
Matka Joanna od Aniołów omawiane są tema-
ty religii, religijności, siły zła, kobiecości, po-
święcenia. W dyskusji pojawiają się głosy, iż 
jest to film antyreligijny, antyklerykalny, szo-
kujący, proponujący nową, współczesną for-
mę (egzorcysta Suryn w rozmowie z cadykiem 
mówi do siebie samego – obie role odgrywa 
ten sam aktor). Uwagę zwraca bardzo dobra 
orientacja rozmówców w specyfice polskiego 
kina oraz znajomość polskiej kultury. Mowa 
jest też o kontekście francuskim historii Matki 
Joanny (w literackim oryginale autorstwa Ja-

rosława Iwaszkiewicza wydarzenia rozgrywają 
się w Ludin we Francji), wyrażane są zachwyty 
nad plastyczną formą filmu. 

W przypadku filmów Polańskiego (który 
urodził się w Paryżu) dokonywane są porówna-
nia pomiędzy wpływami kultury polskiej i fran-
cuskiej na jego twórczość. Pada stwierdzenie, że 
poczucie humoru we Francji ma charakter wer-
balny: aby śmieszyć, trzeba mówić, natomiast 
w Polsce istotna jest wizualność humoru: aby 
śmieszyć, należy pokazywać. Bardzo ciekawie 
analizowany jest także film Polańskiego Nóż 
w wodzie (1961), który według rozmówców po-
kazuje nową burżuazję, wytworzoną pod wpły-
wem okoliczności politycznych. 

Kolejny odcinek cyklu „Connaître le Cinéma” 
w stacji France Culture wyemitowano 30 paź-
dziernika 1965 roku, w sobotę, od 18.49 do 19.29. 
Omawiany w nim był m.in. film Rękopis zna-
leziony w Saragossie (1964, premiera 1965, reż. 
Wojciech Jerzy Has). O polskim kinie wyrażano 
się z uznaniem, podkreślając, że od kilku lat jest 
ono dynamiczne, wręcz rewolucyjne. Wymie-
niane były przede wszystkim nazwiska Wajdy, 
Munka, Kawalerowicza, Polańskiego, Hasa, 
ale także Jana Lenicy, Daniela Szczechury czy 
Waleriana Borowczyka. Zwracano uwagę, że 
nie tylko film fabularny, lecz także animowany 
i krótkometrażowy są we Francji bardzo dobrze 
znane i cenione, stwierdzając, że „po sukcesach 
Wajdy, Munka itp., polskie kino święci triumfy”. 
W orbicie zainteresowania pojawia się również 
kolejne nazwisko: Jerzy Skolimowski – przed-
stawiciel młodszego pokolenia polskich fil-
mowców. Jako cechę szczególną polskiego kina 
podaje się znaczącą rolę scenarzysty – literata, 
którego udział w tworzeniu filmu przyczynia 
się do uzyskania wysokiej jakości artystycznej. 
W tym kontekście wymieniane jest nazwisko 
Tadeusza Konwickiego, który jest dobrze znany 
we Francji. 

Szczególnie wiele uwagi poświęca się filmo-
wi Wojciecha Jerzego Hasa Rękopis znaleziony 
w Saragossie – przedstawiane jest jego stresz-
czenie oraz informacja, iż jest on adaptacją 
napisanej w oryginale po francusku powieści 
Jana Potockiego[15]. Wokół tego filmu toczy się 

[14] Film Aleksandra Forda Piątka z ulicy Bar-
skiej otrzymał Nagrodę Jury w czasie Między-
narodowego Festiwalu Filmowego w Cannes 
w 1954 roku. 
[15] Powieść ta stanowiła ówcześnie dla badaczy 
francuskich swoiste novum i odkrycie, poddawa-

http://m.in
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także dyskusja z udziałem Philippe’a Esnault 
(radiowca i historyka kina), Roberta Benayo-
un (krytyka filmowego i pisarza), Pierre’a Bil-
lard (krytyka, dziennikarza i historyka filmu), 
Philippe’a Haudiquet (krytyka filmowego i re-
żysera), Gillesa Jacoba (krytyka, eseisty, reżyse-
ra), Daniela Szczechury, skupiona na wizualnej 
stronie filmu. Z uznaniem stwierdza się, że Rę-
kopis znaleziony w Saragossie to film hiszpański 
zrealizowany w Polsce. Trzeba podkreślić, że 
dyskusja toczona jest na wysokim, akademi-
ckim poziomie, jej uczestnicy głęboko rozwa-
żają rozmaite konteksty filmu Hasa, wykazując 
znakomitą orientację w polskim kinie, które 
uważają za wielkie, międzynarodowe. 

Rok 1968: kino jako pole kontestacji
Retrospektywa Vingt ans de cinéma polo-

nais (20 lat filmu polskiego) zorganizowana 
w  Poitiers w  dniach 13–19  lutego 1968  roku 
spotkała się z dużym zainteresowaniem fran-
cuskich mediów. Pokazano wówczas 25 filmów 
z różnych dekad, a w materiałach radiowych 
i telewizyjnych INA zachowały się fragmenty 
wywiadów z polskimi reżyserami, krytykami 
i uczestnikami wydarzenia. Na tle wydarzeń 
politycznych we Francji (rewolty studenckiej 
i narastającego buntu wobec systemu) polskie 
kino ukazywano jako przykład społecznie za-
angażowanej sztuki, zdolnej do krytyki władzy 
i mitów narodowych. Stanisław Wohl, ówczesny 
prorektor szkoły filmowej w Łodzi, zapytany 
o podsumowanie owych dwudziestu lat pol-
skiego kina powiedział, że w tym okresie ist-
niały trzy epoki: pierwsza, określona jako „po 
wojnie” („après la guerre”, co stanowi ciekawy 
wybieg mający na celu uniknięcie określenia 

„socrealizm”, o którym nie chciano ówcześnie 
wspominać) z filmami Aleksandra Forda i Wan-
dy Jakubowskiej, druga: 1955–1956, kiedy dały 
o sobie znać talenty Andrzeja Wajdy czy Jerze-
go Kawalerowicza, i trzecia, bardzo obiecująca, 
w której pojawili się nowi realizatorzy, bardzo 
narodowi i oryginalni, czasami inspirujący się 
francuską nową falą, ale w sposób oryginalny: 
Jerzy Skolimowski, Henryk Kluba, Leśniewski 
(zapewne pomyłka, chodziło raczej o Witolda 

Lesiewicza, który był szczególnie aktywny re-
żysersko w tamtym okresie). Szczególne zain-
teresowanie wzbudził film Rękopis znaleziony 
w Saragossie (1964), którego początkowy frag-
ment zaprezentowano także w programie. 

Kolejny przykład to wywiad z Andrzejem 
Wajdą (i Danielem Olbrychskim) zaprezento-
wany 15 lutego 1978 roku w telewizji FR3 w ra-
mach cyklu „Ciné regards”, pokazano w nim 
fragmenty filmów Wesele (1972), Brzezina (1970) 
i Ziemia obiecana (1974), w których Olbrychski 
zagrał główne role. Każdy w tych filmów jest 
omawiany i prezentowany przede wszystkim 
jako wizualne dzieło sztuki odnoszące się do 
człowieka wobec skrajnej sytuacji egzysten-
cjalnej. Sposób oddawania językiem filmu tej 
sytuacji oraz mistrzostwo reżyserii jako umie-
jętności biegłego „władania tym językiem” to 
główny temat tego wywiadu. Przykładami 
wykorzystania takiego zabiegu jest ukazanie 
się w filmie Wesele widma Jakuba Szeli, scena 
nieporozumienia między mężem a żoną, sil-
nie poruszająca wizualnie, jak również scena 
z filmu Brzezina, w której Michał rozmawia ze 
swoją kilkuletnią córką, wypytując ją drama-
tycznie o jej zmarłą matkę, a – jak się okazuje – 
Wajda jest improwizatorem w tej scenie razem 
ze swoimi aktorami. Taką moc wizualnego od-
działywania ma także scena śmierci fabrykanta 
w filmie Ziemia obiecana – gdzie bogacz umiera 
samotnie w fabryce wobec całkowitej obojętno-
ści ludzi umęczonych pracą. 

Znacząca zmiana sposobu prezentowania 
tematu kina polskiego, jeśli chodzi o programy 
telewizyjne, następuje w okresie przełomu lat 
70. i 80., kiedy francuskie media szczególnie 
interesowały się sytuacją polityczną w Polsce – 
całe programy publicystyczne poświęcane były 
temu, co dzieje się nad Wisłą, w kontekście 
ekonomii, polityki, relacji społecznych oraz 
głębokiego kryzysu, który dotknął Polskę. Pre-
zentowany wtedy we francuskich mediach film 
polski staje się metaforą sytuacji egzystencjalnej 

ne w kolejnych latach coraz dokładniejszym anali-
zom (kolejne wydania powieści Potockiego, opar
te na szeroko zakrojonych kwerendach w wielu 
archiwach, ukazały się w 1989 i 2006 roku).
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starcia z reżimem – w związku z wydarzenia-
mi politycznymi w Polsce, a dyskusje na ten 
temat – coraz bardziej otwarte i bezkompro-
misowe w zakresie dobieranych argumentów. 
Pojawiła się wówczas także narracja o Polsce 
jako „wschodnim sojuszniku ducha rewolucyj-
nego Zachodu” – kino było tu swego rodzaju 
wehikułem uniwersalnych postulatów wolności, 
prawdy i podmiotowości. 

Impulsem był niewątpliwie Grudzień 
1970 roku, ale na zmianę narracji wpływ miało 
również powstanie i umacnianie się intelektual-
nej opozycji politycznej. Przykładem tej zmiany 
może być telewizyjna kilkunastominutowa wy-
powiedź (22 października 1978 roku ) krytyka 
François Forestiera na temat filmu Człowiek 
z marmuru, który zostaje uznany za artystycz-
ny fenomen mówiący o epoce stalinowskiej ze 
współczesnego punktu widzenia. Uwagę zwraca 
otwartość, nawet pewna bezpośredniość w for-
mułowaniu opinii przez krytyka, który wyraża 
podziw dla Wajdy za umiejętne i bardzo trafne 
pokazanie stalinizmu jako okresu z jednej stro-
ny ogromnie znaczącego dla polskiej historii 
i losów pojedynczych ludzi, z drugiej zaś – oto-
czonego niepamięcią, objętego społecznym tabu. 

Jeśli chodzi o audycje radiowe, w 1968 roku 
na temat polskiego kina zrealizowano ich 
sześć, w tym cztery poświęcone cyklicznej im-
prezie – dniom polskim w Poitiers. Audycja 
z cyklu „Connaître de Cinéma” (Znajomość 
kina) z 2 marca 1968 roku (sobota), nadawana 
w godzinach 19.30 – 20.02, zawiera dyskusję 
o specyfice polskiego kina, jego dojrzałości inte-
lektualnej i estetycznej na poziomie światowym 
oraz o jego roli w dyskusjach społecznych. 

Cała polska kultura, nie tylko film, szero-
ko prezentowana zostaje w niedzielnej audycji 
z sierpnia 1968 roku, trwającej niemal dwie go-
dziny. Omawiane są w niej muzyka, teatr, festi-
wal w Sopocie, wypowiadają się m.in. Adam 
Hanuszkiewicz i Bolesław Michałek – program 
ma charakter debaty ilustrowanej muzyką po-
pularną. 

W latach 70. zarejestrowano jedynie pięć 
audycji radiowych na temat polskiego kina – 
w  przeważającej mierze zainteresowaniem 

cieszą się wtedy reżyserzy kolejnego po Waj-
dzie pokolenia: Andrzej Żuławski i Krzysztof 
Zanussi. Audycja z 8 października 1972 roku, 
z cyklu „Salle de rédaction” (Redakcja), emi-
towana jest przez stację France Culture (nie-
dziela) w godzinach 13.30 – 14.28 w związku 
z trwającym wtedy w Paryżu tygodniem pol-
skich filmów. Prezentuje wywiad z Krzysztofem 
Zanussim, pokazującym w Paryżu film Życie 
rodzinne (1970, prem. 1971), którego treścią 
jest wymuszony powrót młodego człowieka 
do domu i rodziny, przed laty zamożnej, obec-
nie – podupadłej, ale hołdującej dawnym przed-
wojennym tradycjom. Młody reżyser w swojej 
wypowiedzi akcentuje przemiany generacyj-
ne oraz omawia zachodzące w polskim kinie 
przemiany: pod wpływem polityki następu-
je mianowicie porzucenie wielkich tematów 
społecznych na rzecz kwestii indywidualnych, 
zainteresowania losem jednostkowym. Od 
czasu wojny można jego zdaniem wyodrębnić 
trzy generacje filmowców: Aleksandra Forda, 
następnie Andrzeja Wajdy i Andrzeja Munka 
oraz obecną, nową generację. Charakteryzuje 
ją porzucenie w twórczości tematu wojny, który 
nie jest nowy, na rzecz problemów współczes-
nych, będących syntezą społeczną, historycz-
ną, społeczną – w kontekście indywidualnym. 
Zanussi stwierdza, że dzisiaj w Polsce nie ma 
już tak dramatycznych sytuacji indywidualnych 
jak w Popiele i diamencie, konieczności podej-
mowania tragicznych wyborów, dlatego uważa 
tamtą tematykę oraz sposób jej ujmowania za 
przynależną do przeszłości. Prowadzący audy-
cję nie przystają jednak na tak przedstawioną 
argumentację, wyrażając rozczarowanie obniże-
niem temperatury politycznej polskich filmów, 
domagają się obrazów silniej zaangażowanych, 
bardziej zdecydowanych w sensie społecznym. 
Zanussi odrzuca te postulaty, mówiąc, że dla 
jego pokolenia inne sprawy są ważne niż dla 
pokolenia Wajdy.

Z  kolei Andrzej Żuławski, były asystent 
Andrzeja Wajdy, podczas tygodnia filmów 
polskich w  Paryżu zaprezentował film Trze-
cia część nocy (1971, prem. 1972), będący jego 
reżyserskim debiutem. Swój film przedstawia 
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jako historię rodzinną, odnoszącą się do do-
świadczeń wojennych, ujętych z perspektywy 
osobistej, psychologicznej. Podkreślana jest 
atmosfera tajemnicy i oniryczny styl tej filmo-
wej opowieści, toczącej się podczas wojny, ale 
prezentującej to wydarzenie w  innej aniżeli 
wcześniejsze polskie filmy manierze. Żuławski 
akceptuje, że jest to film o młodości jego ojca, 
poety i intelektualisty, który doświadczał tego 
czasu w kraju wojny i koszmaru. Rzeczywistość 
tego filmu nie skupia się jednak wyłącznie na 
doświadczeniach indywidualnych, ale zostaje 
poddana uniwersalizacji  – mierzy się z  psy-
chologicznym bagażem okropności, na jakie 
narażony może być człowiek, ale ujmuje te do-
świadczenia w ramę ogólną. Jak mówi Żuławski, 
jest to zatem autobiografia, ale nie wyłącznie. 

Tematem audycji z 15 marca 1978 roku jest 
słaba na ogół znajomość polskiej kultury we 
Francji. Wypowiada się w niej m.in. Daniel 
Beauvois, były dyrektor Centre de Civilisation 
Française a l’Université de Varsovie, który oma-
wia kolejne etapy wzmożonego zainteresowania 
Polską i polskim kinem we Francji. Od pierw-
szego etapu, czyli rozpatrywania tematu wojny, 
następnym – bardzo ważnym – jest rok 1956, 
kiedy narodziła się szkoła polska jako artystycz-
na formacja, bardzo charakterystyczna, której 
cechą był powrót wielkiego mitu polskiego 
utraconego podczas stalinizmu. Nowe pokole-
nie ludzi i nowe tematy, sprawiają, że obecnie 
polskie kino rozlicza się z wojną i jej skutkami 
w innym ujęciu. Jako przykład stanowiący roz-
liczenie ze stalinizmem będącym konsekwencją 
wojny omówiony zostaje film Wajdy Człowiek 
z marmuru (1976, prem. 1977). 

Jeśli chodzi o audycje radiowe w 1980 roku, 
baza wskazuje cztery: jedną z  marca, dwie 
z maja i jedną z listopada. Les étoiles de France 
Inter to audycja z 29 marca 1980 (sobota, 18.05 – 
18.57), a jej gościem był Roman Polański, który 
anonsował przeprowadzkę do Francji z USA 
i podkreślał swoje paryskie urodzenie. W piątek 
16 maja 1980 roku gościem audycji Les arts du 
spectacle (Sztuki sceniczne) we France Cultu-
re był Krzysztof Zanussi. Rozmowa dotyczyła 
filmu Constans (1980 – premiera w Polsce od-

była się 19 września tego roku). Audycja miała 
charakter relacji z festiwalu w Cannes, której 
autorem był Roger Regent. Dziennikarz – co 
zaskakuje, biorąc pod uwagę, że znał polskie 
kino i warunki jego społecznego funkcjono-
wania  – określa film Zanussiego jako niesz-
czególny (niezbyt ważny), nie tyle w formie, 
ile w treści, której ideą jest walka przeciwko 
korupcji. Film przedstawia polskie warunki 
społeczne jako wrogie człowiekowi, stawiają-
ce go w sytuacji konieczności wyboru między 
karierą a moralnością. Posługując się bardzo 
sprawną argumentacją, reżyser ripostuje, że 
zanim zdecydowano o wysłaniu Constans do 
Cannes, film został obejrzany przez ministra 
kultury i cenzurę, co uświadamia okoliczności 
polityczne związane z ówczesnym międzyna-
rodowym obiegiem filmu. 

O tym samym festiwalu w Cannes wyemi-
towano także inną audycję – 24 maja 1980 roku 
w sobotę od 9.07 do 10.45 z udziałem Jerzego 
Płażewskiego, znanego i cenionego krytyka fil-
mowego, który często jeździł do Cannes i był 
znawcą francuskiego kina. 

Czwarta audycja wyemitowana w 1980 roku 
to „La masque et la plume” (Maska i pióro; 
audycja cykliczna poświęcona krytyce kultu-
ralnej) z 9  listopada (niedziela między 20.15 
a 21.19, kanał France Inter). Jej tematem jest 
między innymi kino Krzysztofa Zanussiego, 
który jest także gościem audycji. Omawiane są 
dwa filmy reżysera: Drogi pośród nocy (1979), 
niemiecki film dotyczący wydarzeń z okresu 
drugiej wojny światowej, oraz Constans (1980), 
polski film nagrodzony Nagrodą Jury podczas 
festiwalu w Cannes. Zanussi, mówiący dosko-
nale po francusku, prezentuje się jako twórca 
zainteresowany w  swojej twórczości wartoś-
ciami ogólnoludzkimi. Reżyser pojawił się we 
francuskim radiu już trzy miesiące później, 
21 lutego w sobotę od 12.05 do 14.01, w audycji 
„Le pont des arts” (Most sztuk). Okazją do roz-
mowy były dni kina polskiego w Poitiers, gdzie 
prezentował swoje filmy. Tematem rozmowy 
jest wizerunek kobiety w twórczości filmowej 
tego reżysera, który stwierdza, że postaci ko-
biece traktuje w swoim kinie jako nośniki treści 
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uniwersalnych, niepoddających się doraźnym 
czynnikom społeczno-kulturowym.

Trzy dni później, 24 lutego w czasie audycji 
„Panorama” (wtorek, w godzinach 12.45 – 13.30) 
pojawia się Jerzy Kawalerowicz, który bardzo 
ostrożnie i ogólnie wypowiada się na temat 
wartości w swoim kinie oraz na temat jakości 
kina polskiego w ogóle. 

Lata 1981–1983: stan wojenny
Najsilniejsza medialna reakcja francuskich 

mediów przypadła na okres stanu wojennego. 
Wzrastający w Polsce opór społeczny i rodząca 
się w latach 70. opozycja intelektualna, a zwłasz-
cza zjawisko „Solidarności”, stanowiły bowiem 
dla francuskiej opinii publicznej (oraz bada-
czy społecznych, z których może najważniej-
szym był wtedy Alain Touraine[16]) przedmiot 
wzmożonego zainteresowania, jednak można 
je odnotować właściwie wyłącznie w telewizji, 
która (wzorem USA) stała się dominującym 
medium debaty politycznej. Jest to całkowicie 
zrozumiałe, jeśli wziąć pod uwagę perspekty-
wę polityczną, jaka dominowała w dyskusjach 
o Polsce, w tym także o polskim kinie, ujmo-
wanym jako emanacja nastrojów społecznych 
związanych z  sytuacją polityczną. Niemniej 
oczekiwania francuskiej opinii publicznej od-
nosiły się niezmiennie do kwestii estetycznych, 
nowatorstwa języka filmowego, które chciano 
kojarzyć z polskim filmem. Tymczasem wybuch 
stanu wojennego i jego konsekwencje przynio-

sły z tym zakresie głęboki regres, wynikający 
z działań polskich władz (zamknięcie produkcji 
filmów, weryfikacja zespołów filmowych, ogra-
niczenie rozpowszechniania, zablokowanie wy-
dawania czasopism filmowych[17]). Regres ten 
znajduje także odbicie w bazie INA, jeśli chodzi 
o archiwalne materiały audiowizualne. 

Symptomatyczny jest program Les cineastes 
de la liberte: le Cinéma Polonais (Kino wolno-
ści: kino polskie) z 8 maja 1982 roku, prezen-
tujący ponad 20 minut rozmowy z Andrzejem 
Żuławskim i aktorką Leslie Caron (która za-
grała w dwóch filmach Krzysztofa Zanussiego 
w 1980 i 1983 roku), podczas której – na tle 
ogromnych rozmiarów banneru ze znakiem 

„Solidarności” zawieszonego w telewizyjnym 
studiu – mowa jest o udziale filmu polskiego 
w procesach społecznych, roli metafory języka 
filmowego w mówieniu o trudnych sprawach 
polskich, związanych przede wszystkim z wol-
nością wypowiedzi, kino przedstawiane jest 
jako obserwator, ale też uczestnik wydarzeń 
społecznych (obserwacja uczestnicząca), dys-
kurs dotyczy także autonomii kina jako sztuki. 
W czasie programu prezentowane są również 
fragmenty filmu Agnieszki Holland Aktorzy 
prowincjonalni (1978, prem. 1979), który w tam-
tym czasie odnosił sukcesy, także międzyna-
rodowe, cytowane są wersy z tekstów Adama 
Mickiewicza, pokazywane są tłumy Polaków 
wiwatujące na cześć „Solidarności” i Lecha Wa-
łęsy, często pada słowo „rewolucja”, a Janusz 
Kijowski wprost wypowiada się krytycznie 
o zależności Polski od ZSRR. Aktorzy Daniel 
Olbrychski i Andrzej Seweryn mówią o sile du-
chowej sztuki, która nie służy spędzaniu czasu, 
rozrywce, ale daje moc, prowokuje do uczest-
niczenia, dyskutuje się o ogłoszeniu stanu wo-
jennego jako symbolu przemocy, o filmach Zbi-
gniewa Rybczyńskiego, który jest rewelatorem 
filmu animowanego jako ilustracji w związku 
z sytuacją polityczną i samotnością człowieka 
w alienującym reżimie politycznym. Prezen-
towany jest także fragment Tanga Zbigniewa 
Rybczyńskiego, w którym postaci powtarzają 
mechanicznie te same czynności w  jednym 
zamkniętym pomieszczeniu, nie widząc się 

[16] Por. Alain Touraine, Jan Strzelecki, François 
Dubet, Michel Wieviorka, Solidarité – Analyse 
d’un mouvement social – Pologne 1980–1981, Fay-
ard, Paris 1982; eidem, Solidarność. Analiza ruchu 
społecznego 1980–1981, przeł. Andrzej Krasiński, 
Wydawnictwo Europa, Warszawa 1989, drugie 
wydanie: Europejskie Centrum Solidarności, 
Gdańsk 2010.
[17] Por. Barbara Giza, W istocie wszystko 
normalnie? Medialny obraz świata w polskich cza-
sopismach filmowych okresu stanu wojennego, [w:] 
Kino w cieniu kryzysu. Studia i szkice o polskiej 
kinematografii pierwszej połowy lat 80., red. Piotr 
Kurpiewski, Piotr Zwierzchowski, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 
2022.
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w ogóle nawzajem, poruszają się mechanicz-
nie jak w tańcu, ale wykonują przy tym zwykłe 
życiowe działania – są dla siebie niewidzialni. 
Film Rybczyńskiego odbierany jest w dyskusji 
jako metafora sytuacji egzystencjalnej w rze-
czywistości, która odbiera człowiekowi wolę 
i umiejętność życia w zbiorowości, skazując 
go na samotność i izolację w tłumie, gdzie nie 
można nikomu ufać, a funkcjonowanie ogra-
nicza się jedynie do powtarzalnych gestów po-
zbawionych znaczenia. 

Kolejny ciekawy program telewizyjny to 
wywiad z Agnieszką Holland (Agnieszka Hol-
land témoigne) – zaprezentowany 14 kwietnia 
1982  roku (środa) wieczorem w  programie 
Cinéma cinémas (Antenne 2). Reżyserka mówi 
o swoim filmie Gorączka. Dzieje jednego poci-
sku z 1980 roku (przedostatnim zrealizowanym 
w Polsce przed emigracją reżyserki), odnoszą-
cym się do tematu rewolucji 1905 roku, który 
okazał się według Holland proroczy w kwestii 
prezentowanej wizji rewolucji i zapowiedział 
niejako wydarzenia stanu wojennego. Sytuacja 
polityczna oznacza dla reżyserki przekreślenie 
wolnego rozwoju sztuki i kultury oraz drama-
tyczną alternatywę twórczą: wybór między 
realizacją filmów kostiumowych, oznaczający 
de facto milczenie wobec problemów współ-
czesnych, albo walka z  brutalną przemocą 
narzuconą przez obecną sytuację i  skazanie 
się na poważne represje ze strony władz. Dla 
twórczyni pozostaje ważne, że filmy dotąd przez 
nią zrealizowane nie zestarzeją się i zostaną do-
kumentem świadomości w danym momencie. 
Film Gorączka poza walorami dokumentalnymi 
ma według twórczyni pewną siłę emocji, komu-
nikatywną. Prezentowany jest także fragment 
filmu, ukazujący moc siły duchowej bohatera. 
Klęska rewolucji zrealizowała się w opinii Ag-
nieszki Holland w dzisiejszej Polsce, po Sierp-
niu 1980, traktowanym jako wyraz rewolucji. 
Wybuch stanu wojennego to pesymistyczny ko-
niec tego wielkiego zrywu, antycypujący klęskę 
rewolucji „Solidarności”. Mimo negatywnych 
emocji, jakie towarzyszą reżyserce w czasie tego 
wywiadu, wyraża ona przywiązanie do idei, by 
w filmach wyrażać to, czym ludzie żyją, jak my-

ślą, co czują, jakie są ich prawdziwe problemy, 
by „robić filmy ważne dla kraju”. Wywiad ten 
stanowi z pewnością ciekawe dopełnienie bio-
grafii artystycznej Agnieszki Holland i pozwala 
zrozumieć decyzję o emigracji, podejmowaną 
w warunkach trudnych emocjonalnie, ale także 
świadomą. 

Jeśli chodzi o radio, to 6 lutego 1982 roku 
w sobotę od 12.05 do 13.45 w audycji „Les pont 
des arts” przeprowadzona zostaje rozmowa 
z Piotrem Szulkinem i Jerzym Kawalerowiczem, 
której tłem jest sytuacji polityczna w Polsce. 
Kawalerowicz ponownie mówi dosyć ostroż-
nie i ogólnie, głównie o swoim filmie Matka 
Joanna od Aniołów, który we Francji odniósł 
w latach 60. znaczący sukces. Reżyser wracał 
w swojej wypowiedzi do tamtego filmu w kon-
tekście kwestii stosunku do religii, który bardzo 
różnił Watykan, uznający obraz za antyreligijny, 
i komunistów, wyrażających z kolei pretensje 
o zbytnią religijność tej produkcji. Unikanie 
bezpośrednich uwag o sytuacji aktualnej zdaje 
się dominować atmosferę tej rozmowy, co jest 
zrozumiałe i oczywiste, ze względu na wzmo-
żoną uwagę władz politycznych, jeśli chodzi 
o wypowiedzi polskich twórców, zwłaszcza za 
granicą. 

Kluczowym wydarzeniem stała się fran-
cuska premiera filmu Danton w  1983  roku 
współprodukowanego z Francją, z Gerardem 
Depardieu w roli głównej. Film odczytywano 
jako metafora walki o wolność w Polsce, a sam 
Wajda – choć dystansował się od interpretacji 
politycznej – był przez francuską prasę jedno-
znacznie identyfikowany z ruchem oporu wo-
bec reżimu. Obraz wpisywał się w złożoną hi-
storię relacji francusko-polskich, jednocześnie 
wzmacniając symboliczną więź obu narodów 
opartą na wspólnej walce o wolność, rewolucję 
i sprawiedliwość[18].

[18] Stanisław Kandulski, Niebieska jak nie-
bo, biała jak wapno, czerwona jak krew. Cała 
prawda o rewolucji francuskiej na podstawie filmu 
„Danton” w reżyserii Andrzeja Wajdy, „Człowiek 
i Społeczeństwo” 2012, nr 34, s. 163–176. 
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Zmierzch PRL i nowa podmiotowość 
filmowa
W latach 1983–1987 nie pojawił się we fran-

cuskich mediach audiowizualnych ani jeden 
materiał na temat polskiego kina, co może wy-
raźnie świadczyć o spadku zainteresowania tym 
obszarem jako pozbawionym – w tamtejszej 
opinii – znaczniejszych wartości artystycznych. 

O zmianie nastrojów świadczyć może nato-
miast audycja „L’acualite culturelle” (Aktualno-
ści kulturalne) z 13 września 1988 roku (wtorek, 
7.02 – 8.15). Bierze w niej udział Agnieszka Hol-
land, a rozmowa toczy się wokół filmu Zabić 
księdza (1988), który został zrealizowany we 
Francji i był finansowany przez USA, a dotyczył 
zabójstwa księdza Popiełuszki. Film nosił fran-
cuski tytuł Le complot (Spisek). Holland opo-
wiada o swojej artystycznej drodze, studiach 
w Pradze, losie emigrantki, przedstawia własną 
ocenę sytuacji w Polsce, ale filmu nie traktuje 
jako wyłącznie politycznego, doraźnego. Jego 
najważniejszego sensu upatruje w sytuacji uni-
wersalnej – w przedstawieniu sporu wartości, 
postaw, dobra i zła, bezsilności i przemocy, siły 
ducha i siły fizycznej. 

Choć INA nie rejestrowała jeszcze tak inten-
sywnie zasobów cyfrowych w 1989 roku, to ma-
teriały z końca dekady lat 80. pokazują wyraźne 
przesunięcie narracyjne – od estetyki oporu 
ku refleksji nad tożsamością, przemianą i roz-
liczeniem z przeszłością. Film Korczak (1990) 
Andrzeja Wajdy, choć powstał tuż po upadku 
komunizmu, był już obecny w zapowiedziach 
medialnych i analizowany jako próba podjęcia 
tematu Holokaustu w nowym, posttotalitarnym 
języku.

Estetyka, symbol i opór: analiza 
reprezentacji filmów i twórców
Zmierzając do podsumowania przedstawio-

nych wyników kwerend, należałoby stwierdzić, 
że francuskie media rzadko ograniczały się do 
prostych opisów fabuły czy not biograficznych. 
Przeciwnie – w analizowanych materiałach do-
minują interpretacje symboliczne, filozoficzne, 
nierzadko także literackie. Odbiór polskiego 
kina był we Francji głęboko zanurzony w de-

bacie o formie i estetyce, co odróżniało go od 
typowych narracji publicystycznych obecnych 
w Polsce. Ograniczając się do trzech przykła-
dów, można zauważyć, jak często odmiennie 
niż w  kraju odbierane były filmy polskich 
twórców. I tak: Eroica Andrzeja Munka była 
omawiana przez francuskich krytyków jako 
film głęboko nowatorski formalnie – łączący 
ironiczny dystans z tragizmem ludzkiego do-
świadczenia. Fragmenty omawianego wywiadu 
Munka z Yvonne Baby (INA, 1961) świadczą 
o jego filozoficznej orientacji – reżyser mówił 
o potrzebie ukazywania wolności jako mitu, 
a nie faktu. Francuskie programy wskazywa-
ły, że kino Munka – choć osadzone w historii 
wojennej – jest w istocie kinem o samotności 
człowieka w sytuacji granicznej.

Z kolei Wajda był przedstawiany jako artysta 
totalny – jego malarskie wykształcenie, symbo-
liczna wyobraźnia i umiejętność tworzenia scen 
wizualnie dobitnych czynią go „poetą obrazu”. 
W INA znajdują się liczne fragmenty analiz 
filmów Wesele, Brzezina czy Ziemia obiecana, 
w których podkreśla się metaforyczność jego 
języka (np. scena z widmem Jakuba Szeli jako 
personifikacja nieprzepracowanej pamięci hi-
storycznej).

Natomiast wywiady z  Holland z  1982 
i 1988 roku pokazują, jak silnie reżyserka iden-
tyfikuje sztukę filmową z  odpowiedzialnoś-
cią moralną. Gorączka i Zabić księdza to dla 
niej nie tylko filmy o historii – to opowieści 
o strukturze przemocy, o dyktaturze, ale także 
o godności i samotności. We francuskiej recep-
cji Holland jawi się jako kontynuatorka etosu 
szkoły polskiej, ale z wyraźnym feministycznym 
i egzystencjalnym profilem.

Nawet filmy trudne do sklasyfikowania – jak 
Rejs Marka Piwowskiego – były we Francji od-
bierane jako metafory alienacji i absurdu ży-
cia w totalitaryzmie. Fragment nieemitowanej 
wcześniej rozmowy z reżyserem, odnaleziony 
w INA, ukazuje, jak głęboka była gra między 
konwencją dokumentu, performansem a gro-
teską. „Posejdon znad Wisły” – jak określono 
bohatera filmu – staje się figurą każdego, kto 
niespodziewanie znajduje się w centrum me-
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chanizmu społecznego, który zaczyna nad nim 
dominować.

W końcówce dekady lat 80. pojawia się nowa 
narracja – bardziej introspektywna, często iro-
niczna. W materiałach z lat 1987–1989 dominują 
pytania o przyszłość polskiej kultury, o możli-
wość wyjścia z traumy historii, o rolę artysty 
w czasach transformacji. Znaczący jest tu cykl 

„Regards croisés” (Skrzyżowane perspektywy), 
w którym twórcy z Europy Środkowej i Wschod-
niej (w tym Polacy) rozmawiają o tym, co ozna-
cza „być wolnym artystą po komunizmie”.

Institut National de l’Audiovisuel rejestruje 
ten moment przejścia – od patosu i heroizmu 
ku krytycznemu realizmowi i nowemu indywi-
dualizmowi. Polskie kino w tym czasie nie traci 
znaczenia – przeciwnie, zaczyna być postrzega-
ne jako świadectwo historyczne i laboratorium 
nowych narracji.

Narracje medialne: radio, telewizja 
i zmieniające się strategie reprezentacji
Z analizy materiałów z archiwów INA wy-

nika, że francuska recepcja polskiego kina nie 
ograniczała się do recenzji i doniesień praso-
wych. Kluczową rolę odegrały programy ra-
diowe i telewizyjne, które funkcjonowały jako 
nośniki pogłębionej refleksji kulturowej, este-
tycznej i społecznej. Ich struktura ewoluowała 
wraz ze zmianami politycznymi w Polsce i rów-
nolegle do transformacji francuskiego dzienni-
karstwa kulturalnego.

Radio, szczególnie stacje France Culture 
i France Inter, pełniło znaczącą funkcję w two-
rzeniu narracji o polskim kinie. Emisje pro-
gramów takich jak „Le Cinéma des cinéastes”, 

„Panorama”, „L’invité du matin” zawierały długie 
wywiady z twórcami, eseje krytyczne i audycje 
tematyczne poświęcone poszczególnym filmom, 
festiwalom czy zjawiskom artystycznym. Szcze-
gólnie cenione były rozmowy z  Andrzejem 
Żuławskim, Krzysztofem Zanussim i Krystyną 
Jandą, które ukazywały zarówno kulisy pro-
dukcji filmów, jak i osobiste refleksje na temat 
kondycji kultury w Polsce. Charakterystyczna 
była wysoka kultura dyskusji – rozmówcy byli 
przedstawiani nie tylko jako artyści, ale jako 

intelektualiści i komentatorzy rzeczywistości. 
Dzięki temu polskie kino nabierało we Francji 
wymiaru filozoficznego, a nie tylko estetycznego.

Materiały telewizyjne dotyczące polskiego 
kina miały inny charakter – częściej dotyczy-
ły wydarzeń bieżących: premier, retrospektyw, 
nagród. W audycjach INA można wyróżnić 
trzy podstawowe typy materiałów: reportaże 
festiwalowe (Cannes, Poitiers, Paryż): ukazują-
ce reakcje publiczności, rozmowy z reżyserami 
i fragmenty filmów, eseje filmowe: przygoto-
wywane przez takich dziennikarzy jak Michel 
Ciment, Claude-Jean Philippe czy Noël Simso-
lo – analizujące znaczenie filmów w szerszym 
kontekście kulturowym i  politycznym, oraz 
portrety artystyczne – cykle prezentujące syl-
wetki twórców, m.in. Andrzej Wajda – la mémo-
ire et l’image (1979), Polański: entre deux mondes 
(1985), Les réalisatrices de l’Est (1988).

O ile radio pełniło funkcję refleksyjną, o tyle 
telewizja służyła popularyzacji i ugruntowywa-
niu autorytetów artystycznych. Twórcy polscy 
byli ukazywani jako mistrzowie obrazu, a przy 
tym jako ludzie zmagający się z ograniczeniami 
systemowymi.

Wnioski: film jako język pamięci 
i komunikacji międzykulturowej
Analiza obecności polskiego kina w zaso-

bach INA pozwala sformułować szereg wnio-
sków istotnych zarówno dla historii filmu, jak 
i dla studiów nad mediami oraz pamięcią kul-
turową. Institut National de l’Audiovisuel, jako 
instytucja archiwalna, nie tylko przechowuje 
przeszłość, ale ją konstytuuje. Selekcja, indek-
sacja, opis i udostępnianie materiałów stanowią 
akt twórczy – wpływają na to, co i jak bada-
cze mogą zobaczyć, usłyszeć i zinterpretować. 
W tym sensie archiwum nie jest przezroczy-
ste – ma swoją logikę, swoje punkty intensy-
fikacji i wyciszenia. Polskie kino, obecne w tej 
strukturze, ukazuje się nie jako egzotyka zza 
żelaznej kurtyny, lecz jako partner w europej-
skim dialogu artystycznym.

Filmy Wajdy, Munka, Holland, Zanussiego 
czy Żuławskiego pełniły we francuskiej recep-
cji funkcję świadectwa – były źródłami wiedzy 

http://m.in
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o Polsce, jej historii, społeczeństwie i mentalno-
ści. Ale były też językiem krytyki – narzędziem 
oporu wobec systemu, wyrazem niezgody na 
przemoc symboliczną i polityczną. Francuscy 
dziennikarze i krytycy odczytywali te dzieła 
nie jako propagandowe, ale jako głęboko re-
fleksyjne – zdolne do uniwersalizacji lokalnego 
doświadczenia. Obraz polskiego kina we Francji 
nie był odbiciem „oryginalnego” przekazu twór-
ców, lecz efektem złożonego procesu interpre-
tacyjnego. Krytycy, dziennikarze, prowadzący 
audycje radiowe i telewizyjne, a także publicz-
ność – wszyscy oni współtworzyli znaczenie 
tych filmów, osadzając je w kontekstach francu-
skich: odwołań do rewolucji, egzystencjalizmu, 
teorii autorskiej czy społecznego zaangażowania.

Institut National de l’Audiovisuel pozostaje 
otwartym polem badawczym. Zgromadzone 
materiały wymagają zarówno katalogowania, 
jak i interpretacji z perspektywy filmoznawczej, 
kulturoznawczej i historycznej. Analiza recepcji 
polskiego kina we Francji w kolejnych deka-
dach (po 1989 roku) mogłaby ujawnić zmiany 
w charakterze reprezentacji – od narracji o opo-
rze ku narracjom o transformacji, migracji, toż-
samości i postpamięci.

Polskie kino obecne w archiwach INA to nie 
tylko zbiór materiałów – to świadectwo wielo-
letniego dialogu kulturowego między Polską 
a Francją. Jego analiza pozwala zrozumieć, jak 
film stawał się formą uczestnictwa w debacie 
o wolności, historii i pamięci, a jednocześnie jak 
był interpretowany w innych niż krajowe kon-
tekstach. Archiwum INA stanowi więc miejsce 
przechowywania danych, a ponadto laborato-
rium znaczeń, w którym francuskie spojrzenie 
na polskie kino staje się lustrem europejskiej 
tożsamości kulturowej.
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