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Abstract. Otto Wojciech, Mit i dwoistość spojrzenia. Opozycje sacrum i profanum jako pozorna 
dysharmonia (na przykładzie wybranych filmów Jana Jakuba Kolskiego) [Myth and the Duality 
of the Gaze: The Oppositions of Sacrum and Profanum as Apparent Disharmony (Based on Selected 
Films by Jan Jakub Kolski)]. “Images” vol. XXXIX, no. 48. Poznań 2025. Adam Mickiewicz University 
Press. Pp. 29–44. ISSN 1731-450X. https://doi.org/10.14746/i.2025.39.48.2.

The seemingly disharmonious image of the world presented in selected films by Jan Jakub Kolski 
is, in fact, fully ordered, coherent and internally consistent. This vision is structured by a broad 
interpretation of myth, particularly in its ontological and anthropological dimensions, as well as by 
the categories of the sacred and the profane – both in the Eliadean sense (sacred places and ritual 
objects) and in line with post-secular thought, which emphasizes the glorification of nature, the 
human body, and material objects. In the mythical reality constructed by the director, divine and 
pagan elements coexist on an equal footing, governed by proximity and parity. 
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Podział na sacrum i profanum jest jedną z podstawowych dy-
chotomii stosowanych w naukach humanistycznych w celu opisania 
oraz identyfikacji rzeczywistości kulturowej. Istota tego podziału za-
wiera się w wyróżnieniu dwóch porządków, spośród których pierwszy 
odnosi się do wszystkiego, co święte, dotyczące czci i kultu religijnego, 
drugi natomiast wiąże się z przestrzenią świecką, zsekularyzowaną, 
powszednią. Owo rozróżnienie stanowi przedmiot badań szczególnie 
wśród antyredukcjonistycznych kręgów funkcjonujących w obrębie 
religioznawstwa, jednak jest również obecne w takich dyscyplinach 
naukowych, jak: etnologia, antropologia kulturowa, socjologia, teologia 
czy historia[1]. 

Mając na uwadze powyższą, bardzo okrojoną, ale trafnie od-
dającą istotę problemu definicję, warto zastanowić się, w jaki sposób 
obecnie manifestuje się dychotomia sacrum/profanum w rzeczywistości 
kulturowej. Jakie formy przybiera ta manifestacja? Czy można mówić 
o sztywnym, trwałym podziale rzeczywistości na sferę sacrum i pro-

[1] Barbara Walendowska, sacrum/profanum, 
[w:] Słownik etnologiczny. Terminy ogólne, red. Zofia 
Staszczak, PWN, Warszawa–Poznań 1987, s. 323.
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fanum, stałym odseparowaniu obu przestrzeni? Czy może granica ta 
nie jest stała, podlega fluktuacjom, w wyniku których oba te, z zasady 
antagonistyczne, porządki oddziałują na siebie, zmieniają swe poło-
żenie, ulegają przebiegunowaniu lub ambiwalencji? Czy w końcu jej 
opozycyjny charakter umożliwia stworzenie takiej estetyki, która będzie 
spójna i harmonijna w określonej reprezentacji dzieła.

Odpowiedzi na powyższe pytania niewątpliwie można uzyskać, 
analizując całościowo ujętą przestrzeń kulturową. Ze względu jednak 
na ramy niniejszej pracy, postanowiłem skoncentrować swoją uwa-
gę na twórczości filmowej Jana Jakuba Kolskiego, która ma ogromny 
potencjał badawczy w kontekście różnorodnych relacji między sferą 
sacrum a sferą profanum. 

Niezwykle przydatne do poniższych rozważań będzie w pierw-
szej kolejności, zakorzenione głęboko w tradycji, rozumienie owej 
terminologicznej opozycji zaproponowane przez Mirceę Eliadego[2], 
wybitnego znawcę kategorii mitu, przedstawiciela nurtu morfologii 
sacrum, rozwijanego w ramach fenomenologii religii. Eliade rozpa-
truje religię w odniesieniu do źródłowego aspektu świadomości/jaźni 
(bezpośredniego, intuicyjnego wglądu w istotę rzeczy) i bada sacrum 
we wszystkich jego aspektach, wychodząc od przeciwstawienia tej ka-
tegorii pojęciu profanum[3]. Odwołując się do podziału rzeczywistości 
na świętą i zdesakralizowaną, wyróżnia człowieka religijnego – homo 
religiosus, którego przeciwstawia człowiekowi świeckiemu – homo histo-
ricus. Dla człowieka religijnego nadrzędnym celem jest ciągłe dążenie 
do życia w świętym uniwersum, co konstruuje jego sposób bycia-w-

-świecie oraz specyfikę przeżywania i właśnie te czynniki odróżniają 
go od człowieka świeckiego[4]. Podkreśla przy tym, iż doświadczenie 
przestrzeni świętej różni się od doświadczenia przestrzeni świeckiej 
tym, że w tej pierwszej istnieje stały punkt odniesienia, centrum, które 
umożliwia homo religiosus orientowanie się w chaotycznym i jedno-
rodnym świecie, podczas gdy doświadczenie świeckie ogranicza się 
do owej jednorodności i względnego charakteru przestrzeni, która jest 
pokruszona, zdefragmentaryzowana[5]. 

Dychotomia sacrum/profanum jest w mniemaniu Eliadego stała 
i nieusuwalna, co wynika z faktu, że przybranie cech sakralności przez 
określony przedmiot, gest, słowo, człowieka, zwierzę czy roślinę wiąże 
się z utratą charakteru świeckiego. Świętość, jako element obcy, ma-
nifestuje zatem swoją obecność w świecie profanum, ale nie stanowi 

Rozpoznanie 
pierwsze – tradycje 
sacrum i profanum

[2] Pisząc o rozumieniu opozycji sacrum/profanum 
przez M. Eliadego, korzystam z ustaleń Weroniki 
Nowackiej zawartych w jej pracy: Gdzie kończy się 
sacrum, a zaczyna profanum. Antropologiczna analiza 
problemu na przykładzie przestrzeni cmentarnej, „Pra-
cownia Kultury” 2016, nr 9 (wydanie online: www.
laboratoriumkultury.us.edu.pl/?p=31244 [dostęp: 
8.03.2021]).

[3] Barbara Walendowska, op. cit., s. 324–325.
[4] Mircea Eliade, Sacrum i prfanum. O istocie 
sfery religijnej, przeł. Bogdan Baran, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2008, s. 9–10.
[5] Ibidem, s. 20–21.

http://www.laboratoriumkultury.us.edu.pl/?p=31244
http://www.laboratoriumkultury.us.edu.pl/?p=31244
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jego integralnej części, nie przynależy do niego. Dzięki tej właściwości 
sacrum może przejawiać się w dowolnym środowisku świeckim i prze-
kształcać rzecz pozornie świecką w rzecz świętą. Określony przedmiot 
nabiera więc charakteru sakralnego, staje się realnością nadnaturalną, 
choć pozornie, z punktu widzenia profanum, nie różni się od innych, 
podobnych mu, przedmiotów naturalnych[6].

Samo sacrum nie jest jednoznacznie zdefiniowane przez Elia-
dego. Jak zaznacza Andrzej Bronk:

Chociaż Eliade podkreśla realność sacrum, określa je równocześnie jako 
intuicyjnie identyfikowaną część struktury ludzkiej świadomości manife-
stującą się poprzez teofanie (objawienie bóstwa), hierofanie (objawienie 
świętości), kratofanie (objawienie mocy) lub ontofanie (objawienie bytu). 
Sacrum ma dla Eliadego dwa wymiary: przedmiotowy (w postaci rozlicz-
nych hierofanii – fizycznych przejawów i sposobów objawiania się sacrum 
przez symbole, mity i obrzędy) oraz podmiotowy (w ludzkiej psychice jako 
pierwotny element jej struktury, a nie – jak chciał ewolucjonizm – przej-
ściowe stadium jej rozwoju)[7]. 

Kluczową dla rozumienia sacrum w ujęciu rumuńskiego history-
ka religii jest kategoria hierofanii, czyli sakralność lub inaczej fakt święty, 
historyczna manifestacja sacrum. Hierofanie przybierać mogą różne 
formy: przedmiotów świętych, boskich istot, rytów, mitów, symboli, 
kosmologii, twierdzeń teologicznych, ludzi, zwierząt, roślin czy miejsc 
świętych. Każda z tych sakralności ma charakterystyczną morfologię, 
która odróżnia ją od pozostałych hierofanii. Każda hierofania jest po-
dwójnie istotna, ponieważ z jednej strony ujawnia określoną odmianę 
sacrum, a z drugiej przedstawia konkretną postawę człowieka wobec 
sakralności[8]. [9]

To antropologiczne spojrzenie, stawiające w centrum uwagi 
człowieka obcującego ze sferą sacrum i sferą profanum, współgra z za-
proponowaną przez Jana Jakuba Kolskiego estetyczną wizją jego dzieł. 
W świecie przedstawionym poszczególnych filmów sfery te współistnie-
ją ze sobą na równych prawach, podlegają rozmaitym przeobrażeniom 
i ucieleśniają się poprzez barwne, niezwykłe postaci, wyrazistą prze-
strzeń oraz rozbudowaną, filmową rekwizytornię. Niejednokrotnie to 
kontekst decyduje o tym, co przynależy do sfery sacrum, a co do sfery 
profanum, i kluczową w tej kwestii wcale nie jest sprawa religii i zwią-
zanych z nią rytuałów czy rekwizytów. W roli motywów sakralnych 
w świecie filmów Kolskiego występują często postaci, którym daleko 
do statusu świętych, podobnie rzecz ma się z prezentowaną na ekranie 
czasoprzestrzenią, ujmowaną w sferze zarówno mikro, jak i makro. Ka-

Rozpoznanie 
drugie – pozornie 
nieharmonijny 
świat[9] a refleksja 
postsekularna

[6] Barbara Walendowska, op. cit., s. 325.
[7] Andrzej Bronk, Podstawy nauk o religii, Towarzy-
stwo Naukowe KUL, Lublin 2003, s. 283.
[8] Zob. Mircea Eliade, Traktat o historii religii, przeł. 
Jan Wierusz-Kowalski, Wydawnictwo OPUS, Łódź 
1993, s. 7–8. 

[9] Analizując wizerunki filmowych bohaterów Jana 
Jakuba Kolskiego, korzystam z własnego opracowa-
nia: Od ułomności do fenomenu. O bohaterach filmów 
Jana Jakuba Kolskiego, „Kultura Współczesna” 2007, 
nr 4(54).
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tegorie sacrum i profanum stanowią dla reżysera element kreacji świata 
przedstawionego, ale także budulec autorskiego stylu, który ze względu 
na nieskrywaną inspirację literaturą iberoamerykańską nazwać można 
realizmem magicznym. Ta dwoistość spojrzenia, wewnętrzny dualizm 
postaci i niejednoznaczne wartościowanie przestrzeni dają pozorne 
wrażenie pewnej estetycznej dysharmonii i dopiero spojrzenie w głąb 
oraz wnikliwe rozpoznanie ich statusu nadaje im autentycznego sensu. 

Tak rozumiana dychotomia kategorii sacrum i profanum zrywa 
w pewnym sensie z jej Eliadowskim ujęciem i wykazuje wiele wspólnych 
cech z refleksją postsekularną, zacierającą granice między omawianymi 
kategoriami, i wprowadza nową ich charakterystykę, w której aspekt 
religijności jest drugorzędny, redundantny i nieobligatoryjny. W jej 
skrajnym wydaniu mówi się nawet o „religii bez religii” czy też „poza 
religią” (J. Derrida). Michał Warchala wskazuje na aspekt tzw. nowej 
duchowości[10], w którym – rozwijając jego myśl, Karina Jarzyńska 
zauważa – „sprofanowany dyskurs religijny zostaje […] wykorzystany 
do zbudowania duchowości nowego typu, bardziej prywatnej, fragmen-
tarycznej, świadomej umowności granic między świętym a świeckim 
i opresywnego charakteru samej tej dychotomii”[11], co w odniesieniu 
do dziedziny sztuki skutkuje dekonstrukcją opozycji świeckie – religijne 
na różnych poziomach tekstowych dzieła. Dochodzi do redefinicji or-
ganizujących ludzkie życie pojęć o konotacjach religijnych (nawrócenie, 
zbawienie, rytuał, łaska, dusza indywidualna, wspólnota), a także do 
dekonstrukcji i profanacji pojęć religijnych poprzez wprowadzanie 
elementów z rejestru komicznego, groteskowego czy wulgarnego[12]. 

W przypadku filmowej twórczości Jana Jakuba Kolskiego ka-
tegoria religijności przejawia się na różne sposoby: wątki fabularne, 
problematyka, bohaterowie, symbolika i rekwizytornia. Za każdym 
razem traktowana jest bardzo swoiście i indywidualnie, w rozmaitych 
kontekstach (ludycznym, mitycznym, historycznym, filozoficznym itd.) 
i w odmiennych propozycjach estetycznych. Filmografia Kolskiego 
dzieli się wyraźnie na dwa okresy: od debiutanckiego Pogrzebu kartofla 
(1990) po Historię kina w Popielawach (1998) oraz filmy, które powstały 
później: Daleko od okna (2000), Pornografia (2003), Jasminum (2006), 
Wenecja (2010), Zabić bobra (2012), Serce, serduszko (2014), Las, 4 rano 
(2016), Ułaskawienie (2019), Republika dzieci (2021) i Wariaci (2023). 
Pierwszy okres śmiało można nazwać epizodem mitycznym, okres 
drugi jest na tyle niejednorodny, iż trudno wyznaczyć dla niego cechy 
wspólne. Zwłaszcza że w roku 2008 reżyser powrócił do „poetyki lu-
dowej” w filmie Afonia i pszczoły. Epizod mityczny, do którego, oprócz 
wspomnianych dwóch filmów, należą: Pograbek (1992), Jańcio Wodnik 
(1993), Magneto (1993), Cudowne miejsce (1994), Grający z talerza (1995) 

[10] Michał Warchala, Co to jest postdekularyzm. (Su-
biektywna) próba opisu, „Krytyka Polityczna” 2007, 
nr 13, s. 179.

[11] Karina Jarzyńska, Postsekularyzm – wyzwanie 
dla teorii i historii literatury (rozpoznanie wstępne), 
„Teksty Drugie” 2012, nr 1–2, s. 305.
[12] Ibidem, s. 304.
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i Szabla od komendanta (1995), charakteryzuje się niezwykle spójną 
poetyką oraz konsekwentnie kreowaną czasoprzestrzenią. W sposób 
spójny i jednorodny objawiają się w nim wątki i motywy religijne oraz 
kategorie sacrum i profanum, które z nimi współgrają.

Wszystko to w dużej mierze decyduje o swoistym autorskim 
stylu reżysera oraz plastycznej wizji jego dzieł. Czas urasta nierzadko do 
miana czasu mitycznego, w którym faktografia i historia nie odgrywają 
większego znaczenia, przestrzeń zaś sprowadzona wyłącznie do krajo-
brazów wiejskich niesie ze sobą ogromne bogactwo ludowych wierzeń 
i obyczajów, tajemniczych miejsc i barwnych postaci. Są to najczęściej 
bohaterowie charakterystyczni dla społeczności wiejskiej, z konser-
watywnym poglądem na świat i chłopską mentalnością, o wyglądzie 
daleko odbiegającym od ideałów piękna. W tym świecie odnajdziemy 
szeroką panoramę typów społecznych, które przez wieki wykształciły 
się na prowincji. I choć w filmach Kolskiego mamy do czynienia z epoką 
współczesną, przedstawieni tu bohaterowie z łatwością przystają do 
wzorców średniowiecznych lub pozytywistycznych. Są tu prawdziwi 
chłopi – ludzie prości, głęboko zakorzenieni w tradycji ludowej (Pogra-
bek i Kuśtyczka), z zamiłowaniem do pracy na roli (Gorzelak), silnie 
związani z przyrodą (Jańcio Wodnik)[13]. Nierzadko reprezentują też 
stereotyp chłopa pozytywistycznego: „są twardzi, zahartowani w bo-
jach z naturą, historią i ludźmi z miasta, chciwi, przebiegli i okrutni. 
Podporządkowani prawom przyrody, od niej przejęli reguły normali-
zujące ich życie i zachowanie, wyznaczające także moment oraz sposób 
śmierci”[14]. Jak twierdzi Roch Sulima – świat filmowy Jana Jakuba 
Kolskiego „zaludniają ułomni, nawiedzeni, ciągnący wózek – wędrowcy, 
ludzie świata i gościńca, sztukmistrze, magnetyzerzy, ludzie o niezwy-
kłych właściwościach”. Oni zazwyczaj znają nieczytelny dla innych sens 
zdarzeń, oni przynoszą tajemne znaki, oni wiedzą zawsze „coś więcej”. 
Spotykamy więc wiejską jawnogrzesznicę-stygmatyczkę (Grażynka); 
niemowę Pasiasię, „milczącego świadka wszystkich prawie przyjść 
i odejść”; nadwrażliwca Staszka, sierotę-Żyda wyrzuconego z transportu 
koło Łaznowa; kulawą Kusidełkę; Dawidka, malca ze skrzypcami, pra-
wie zjawę[15]. Każdy z nich jest po trosze artystą, dysponując głęboką 
wrażliwością i wewnętrzną siłą. Bardzo wielu z nich ma moc stwarzania 
i niszczenia: cudotwórczą (Jańcio Wodnik), śmiercionośną (Pogra-
bek), mityczną (Staszko Indorek) i stygmatyczną (Grażynka). Artysta 
jako taki pojawia się dopiero w Grającym z talerza i w Historii kina 
w Popielawach. Jeden jest twórcą przedziwnej muzyki, drugi to kowal 
Andryszek, który – jeśli wierzyć przekazowi filmowemu – pierwszy na 
świecie skonstruował aparat do emisji ruchomych obrazów i nakręcił 
debiutancki film. 

[13] Roch Sulima, Pasterze i kuglarze, czyli świat Jana 
Jakuba Kolskiego, „Regiony” 1995, nr 4, s. 154.

[14] Grażyna Stachówna, Filmowy Jańcioland Jana 
Jakuba Kolskiego, „Kino” 1998, nr 12, s. 26.
[15] Roch Sulima, op. cit., s. 154.
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Snuta przez reżysera ludowa ballada przedstawia zarówno po-

staci typowe dla społeczności wiejskiej, jak i bohaterów odrealnio-
nych, osadzonych w wiejskiej przestrzeni, gdzie ani cywilizacja, ani 
historia nie mają dostępu. Jeśli tak się dzieje, to tylko incydentalnie, 
jako kontrapunkt dla mitycznego, baśniowego świata, który jest w ten 
sposób wartościowany pozytywnie. Świat filmów Jana Jakuba Kolskiego, 
zmitologizowany przez wątki religijne, czasoprzestrzeń i uniwersalną 
problematykę oraz odmitologizowywany przez wkradającą się z nisz-
czącą siłą cywilizację, to zatem świat pełen pozornych dysharmonii. 
Problem relacji sacrum/profanum zdaje się wpisywać w tę założoną 
a priori dychotomię, w której nierzadko piękno i fenomen nacecho-
wane są negatywnie, prowadząc do zguby bohatera, z kolei ułomność 
kojarzona z brzydotą posiada konotacje pozytywne, wyrażone poprzez 
pokłady głębokiej wrażliwości i duchowego bogactwa postaci. To swoi-
ste odwrócenie wartości, zdaje się kłócić z powszechnym mniemaniem 
o wyższości siły i piękna nad niemocą i brzydotą. W filmach Kolskiego 
okazuje się być podstawowym narzędziem kreacji bohatera i kluczem 
do odczytania jego skomplikowanego wnętrza. Zatarcie się granicy 
między sacrum a profanum, a w tym przypadku przewartościowanie 
i wręcz odwrócenie ich ontologicznego znaczenia, kłóci się z powszech-
nie rozumianymi i uznawanymi aksjomatami wiary chrześcijańskiej 
oraz zwyczajowym pojmowaniem dobra i zła. 

Niezwyczajność bohaterów wywodzących się z „Jańciolando-
wych” światów wynika w dużej mierze z przypisanej im a priori dy-
chotomiczności i ambiwalencji, stwarzających wrażenie świadomych 
dysharmonii. To postaci w wyraźny sposób naznaczone. Ich wyjątko-
wość, odmienność kształtuje się na styku opozycyjnych wobec siebie 
i na pozór wykluczających się cech. Linia demarkacyjna dzieli tych 
bohaterów na dwie grupy, niekiedy jednak przebiega również w środku 
danej postaci, podkreślając jej dualistyczny charakter. Galeria takich 
postaci w twórczości filmowej autora Pogrzebu kartofla jest nader bo-
gata. Po jednej stronie sytuują się bohaterowie z zaburzoną fizycznie 
lub umysłowo kondycją cielesną: Kuśtyczka – żona Pograbka, kuleje na 
prawą nogę – to dla niej jeden z dwóch wielkich dramatów życiowych; 
drugi to bezpłodność męża. W Historii kina w Popielawach swoją obec-
ność wyraźnie zaznacza Kulawik – mężczyzna na wózku inwalidzkim 
po amputacji obu nóg; jedną z głównych postaci Magneto jest Manie-
czek – poruszający się o dwóch kulach od momentu wypadku przy 
wypalaniu węgla. Osoby upośledzone umysłowo to z kolei: Staszko 
(Cudowne miejsce) oraz Pasiasia (Pogrzeb kartofla), których społecz-
ność wiejska z powodu kalectwa wyrzuciła na margines. Osobny duet 
stanowią bohaterowie Grającego z talerza: Morka – mężczyzna o dwóch 
twarzach, oraz Janka – karlica, dla której niski wzrost był przyczyną 
próby samobójczej. Na drugim biegunie znajdują się postaci obdarzone 
wyjątkowymi talentami i zdolnościami lub zaskakującym wyglądem. 
Należą do nich: Magneto – człowiek przyciągający metalowe przed-
mioty, Jańcio Wodnik, uzdrawiający ludzi czystą wodą, Lunda – skrzy-
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pek grający melodie ze wzorów na talerzach, stygmatyczka Grażynka, 
odczuwająca ból wraz z krwotokami w miejscach ran Chrystusowych, 
oraz Janka, która za sprawą miłości Morki z karlicy przeobraziła się 
w kilkumetrowego człowieka-olbrzyma. 

Ten generalny podział na postaci naznaczone ułomnością oraz 
postaci naznaczone fenomenem traci na znaczeniu w momencie, gdy 
na plan pierwszy wysuwa się ich dualistyczny charakter, podkreśla-
jący dwoistość, by nie powiedzieć sprzeczność, dysharmonię ludz-
kiej natury. Kulawik i Staszko z powodu swojej ułomnej natury nie 
doznali spełnienia w miłości, ale zostali obdarzeni innymi talentami 
i zdolnościami oraz ogromną siłą sprawczą, przeżywając nieznane 
nikomu doznania i posiadając niedostępną innym wiedzę. Staszko, 
jako jedyna osoba we wsi wie, gdzie znajduje się staw z leczącą rany 
wodą, jego zaś życiową misją jest odnalezienie legendarnego „białego 
konia o cieniutkich pęcinach”. Spotyka się z nim dopiero w momencie 
śmierci jako symboliczne przejście ze świata ziemskiego w pozaziemski. 
Kulawik w amoku zazdrości podpala warsztat Andryszków kryjący 
tajemnicę wynalazku kinematografu, niwecząc tym samym wieloletni 
wysiłek twórczy oraz dumę Andryszkowego rodu. Podobnie kształtują 
się rysy pozostałych postaci: Janka posiada zdolność przywoływania 
do siebie ptaków, a Pograbek ze znaków przyrody (stukanie dzięcioła) 
przepowiada przyszłość. Pasiasia zaś okazuje się najuczciwszym i naj-
bardziej zaufanym mieszkańcem wsi, który Mateuszowi wyjawia prawdę 
o śmierci jego syna Jerzego. Pasiasia żyje w ciągłym poczuciu winy 
i z żalem wspomina przeszłość, ale to właśnie jemu chłopi powierzają 
relację z tamtych tragicznych wydarzeń, zwracając się do Mateusza 
słowami: „On wie najlepiej, on ci powie”. 

Każdą z wyżej wymienionych postaci charakteryzuje zespół 
cech, które w pierwszym, powierzchownym oglądzie tworzą portret 
niespójny, dysharmonijny, złożony z elementów wzajemnie się wy-
kluczających. Reżyser konstruuje swoich bohaterów w przewrotny 
sposób, obdarzając ich cechami wywodzącymi się z różnych rejestrów 
wartości. Postaci o największej sile sprawczej, szlachetne i uczciwe, po-
chodzą z najniższych warstw społecznych, są powszechnie pogardzane 
i wyszydzane, jednocześnie posiadają wyjątkowe talenty i uzdolnienia, 
a nawet moce nadprzyrodzone. Na przykładzie Janki, Staszka czy Pasia-
si widać, że w ich ekranowych wizerunkach kumulują się opozycyjne 
wobec siebie cechy i pojęcia: dobra i zła, piękna i brzydoty, ułomności 
i fenomenu. W ujęciu symbolicznym można tu również mówić o dy-
chotomii dwóch znaczących kategorii: sacrum i profanum, gdzie święte 
jest to, co dobre, piękne i niezwykłe, natomiast złe, brzydkie i ułomne 
tworzy w stosunku do nich biegunowo odmienny punkt odniesienia. 
W twórczości Kolskiego porządki te bywają niejednokrotnie zakłócone, 
a nawet odwrócone, a za świętość uznaje się nie tylko to, co wprost 
bywa kojarzone z Bogiem czy, szerzej, z religią chrześcijańską, ale 
także to, co współtworzy mityczny świat, pełen cudowności i nad-
przyrodzonych mocy. 
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Jeszcze wyraźniej wszystkie te zależności kumulują się w tytuło-

wych postaciach z filmów: Jańcio Wodnik i Magneto oraz w ekranowych 
perypetiach stygmatyczki Grażynki z Cudownego miejsca. Losy Jańcia, 
którego – jak sam wyznaje – Bóg wystawił na próbę, ofiarowując mu dar 
uzdrawiania – łączą w sobie dwa dychotomiczne światy: realny (ziem-
ski) i cudowny (Boski). Poddawszy się woli Boga, przyjął na siebie rolę 
uzdrowiciela, ale nie udźwignął ciężaru jej odpowiedzialności, zdradził 
swoją żonę Weronkę i uniósł się pychą, za co został ukarany. Choro-
by i dolegliwości uzdrowionych wróciły, a sam Jańcio stracił boski dar 
i nawet desperacka próba cofania czasu nie przywróciła arkadyjskiego 
wizerunku Jańciowej rodziny sprzed lat. 

Wyjątkowość i złożoność ekranowych wizerunków Magnety 
i Grażynki wynikała z pewnych cielesnych przypadłości, których sami 
zainteresowani nie traktowali jako dar Boski, wręcz przeciwnie – upa-
trywali w nim głównie źródło kłopotów i napiętnowania przez najbliż-
sze otoczenie. Dramat Magnety wiązał się ze zdolnością przyciągania 
metali, rozpoczął się już we wczesnym dzieciństwie, kiedy otrzymał 
srogą chłostę od księdza za niezamierzoną profanację Chrystusowego 
krzyża zawieszonego w kościele. W młodości ów cielesny dar przy-
czynił się do poznania przez bohatera największej miłości jego życia, 
miłości skądinąd tragicznej, by ostatecznie stać się główną przyczyną 
osadzenia go w więzieniu po tym, gdy podczas uroczystego odsłonięcia 
pomnika pozbawił radzieckiego oficera medali i orderów zdobiących 
jego mundur. Stygmatyzm Grażynki natomiast omal nie pozbawił jej 
życia. Przedstawiciele wiejskiej społeczności, uznawszy ją za czarownicę, 
przez którą podobno „obrazy same się odnawiają, a woda w studni 
przybywa”, w akcie samosądu próbowali ją zabić. Ona sama zaś również 
nie rozumiała i nie doceniała Boskiego wyróżnienia, traktując je raczej 
jako niepożądaną przypadłość lub chorobę oraz źródło największych 
jej problemów[16].

Fenomen cielesny (dar magnetyzmu, stygmatyzmu i uzdra-
wiania) stał się więc swoistym fatum zawisłym nad życiem bohate-
rów, bardziej niż źródłem ich potęgi i siły. Narzucona im rola w dużej 
mierze ograniczała ich wolność i swobodę decydowania o swym losie, 
z drugiej jednak strony była formą poznania samego siebie, ludzkich 
możliwości i granic w percypowaniu świata i we wszelkim działaniu 
w celu zmiany panującego na nim porządku. To, co w pierwszy oglądzie 
wydawało się wyróżnieniem i zbawieniem, mającym wymiar sakralny, 
w tym przypadku, znów à rebours, wywoływało jedynie konotacje 
pejoratywne. Bohaterowie, wydawało by się wybrani i naznaczeni 
przez Boga, czyli kojarzeni ze sferą sacrum, narażeni byli na ostra-
cyzm i społeczne potępienie, a ich niezwykłe zdolności odczytywane 
były przez otoczenie nie jako dar Boży, lecz jako diabelskie sztuczki 
lub znaki szatana. 

[16] Najbardziej znamienny przykład takiej postaci to 
Oleńka z filmu Cudowne miejsce. Ze względu na jego 

złożony charakter zostanie omówiony w dalszej partii 
tekstu.
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Świat filmów Jana Jakuba Kolskiego to przestrzeń mityczna. Za-
korzeniony głęboko w ludowej tradycji i chłopskim obyczaju jest na 
tyle hermetyczny i skostniały, iż wymyka się jakimkolwiek próbom 
zmian i ewolucji. Tutaj wszystko ma swoje określone miejsce i nada-
ny od wieków sens, ustaloną raz na zawsze hierarchię i niezmienny 
system wartości. Bohaterowie odgrywają narzucone im role: księdza, 
chłopa czy rzemieślnika, uzdrowiciela czy lekceważonego przez całą 
społeczność miejscowego „głupka”. Taki rys nadaje kreowanemu światu 
status rzeczywistości mitycznej, wręcz baśniowej, w której wszystko 
jest z góry zaprogramowane, ale równocześnie otwarte na rozmaite 
przejawy nieprawdopodobieństwa, nadrealizmu i cudowności. 

Mit w swej treści charakteryzujący się ponadterytorialnością 
i ponadczasowością staje się więc ogniwem spajającym i organizu-
jącym dzieła artysty. Od prawdy postaci, miejsca czy prawdy czasu 
odróżnia go status ontologiczny. W filmach z kręgu „wiejskiego” Kolski 
posługuje się mitem ludowym, którym mogą być: podanie lub bajka 
(Cudowne miejsce, Pograbek), prawdziwa historia (Pogrzeb kartofla, 
Magneto), baśń (Grający z talerza) czy legenda (Historia kina w Popie-
lawach, Jańcio Wodnik). Przez wprowadzenie mitu artysta wzbogaca 
wykreowany przez siebie świat znamionami cudowności i metafizyki, 
stwarza specyficzny klimat, na styku jawy i snu, nadaje też wymowie 
filmu uniwersalny wymiar. 

Symbolika dzieł Jana Jakuba Kolskiego w znakomitej większości 
ogranicza się do tematyki religijnej i szeroko pojętej kultury ludowej. 
Bardzo często występują one w różnych splotach i kontaminacjach, raz 
z piętnem Boga, raz z siłą natury bądź cywilizacji. Sam Kolski wypo-
wiada się o swojej twórczości w następujący sposób: „Wszystkie moje 
filmy, począwszy od krótkometrażowego Łagodnego dnia i zrobione-
go tuż po nim Pogrzebu kartofla, są opowiadaniem o rzeczywistości, 
którą ja sam w życiu rozpoznawałem. O jej dwóch obszarach. Mówiąc 
mądrze: sacrum i profanum. A mniej mądrze: o dobru i złu. Fascynuje 
mnie moment styku tych dwóch sfer”[17]. Powyższa opinia autora Po-
grabka przekłada się na konkretne zabiegi estetyczne w jego dziełach. 
Symbolami stają się naznaczone ambiwalencją zarówno postaci, jak 
i miejsca oraz przedmioty. To nie tylko miejsce własne i oswojone – 
jak pisze Grażyna Stachówna – które wyznacza linię horyzontu, gdzie 
na górze jest niebo ze słońcem i Panem Bogiem, a na dole uprawna 
ziemia, lasy, sady, piaszczyste drogi, chaty i podwórka[18]. Owa linia 
horyzontu przebiega bardzo często w taki sposób, że trudno oddzie-
lić jednoznacznie od siebie dobro i zło, niebo i ziemię, Boga i diabła, 
ułomność i fenomen, sacrum i profanum. Nierzadko bywa tak, że dana 
postać, dane miejsce jest jednocześnie i świętym (locus sacer), i po-
gańskim, świeckim (locus profanus). Gubi się w ten sposób zarówno 

Rozpoznanie trzecie – 
miejsca, przedmioty, 
rytuały

[17] Wywiad z Janem Jakubem Kolskim – Tadeusz 
Sobolewski, Jan Jakub Kolski. Ekologia duszy, „Kino” 
1994, nr 3, s. 16.

[18] Grażyna Stachówna, op. cit., s. 26.
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harmonia wartości, jak i harmonia wyglądów i znaczeń. Sfera sacrum 
i sfera profanum potraktowane są przez reżysera bardzo indywidualnie, 
zgodnie z założeniami tzw. nowej duchowości, propagowanej przez 
teoretyków postsekularyzmu w sztuce, zakładającej prywatyzację re-
ligii i immanentyzację sacrum[19]. W ślad za tymi założeniami można 
stwierdzić, że Kolski definiuje omawiane kategorie w bardzo autorski 
sposób, zastępując artefakty religijne mitycznymi i ambiwalentyzując 
same pojęcia, które w zależności od sytuacji, kontekstu, miejsca i wize-
runku bohatera kontaminują się ze sobą, nachodzą na siebie i zatracają 
swoje podstawowe znaczenie.

W Cudownym miejscu o tego typu dysharmoniach można mó-
wić w co najmniej kilku przypadkach. Niejednoznacznie przedstawio-
na jest figurka świętego, który z niewiadomych przyczyn obrócił się 
i pokazuje palcem na wiejski wychodek obok pustelni miejscowego 
mędrca. Spotykają się tu ze sobą dwie świętości: figurka i pustelnia 
(synonim pobożności i wiary), oraz wyraźnie świecki, prowokujący 
do odmiennych konotacji, wychodek. Podobny status otrzymuje tu 
sam eremita, naznaczony przez Boga stygmatami, ale jednocześnie 
zdeprecjonowany przez zaistniałą sytuację. Chłopi bowiem nie tyle 
kierują swoją uwagę na aspekt świętości, co ważniejszym dla nich 
jest zakład o to, na jaki obiekt wskazuje wotywna figurka. Sacrum 
i profanum w tym wypadku współwystępują raczej na zasadzie przy-
ległości. Inaczej rzecz ma się z przydrożnym, na poły spróchniałym 
drzewem, w którym ksiądz Jakub spowiada grzesznika. Tutaj świętość 
i pogańskość zawierają się w jednym. Drzewo – jako, zwyczajnie, część 
przyrody – urasta do miana konfesjonału, czyli miejsca bezpośrednio 
kojarzonego z religijnym sacrum. Warto wspomnieć o jeszcze jednym 
przypadku wpisującym się w zarysowaną powyżej zasadę ambiwalen-
cji. Jest to wiejski kościół, w którym podczas mszy świętej ksiądz ją 
odprawiający zostaje spoliczkowany przez mieszkankę wsi – Oleńkę. 
Takie zdarzenie burzy przyjęty w kulturze obraz kościoła, w którym 
niedozwolone są żadne akty przemocy. Spoliczkowanie księdza to 
z jednej strony deprecjacja jego zawodu, służby duchowej, z drugiej – 
profanacja świętego miejsca. Sama Oleńka zaś, osoba niezwykle wraż-
liwa, ale też umysłowo niezrównoważona, zostaje przedstawiona jako 
postać co najmniej dwuznaczna: ułomna psychicznie, funkcjonująca 
w takiej roli w pogańskim świecie mieszkańców Resztówki, a jedno-
cześnie – cielesne medium o cechach nadprzyrodzonych, poszukujące 
metafizycznego kontaktu z Bogiem. Bohaterka popełnia samobójstwo, 
kalecząc się w miejscach ran Chrystusowych po tym, jak w iście tele-
patyczny sposób (z dużej odległości uniemożliwiającej jej percepcję) 
wysłuchała spowiedzi księdza Adama i zadanej przez niego pokuty 
grzesznikowi („weź nóż i żyły sobie pootwieraj”). Zestawione ze sobą 

[19] Graham Ward, Theology and Contemporary 
Critical Theory, Palgrave Macmillan, London 2000; 
John A. McClure, Partial Faiths. Postsecular Fiction 

in the Age of Pynchon and Morrison, University of 
Georgia Press, Athens 2007.
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ułomność umysłu i jednocześnie jego fenomenalne zdolności rysują 
postać niejednoznaczną, wręcz symboliczną, którą taki stan rzeczy 
doprowadził do tragicznego końca. 

W Pograbku owe ambiwalencje najczęściej dotyczą przedsta-
wianej przestrzeni, na przykład mokradła, gdzie tytułowy bohater 

„wyprowadza” na śmierć zniedołężniałe zwierzęta gospodarskie. Ich 
rozkładające się ciała tworzą swego rodzaju cmentarz. Spoczywają na 
nim również ludzie, np. Kaczuba, który tam popełnił samobójstwo. 
Jest to przykład dość turpistyczny, ale w swej poetyce bardzo ciekawy. 
Cmentarz w kulturze europejskiej kojarzony jest zazwyczaj z miejscem 
świętym, w którym spoczywają ciała zmarłych ludzi, gdzie obowią-
zują określone reguły zachowania tych, którzy te miejsca odwiedzają. 
W obrazie wykreowanym przez Kolskiego w Pograbku wszystkie te 
reguły zostały brutalnie zburzone. Tytułowy bohater „wyprowadza” 
zwierzęta na mokradła, by potem zakończyć ich żywot, podcinając im 
tętnice. Tworzy się w ten sposób nie cmentarz, ale skupisko martwych, 
rozkładających się zwierząt. 

Powracającym motywem na styku świętości i świeckości (po-
gańskości) jest u Kolskiego wiejski wychodek. W Pogrzebie kartofla 
bardzo znamienna jest scena, w której chłop – Stefan Gorzelak – roz-
mawia z siedzącym w wygódce urzędnikiem powiatowym. Powyższy 
obraz determinuje skojarzenia ze spowiadającym się przy konfesjonale 
grzesznikiem. Różnica jednak polega na tym, że spowiadającym nie 
jest ksiądz, tylko urzędnik państwowy, a konfesjonał to po prostu wiej-
ski wychodek. Deprecjacja locus sacer przez locus profanus jest w tym 
przypadku bardzo wyraźna. Kolejnym powracającym motywem w sym-
bolice filmów Kolskiego jest ziemia jako cmentarz, która przez fakt, że 
przyjmuje do siebie ciała zmarłych, zyskuje wartości duchowe. W Po-
grzebie kartofla społeczność wiejska traktuje ziemię jako dobro najwyż-
sze, bez którego żyć nie sposób. Wśród mieszkańców Resztówki toczą 
się spory w sprawie parcelacji ziemskiej, która miała miejsce w Polsce 
po II wojnie światowej. Najbardziej angażuje się w tę sprawę Stefan 
Gorzelak. Odczuwa on ogromną więź z ziemią, czego dowodem jest 
akt seksualny, który z nią odbywa. W tej samej ziemi podczas wojny 
mieszkańcy Resztówki pochowali Jerzego – syna Mateusza Szewczyka, 
który zmarł po nieudzieleniu mu przez nich pomocy, gdy wrócił ran-
ny do wioski. Chłopi bali się konsekwencji ze strony władzy ludowej, 
gdyż Jerzy Szewczyk walczył w oddziałach Armii Krajowej. Ziemia, 
będąca tu źródłem życia, jest jednocześnie cmentarzem, świadkiem 
zbrodni i partnerką aktu seksualnego. Sacrum i profanum występują 
więc tu w rozmaitych odniesieniach i znaczeniach, antropologicznych 
i teologicznych.

Niezwykle oryginalnie reżyser potraktował również chrześci-
jańską tradycję widowisk liturgicznych. W filmie Jańcio Wodnik skom-
ponował scenę przypominającą wielkanocne misterium jako wyraz 
wymyślnego, religijnego rytuału. W swym zamyśle i formie przypomina 
on Eliadowskie ujęcie rytuału jako wehikułu przenoszącego człowie-
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ka między ontologią świecką a sakralną[20]. Zachowuje pewne cechy 
gatunku, ale w ostatecznym kształcie trywializuje i deprecjonuje jego 
powagę, sakralny charakter oraz przesłanie. Prestidigitator Stygma, 
chcąc wyjaśnić Jańciowi, czym się zajmuje, odgrywa przed nim swoi-
sty performance. Na leśnej polanie przebiera się w strój umęczonego 
Jezusa, z przepaską na biodrach i koroną cierniową na głowie, imituje 
także rany Chrystusowe, nakłuwając drewnianymi kolcami czoło i na-
cinając szkłem lewy bok swojego ciała. Wokół gromadzą się dzikie, 
leśne zwierzęta (puchacz, jelonek, fretka, ptak i jeż), wiedzione jakby 
metafizyczną siłą przyciągania, w tle rozbrzmiewa tajemnicza muzyka 
autorstwa Zygmunta Koniecznego. Tworzy się podniosła i magiczna 
atmosfera. Stygma rozpoczyna swoje dziwne misterium. Przygotowując 
się do występu przed Jańciem, melorecytuje piosenkę stanowiącą swego 
rodzaju autoprezentację bohatera. 

Nie mam domu, nie mam żony
a mam cały świat.
Jestem Stygma poraniony
z Bogiem za pan brat.

Jestem Stygma poraniony
cierpię, kiedy chcę.
Świat ogląda zachwycony
krwawe rany me.

Jeden cieśla, drugi rolnik
wszyscy równi sobie.
A ja sztukmistrz i swawolnik
poprawię się w grobie.

Po każdej zwrotce następuje jej swobodna repetycja głosem z offu, 
której towarzyszą spowolnione obrazy (slow motion) przedstawiające 
kolejne akty Stygmowego widowiska. Na koniec mężczyzna, zarzuciw-
szy na barki brzozowy drąg, powolnym krokiem wyłania się z lasu i jako 
postać Chrystusa, ucharakteryzowana na wzór znanych, wotywnych 
przekazów wizualnych, zmierza w kierunku Jańcia. Wszystkie te zabiegi 
współtworzą zaplanowany w szczegółach spektakl, przypominający 
nietypowe misterium, z charakterystyczną dla niego powagą, świętością 
i tajemnicą. Przebieg całego widowiska nasuwa oczywiste skojarzenia ze 
sferą sacrum, dopiero głębsza analiza pozwala na wychwycenie elemen-
tów przełamujących tę konwencję. Pierwszym z nich jest kompozycyjna 
rama, która informuje, że spektakl w wykonaniu Stygmy to prestidigita-
torska sztuczka, popisowy numer wprawnego sztukmistrza, stanowiący 
źródło jego stałego dochodu. W momencie, gdy staje przed Jańciem, 
ten pada na kolana, pokornie wyznając: „Panie, nie jestem godzien…”, 
na co Stygma odpowiada z nonszalancją w głosie: „Jańcio, durniu, co 

[20] O takiej definicji Eliadowskiego rytuału pisze 
Magdalena Mączyńska, Toward a Postsekular Literary 
Criticism. Examining Ritual Gestures in Zadie Smith’s 

„Autograph Man”, „Religion and Literature” 2009, 
nr 41(3), s. 41.
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ty, to przecież ja – Stygma, sztukmistrz”. Drugi element ujawnia się 
w samym spektaklu. Tuż przed wykonaniem piosenki przez bohatera 
na polanie pojawiają się dzikie zwierzęta, wiedzione jakby tajemniczą 
siłą, zza kadru zaczyna rozbrzmiewać muzyka, budując klimat surre-
alnej, baśniowej rzeczywistości. Wówczas to Stygma bezceremonialnie 
chowa się za drzewem i oddaje mocz na czyhające za nim futrzane 
zwierzątko. Gest ten, jednoznacznie kojarzony ze sferą profanum, burzy 
dotychczasowe wrażenie świętego misterium, w którym bierze udział 
Stygma, a wraz z nim obserwujący go na ekranie widzowie. 

Wykreowany przez Kolskiego świat pełen jest sprzeczności i dys-
harmonii, a prezentowane postaci, miejsca i przedmioty mogą raz być 
święte, a raz pogańskie. Wszystko zależy od punktu widzenia, jaki 
w danym momencie artysta narzuca widzowi. Twórca operuje tymi 
samymi motywami (ciało, kościół, konfesjonał, wychodek, cmentarz), 
lecz nie oznacza to, że się powtarza. W prezentacji poszczególnych 
postaci i miejsc pozostają założone przez autora a priori: ambiwalencja, 
dychotomiczność, wieloznaczność – konstytuujące świat jego filmów. 
Na płaszczyźnie ontologicznej i estetycznej tworzą pozorną dysharmo-
nię. Ujawniana w tym obszarze niejednoznaczność i towarzysząca jej 
niezwykła wyrazistość kreacji tworzą świat z pozoru niespójny, w kon-
sekwencji jednak zaprojektowany przez artystę w najdrobniejszych 
szczegółach. Klucz do jego odczytania stanowi szeroko rozumiana 
kategoria mitu oraz dwoistość jako sposób opisu i charakterystyki po-
szczególnych postaci, miejsc i motywów. Wizerunek postaci, jej sens 
i znaczenie, tworzy się na styku kontrastujących ze sobą cech i zjawisk: 
dobra i zła, piękna i brzydoty, ułomności i fenomenu, realności i cu-
downości. Podobnie przedstawione są konkretne miejsca i motywy: 
ludowe, religijne czy symboliczne. Osadzone na styku pojęć: sacrum 
i profanum oraz prawdy i tajemnicy, wpisują się w wykreowaną przez 
reżysera mityczną rzeczywistość, stanowiąc jej integralną, by nie rzec 
konstytutywną, część. Omawiana w tym kontekście dysharmonia jawi 
się więc jako jeden z wielu aspektów zaproponowanej przez artystę wizji 
jego dzieł, plastycznie interesujących i bogatych znaczeniowo.

Z przedstawionych powyżej rozpoznań wynika, że zapropono-
wana przez Kolskiego antropologiczna, ontologiczna i estetyczna wizja 
jego dzieł, mimo pozornej dysharmonii, stanowi spójną koncepcję 
filozoficzną i artystyczną. Wspomniana „pozorna dysharmonia” suge-
rowana jest przez autorskie ujęcie kategorii sacrum i profanum, które 
występują w rozmaitych splotach i konfiguracjach: jako dwa byty wy-
odrębnione i opozycyjne, jako byty skontaminowane lub synergiczne, 
a także jako kategorie o znaczeniach odbiegających od ich tradycyjnej 
definicji w ujęciu społecznym, kulturowym i filozoficznym. Reżyser 
sięga jednocześnie do Eliadowskiego pojęcia mitu archaicznego, odno-
szącego się do rekonstrukcji pierwotnej religijności, do jego archaicznej 
struktury sacrum, wraz z jego różnorodnymi modyfikacjami, ale w swo-
im autorskim spojrzeniu równie świadomie i intensywnie dokonuje ich 

Rozpoznanie finalne – 
ku harmonii
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dekonstrukcji, tworząc własną wizję mitu, własne rozumienie religij-
ności i własne ujęcie opozycji sacrum i profanum, hołdujące nierzadko 
myśli postsekularnej. Świadczy o tym kilka istotnych faktów.

W syntetycznych opisach często pada stwierdzenie, że filmy 
fabularne Kolskiego zaliczane są do nurtu wiejskiego polskiego kina. 
Takie postawienie sprawy to nawet nie połowa prawdy. Wprawdzie 
w jego filmach pojawiają się przedstawiciele wiejskiej prowincji i akcja 
rozgrywa się w wiejskiej scenerii, ale prezentowanej rzeczywistości 
daleko do naturalistycznych, pozytywistycznych wizji rodzimej wsi. 
To raczej świat magiczny, z elementami fantastyki i cudowności, z bar-
wnymi bohaterami, swoją wrażliwością odbiegającymi od codzienności, 
świat, w którym realne i prawdziwe harmonijnie splata się z tym, co 
wyobrażone i niezwykłe, świat, gdzie na równi ceni się to, co Boskie, 
z tym, co pogańskie i barbarzyńskie, świat na pograniczu sacrum i pro-
fanum. Zamierzeniem reżysera nie jest kreowanie realistycznego obrazu 
współczesnej, polskiej wsi, na pierwszym planie stawia człowieka i jego 
naturalne potrzeby: chęć posiadania potomstwa, poczucie wspólnoty, 
pragnienie sprawiedliwości, bliskość z przyrodą itd., wytykając przy 
tym jego słabości i wady: niewierność, chciwość, nielojalność, pychę. 
Wspomniana dwoistość spojrzenia polega w tym przypadku na wyko-
rzystaniu realiów prowincji do wyrażenia uniwersalnych problemów 
i prawd o człowieku. 

To zaledwie pierwszy, najbardziej oczywisty sposób odczytania. 
Drugi trop prowadzi do estetyki realizmu magicznego, którą najczęściej 
przypisuje się autorowi Pograbka. Objawia się ona przede wszystkim po-
przez kreowanie pewnej aury tajemniczości i cudowności/baśniowości, 
z wykorzystaniem hermetycznych i peryferyjnych przestrzeni (polska 
wieś). W przebiegu fabularnym pojawiają się, obok realistycznych, wąt-
ki fantastyczne i surrealistyczne, porządki czasowe natomiast wymykają 
się logicznym regułom rozumowania, mają swój rytm i niespieszną 
dynamikę. Charakterystyczni, barwni bohaterowie opierają swoje po-
stępowanie na odwiecznych prawach natury oraz przekazywanych 
z pokolenia na pokolenie prawdach moralnych. Co istotne, nieodłącz-
nym elementem tej rzeczywistości, elementem sprawczym i znaczącym, 
jest religia i stosunek bohaterów do wiary[21]. Analizowane powyżej 
wizerunki postaci, ekranowe przestrzenie, rekwizyty i rytuały tworzą 
właśnie ową estetykę realizmu magicznego, a opozycja sacrum i profa-
num stanowi jeden z jej głównych wyznaczników. Zatarcie tej opozycji 
i relatywny charakter pojęć obrazują wewnętrznie sprzeczne kreacje 
postaci, zawierające w sobie jednocześnie pierwiastki dobra i zła, ale 
przede wszystkim ich dualistyczny, niejednoznaczny status w wiejskiej 
zbiorowości, gloryfikujący bohaterów z natury słabych, mało znaczą-
cych, z nizin lub marginesu społecznego. W prezentowanym przez 
Kolskiego świecie przestrzenie i osadzone w nich rekwizyty bywają 

[21] Szerzej o estetyce realizmu magicznego pisze 
Tomasz Pindel, Zjawy, szaleństwo i śmierć. Fantastyka 

i realizm magiczny w literaturze hispanoamerykań-
skiej, Universitas, Kraków 2004, s. 270.
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raz święte, a innym razem barbarzyńskie, w zależności od sytuacji 
lub kontekstu. Bywa też tak, że obie kategorie współwystępują jedno-
cześnie, zaburzając wartościowanie i wprowadzając aurę cudowności 
i tajemnicy. 

W ogólniejszym spojrzeniu ten na pozór dysharmonijny obraz 
świata jest w pełni uporządkowany, spójny i konsekwentny. Porządkuje 
go wspomniany wcześniej, szeroko rozumiany mit, głównie w wy-
miarze ontologicznym i antropologicznym, oraz kategorie sacrum 
i profanum, zarówno w rozumieniu Eliadowskim (święte miejsca i re-
kwizyty), jak i w zgodzie z myślą postsekularną (gloryfikacja przyrody, 
ludzkiego ciała, przedmiotów). W skonstruowanej przez reżysera wizji 
mitycznej rzeczywistości elementy Boskie i pogańskie funkcjonują na 
jednakowych prawach, na zasadzie przyległości i równości. Konfesjo-
nałem może być drzewo lub wiejski wychodek, kościół czy krzyż mogą 
symbolizować przemoc, woda odrodzenie, a korona cierniowa to po 
prostu rekwizyt mniej lub bardziej udanego performance’u. Spokój, 
harmonię i bezpieczeństwo symbolizuje przestrzeń wewnętrzna (orbis 
interior) – rodzina i bliscy oraz wspólnota wsi, natomiast wszelkie zło, 
zagrożenie i siła destrukcji płyną z zewnątrz (orbis exterior), w postaci 
obcych (ksiądz Jakub) i artefaktów cywilizacji (motocykl Stygmy, sa-
mochód marki Warszawa)[22]. W hermetycznym świecie filmów Jana 
Jakuba Kolskiego, przez niego oswojonym i wyobrażonym, niektóre 
elementy wymykają się logicznemu rozumowaniu, niektóre do siebie 
nie przystają, ale nie oznacza to, że w jakikolwiek sposób burzą ład 
i porządek. W tym przypadku dualizm spojrzenia gwarantuje pełną 
harmonię – stylu, wartości i przekazu. 
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