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This year marks the 50th anniversary of Yocheved Weinfeld’s groundbreaking exhibition at the Debel 
Gallery in Jerusalem, where she presented works strongly rooted in the body art trend and the second 
wave of feminism. Born in 1947 in Legnica, Poland, this Israeli artist is today considered a pioneer of 
feminine art, conceptual art which remains critical of the patriarchal system in Israel. Her early work 
proved crucial for understanding the language and conception of her work, which in the coming years 
would also explore women’s experiences in relation to their ancestors. The death of her mother, who 
survived the Holocaust and emigrated to Israel with her family, set in motion a network of themes 
that, through strong emotional involvement and the consistency of their exploration, clearly affect 
the artist’s oeuvre. The main purpose of the article is therefore to present and interpret the work of 
Yocheved Weinfeld. The tool used to expand the analysis is the figure of the dybbuk, which appears 
in various contexts in the Jewish tradition.

Keywords: Yocheved Weinfeld, art, Israel, dybbuk, Jewish women, Shoah

Krajobraz idealny: na pierwszym planie idylliczny widok natury 
z łanami zbóż, obsypane kwieciem drzewa, zieleń świerkowych lasów, 
niebieska wstęga rzeki, wielka plama jeziora, górskie urwiska i masywy 
skalne w tle. Tak wyglądają kartki z podróży przedstawiające alpejski 
pejzaż, pastelowa kolorystyka pogłębia wrażenie spokoju i harmonii. 
Na niebie delikatne rozbielone chmury nie zapowiadają żadnej kata-
strofy. A jednak każda z trzech widokówek ma skazę, irytujący szew 
naniesiony niewprawioną ręką. Białe włókno wyraźnie odcina się od 
błękitu nieba czy lustra wody, wprowadza niepokój. Bo jak rozumieć 
fragment jasnego nieba przyfastrygowany do tych rozbielonych chmur? 
Co oznacza kwadrat zmąconej wody przyszyty do tafli spokojnego 
jeziora? Dlaczego górski widok ze strzelistymi ośnieżonymi szczytami 
odbijającymi się w spokojnych wodach stawu jest przecięty wzdłuż gru-
bym szwem białej nici? W ujęciu humanistycznym krajobraz to zapis 
procesu zadomowienia się w świecie, jest obrazem, wspomnieniem, 
sposobem widzenia, swoistym tworzywem sztuki i materią pamięci[1]. 
Estetyka wiąże krajobraz z artystyczną reprezentacją fragmentu świata, 
zamykając go w granicach wyznaczonych przez realne lub wyobrażone 

[1] Krajobraz, obok innych zjawisk, utorował drogę 
nowemu myśleniu, które w latach 70. i 80. ubiegłego 
wieku dokonało zwrotu kulturowego w humanistyce 
i pozwoliło na spotkanie różnych dziedzin i perspek-
tyw badawczych: Denis E. Cosgrove, Social Formation 

and Symbolic Landscape, University of Wisconsin 
Press, Madison 1998, s. 1, 254. Zob. także Mateusz 
Salwa, Krajobraz. Fenomen estetyczny, Wydawnictwo 
Officyna, Łódź 2020, s. 49. 
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ramy[2]. W ten sposób estetyczne przeżywanie zamkniętego w obrazie 
świata nie kończy się na doświadczeniu wizualnym, ale otwiera na 
poznanie zmysłowe. Jak bowiem pisze Tadeusz Sławek: „Świat KRAJ
obrazu to świat nagle dostrzeżony z obrzeża tego, co dobrze znane, 
świat widziany z «kraja». Z brzegu, z krawędzi, skąd rozjaśnia się (choć 
zapewne niewyraźnie i tajemniczo) inna postać świata”[3]. W tym 
kontekście te zacerowane, przyfastrygowane białą nitką widoki noszą 
znamiona naprawy, delikatnej, ale istotnej ingerencji, której nie sposób 
przeoczyć. Drobny gest, który wprowadza niepokój, wybija z wpisa-
nej w ogląd krajobrazu kontemplacji, burzy wrażenie panowania nad 
widokiem, wyznacza nowe – być może nieznane – obszary percepcji 
i czucia, otwiera na inną, przekształconą postać świata. 

W tradycji żydowskiej występuje wiele pojęć i metafor odnoszą-
cych się do naprawy, restytucji, spotkania, pojednania, które z powo-
dzeniem wykorzystuje się w interpretacji wszelakich zjawisk i działań, 
w tym także tych powstających na polu artystycznym. Jednym z takich 
pojęć jest tikkun olam (naprawa świata)[4], o którym Gershom Scholem 
pisał: „W nim to, za sprawą ukrytej magii ludzkich uczynków, wszystko 
zostaje umieszczone na swoim miejscu, następuje rozdzielenie pomie-
szanych rzeczy, a przez to uwolnienie ich w sferach człowieka i natury 
od uległości wobec demonicznych potęg, […] niezdolne już do niszczy-
cielskich agresji”[5]. Jeśli uznać tikkun za wysiłek, pewien proces, który 
prowadzi do naprawy świata, to kolaże z linią szwu – przynajmniej 
na poziomie wizualnym i znaczeniowym – wpisują się w tę kategorię. 
W tej refleksji rodzi się jednak istotne pytanie: Co sprawiło, że te obrazy 
harmonijnego świata wymagają ingerencji i naprawy? 

Autorką kolaży jest Yocheved Weinfeld, artystka izraelska uro-
dzona w Polsce, która w swych pracach łączy różne media, by przywołać 
swoje żydowskie dziedzictwo, pamięć o Holokauście odziedziczoną po 
rodzicach oraz własne przeżycia. Opisane na początku tekstu prace 
Weinfeld, zatytułowane Sky Replaced by Sky, Water Replaced by Water, 
Mending a Tear in a Valley, pochodzą z 1974 roku i stanowią w oeuvre 
artystki istotny zwrot, który łączy się z odejściem od malarstwa i ry-
sunku w stronę innych mediów, m.in. fotografii, kolażu, asamblażu, 
a także sztuki ciała i performansu. W tym roku artystka miała też ważną 
dla jej dalszej kariery wystawę w Debel Gallery w Jerozolimie, gdzie 
idea naprawy poprzedzona zostanie aktem symbolicznego zniszczenia 
poprzez reinterpretację zastanych norm i obowiązującego porządku. 
Akt ten dotyczył nie tylko idyllicznych przedstawień pejzażowych, ale 
przede wszystkim ciała i twarzy artystki. Działania Weinfeld, głęboko 

[2] Beata Frydryczak, Krajobraz. Od estetyki the pictu-
resque do doświadczenia topograficznego, Wydawnictwo 
Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 
2013, s. 8.
[3] Tadeusz Sławek, Pauza w przyzwyczajeniu. O do-
świadczaniu krajobrazu, „Herito” 2015, nr 19, s. 23.

[4] Artur Kamczycki, Muzeum Libeskinda w Berlinie. 
Żydowski kontekst architektury, Wydawnictwo Nauko-
we UAM, Poznań 2015, s. 40–41. 
[5] Gershom Scholem, Kabała i jej symbolika, przeł. 
Ryszard Wojnakowski, Znak, Kraków 1996, s. 129. 
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osadzone w nurcie body artu i drugiej fali feminizmu, a dziś określane 
jako pionierskie w sztuce izraelskiej, zbiegły się z żałobą po śmierci 
matki, a także traumą wojny Jom Kipur z 1973 roku[6]. Oba te wyda-
rzenia przyczyniły się do podjęcia nowych wyzwań nakierowanych 
na eksplorację tematów, które w tym czasie stanowiły w izraelskim 
dyskursie obszar tabuizowany i niechciany. W pracach Weinfeld wspo-
mnienia i pamięć nakładają się w sposób poklatkowy, osobne wyda-
rzenia i obrazy artystka przekształca w serie, które animują opowieść 
o kobietach z rodziny, Żydówkach z Europy Środkowo-Wschodniej, 
przede wszystkim zaś matki. Ta bliska relacja z przodkiniami zawiązuje 
się na poziomie współodczuwania i potrzeby zrozumienia własnej 
biografii. Weinfeld oddaje swoje ciało i twarz kobietom, których już 
nie ma. Opowiada swoim głosem o zdarzeniach głęboko skrywanych, 
tabuizowanych, obscenicznych, bo przekraczających granice wizualnej/
społecznej/kulturowej normy. Dorastanie, studia, a potem praktyka 
artystyczna w Izraelu, nowoczesnym państwie, ale mocno osadzonym 
w tradycji i kulturze patriarchalnej, czynią jej dorobek unikatowym, 
silnie przesiąkniętym niewytłumaczalną potrzebą wchodzenia do trud-
nych, traumatycznych rewirów pamięci, które żyją i rezonują poprzez 
sztukę. Weinfeld sięga po różne media, łączy malarstwo z fotografią, 
realizuje instalacje, w których zawsze obecna jest ona, czyli też jej 
przodkinie.

Tytułowy dybuk łączy dorobek Weinfeld z popularną w kulturze 
i folklorze żydowskim wiarą w niespokojne dusze, które po śmierci 
znajdują miejsce w ciele żyjącego, najczęściej bliskiego człowieka. Dusza 
wciela się w inną osobę, ponieważ żąda naprawy własnych, doznanych 
za życia krzywd[7]. W pracach Weinfeld, podobnie jak w adaptacjach 
filmowych, teatrze i literaturze, dybuk staje się doświadczaniem ogól-
noludzkim, uniwersalnym, z jednej strony odnosi się do zdarzeń hi-
storycznych, zaprzeszłych, z drugiej – jest relacją ze współczesnością. 
Sztuka Weinfeld może być postrzegana jako medium przemawiające 
głosem zamilkłych, ścieżka „prowadząca poza granice czasu i przestrze-
ni”[8], wreszcie jako ważne narzędzie naprawy świata. 

[6] Wojna rozpoczęła się od niespodziewanego ude-
rzenia połączonych sił Egiptu i Syrii 6 października 
1973 roku w dniu żydowskiego święta Jom Kipur, czyli 
w dzień ścisłego postu i pokuty, w którym wszelka 
działalność w Izraelu zostaje przerwana. Pomimo 
końcowego zwycięstwa Izraela wojna wywołała szok 
w społeczeństwie izraelskim, kraj okazał się bowiem 
nieprzygotowany na nagły atak i niezdolny do jego 
szybkiego odparcia. W wojnie zginęło po stronie 
Izraela 2656 osób, a 7250 zostało rannych. Zob. Doris 
Bensimon, Eglal Errera, Żydzi i Arabowie. Historia 
współczesnego Izraela, przeł. Regina Gromacka, 
Krzysztof Pruski, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 
2000, s. 176–179. 

[7] W tradycji żydowskiej dybuk to zjawisko wejścia 
i zawładnięcia ciałem żywej osoby przez (złego) 
ducha. Obca dusza przejmuje część osobowości 
człowieka, przemawia jego ustami, często powoduje 
cierpienie, choroby, prowadzi do osłabienia, a nawet 
śmierci. Zob. hasło Dybuk, [w:] Polski słownik judai-
styczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, t. 1, oprac. Zofia 
Borzymińska, Rafał Żebrowski, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2003, s. 354.
[8] Rachel Elior, Dybuki i kobiety żydowskie w historii 
społecznej, myśli mistycznej i folklorze, przeł. Katarzy-
na Kornacka, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzy-
stwa Przyjaciół Nauk, Poznań–Gniezno 2014, s. 110.
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Yocheved Weinfeld, urodziła się w Legnicy w 1947 roku jako Ewa 

Ernst. Dzieciństwo spędziła we Wrocławiu. W 1957 roku, na fali nagonki 
antysemickiej wszczętej przez władze partyjne, wyemigrowała wraz 
z rodzicami do Izraela[10]. Z komunistycznej Polski zapamiętała atmo-
sferę niechęci wobec jej żydowskiego pochodzenia i wielkie zdziwienie, 
kiedy już w Izraelu wszyscy znajomi i sąsiedzi okazali się Żydami[11]. 
Studiowała m.in. na uczelniach wyższych w Tel Awiwie (TAU) i Je-
rozolimie, a także na Michaelis School of Fine Art na Uniwersytecie 
Kapsztadzkim w RPA[12]. Przez wiele lat Weinfeld aktywnie uczestni-
czyła w życiu artystycznym Izraela, gdzie wystawiała swoje prace na 
pokazach indywidualnych i zbiorowych. W tym czasie pracowała także 
jako wykładowczyni m.in. na Akademii Sztuk Pięknych i Wzornictwa 
Becalel w Jerozolimie, a także jako edukatorka i projektantka wystaw 
w Muzeum Izraela. W 1979 roku przeniosła się do Nowego Jorku, gdzie 
zawodowo związała się z Muzeum Żydowskim, w którym prowadziła 
zajęcia dla dzieci. We wrześniu tego roku uczestniczyła w pierwszej 
grupowej wystawie artystek izraelskich zorganizowanej przez Rachel 
bas-Cohain w A.I.R. Gallery[13]. Jest współzałożycielką inicjatywy Je-
wish Children’s Learning Lab (dziś pod nazwą Children’s Galleries 
for Jewish Culture), która działa od 1995 roku w Nowym Jorku. Pracę 
artystyczną kontynuowała do początku lat 90., a jedna z jej ostatnich 
wystaw, zatytułowana Seam Line, odbyła się w 2013 roku w Gordon 
Gallery w Tel Awiwie[14]. Jej dzieła znajdują się obecnie w kolekcjach 
Muzeum Izraela w Jerozolimie, Muzeum Sztuki w Tel Awiwie i Muze-
um w Hajfie, Kunsthalle w Hamburgu, a także w zbiorach prywatnych. 

Dorobek artystki jest bogaty, sięga drugiej połowy lat 60., kiedy 
Weinfeld uczestniczyła w pierwszych pokazach sztuki konceptualnej 

Była sobie kiedyś…[9]

[9] Śródtytuły zastosowane w artykule odnoszą się 
do tytułów książek istotnych dla odczytania dorobku 
Yocheved Weinfeld.
[10] Wraz z dojściem Gomułki do władzy „kwestia 
żydowska” zaczęła odgrywać coraz większą rolę 
w układach wewnątrzpartyjnych. Walka o władzę 
w kierowniczych gremiach bazowała na antysemi-
ckich stereotypach, fobiach, mitach i przesądach. 
Zarzucano Żydom m.in. zbiorową odpowiedzialność 
za „wypaczenia socjalizmu” i stalinizację Polski. Do 
najpoważniejszych wystąpień antyżydowskich doszło 
w październiku 1956 roku na Dolnym Śląsku, czyli 
w regionie, który po drugiej wojnie światowej stał 
się nowym domem dla dużej liczebnie społeczności 
żydowskiej. Ewa Węgrzyn, Emigracja ludności żydow-
skiej z polski do Izraela w latach 1956–1959. Przyczyny, 
przebieg wyjazdu, proces adaptacji w nowej ojczyźnie, 
„Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Pra-
ce Historyczne” 2010, nr 137, s. 138. Por. eadem, Wyjeż-
dżamy! Wyjeżdżamy?! Alija gomułkowska 1956–1960, 
Wydawnictwo Austeria, Budapeszt–Kraków 2016. 

[11] Najważniejsze informacje biograficzne o artyst-
ce pochodzą z artykułu Gannit Ankori, The Jewish 
Venus, [w:] Complex Identities. Jewish Consciousness 
and Modern Art, red. Matthew Baigell, Milly Heyd, 
Rutgers University Press, New Brunswick 2001, s. 241.
[12] Informacje pochodzą ze strony Muzeum Izraela 
w Jerozolimie: https://archive.ph/20121218142052/
http://www.imj.org.il/artcenter/default.
asp?artist=270894&list=W (dostęp: 23.12.2024).
[13] A.I.R. Gallery (Artists in Residence, Inc.) 
powstała w 1972 jako pierwsza w Stanach Zjednoczo-
nych galeria non profit, prowadzona i utrzymywana 
przez nowojorskie środowisko artystyczne dla kobiet 
artystek, zob. https://www.airgallery.org/history 
(dostęp: 12.12.2024). Zob. także artykuł Tal Dekel, 
Center–Periphery Relations. Women’s Art in Israel du-
ring the 1970s, The Case of Miriam Sharon, „Consciou-
sness, Literature and the Arts” 2007, nr 8(3), s. 14. 
[14] https://www.gordongallery.co.il/exhibition/
seam-line (dostęp: 23.12.2024).
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w Tel Awiwie, jednak analiza tych wczesnych prac jest trudna, ponieważ 
nie występują one w obiegu muzealnym i wydawniczym, jedynie skąpe 
informacje pochodzą ze stron galeryjnych. Dopiero solowa wystawa 
artystki w Debel Gallery w Jerozolimie, która odbyła się w 1974 roku, 
pozwala pełniej uchwycić znaczenie tych prac na tle przemian wystę-
pujących w sztuce izraelskiej lat 70., kiedy działalność kobiet zyskuje 
nowy wymiar i otwiera obszary związane m.in. z feminizmem i z body 
artem[15]. Z tego okresu pochodzą opisane na wstępie kolaże, w któ-
rych artystka wykorzystuje praktyki „krawieckie”, a także wizerunki jej 
twarzy i ciała, które poddaje podobnym praktykom. 

W tym czasie artystka wykonała też prosty gest – pokrytą błę-
kitnym tuszem wewnętrzną stronę dłoni odcisnęła na arkuszu białego 
papieru. Praca ta, zatytułowana Traits of Character, może być odebrana 
jako manifestacja poszukiwanej tożsamości i przynależności w wymia-
rze zarówno indywidualnym, jak i narodowym. Tożsamość nie powstaje 
bowiem sama z siebie, ale tworzy się w relacjach z innymi, poprzez 
zanurzenie w kulturze i w przeszłości, w społecznej przestrzeni narracji. 
W tym kontekście istotne jest myślenie o pamięci – idąc tropem roz-
ważań m.in. Paula Ricoeura, Alasdaira MacIntyre’a, Harrolda Blooma – 
indywidualnej i zbiorowej, nadużyć i manipulacji pamięci, koncepcji 
tożsamości narracyjnej oraz trudnego wybaczenia[16]. W Traits of Cha-
racter dłoń artystki to matryca, która pozwala na pozostawienie śladu, 
indywidualnego wyrazu jej tożsamości, a w kontekście zastosowanych 
barw przypominających flagę Izraela – relacji i przynależności. Dłoń 
wpisana w miejsce symbolu narodowego – ośmioramiennej gwiaz-
dy – staje się znakiem samostanowienia, identyfikacji i przywiąza-
nia[17]. Emblemat ten można odczytywać także w kontekście przesądów 
i wierzeń ludowych utrwalonych w kulturach śródziemnomorskich. 
W obszarze Lewantu motyw otwartej dłoni powszechnie występuje na 
amuletach mających chronić przed „złym okiem” lub „urokiem”[18]. 
W Izraelu przedstawienie to, często określane jako chamsa (w językach 
semickich oznaczające „pięć”), stanowi symbol opiekuńczej obecności 
i boskiej siły (Pwt 5,15)[19]. W tradycji antycznej ręka, jako ludzki organ 

[15] Gannit Ankori, op. cit., s. 242.
[16] Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, 
przeł. Janusz Margański, Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych Universitas, Kraków 
2007; Alasdair MacIntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium 
z teorii moralności, przeł. Adam Chmielewski, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996; Harold 
Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przeł. 
Agata Bielik-Robson, Marcin Szuster, Universitas, 
Kraków 2002. Zob. także Piotr Sawczyński, Narracja 
jako emancypacja. Alasdair MacIntyre a żydowska 
tradycja, „Miscellanea Anthropologica et Sociologica” 
2016, nr 17(2), s. 83–91.
[17] Odciski dłoni są jednym z najczęstszych – obok 
postaci zwierzęcych – motywów w sztuce naskal-

nej. Ich popularność można przypisywać funkcjom 
magicznym. Układ linii papilarnych, czyli bruzd 
skórnych, jest jedyny i niepowtarzalny, przynależ-
nym danej osobie, stanowi podstawę do identyfikacji 
człowieka. 
[18] Pochodzenie tego motywu w kulturze blisko-
wschodniej jest wielowiekowe, sięga jeszcze czasów 
kultury fenickiej i kultu bogini Tanit. W kulturach 
Lewantu przedstawienie to jest wymiennie określane 
jako „ręka Fatimy” lub „ręka Miriam”. Zob. Theodore 
Schrire, Hebrew Amulets. Their Decipherment and 
Interpretation, Routledge & K. Paul, London 1966, 
s. 55–56.
[19] W sztuce żydowskiej i wczesnochrześcijańskiej, 
wiernej doktrynie aikonizmu, motyw „Manus Dei” to 
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umożliwiający wykonywanie licznych codziennych prac i czynności, 
przekłuwania myśli w czyny, postrzegana była także jako obdarzone 
wyjątkową mocą narzędzie sprawowania egzorcyzmów, przeciwdzia-
łania złym duchom, wyrzucania demonów i choroby z ciała opętanych. 
Aspekt ten wydaje się istotny dla zrozumienia działań artystki, jej zakli-
nania obrazów z przeszłości, odczarowywania trudnej rzeczywistości. 

Biografia Yocheved Weinfeld, która jako jedyne dziecko Ocala-
łych z Holokaustu rozpoznaje tragiczną przeszłość rodziny początkowo 
ze strzępów zasłyszanych i podskórnie odczuwanych informacji, wpi-
suje się w nurt doświadczeń tzw. pokolenia 1:1. Powracające w dorob-
ku artystki tematy i wątki, jej uwikłanie w treści szeroko opisywane 
jako kobiece, oscylujące wokół cielesności i ciała, często powiązane 
z przemocą, zyskują ciekawe rozwinięcie poprzez zestawienie z inny-
mi tekstami kultury. Szczególnie pomocne okazują się zapiski i opo-
wieści równolatków Weinfeld – jak ona – urodzonych tuż po wojnie 
w rodzinach Ocalałych. Zestaw takich wspomnień i odczuć można 
odnaleźć m.in. w książce Yael Neeman, izraelskiej pisarki i redaktorki, 
która uznanie zyskała autobiograficzną powieścią Byliśmy przyszłością 
o dorastaniu w kibucu[20]. W swojej ostatniej książce zatytułowanej 
Była sobie kiedyś Neeman próbuje zrekonstruować historię pewnej 
kobiety o imieniu Pazit, która postanowiła zniknąć, wymazać swoją 
przeszłość i teraźniejszość wraz z postępującą chorobą[21]. Była sobie 
kiedyś to powieść non-fiction, zbiór skrzętnie odnotowanych rozmów 
z osobami, których los splótł się z protagonistką, osobą wyjątkową, 
inspirującą, utalentowaną, dla wielu bardzo bliską i ważną, ale też 
tajemniczą, niespokojną, żyjącą w dwóch światach. Pazit Fein była 
dzieckiem Ocalałych, urodziła się w obozie dla dipisów w 1947 roku – 
roku narodzin Yochewed Weinfeld. Jak podkreśla autorka książki, to 
bardzo wymowna data, wyznacza bardzo krótki czas od zakończenia 
wojny, a jeszcze przed powstaniem państwa Izrael. Czas, kiedy docho-
dzi do licznych przemieszczeń, a podejmowane decyzje nie są trwałe 
i wiążące. To czas wielu niewiadomych, nie zawsze udanych prób bu-
dowania nowego życia, ale jednak otwarcia się na świat, a ten zaś nie 
chce słuchać o wojennych traumach. Bo na pytanie: „Jak nazywano 
Zagładę po dwóch latach?”, Neeman odpowiada, że „wtedy jeszcze jej 
nie nazywano” i dodaje: 

Kiedy przychodzili na świat, różne rzeczy nie miały jeszcze nazwy. O Za-
gładzie mówiono wojna albo „tam”, albo nie nazywano jej w ogóle. Nie 
istniały relacje drugiego pokolenia, moi rozmówcy byli w pewnym sensie 
pokoleniem pierwszym lub też pokoleniem 1:1. Ich rodzice przypomi-
nali kangury, dźwigające swoje dzieci w kieszeni, dzieci urodzone w tym 
konkretnym przedziale dwóch lat, dosłownie tuż po zakończeniu wojny, 

najstarszy i najczęściej spotykany symbol Boga, który 
oznacza jego ingerencję w sprawy ludzkie. Zob. Sha-
lom Sabar, The Khamsa, [w:] Filip Vukosavović, An-
gels and Demons. Jewish Magic through the Ages, Bible 
Lands Museum, Jerusalem 2010, s. 106–109.

[20] Jael Neeman, Byliśmy przyszłością, przeł. Ag-
nieszka Jawor-Polak, Wydawnictwo Czarne, Woło-
wiec 2012.
[21] Eadem, Była sobie kiedyś, przeł. Magdalena Som-
mer, Wydawnictwo Próby, Warszawa 2023.
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w drodze powrotnej z obozów, po wyjściu z kryjówek, po nielegalnym 
przekroczeniu granicy.
Nie było jeszcze relacji o Zagładzie. Była Zagłada, ale nie miała swojej 
opowieści. Nie było także pierwszego pokolenia Zagłady. Było oczywiście, 
ale nic nie mówili. A nawet jeśli coś opowiadali, nie słuchano ich. Nie 
słuchano nawet Primo Levi. Jego książka „Czy to jest człowiek” powstała, 
lecz nie została wydana, a gdy ją w końcu wydano, nikt jej nie czytał, nie 
kupował. Zalegała w magazynach[22]. 

Pisarka w swej książce przywołuje też słowa Primo Leviego, włoskiego 
Żyda ocalałego z Auschwitz, który właśnie w 1947 roku oddał swo-
ją książkę do wydawnictwa Einaudi, ale tam odmówiono wydruku. 
Dopiero po latach książka zyskała rozgłos, pojawiły się przekłady na 
angielski i inne języki, a po hebrajsku wyszła dopiero w 1988 roku, 
w wydawnictwie Am Owed[23]. 

Ten bagaż często porażających doświadczeń, tłumiony i skry-
wany, staje się swoistym tabu, skazą, która nie pozwala na życie bez 
lęku i strachu. Nica Drori-Perman, jedna z rozmówczyń Neeman, re-
daktorka czasopism literackich oraz serii poetyckich m.in. w wymie-
nionym już wydawnictwie Am Owed, opisuje własne próby zapisania 
wspomnień matki z czasów wojny, która po osiemdziesiątce poczuła 
konieczność przekazania świadectwa. Rejestracja doświadczeń matki 
okazała się dla córki jednak niemożliwa, zbyt bolesna, nie do przyswoje-
nia. Kobieta po wielu latach sięga jednak do zapisków matki, dostrzega 
w nich pewne prawidłowości, powtórzenia, doskwiera jej świadomość, 
że tak późno przyszła potrzeba rozpoznania trudów dzielonego losu 
i życia w dwóch światach:

Procesy pamięciowe ludzi, którzy przeżyli Zagładę, to skomplikowany 
temat. Ich wspomnienia są jak zastygłe fragmenty lawy, te same epizody 
pojawiają się wciąż od nowa, raz po raz, opisywane niemal identycznymi 
słowami. Dlaczego akurat te, a nie inne? W jaki sposób ten zbiór został 
przesiany i w sicie zostały właśnie te wspomnienia? Od lat tworzę w głowie 

„uzupełnienia”: wypełniam luki we wspomnieniach matki i uzupełniam 
historię, którą latami wypierałam, nie chciałam być córką ocalałych[24].

I dalej Nica Drori-Perman dodaje: 
Nie pamiętam, by Zagłada była kiedykolwiek tematem naszych rozmów 
z Pazit, Sarą czy Cylą. Miałyśmy takie same korzenie, urodziłyśmy się po 
wojnie jako dzieci ocalałych, ale nie wiedziałyśmy, co to takiego „dzieci 
ocalałych”. Nie wiedziałyśmy, że nimi jesteśmy[25]. 

Historia Pazit i jej rówieśników, z reporterską wnikliwością przy-
wołana w książce Neeman, to intrygująca próba rozliczenia się z prze-
szłością rodziców, która w sposób często nieuświadomiony rzutowała 

[22] Ibidem, s. 192–193.
[23] Książka Primo Leviego, Czy to jest człowiek?, 
wielokrotnie wznawiana, tłumaczona na wiele 
języków, należy do kanonu literatury o Holokauście 
i życiu w obozowej niewoli. 

[24] Y. Neeman, Była sobie…, s. 113.
[25] Ibidem, s. 114. 
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na ich wzajemne relacje i kondycję psychofizyczną. Lektura ta, pisana 
z dystansu wobec minionego czasu i opisywanych sytuacji, jawi się jako 
swoisty zaczyn w poszukiwaniach sposobów czytania dzieł Yocheved 
Wienfeld, rozumienia jej determinacji w snuciu opowieści o żydowskich 
kobietach i ich doświadczeniach.

Narracja w pracach izraelskiej artystki trzyma się blisko histo-
rii matki, sięga też po obrazy babki i prababki, tak jakby próbowała 
odtworzyć utraconą kobiecą genealogię swojej rodziny. Zabieg ten 
przypomina rozważania Jolanty Brach-Czainy, która buduje swoją toż-
samość sięgając po imiona przodkiń, kobiet, które miały imiona, ale 
zatraciły swoje nazwiska, bo te przechodzą po męskiej linii. Jak zauważa 
filozofka: „Kobiety mają tylko imiona. Używając męskich nazwisk, 
wskazują cudze rodowody, a nie własne. Życie kobiet jest jednostkowe. 
Cywilizacja odcięła je od tradycji. Kobiety nie mają przeszłości, ich 
historia w oczach społeczeństwa sprowadza się do jednego życia”[26].

Yocheved Weinfeld swoje kobiece genealogie odtwarza w sposób 
symboliczny, każdej z postaci nadaje bowiem własne rysy. Zabieg ten 
ma swoje uzasadnienie. Po tragicznych doświadczeniach wojny, no-
wego początku w Polsce, wreszcie emigracji do Izraela zasób pamiątek 
rodzinnych prawie nie istnieje, fotografie przodków bywają znikome, 
wspomnienia mgliste. Weinfeld nie boi się wcielać w postaci kobiet 
z rodziny, szuka uniwersalnych narzędzi, by osadzić je w realiach epoki, 
wskazać ich status społeczny, odbudować obraz przodkiń i fundamenty 
własnej tożsamości. W 1979 roku artystka przygotowała monumentalną 
pracę zatytułowaną You Look So Typically Jewish, w której zestawiła trzy 
(auto)portrety reprezentujące jej prababki i matkę. Obrazy ułożone 
w trzech horyzontalnych pasach ukazują Weinfeld najpierw jako za-
symilowaną przedwojenną europejską Żydówkę; w środkowym pasie 
pojawia się przedstawienie artystki w czarnej sukni i czepcu typowych 
dla ortodoksyjnych matron; w dolnym rzędzie Weinfeld pozuje ubrana 
w obozowy pasiak z ogoloną głową. Każdy z tych trzech autoportretów 
zachowuje ten sam układ postaci, delikatne przechylenie głowy w stro-
nę widza, charakterystyczny gest dłoni. Na każdym z tych obrazów 
artystka konfrontuje się z własną, stereotypowo postrzeganą urodą 
żydowską, urodą odziedziczoną po przodkiniach. Autoportret w pa-
siaku to hołd złożony matce, która przetrwała czasy wojny. Ta trudna 
przeszłość, kiedy odbierano ludziom godność, będzie wybrzmiewać 
w kolejnych realizacjach i instalacjach artystki[27]. 

Analizując dorobek Yocheved Weinfeld, nie sposób uwolnić się 
od obrazu jej twarzy tak często przywoływanej i powielanej w różnych 
mediach – twarzy wcielonej, reagującej, oszpeconej, przepełnionej 

Błony umysłu, 
szczeliny istnienia

[26] Jolanta córka Ireny, wnuczka Bronisławy, 
prawnuczka Ludwiki [Jolanta Brach-Czaina], Błony 
umysłu, Wydawnictwo Dowody na Istnienie, Warsza-
wa 2022, s. 7–8. 

[27] Ziva Amishai-Maisels, Depiction and Inter-
pretation. Influence of the Holocaust on Visual Arts, 
Pergamon Press, Oxford 1993, s. 362–363.
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lękiem, pięknej, dostojnej, cierpiącej, ascetycznej, pełnej emocji, wrażli-
wej – twarzy żydowskiej. W tym kontekście kluczowa dla oeuvre artystki 
jest seria fotografii pochodzących z lat 1974–1976 zatytułowana Stitched 
Faces. Prace te, które w rzeczywistości są fotografiami przeszytych fo-
tografii, stanowią ważny manifest rodzącej się w tym czasie w Izraelu 
sztuki feministycznej i sztuki ciała[28]. Odbita na szkle, zniekształcona 
i okaleczona twarz artystki prowokuje do refleksji nad przemocą i kul-
turową opresją stosowaną wobec kobiet przez patriarchalne systemy 
religijne i państwowe. To jawne odrzucenie własnego (pięknego) wize-
runku poprzez akt (samo)agresji pozwala jednocześnie dowartościować 
twarz, odzyskać jej ekspresję, nadać tożsamość.

Hans Belting we wstępie do swojej książki Faces. Historia twa-
rzy, wskazuje na społeczny wydźwięk rozpoznania ludzkiej twarzy 
i osadzenia jej w zrębach kultury. Twarz to podstawowy i prymarny 
nośnik ludzkiej tożsamości, medium wyrazu, autoprezentacji i komu-
nikacji[29]. W tradycji ikonograficznej, umocowanej w zakazach repre-
zentacji tego, co ożywione, i samego bóstwa, wybrzmiewa „magiczna” 
moc wizerunku, który – w opinii francuskiego historyka sztuki Itzhaka 
Goldberga – odnosi się do przestawienia człowieka jako integralnej 
(korporalnej) całości, ale można też uznać, że: „twarz uważana jest 
najczęściej za metonimię osoby. W ten sposób w wielu językach (gre-
ckim prosopon, w hebrajskim panim), twarz traktowana jest jako sama 
osoba”[30]. Myśl ta bliska jest rozważaniom Emmanuela Levinasa, który 
potencjał twarzy odczytuje jako aurę żywej obecności. Przekształcenia 
w obrębie percepcji twarzy łączą się z ekspresją, która – zdaniem filo-
zofa – pozwala wyzwolić twarz z „okowów zmysłowości” i przybliżyć 
ją do mowy i pisma. „Właściwe wydarzenie ekspresji polega na tym, że 
byt świadczy o sobie i że jest gwarantem tego świadectwa. Potwierdzać 
siebie w ten sposób może tylko twarz, to znaczy tylko słowo. Twarz 
ustanawia początek zrozumiałości”[31]. W tym kontekście fotografie 
Weinfeld można postrzegać jako swoiste świadectwo „żydowskiej twa-
rzy”, która wyraża i uobecnia doświadczenia panadjednostkowe[32]. 

[28] W swych działaniach artystycznych kobiety 
często wykorzystują medium fotograficzne, które 
jest łatwo dostępne, demokratyczne (bo dalekie 
od genderowej dyskryminacji) i pozwala na eks-
perymenty z własnym wizerunkiem i cielesnością. 
Zob. Sibylle Vabre, Photography, A Women’s Story? 
Medium through the Gender Prism, AWARE: Archives 
of Women Artists, Research & Exhibitions, 9.10.2020, 
https://awarewomenartists.com/en/decouvrir/la-
-photographie-une-histoire-de-femmes/ (dostęp: 
28.12.2024).
[29] Hans Belting, Faces. Historia twarzy, przeł. 
Tadeusz Zatorski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2015, 
s. 10–11.
[30] Itzhak Goldberg, Jawlensky ou le visage promis, 
Paris 1999, s. 122, za: Anna Szyjkowska-Piotrowska, 

Po-twarz. Przekraczanie widzialności w sztuce i filozo-
fii, słowo/obraz terytoria, Fundacja Terytoria Książki, 
Uniwersytet Muzyczny Fryderyka Chopina, Gdańsk–
Warszawa 2015, s. 202. 
[31] Emmanuel Levinas, Całość i nieskończoność. Esej 
o zewnętrzności, przeł. Małgorzata Kowalska, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 226. 
[32] Aspekt „żydowskiej twarzy” pojawia się 
w rozważaniach Marii Janion nad antysemityzmem 
i oskarżeniami Żydów o mordy rytualne. Badaczka 
przywołuje w tym kontekście zabiegi księdza Stani-
sława Musiała o usunięcie z kościoła w Sandomierzu 
obrazów przedstawiających okrucieństwa, których 
mieli rzekomo dokonać lokalni Żydzi. Ikonografia ta 
podtrzymuje stereotypowy, demoniczny obraz Żydów 
i umacnia przemoc, którą wobec nich stosowano. 

https://awarewomenartists.com/en/decouvrir/la-photographie-une-histoire-de-femmes/
https://awarewomenartists.com/en/decouvrir/la-photographie-une-histoire-de-femmes/
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Wizerunek artystki staje się swoistą matrycą, która poprzez deforma-
cję własnego JA odwzorowuje na tafli przezroczystego szkła potężny 
komunikat głoszący sprzeciw wobec każdej formy opresji. Zabieg ten 
przypomina zakorzeniony w ikonografii chrześcijańskiej vera-eicon, 
(łac. icona vera), czyli oblicze Chrystusa, które według tradycji odbiło 
się na chuście św. Weroniki, gdy ta ocierała z potu Jego twarz w drodze 
na Golgotę. Veraicon stanowi typ acheiropoietosu[33], czyli prototyp, 
prawzór „autentycznego wyobrażenia rysów twarzy Chrystusa”, do 
którego mogli w kolejnych wiekach odwoływać się artyści[34]. 

Sztuka zachodnia najczęściej przedstawia Chrystusa jako cier-
piącego – z zamkniętymi oczami, cierniową koroną i męczeńskim 
wyrazem twarzy[35]. Idealizacja tego podobieństwa nie pozwalałaby 
utrzymać dogmatu o wcieleniu w niedoskonałego przecież człowieka. 
Justyn Męczennik z naciskiem podkreślał, że Chrystus nie był piękny 
ani przystojny, podobne opinie głosili Ojcowie Kościoła, podkreślając 
wręcz jego rzekomą brzydotę[36]. Argumentem wzmacniającym to 
przekonanie były m.in. słowa Klemensa z Aleksandrii, który twier-
dził, iż piękno oblicza Chrystusa odwracałoby uwagę od jego słów, 
ponadto mogłoby wzbudzać pragnienie bliskości i pożądanie[37]. Te 
archetypowe obrazy cierpiącego Boga, które tak wiernie odwzorowują 
cud Wcielenia, czynią nieobecność obecną, a przedstawienie staje się 
rzeczywistością[38]. W ten sposób twarz Weinfeld również może być 
odczytana jako swoisty prawzorzec, który uobecnia ból i cierpienie 
kobiet żydowskich z różnych okresów historycznych. To świadome 
zaprzeczenie czy unieważnienie piękna własnego wizerunku (które 
w kontakcie z przemocą przeistacza się, wykrzywia, brzydnie, rozmywa, 
traci swój pierwotny rys i kształt) jawi się jako manifestacja ucieleśnio-
nego słowa, ożywionej obecności[39]. 

Fotograficzne, zdeformowane, dodatkowo okaleczone w sa-
mej swej materii, pełne bólu i agresji portrety Weinfeld wpisują się 
w konwencję obrazowania niezawinionego cierpienia. W przypadku 

Oskarżenia o mordy rytualne uruchamiały machinę 
prześladowań, tortur, kar śmierci. W tym kontekście 
twarz żydowska to twarz z wypisanym na niej lękiem, 
jak pisał Musiał, ponieważ podejrzenie o mord rytu-
alny mogło pojawić się w każdej chwili. Zob. Maria 
Janion, Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie, 
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2009, s. 108–109.
[33] Acheiropoietos – wizerunek postaci stworzony 
w nadnaturalny, cudowny sposób – nie ręką ludzką. 
Zob. Tomasz Wujewski, Życie starożytnych posągów, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2017, s. 177–182.
[34] David Freedberg, Potęga wizerunków. Studia 
z historii i teorii oddziaływania, przeł. Ewa Klekot, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2005, s. 212–213.
[35] W ikonografii veraicon to wizerunek Chrystusa 
cierpiącego lub spokojnego. Zob. Hans Belting, Obraz 

i kult. Historia obrazu przed epoką sztuki, przeł. Ta-
deusz Zatorski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, 
s. 252–258.
[36] David Freedberg, op. cit., s. 214.
[37] Zob. Leo Steinberg, Seksualność Chrystusa. Za-
pomniany temat sztuki renesansowej, przeł. Mateusz 
Salwa, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 
Naukowych Universitas, Kraków 2013.
[38] David Freedberg, op. cit., 215.
[39] Ibidem. Autorką tego portretu jest św. Weronika, 
której samo imię zdradza akt powstania tego cu-
downego wizerunku. Nie bez powodu święta została 
patronką fotografów, szwaczek i tkaczy. Por. Ewa 
Kuryluk, Weronika i jej chusta. Historia, symbolizm 
i struktura „prawdziwego” obrazu, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1998, s. 38–40.
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zarówno veraikonu, jak i fotograficznych odbić twarzy Weinfeld obraz 
staje się dowodem na istnienie i śladem przepracowanego wysiłku. Ale 
nie tylko twarz artystki podlega tym aktom (samo)agresji, także jej 
dłonie i biust[40]. Bo jak zauważa polska filozofka: „O ile twarze mają 
kartoteki swoich zmian zawarte w rodzinnych albumach – […] – o tyle 
łokcie, podudzia, śródstopia żadnych świadectw swego istnienia nie 
pozostawiają”[41]. Kluczem do poznania ciała jest jego przeżywanie, 
w którym „podmiot i przedmiot zlewają się w jedno doświadczenie”[42].

Przeszywanie tych fotograficznych portretów i fragmentów ciała 
Weinfeld za pomocą igły i nici przypomina działania prekursorek ru-
chu feministycznego, które na przełomie lat 60. i 70. ubiegłego wieku 
wprowadziły praktyki tkackie, szycie i haft do przestrzeni galeryjnych, 
wynosząc tym samym tkaninę (uznawaną za rękodzieło) do rangi dzieła 
sztuki[43]. Artystka była dobrze zaznajomiona z tendencjami w ame-
rykańskiej sztuce feministycznej, ponieważ w latach 70. brała aktywny 
udział w życiu artystycznym Jerozolimy, w której prężnie działały liczne 
galerie pokazujące prace międzynarodowych twórców i twórczyń, a tak-
że we wspomnianej już wystawie artystek izraelskich w Nowym Jorku. 
Wykorzystane w pracach Weinfeld „zabiegi krawieckie” stanowią także 
nawiązanie do historii rodzinnej z przedwojennej Polski. Dziadkowie 
i rodzice artystki prowadzili sklep bławatny z tkaninami i bielizną po-
ścielową. W tym czasie wiele sklepów i zakładów oferujących usługi 
krawieckie było prowadzonych przez rodziny żydowskie, także poko-
lenia imigrantów przybywające do USA i Palestyny w latach 20., 30. 
i 40. XX wieku zakładały własne inicjatywy tekstylne[44]. Ta tradycja 
przetrwała także w sposobie dobierania środków wyrazu przez wielu 
artystów żydowskiego pochodzenia[45]. Weinfeld, świadoma historii 
swojej rodziny, wykorzystała narzędzia tekstylne jako nośnik pamięci, 
łącznik między światami.

[40] Gannit Ankori, op. cit., s. 241.
[41] Jolanta córka Ireny, wnuczka Bronisławy, pra-
wnuczka Ludwiki [Jolanta Brach-Czaina], op. cit., 
s. 128.
[42] Monika Rogowska-Stangret, Ciało – poza 
Innością i Tożsamością. Trzy figury ciała w filozofii 
współczesnej, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 
2019, s. 27. 
[43] Lisa E. Bloom, Jewish Identities in American 
Feminist Art. Ghosts of Ethnicity, Routledge, New 
York–London 2006, s. 32–43.
[44] O żydowskich tradycjach tkackich/tekstylnych 
powstało wiele opracowań. Te działające w Europie 
z powodzeniem przenoszono bądź zaszczepiano 
w Izraelu. Jedną z ważniejszych inicjatyw tekstyl-
nych jeszcze w Palestynie była utworzona 1924 roku 
firma Lodzia, której nazwa nawiązywała do bogatych 
tradycji włókienniczych miasta Łodzi, także miejsca 
pochodzenia jej założycieli. Zob. Woven Conscious-

ness. Contemporary Textile in Israel, katatalog wysta-
wy, kurator Irena Gordon, The Rothschild Center, 
Tel Aviv 2014, s. 11–12. O tym zjawisku w Izraelu jest 
powieść Orly Castel-Bloom, Tekstylia, przeł. Agniesz-
ka Jawor-Polak, Świat Książki. Grupa Wydawnicza 
Weltbild, Warszawa 2011.
[45] Milly Heyd, izraelska historyczka sztuki, uważa, 
że w przypadku wielu żydowskich artystów rodzinne 
interesy tekstylne odgrywały znaczącą rolę w ich 
późniejszej sztuce. Analiza twórczości Man Raya 
pozwala przełożyć ten schemat interpretacyjny 
na działania Yocheved Weinfeld i jej stosunek do 
rodzinnej przeszłości. Zob. Milly Heyd, Man Ray/
Emmanuel Radnitsky. Who is behind the Enigma of 
Isadore Ducasse?, [w:] Complex Identities. Jewish 
Consciousness and Modern Art, red. Matthew Baigell, 
Milly Heyd, Rutgers University Press, New Brunswick 
2001, s. 34–42.
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W tym miejscu warto przywołać pracę zatytułowaną Family 

Line z 1976 roku. Utrzymana w formie tryptyku kompozycja składa się 
z trzech fotografii jakby wyjętych z rodzinnego albumu. Na pierwszym 
zdjęciu, zapewne z początku XX wieku, młoda kobieta w ujęciu ¾ pozu-
je z kilkuletnim dzieckiem stojącym na podeście; oboje w odświętnych 
strojach; kobieta delikatnie podtrzymuje dziecko, które śmiało spogląda 
na fotografa. Drugie zdjęcie to typowy portret małżonków wykonany 
w atelier; głowy blisko siebie, świeżo ułożone fryzury, żywe spojrzenia 
skierowane w oko aparatu. Trzecie ukazuje scenę parkową, na ławce 
siedzi matka z tulącą się do niej córką. Dziewczynka ma włosy spięte 
w białe kokardy po bokach; matka uśmiechnięta, jedną rękę opiera na 
brzuchu, drugą unosi do góry, jakby w geście toastu; obie patrzą w obiek-
tyw. Weinfeld każde z tych zdjęć powieliła, wymazując jednocześnie na 
odbitkach najpierw postać dziecka, potem żony i wreszcie matki. Ostat-
nim elementem dodanym do serii są białe karty z zaznaczoną linią, która 
powiela odcinki łączące na pierwszych zdjęciach sfotografowane osoby. 
Te delikatne przerywane linie są pozostałością po cielesnej bliskości 
uchwyconych na zdjęciu postaci, przypominają tak często stosowany 
u Weinfeld szew, swoisty ślad przylgnięcia do nieobecnej już matki. 
Jak pisała Brach-Czaina: „To, co niewidoczne, ukryte bywa w szparach, 
szczelinach, pęknięciach prowadzących w głąb, pod powierzchnię, na 
drugą stronę rzeczywistości. Tej samej rzeczywistości jednak”[46].

Analiza dorobku Yocheved Weinfeld pozwala na jeszcze jedną 
warstwę odniesień, przywołaną w tytule artykułu, kluczową dla zaryso-
wania specyfiki i napięcia, tego co odczytywalne i ukryte jednocześnie. 
Figurę dybuka w kulturze polskiej upowszechnił dramat Szymona An-
-skiego z 1916 roku, który opowiada historię niespełnionej miłości[47]. 
Jego Na pograniczu dwóch światów. Dybuk jest parafrazą żydowskich 
legend, które autor pozyskał w trakcie wyprawy etnograficznej do ży-
dowskich wsi na Wołyniu i Podolu. Jednym z głównych bohaterów 
jest student jesziwy Chanan, który pragnie poślubić przyrzeczoną mu 
jeszcze przed ich narodzinami Leę. Ta umowa zawarta przez ich ojców 
zostaje jednak zerwana. Ojciec Lei zamierza wydać córkę za innego. 
Młody Chanan umiera z rozpaczy, by po śmierci odnaleźć się w ciele 
dziewczyny i potwierdzić nadprzyrodzone, boskie prawo.

Ten żydowski dramat stał się kanwą dla innych tekstów kultury, 
które czerpią z mistyki i folkloru żydowskiego, by opowiedzieć o wy-
darzeniach współczesnych, silnie zanurzonych w tragicznej historii 
wojennej[48]. Jednym z takich tekstów jest Dybuk Hanny Krall z tomu 
Dowody na istnienie z 1995 roku, czyli fabularyzowana relacja z życia 
Adama S., amerykańskiego Żyda, który nosi w sobie duszę przyrodniego 

Dybuki i kobiety 
żydowskie

[46] Jolanta Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Wydaw-
nictwo Dowody na Istnienie, Warszawa 2018, s. 151.
[47] Szlojme ZajnwilRapoport (An-ski), Na pogra-
niczu dwóch światów. Dybuk, przeł. Awiszaj Hadari, 
„Austeria”, Kraków 2007.

[48] Ciekawym przykładem może być też polsko-
-izraelski film Demon z 2015 roku w reżyserii Marcina 
Wrony, zrealizowany na motywach dramatu Przy-
lgnięcie Piotra Rowickiego. 
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brata. Ich ojciec, ocalały z Holokaustu, niechętnie wspominał o swojej 
poprzedniej rodzinie i synku, który zginął w getcie. Głos dziecka, jego 
kompulsywny śmiech, a przede wszystkim przenikliwy płacz, towa-
rzyszą Adamowi od wczesnego dzieciństwa. To nie jest jego głos, nie 
rozumie szeleszczącej mowy, nie zna historii swojego brata, ale od-
czuwa ją głęboko w sobie. W opowiadaniu przywołana została terapia, 
jako moment zwrotny w historii, kiedy Adam S. uwolniony od ducha 
przywołuje go, by ten zamieszkał w nim ponownie. Leczenie, któremu 
poddaje się Adam S., „polega na wydobywaniu pamięci. Pamięć ukryta 
jest w ciele ludzkim, w błonach mięśniowych. Odnajduje się ją doty-
kając głowy, karku i stóp. Rzeczy zepchnięte w niepamięć i na nowo 
przywołane przestają dręczyć”[49]. Dla terapeuty, żydowskiego mnicha 
buddysty, przypadek Adama S. jest nietypowy, gdyż pacjent urodził się 
po śmierci brata i pamięć o wojnie w nim nie istnieje. A jednak dybuk 
wychodzi z ciała mężczyzny, jako „powietrze i strach”, podążające za 
słowami terapeuty[50]. Ta historia – zbudowana na intymnych, skry-
wanych doświadczeniach, które trudno wytłumaczyć – zdarzyła się 
naprawdę. Bo – jak pisze Krall – opowieści logiczne, bez zagadek i luk, 
w których wszystko jest zrozumiałe, nie mają w sobie prawdy. Historia 
opisana przez reporterkę stanowi pomost dla dalszych poszukiwań 
i interpretacji treści zawiłych, niejednoznacznych. 

W przypadku twórczości Yocheved Weinfeld należy przywołać 
refleksje Rachel Elior, izraelskiej badaczki mistycyzmu żydowskiego 
i kabały, która w swoich tekstach analizuje fenomen dybuka w po-
łączeniu z kondycją (także współczesnych) kobiet żydowskich i ich 
(nie)obecności w patriarchalnym systemie[51]. Elior wskazuje na ścisły 
związek pomiędzy opętaniem przez dybuka a odsunięciem opętanej ko-
biety z kręgów społecznych oczekiwań, jej ciało bowiem staje się nośni-
kiem nieczystości wynikającej z bezpośredniego kontaktu ze zmarłym. 
Ważna jest tu koncepcja zależności i kontroli ciała za pośrednictwem 
narzędzi władzy i wiedzy, dobitnie wprowadzona do humanistyki przez 
Michela Foucaulta[52]. Dybuk przejmuje kobiece ciało (najczęściej 
przez genitalia), odbiera panującemu „systemowi” władzę nad nim, 
wreszcie przemawia przez nie własnym głosem. W najważniejszych 
ceremoniach przejścia, z którymi łączy się postać kobiety i dybuka, a są 
to zaślubiny i egzorcyzmy, pojawia się ten sam temat fleksyjny d-b-k[53]. 

[49] Hanna Krall, Dowody na istnienie, Wydawnictwo 
a5, Poznań 1995, s. 13.
[50] Ibidem, s. 14.
[51] Jedną ze stawianych przez izraelską uczoną tez 
jest stwierdzenie, iż dybuk pomagał kobietom unikać 
niechcianych małżeństw, które w kulturze żydowskiej 
często nadal łączą się ze swataniem. Wiele kobiet 
w żydowskich wspólnotach decydowało się na tak 
desperacki krok. Wolały oddawać swoje ciała duchom 
i uchodzić za obłąkane. Rachel Elior, Dybuki i kobiety 
żydowskie w historii społecznej, myśli mistycznej 

i folklorze, przeł. Katarzyna Kornacka, Wydawnictwo 
Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań–
Gniezno 2014, s. 94. Zob. także Katarzyna Kornacka-
-Sareło, Słuchająca „zamilkłych głosów” i jej opowieść. 
Myśl feministyczna Rachel Elior, „Studia Europaea 
Gnesnensia” 2014, nr 9, s. 187–190.
[52] Monika Rogowska-Stangret, op. cit., s. 131–155. 
Zob. także Wojciech Mackiewicz, Ciało i polityczność. 
Koncepcja cielesności w filozofii Michela Foucaulta, 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
Universitas, Kraków 2018.
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Jak zauważa filozofka: „Obie też implikują zmiany w obrębie wchodze-
nia i wychodzenia, zawierają elementy zgody i przymusu i odbywają 
się w symbolicznej, rytualnej oraz społecznej przestrzeni”[54]. Ta inge-
rencja, swoiste zawłaszczenie, które w pewnych sytuacjach było jedyną 
możliwą dla kobiety ucieczką (do siebie), można także odczytywać 
jako sposób na kobiecą wypowiedź słyszalną w przestrzeni społecznej. 

W 1976 roku w Galerii Debel w Jerozolimie Yocheved Weinfeld 
miała kolejny indywidualny pokaz swoich prac połączony z działaniami 
performatywnymi. Kanwą dla jej występu były zapisy prawne z kodeksu 
Szulchan Aruch, które odnoszą się do kondycji kobiety w judaizmie, 
zasad jej puryfikacji, przeżywania żałoby czy wreszcie wykluczenia 
kobiecej cielesności ze sfery publicznej[55]. W trakcie pokazu artystka 
interpretowała zakazane i dedykowane kobietom rytuały, poddając je 
krytycznej ocenie, włączając w to doświadczenia kobiet z czasów wojny. 
W ten sposób Weinfeld jako pierwsza wprowadziła żydowskie teksty re-
ligijne i prawne do sztuki, wykorzystując przy tym własną kobiecość[56]. 
Połączenie starożytnych tekstów z nowoczesnym dziedzictwem żydow-
skim, silnie zanurzonym w temacie Zagłady, a wypływającym ze wspo-
mnień matki, poruszyło środowisko artystyczne w Izraelu, ponieważ 
w tym czasie raczej unikano wspominania o Holokauście, a tym bar-
dziej w kontekście kobiecych historii (także obozowych)[57]. Wystawa 
wywarła silne wrażenie, bo dotknęła tematu tabu[58]. Trauma Holo-
kaustu, historie kobiet, tłumione wspomnienia, spotkały się z tradycją 

[53] Dewekut oznacza przylgnięcie, zespolenie się, 
stanie się jednym ciałem i odnosi się zarówno do mi-
stycznej unii z Bóstwem, jak też określa akt seksualny 
męża i żony, oba uznawane były przez społeczność 
za czyny zgodne z obowiązującą normą, natomiast 
dybuk – świadome, podświadome lub nieświadome 
oddanie ciała we władanie ducha osoby zmarłej – sta-
nowiło wykroczenie przeciwko prawu oraz pogwał-
ceniem obowiązujących norm etycznych, ponieważ 
śmierć nie jest z tego świata. W takim ujęciu dewekut 
konotuje sferę sacrum, dybuk odnosi się do profa-
num. Rachel Elior, Mistyczne źródła chasydyzmu, 
przeł. Maciej Tomal, Wydawnictwo Austeria, Kraków 
2009, s. 110. Por. Gershom Scholem, O mistycznej 
postaci bóstwa. Z badań nad podstawowymi pojęcia-
mi kabały, przeł. Agnieszka K. Haas, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa, 2010, s. 263.
[54] Rachel Elior, Dybuki i…, s. 94–95.
[55] Naomi Graetz, Women and Religion in Israel, 
[w:] Jewish Feminism in Israel. Some Contemporary 
Perspectives, red. red. Kalpana Misra, Melanie S. Rich, 
Brandeis University Press, Hanover–London 2003, 
s. 20–21. Por. Ilana Tenenbaum, Live Acts. Performing 
the Body – The First Generation of Projected Images, 
katalog wystawy, Haifa Museum of Art, Haifa 2006, 
s. 33–34, 41–42, 64–66.

[56] W Izraelu pierwsze publiczne wystąpienia o cha-
rakterze feministycznym miały miejsce w 1976 roku 
i spotykały się z niezrozumieniem i dużą niechęcią 
ze strony samych kobiet, o czym wspomina rabin-
ka Naamaha Kelman. W tym kontekście działania 
izraelskich artystek, m.in. Yocheved Weinfeld, można 
uznać za pionierskie, poprzedzające procesy spo-
łeczne i religijne. Naamaha Kelman, A Thirty-Year 
Perspective on Women and Israeli Feminism, [w:] 
New Jewish Feminism. Probing the Past, Forging the 
Future, red. Elyse Goldstein, Jewish Lights Publishing, 
Vermont 2009, s. 197–206.
[57] O badaniach nad losem kobiet w czasach 
Zagłady, sposobach radzenia sobie z opresją wojny 
i dodatkowych zagrożeniach czyhających na kobiety/
Żydówki – w ramach Holocaust Studies, gdzie per-
spektywa kobieca wnosi nowy sposób interpretacji 
faktów, zob. Magdalena Maciudzińska-Kamczycka, 
Gender i Holokaust. Sztuka (przetrwania) kobiet 
w czasach Zagłady, [w:] (Nie)chciana tożsamość, red. 
Katarzyna Lewandowska, Magdalena Maciudzińska-
-Kamczycka, Cezary Lisowski et al., Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 
2016, s. 44–45.
[58] W okresie powojennym podawano w wątpliwość 
badanie Holokaustu z perspektywy kobiecej – Ocalałe 
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judeochrześcijańską i opisywanym w niej cierpieniem, mistycznymi 
przesądami na temat bólu i śmierci. Performans uwolnił tłumione głosy 
i doświadczenia żydowskich kobiet wielu pokoleń, przodkinie artystki 
wreszcie przemówiły ustami i ciałem artystki. Dokumentacja wideo 
zaginęła, pozostały tylko fotografie, mimo to sam performans uważa-
ny jest za dzieło przełomowe w sztuce izraelskiej, wyzwalające nowe 
sposoby interpretacji żydowskiej tradycji i wprowadzenia żydowskich 
kobiet oraz ich tabuizowanych doświadczeń do przestrzeni publicznej. 

Wystawa w Debel Gallery wzmogła działania Weinfeld przywo-
łujące wspomnienie matki, jej historię z czasów Zagłady. W 1979 roku 
artystka przeniosła się do Nowego Jorku, jednak nie zaprzestała współ-
pracy z izraelskimi instytucjami. Jeszcze w tym samym roku miała swoją 
indywidualną wystawę w Muzeum Izraela w Jerozolimie, na której 
pokazała dziesięć monumentalnych, wieloczęściowych, wykonanych 
w różnych technikach instalacji, które oscylowały wokół pierwotnych 
obrazów pamięci i procesów ich przetwarzania, zacierania, przekształ-
cania w kolejne, inne już reminiscencje. Każda instalacja zawierała 
obrazy wyjęte z wczesnych wspomnień artystki, które zależne były od 
zasłyszanych jeszcze w dzieciństwie tekstów, powiedzeń, pojedynczych 
zdań czy przypowieści. W tych pracach pojawiają się wizerunki artystki 
w sytuacjach zagrożenia, gwałtu, jawnej przemocy. Aspekt estetyczny 
nie jest tu ważny, proste rysunki spotykają się z reprodukcjami/kopiami 
dzieł dawnych mistrzów, powielanym fotografiom z pozowanym wize-
runkiem artystki towarzyszą surowe deski i skotłowane prześcieradła, 
wszystkie zdają się jakąś odległą krainą, dziwnym, baśniowym światem, 
w którym bycie kobietą i dziewczynką łączy się z opresją i zagrożeniem. 
Artystka tworzy w ten sposób serie, multiplikuje obrazy, buduje kon-
stelacje, tryptyki, ciągi, które uruchamiają narrację, pozwalają snuć 
opowieść, rozwijać ją we wskazanym kierunku[59]. Praca nr 8 opa-
trzona została następującym tekstem: „W obozach koncentracyjnych, 
gdzie wszyscy Żydzi byli brudni i głodni, były też piękne kobiety, które 
Niemcy kochali. Kobiety biły więc Żydów i dostawały jedzenie. Teraz są 
karane. Ich głowy zostały ogolone”[60]. Także jej późniejsze instalacje, 
asamblaże i kolaże łączą wspomnienia z prostymi środkami i formami. 
Aspekt kobiecości i kobiecego ciała będzie nadal silnie obecny, często 
pojawiają się odniesienia do żeńskich genitaliów, waginy, kobiecej bie-
lizny, śladów krwi. W tych pracach przeszłość jest stale obecna, mówi 
poprzez aluzje, skojarzenia, odbicia i (krawieckie) blizny. 

spotykały się z opresją, często negacją ich zaburzeń 
i traum, które dotyczyły kwestii własnej tożsamości, 
seksualności, utraconego macierzyństwa, gwałtu, 
wstydu, poczucia winy. W badaniach feministycznych 
nad Holokaustem, zapoczątkowanych m.in. przez 
Joan Ringelheim i Esther Katz, wykazuje się trudności 
w opisie tych doświadczeń przez kobiety. Na temat 
zaangażowania tychże badaczek w działania nad włą-
czeniem kobiecej perspektywy w Holocaust Studies 

zob. Joan Ringelheim, The Unethical and the Unse-
akable. Women and the Holocaust, „Simon Wiesenthal 
Center Annual” 1984, nr 1, s. 69–87. Eadem, The 
Holocaust. Taking Women into Account, „The Jewish 
Quarterly” 1992, nr 39, s. 19–23.
[59] Ziva Amishai-Maisels, op. cit., s. 366.
[60] Praca znajduje się w kolekcji Muzeum Izraela 
w Jerozolimie.
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Odczytywanie prac Weinfeld przez pryzmat dybuka nadaje im 

rangę świadectwa, doświadczenia uniwersalnego, które łączy przeszłość 
ze współczesnością. Zderzając twórczość izraelskiej artystki z mistyką 
i folklorem żydowskim, udaje się z niej wydobyć to, co rzutuje na zbio-
rową świadomość po traumach II wojny światowej. Pamięć, zarówno ta 
indywidualna, jak i zbiorowa, stanowi tu filar, bez którego tożsamość 
byłaby szczątkowa i nieprawdziwa. W tym miejscu warto przywołać 
wypowiedź Hanny Krall udzieloną na potrzeby wywiadu po premierze 
Dybuka w reżyserii Krzysztofa Warlikowskiego z 2003 roku, w której 
to pisarka podkreśla, że „An-ski opowiada o czasie niewinnym. My, 
w naszym czasie, już wiemy, że dybuka się nie przegania. Jest naszą 
pamięcią. Bez naszych dybuków będziemy gorsi i głupsi”[61].

Działania Yocheved Weinfeld, wpisujące się w tendencje i tematy 
sztuki feministycznej, zaangażowanej w obowiązujący dyskurs, krytycz-
nej wobec patriarchalnego systemu władzy, zawsze jednak naznaczone 
są wojenną traumą i historią przodkiń. Jej sztuka łączy się z narracją 
tekstów poholokaustowych, które stanowią świadectwo zmagań z trudną 
pamięcią, nadmiarem bądź radykalną redukcją środków i przekazy-
wanych treści. Utwory powojenne bowiem, jak pisała Maria Janion, 

„zderzają fakty historyczne z fikcją, etykę z estetyką, wyrażalne z niewy-
rażalnym”[62]. U Weinfeld wszystkie te czynniki są silnie wyczuwalne, 
budują napięcia, odwodzą od prostych ocen i komentarzy, pozostawiają 
przestrzeń na pytania i głęboką refleksję. W tym zestawie prac, od obra-
zów fotograficznych, malarskich, po kolaże, asamblaże i działania per-
formatywne, wyraźnie wybrzmiewa głos z przeszłości. Niewymawialne 
słowa, nienazwane doświadczenia są jak te przyfastrygowane do kartek 
pocztowych fragmenty, które burzą harmonijny pejzaż. Wyraźny szew 
białej nici wytrąca z kontemplacji i zadowolenia, pozwala zobaczyć to, co 
niewidoczne, ukryte w szczelinach pamięci. Yochewed Weinfeld sięga do 
wspomnień własnych, przywołuje skrawki z opowieści rodzinnych, które 
łączy i przetwarza w struktury naznaczone wielką historią. Niemy krzyk 
okaleczonej twarzy, wymazany ze zdjęcia wizerunek matki, autoportret 
w obozowym pasiaku, bezbronne, obolałe, kobiece ciało – te i inne obrazy 
otwierają w pracach artystki kanały komunikacji, poprzez które przenika 
ból, cierpienie i niepokój. Te kobiece historie i doświadczenia zataczają 
kręgi, wracają cyklicznie w mrokach współczesności.
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