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Nowy dokument historyczny

Film montażowy, nazywany również niekiedy fi lmem z fi lmów 
(ang. compilation, found footage fi lm) od pewnego czasu cieszy się nad-
spodziewanie żywym zainteresowaniem, zarówno wśród realizatorów, 
jak i publiczności. Stała się rzecz do niedawna niemal nie do pomyśle-
nia. Filmy montażowe nowej generacji – wzbogacone technologicznie 
o kolor, scenografi ę dźwiękową i efekty wizualne – nie tylko wchodzą 
do repertuaru multipleksów, ale osiągają w nich zaskakująco dobre 
wyniki frekwencyjne, czego najlepszym jak dotąd polskim przykładem 
jest niedawny sukces Powstania warszawskiego (2014). 

Czy można stworzyć własną oryginalną koncepcję dokumentu 
fi lmowego o tematyce historycznej? Spróbujmy zaproponować zało-
żenia takiego projektu, otwierając możliwość merytorycznej dyskusji 
i potwierdzając dzięki niej sensowność dalszych warsztatowych poszu-
kiwań. W generalnym zarysie projekt poniższy – odmienny od tych, 
z którymi na ogół mamy dzisiaj do czynienia w praktyce realizacyjnej – 
zmierza do stworzenia innej niż dotychczasowa, niemal nieobecnej 
w polskim dokumencie, zsubiektywizowanej formuły montażowego 
fi lmu historycznego.

Subiektywizacja, o której tu mowa, jest pojęciem niejednoznacz-
nym. Jednym z jej aspektów pozostaje dążenie nadawcy przekazu do 
osiągnięcia z góry narzuconego sensu. Materiał fi lmowy użyty w taki 
sposób degraduje się w funkcji ilustracji apriorycznie założonych przez 
autora znaczeń. Historia „pod tezę” staje się w konsekwencji serią – za-
mienionych doraźnie w ekranową ilustrację – obrazów pozbawionych 
pierwotnego znaczenia. Nie jest ona obiektem odkrywania i interpre-
tacji, lecz przedmiotem semantycznej manipulacji wykorzystanymi 
w fi lmie materiałami. „Fakty” historyczne zostają w nim arbitralnie 
wykreowane i zarazem „poświadczone” za pomocą ruchomych obra-
zów, bez możliwości odkrycia i wyjaśnienia złożonego sensu wydarzeń, 
o których mowa w fi lmie[].

Mając na uwadze czynnik tak pojmowanego „subiektywi-
zmu”, mówimy nie tyle o czyimś indywidualnym punkcie widzenia, 
ile o z góry powziętej „użyteczności” wymowy wszelkich ukazanych 
na ekranie faktów historycznych. Nie wolno zapominać, iż wiele kla-
sycznych dokumentów montażowych (przykładowo: Upadek dynastii 

Wprowadzenie

[1] [Adres bibliografi czny zdradzał tożsamość auto-
ra – dop. redaktorzy].
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Romanowów, 1927; Wielka droga, 1927 i Rosja Mikołaja II i Lew Tołstoj, 
1928, których reżyserem była Esfi ra Szub; Mein Kampf, 1960, Erwi-
na Leisera; Umrzeć w Madrycie, 1962, Frédéricka Rossifa; Zwyczajny 
faszyzm, 1965, Michaiła Romma) powstało niegdyś dla konkretnych 
celów politycznych. 

Propagandowa wymowa wymienionych wyżej, a także bardzo 
wielu innych, fi lmów z fi lmów znalazła swój wyraz w określonym do-
borze, zamierzonym zestawieniu i szczególnej konstrukcji montażo-
wej wszelkich scen i ujęć wykorzystanych przy ich tworzeniu. Obrazy 
zawarte w tych materiałach w momencie ich wykorzystania niosły 
z sobą odmienny, a niekiedy wręcz diametralnie różny, sens pierwotny. 
Wmontowane i przemyślnie wpisane w nowy porządek – pełniły rolę 
dowolnie modyfi kowanych za pomocą montażu przytoczeń „cudzego 
punktu widzenia” i „cudzej mowy”, znacząc odtąd co innego (a bywało 
niejednokrotnie, iż całkiem co innego) niż uprzednio. 

Zabiegi znaczeniowe tego rodzaju, polegające na nadawaniu uży-
temu materiałowi nowego sensu, same przez się nie stanowią niczego 
nadzwyczajnego. Dają one bowiem o sobie znać w każdym bez wyjątku 
fi lmie montażowym i są zabiegami nieodzownymi. Ingerencje seman-
tyczne, do których za każdym razem dochodzi, polegają na arbitralnie 
subiektywnym zdekonstruowaniu sensu poprzedniego i zastąpieniu go 
nową – niejednokrotnie z gruntu inną, przeciwstawną wymową. Tworzy 
się ona za przyczyną jego reakcji w zetknięciu z mikro- i makrokon-
tekstem: w wyniku wmontowania w układ nowej całości. 

Powtórzmy raz jeszcze: owa gra z „cudzym obrazem” i z „cudzym 
spojrzeniem” nie jest w fi lmie montażowym czymś nadzwyczajnym, oka-
zjonalnym i występującym fakultatywnie. Wprost przeciwnie, pojawia się 
ona stale i okazuje się być nieodzowną koniecznością jako obligatoryjny 
aspekt fi lmowej kreacji. W kinie, telewizji i nowych mediach mamy z nią 
do czynienia na każdym kroku. W przekazach złożonych z ruchomych 
obrazów stanowi zjawisko stale obecne: jako powszechnie stosowany 
sposób konstruowania struktury semantycznej danego utworu.

Problem komunikacyjny, jakim są tego typu operacje, polega 
na czym innym i czymś więcej niż na samym ich występowaniu. In-
gerencja ingerencji nierówna. Distinguendum est… Samo operowanie 
materiałem zdjęciowym zmierzające do wydobycia tkwiących w nim 
głębszych znaczeń, względnie korekty znaczeń dotychczasowych, nie 
jest bynajmniej równoznaczne z manipulacją. Manipulacja różni się 
od zwykłych operacji znaczeniotwórczych tym, iż całkowicie zmienia 
(czytaj również: przeinacza) wyjściowy sens materiału, by arbitralnie 
narzucić sens pożądany przez nadawcę. 

W fi lmie montażowym – nawet takim, który dąży do obiek-
tywności przekazu – nie da się wykluczyć obecności określonego au-
torskiego przesłania, skoro jego celem jest wykreowanie sensownej 
całości wyższego rzędu. Każda operacja montażowa dokonywana na 
ruchomych obrazach pociąga za sobą użycie określonego repertuaru 
chwytów narracyjnych, środków stylistycznych, fi gur składniowych, 
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ergo – zaangażowania określonych środków wyrazu. Czym innym jest 
jednak autorskie przesłanie jako rezultat serii dokonanych przez twórcę 
operacji semantycznych, a czymś całkiem innym – manipulowanie 
przez realizatora montowanym materiałem. 

Istniała, istnieje i zawsze będzie istnieć zasadnicza różnica mię-
dzy rzetelnym komunikowaniem o przeszłości a narzuconą przez na-
dawcę przekazu i użytkownika tych taśm demagogią, która tę przeszłość 
przeinacza i falsyfi kuje. Nie ma to nic wspólnego z naturalną odmien-
nością alternatywnych punktów widzenia autorów dwóch różnych 
przekazów tyczących tego samego. 

Mowa jest o przepastnej różnicy operowania materiałem kine-
matografi cznym, jaka zachodzi między działaniem godziwym (opera-
cje montażowe) i niegodziwym (manipulacje montażem). Różnica ta 
dotyczy również poszerzającego się stale zakresu wszelkiego rodzaju 
autorskich ingerencji w materiał zdjęciowy z epoki – zabiegów pole-
gających na łączeniu go z różnymi formami: reinscenizacji, wstawek 
aktorskich, partii animowanych, obróbki montażowej, przetworzeń 
komputerowych etc. 

Właściwie pojęty dokument historyczny dopuszcza ich użycie 
w fi lmie, ale nie dopuszcza manipulowania fi kcją, która zrównuje na-
dawanie sensu z manipulowaniem przekazem. Cel z całą pewnością nie 
uświęca w tym przypadku środków. Kryterium rozróżnienia pomiędzy 
jednym a drugim jest proste: ekranowe zmyślenie w żadnym razie 
nie może rozmijać się z prawdą, do której poznania dążą autor i widz. 
Właśnie tej istotnej granicy wiarygodności nie wolno przekroczyć na-
dawcy danego przekazu.

Od lat 20. do chwili obecnej fi lm z fi lmów (zwany również mon-
tażowym lub zestawnym) przeszedł długą drogę ewolucji, która każe 
współczesnemu badaczowi całkiem inaczej spojrzeć na problematykę 
subiektywizacji ekranowych przedstawień historii w fi lmie monta-
żowym. Nieporównanie wyższy stopień ekranowej inwencji i fi nezji 
osiągnęło w nim na przykład posługiwanie się: inscenizacją, scenografi ą 
dźwiękową, animacją czy wstawkami z udziałem aktorów. Zabiegi 
te, niewątpliwie wydobywające umowność i podmiotowość przekazu, 
należą dzisiaj do standardowych. Znakomite osiągnięcia na tym polu 
notuje dokument polski, by przywołać tylko: 45–89 Marcela Łozińskie-
go (1990), Z Kroniki Auschwitz Michała Bukojemskiego (2004), Po-lin. 
Okruchy pamięci Jolanty Dylewskiej (2008), Radegast Borysa Lankosza 
(2008) czy Cudze listy Macieja Drygasa (2010). 

Współczesna poszerzona formuła fi lmu montażowego, o której 
tu mowa, jest jedną z wielu możliwych, a nie czymś „gotowym”, raz na 
zawsze ustalonym i powszechnie obowiązującym. Jej zewnętrznym wy-
różnikiem pozostaje szeroki udział materiału inscenizowanego, włącz-
nie z zabiegami dramatyzacji i fabularyzacji. Czy jest to jednak wyróżnik 
podstawowy dla charakterystyki fi lmu montażowego nowej generacji? 
I czy musi on każdorazowo występować jako coś nieodzownego?

Współczesny fi lm 
z fi lmów
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 Oczywiście, nie. Alternatywę dla tej formuły stanowi fi lm mon-

tażowy, którego twórca posługuje się wyłącznie archiwaliami z epoki: 
unikając inscenizowanych dokrętek i ograniczając autorską ingerencję 
do operacji dokonywanych na stole montażowym na autentycznym 
materiale fi lmowym pochodzącym z danej epoki. Z istotnym zastrze-
żeniem, iż samo poprzestawanie twórcy fi lmu na autentycznych ar-
chiwaliach bynajmniej nie jest warunkiem wystarczającym, by można 
było mówić o wyeliminowaniu autorskiego przesłania, a tym bardziej 
o zupełnym wykluczeniu manipulacji.

Spróbujmy w tym miejscu określić kryteria nowego modelu 
fi lmu montażowego. Założenia, jakie przyświecały niniejszemu projek-
towi, dotyczą szerokiego spektrum zagadnień. Omówimy je w perspek-
tywie nowocześnie uprawianej sztuki dokumentu montażowego, łącząc 
ją z nurtem refl eksji historycznej w dwudziestowiecznej humanistyce 
znanej pod nazwami: nouvelle histoire, new history lub nowa historia. 
Podejmując ambitne zadanie, jakim jest realizacja współczesnego fi lmu 
o historii, nie zapominamy, iż tematyka historyczna egzystuje w zbioro-
wej świadomości widzów w wielu różnych kontekstach. W tym również 
pojawia się ona zwłaszcza w kluczu tak zwanej polityki historycznej 
i w nieznośnie usztywnionym opakowaniu rocznicowo-pomnikowym.

Rocznice były, są i będą. Producenci i realizatorzy fi lmów hi-
storycznych mają prawo wykorzystywać okrągłe daty do tworzenia 
tego typu okolicznościowych przekazów, włącznie z uruchamianiem 
stosownych kontekstów ideowych. Nie ma w tym niczego naganne-
go, choć z drugiej strony – należy mieć świadomość ograniczeń po-
znawczych, jakie pociąga za sobą historia z jednostronnym adresem 
i wydźwiękiem ideowo-politycznym ukazywana: „na endecko”, „na 
lewicowo”, „na marksistowsko”, „na burżuazyjnie”, w wersji „konser-
watywnej”, „bogoojczyźnianej”, „podniosłej”, z myślą o wykorzystaniu 
w dydaktyce szkolnej etc. 

Modelowym przykładem, który zamierzamy tu rozpatrzyć, jest 
współczesny dokument o początkach II Rzeczypospolitej. Nasza nie-
podległość odzyskana w roku 1918 domaga się dzisiaj ponownej re-
fl eksji. Naprzeciw tej potrzebie wychodzi fi lm montażowy grawitujący 
intencjonalnie w stronę: kroniki, kalejdoskopu, fresku historycznego, 
względnie panoramy dramatycznych wydarzeń, jakie się wówczas – to 
znaczy bezpośrednio przed Wielką Wojną, podczas niej i po jej zakoń-
czeniu – rozegrały w Europie.

Dlaczego właśnie ten temat i ten okres historyczny? Odpowiedź 
na tak postawione pytanie wydaje się dość prosta: od pewnego czasu 
zarówno w Europie Zachodniej (głównie we Francji i w Wielkiej Bryta-
nii), ale także w naszym kraju obserwujemy wzmożone zainteresowanie 
Wielką Wojną. Ukazują się o niej niezliczone artykuły i publikacje 
książkowe oraz albumy fotografi i, kręci się fabularyzowane seriale 
telewizyjne, powstają też znakomicie zrobione dokumenty montażowe 
zawierające wiele nigdy wcześniej przez nikogo niedemonstrowanych 
zdjęć dokumentalnych, które do tej pory czekały na odkrycie w zbio-
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rach archiwów fi lmowych: Paryża, Bois d’Arcy, Londynu, Brukseli, 
Moskwy, Waszyngtonu, Berlina, Wiednia, Pragi czy Amsterdamu.

Rodzime zasoby archiwalne w tym zakresie są nad wyraz skrom-
ne i fragmentaryczne. Nie znaczy to, iż nie posiadamy niczego cennego. 
Rzecz jednak w tym, że inni mają w swoich archiwach fi lmowych nie-
porównanie więcej zachowanych rejestracji dotyczących spraw pol-
skich, niż na temat tego okresu naszej historii mamy do dyspozycji my 
sami – nie tylko pod względem ilościowym, ale także wedle kryteriów 
jakościowych. Zwiększyła się także w ostatnich latach dostępność do 
tych unikatowych materiałów zdjęciowych, z których absolutna więk-
szość została poddana cyfryzacji[] i udostępniona w obiegu sieciowym.

Kluczowe pytanie brzmi następująco: czy da się opowiedzieć 
o odzyskaniu przez Polskę niepodległości w sposób programowo unika-
jący natrętnej patetycznej retoryki? Czy jesteśmy jako odbiorcy skazani 
na nieznośnie autorytatywny ton „z wysoka”, którego charakterystycz-
nym nośnikiem formalnym staje się – w taki właśnie podniosły sposób 
napisany i wygłoszony – komentarz zza kadru? Czy alternatywą dla 
niego ma być wyłącznie obrazoburcze szyderstwo, czy można znaleźć 
jeszcze inną drogę? Naszym zdaniem – można. Aby mogło się to stać, 
niezbędna jest jednak nowa formuła narracji. 

Cechy będące wyróżnikami tej formuły dają się za pomocą serii 
przymiotników określić następująco: osobista, subiektywna, racjo-
nalna, krytyczna wobec materiałów i źródeł, realistyczna, sceptyczna 
w wymowie, wielowątkowa, nieautorytatywna, operująca fragmentem, 
relacjonująca z dystansu, powściągliwa, antypatetyczna, pozbawiona 
okolicznościowych odniesień i uwolniona od rocznicowego zadęcia. 

Komuś, kto jako widz nawykł przez lata do perswazyjnej presji 
dokumentów montażowych, fi lm taki może się wydać na pierwszy rzut 
oka nazbyt wieloznaczny, „niedookreślony”, „pozbawiony jasnej wy-
kładni” i „amorfi czny”. Zwłaszcza że liczne materiały z tamtego okresu, 
jakie znajdują się w posiadaniu na przykład archiwum Gaumont-Pathé 
w Paryżu, powstawały okazjonalnie i sfi lmowane w nich – rozrzucone 
zarówno w czasie, jak w przestrzeni – epizody same z siebie nie układają 
się w spójną narrację. 

Prezentowany tutaj w dość ogólnym zarysie i hipotetycznym 
kształcie projekt jest co prawda „niedookreślony” (do kwestii jego wy-
mowy powrócimy jeszcze w dalszym ciągu rozważań), ale bynajmniej 
nie „amorfi czny”. Jego ekranowa formuła od strony warsztatowej opiera 
się na połączeniu z sobą dwu rzeczy. 

Z jednej strony, fi lm bazuje wyłącznie na autentycznym mate-
riale zdjęciowym z epoki. W tym przypadku rzeczywiście mającym 
rewelacyjną wartość: archiwalną, historyczną i (co nie bez znaczenia) 
estetyczną! Świadomie przyjęte przez twórcę takiego fi lmu ograniczenie 

Świadectwo 
przeszłości

[2] E. Wysocka, Wirtualne ciało sztuki. Ochrona 
i udostępnianie dzieł audiowizualnych, Narodowe 
Centrum Kultury, Warszawa 2013; zob. także prze-

glądowy artykuł Tomáša Lachmana Filmové árchivy 
w „digitalnym vĕku” („Iluminace. Th e Journal of Film 
Th eory, History and Aesthetics” 2014, nr 1).



marek hendrykowski72
się do czerpania z jednego tylko zbioru źródeł jest atutem, a nie słabą 
stroną obranej formuły. Sprawia bowiem, że okazuje się ona jasno 
zdefi niowana przez wspólny mianownik zewnętrznej (francuskiej) 
perspektywy, z jakiej je niegdyś sfi lmowano. 

Czerpiąc z niedawno odkrytych, szczęśliwie zachowanych do 
naszych czasów, archiwalnych materiałów z epoki, nasz dokument nie 
ulega i nie respektuje ich anachronicznej dzisiaj narracji, lecz sięga po 
paletę środków montażowych, która umożliwia realizatorowi swobodne 
posługiwanie się różnymi chwytami narracyjnymi – zarówno utrzyma-
nymi w konwencji kina niemego (diafragma irys, napisy międzyujęcio-
we), jak i chwytami typowymi dla konwencji dokumentu dźwiękowego. 
O takiej a nie innej wymowie całości zdecyduje wybór i kombinacja 
poszczególnych elementów na stole montażowym. Ale nie tylko.

Z drugiej strony, fresk Niepodległość od początku do końca ope-
ruje napisami międzyujęciowymi oraz głosem narratora zza kadru. 
Tu wypada poczynić dość istotne zastrzeżenie. Opowieść nasza pro-
gramowo unika – tyleż zdradliwej, ile z gruntu fałszywej – formuły 
komentarza wygłaszanego w patetyczny i autorytatywny sposób. For-
muła taka byłaby całkowicie wbrew autorskim zamierzeniom, celom 
i intencjom. Będzie ona natomiast posługiwać się rodzajem relacji na 
żywo komentującej to, co oglądamy na ekranie i – uwaga! – nieustannie 
odnoszącym ów materiał do współczesności. Zabieg ten ma wyrwać 
oglądane obrazy, postaci i wydarzenia historyczne z ram konwencjo-
nalnej ilustracji z kart podręcznika historii i uczynić je przedmiotem 
refl eksji dzisiejszego widza. 

Głębszy sens całości, a także wrażenie emocjonalne, jakie ma 
ona wywołać – będą wynikać z umiejętnego połączenia dwóch nur-
tów narracji. Same obrazy fi lmowe sprzed stu lat kryją w sobie ładu-
nek autentyczności, ale – rzutowane jeden po drugim – nie wychodzą 
poza strumień niepowiązanych z sobą odrębnych epizodów. Aby je 
związać, konieczny jest drugi komplementarny względem pierwszego 
nurt ekranowej narracji: głos komentatora dochodzący zza kadru. On 
także nie stanowi jakości samoistnej. Stąd w naocznej lekturze, poza 
czasoprzestrzenią ekranu, jego tekst może się wydać dość niespójny, 
a nawet miejscami chaotyczny.

Jak zwykle w takich przypadkach bywa, spójność przekazu (nie 
tylko logiczno-racjonalna i przyczynowo-skutkowa, ale także emocjo-
nalna) osiągnięta zostanie dopiero na stole montażowym, gdy poszcze-
gólne obrazy spotkają się i połączą: z sobą nawzajem i z komentarzem 
na ich temat, a całość fi lmu zostanie wzbogacona o efekty dźwiękowe 
i muzykę.

Istnieje oczywiście podstawowy problem każdego, a nie tylko 
tego, fi lmu w postaci „braku mocnego pomysłu”. Pomysł fi lmu Niepod-
ległość polega na złamaniu tradycyjnej, mającej za sobą długą historię, 
konwencji fi lmu montażowego, która z reguły zmierza w stronę „je-
dynie słusznej” wizji podjętego tematu. Nie jest bowiem tak, że proces 
odzyskania niepodległości w roku 1918 został już wcześniej całkowi-
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cie rozpoznany przez fi lmowców-dokumentalistów i wszystko o nim 
wiadomo. Co ważne, wielce złożonej problematyce – z takim trudem 
wywalczonej i zdobytej niegdyś – niepodległości od bardzo dawna 
zagraża uwikłanie w rozmaite schematy i abstrakcyjną bezduszność 

„gotowych” formułek.
Dystans stulecia, jakie upłynęło od tamtych wydarzeń, sprawia, 

że ujęcia szkolno-podręcznikowe niemal całkowicie wyparły empa-
tię dzisiejszych generacji wobec tego, co było udziałem jej przodków. 
Charakter materiału fi lmowego spotyka się tutaj z „egzotyką” naszego 
własnego świata wobec tamtej – mało znanej współcześnie żyjącym 
pokoleniom – rzeczywistości. Droga do wolności i narodziny II Rzeczy-
pospolitej były procesem trudnym i bardziej złożonym, niż się obecnie 
sądzi. Niewiele brakowało, a Polski jako niepodległego państwa w ogóle 
by nie było.

W zachowanym dokumencie historycznym rzeczą o podsta-
wowym znaczeniu jest kwestia, kto fi lmuje (sfi lmował) dany materiał 
archiwalny. Widz tego nie wie i nie musi wiedzieć. Twórca fi lmu mon-
tażowego powinien jednak na własny użytek ową kwestię rozszyfrować 
i – o ile to tylko możliwe – rozpoznać. W tekście fi lmowym, jaki stanowi 
każdy bez wyjątku zapis kinematografi czny, zapisanych zostało (czy, 
jak kto woli, odfotografowało się) mnóstwo cennych informacji. Jedną 
z najważniejszych stanowi wirtualny nadawca (operator, realizator etc.), 
który zarówno dla historyka, jak i dla fi lmowca wykorzystującego do 
swoich celów takie źródło staje się podmiotem domyślnym i zadaniem 
badawczym wymagającym uważnej rekonstrukcji. 

Najczęściej ów wirtualny nadawca – w czasach i okolicznościach, 
o jakich mówimy – jest dla nas kimś anonimowym. Zważywszy na 
odległy czas produkcji oraz sposób pozyskiwania fi lmowych mate-
riałów kronikalnych w tamtej epoce, nie należy raczej liczyć na to, że 
kiedykolwiek poznamy imię i nazwisko operatora, który dany obraz 
zarejestrował. Zapewne na zawsze operator ten pozostanie realizatorem 
anonimowym. Ale nie znaczy to, że stanowił on w trakcie fi lmowania 
byt pozbawiony wszelkich właściwości. Ów anonim – jako osoba fi l-
mująca w taki a nie inny sposób to właśnie a nie co innego – staje się 
bytem znaczącym. Choć anonimowy, nie przestaje być podmiotem 
dokumentującym określone wydarzenia z myślą o ich uwiecznieniu.

Ważna jest tutaj przede wszystkim sytuacja ekranowa, jaka zo-
stała zapisana na taśmie, a w niej między innymi: czas i miejsce akcji, 
identyfi kacja postaci, długość ujęcia, sposób jego skadrowania, wyglądy 
sfi lmowanych obiektów, punkt widzenia, okoliczności nakręcenia da-
nego materiału, intencjonalny motyw towarzyszący rejestracji.

W przypadku operatorów francuskich, którzy w latach 1913–1922 
pojawiali się z kamerą w tej części Europy, aby coś zarejestrować, daje 
o sobie znać charakterystyczny efekt obcości, niekiedy wręcz egzo-
tycznej. Widać, że krok po kroku rozpoznają i odkrywają oni nieznaną 
sobie rzeczywistość (Śląska Cieszyńskiego, Włocławka, Płocka, Krako-

Fenomenologia 
cudzego widzenia
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wa, Kamieńca Podolskiego, Borysławia, Zakopanego, Warszawy i in.) 
i uczą się ją rozumieć. Motywem przewodnim wielu z tych rejestracji 
jest z pewnością jedno: jakiś od dawna zniewolony naród w odległym 
zakątku Europy Środkowo-Wschodniej dąży z rosnącą determinacją do 
odzyskania własnej utraconej niepodległości. Świat, w którym znaleźli 
się z kamerą, jest jednak światem innym niż ich własny. 

Neutralność tych rejestracji ma charakter względny i poniekąd 
paradoksalny. W samym materiale zdjęciowym rozszczepia się ona 
na dwa aspekty narracji: aspekt subiektywizujący (niezorientowany 
przybysz z zewnątrz) i obiektywizujący (niezaangażowany obserwa-
tor z kamerą). „Efekt obcości” cudzego oka (mowa przez cały czas 
o anonimowych operatorach francuskich, którzy nakręcili owe unika-
towe zdjęcia niemal stulecie temu) spotyka się tutaj z konsekwentnie 
utrzymanym od początku do końca sceptycyzmem i osobistą przekorą 
narratora-komentatora. 

Dzięki owemu konsekwentnie utrzymanemu w całym fi lmie 
podejściu dojdzie do głosu – niezmiernie rzadko obecny w rodzimym 
dokumencie montażowym – żywioł zachowanego i umiejętnie wyko-
rzystanego subiektywizmu: połączonego z dystansem obiektywizu-
jącym narrację. Jedno i drugie, niczym turbina na spiętrzonej rzece, 
tworzy układ zasilania fi lmowej całości. Na naszą własną przeszłość 
mamy oto okazję spojrzeć niejako „z zewnątrz”, okiem zaciekawionego 
zagranicznego operatora – dysponując przy tym i operując dystansem 

„cudzego spojrzenia”.
Efekt ekranowy uzyskany za pośrednictwem komentarza zza 

kadru zapewni jego odpowiednie wykonanie i wygłoszenie. Ma ono 
zmierzać w stronę żywej mowy, a unikać tonu autorytatywnego. Warto 
w tym miejscu przypomnieć, że autorytatywnie wygłaszany fi lmowy 
komentarz zza kadru już w latach 30. (słynne amerykańskie kroniki 
aktualności „Th e March of Time”) wytworzył konwencję przekazu po-
wszechnie uważaną w odbiorze za przejaw narracyjnego obiektywizmu. 
Mówimy tu jednak o pewnym od dawna skonwencjonalizowanym 
zbiorze chwytów, powołujących do istnienia pewien skonwencjona-
lizowany sposób przekazu, a nie o czymś, co pozostaje obiektywne 
samo przez się z racji tego, że odfotografowało się w danym materiale 
zdjęciowym.

Cel tego zabiegu jest oczywisty. Subiektywne spojrzenie fran-
cuskiego operatora fi lmowego i sceptyczne podejście narratora zza 
kadru – w połączeniu z subiektywnym spojrzeniem widza – powinno 
wyzwolić na ekranie tak potrzebny dyskurs wokół naszej własnej hi-
storii. Na odzyskaną w latach 1918–1919 niepodległość patrzymy z ze-
wnątrz, oglądając ją przez cudzy obiektyw. Niepodległość jako fi lmowy 
dokument o nowej Polsce odradzającej się w tamtym okresie ma być 
właśnie historią widzianą i myślaną przez dyskutujących z sobą autora 
i widza: jednocześnie przeżywaną z dystansu i bliską adresatowi jako 
na nowo wydobyte i odkrywane po latach, zarejestrowane cudzą ręką 
świadectwa własnej przeszłości.
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W tym stadium rozważań zasadne staje się twierdzenie, iż poety-
ka nowego dokumentu historycznego czerpie swoją inwencję i właściwy 
jej pierwiastek innowacyjności nie z jakiegoś pojedynczego, nieznanego 
wcześniej, wniesionego przez nią elementu, lecz z – niekonwencjonal-
nie przeprowadzonej – rekonfi guracji układu elementów i czynników 
dotąd stosowanych w odmienny sposób. Nie sama substancja fi lmowa 
zatem jest najważniejsza, lecz fi lmowa struktura, w jakiej owe elemen-
ty zostają umieszczone, znajdując swój nowy sens: w taki, a nie inny 
sposób zorganizowany i zmontowany przez autora w danym przekazie.

Archiwalne materiały fi lmowe, z których tworzy się fi lm montażo-
wy, nie są komunikatem oczywistym i jednoznacznym: ani na powierzch-
ni sfi lmowanych przed stuleciem zdarzeń, ani w ich strukturze głębokiej 
obejmującej: czas i miejsce akcji, zdarzenia, osoby, fakty, okoliczności 
nakręcenia czy intencje fi lmującego. Każdy z tych materiałów w świetle 
uważnego rozpoznania okazuje się całostką montażową nacechowaną 
wieloznacznością i ambiwalencją możliwych odczytań. Pula tych odczy-
tań wyznacza pole autorskiego manewru w procesie ich (re)interpretacji, 
zmierzającej do wykorzystania danego materiału w nowym fi lmie. Oczy-
wistość powierzchni danego przedstawienia okazuje się czymś złudnym 
i pełnym immanentnych sprzeczności. Sytuacja, o której tu mowa, dotyczy 
nie tylko pojedynczego zapisu fi lmowego, lecz również całego przekazu.

Na liście biegunowych przeciwieństw, z jakimi każdorazowo 
ma do czynienia twórca fi lmu montażowego o tematyce historycznej, 
znajdują się następujące opozycje:

 przeszłość – historia
 czas miniony – teraźniejszość
 znane – nieznane
 fragmentaryczność – całościowość
 subiektywizacja – obiektywizacja
 źródłowość – fi kcjonalizacja
 autentyzm – inscenizacja
 monofoniczność – wielogłosowość
 autorytatywność – dyskursywność

Żaden twórca fi lmu montażowego nie uniknie w swej pracy 
konfrontacji z syndromem wymienionych wyżej przeciwieństw. Ich 
koincydencja tworzy nieustannie obecne pole oddziaływania. Z jednej 
strony ogranicza, z drugiej stymuluje proces powstawania i tworzenia 
danego przekazu. Jego autor nigdy nie działa w społeczno-kulturowej 
próżni. Postępując tak a nie inaczej z cudzym materiałem i ze swoim 
fi lmem – za pomocą serii ruchomych obrazów wizualnych bądź au-
diowizualnych – odkrywa i projektuje przeszłość, rzutując ją na czas 
dzisiejszy i zamieniając w określoną narrację historyczną.

Dokument montażowy o historii nabiera wartości, jeśli spełnia 
swą podstawową funkcję: ma odkrywczo poinformować kogoś o prze-
szłości. Suspens historyczny, z jakim mamy tu do czynienia, polega 
na odkrywaniu faktów nieznanych bądź na korygowaniu czegoś, co 

Gra przeciwieństw
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istnieje od dawna w zbiorowej świadomości jako ustalone wyobrażenie 
danego fragmentu historii. Z tego względu szczególnie cenną wartość 
społeczno-kulturową wnoszą z sobą do debaty publicznej fi nezyjnie 
pomyślane i umiejętnie zrealizowane ujęcia nieoczywiste i kontrower-
syjne. Pobudzają one bowiem i od nowa wywołują okołohistoryczny 
dyskurs, który na dobrą sprawę ma się toczyć nieustannie.

Kreując i oferując określoną wizję ekranową tego, co się niegdyś 
wydarzyło, twórca dokumentu montażowego powinien nieustannie 
mieć na uwadze widza. Rodzaj autorskiej empatii i słuchu na adresata 
przekazu ciągle spotyka się podczas pracy nad fi lmem z jego własnym, 
nieuchronnie subiektywnym, autorskim podejściem do tematu. Ko-
niecznością staje się w tej sytuacji zrozumienie odbiorcy: świadomość, 
kim jest, jakie ma przyzwyczajenia, co wie, a czego jeszcze nie wie, jaki 
jest jego system wartości. Wprojektowany w dany przekaz wirtualny 
odbiorca przez swą symboliczną obecność w nim organizuje proces 
percepcji, stanowiąc układ odniesienia w relacji z twórcą fi lmu.

Analogicznie przedstawia się zagadnienie tzw. obrazu autora, 
czyli autokreacji twórcy fi lmu zaprojektowanej w formie wirtualnego 
nadawcy przekazu. Autor wewnętrzny zawsze stanowi znakową emana-
cję określonego poglądu i spojrzenia na prezentowaną przeszłość. Może 
on być kimś przywiązanym do z góry powziętej wykładni: fanatycznie 
przekonanym o jedynie słusznej wizji ukazywanych przez siebie wy-
darzeń. Bądź też, całkiem przeciwnie, cierpliwie poszukiwać po latach 
(bądź wiekach) sensownego, racjonalnego ich wyjaśnienia – bywa że 
na przekór wersji dotąd panującej. 

Może również wątpić w istnienie jednego tylko „odpowiedniego” 
klucza do pojmowania tego, co się niegdyś wydarzyło. Ten właśnie 
rodzaj podejścia do historii, z jakim mamy do czynienia w montażo-
wym fi lmie historycznym, jest dzisiaj o wiele częstszy niż dawniej. Za 
każdą ze wskazanych ewentualności stoi nie tylko jego osobista posta-
wa i rola: apologety, fanatyka, doktrynera, agitatora, propagandysty, 
manipulatora, badacza, sceptyka, historiozofa, mitotwórcy, mitoburcy, 
hagiografa, apokryfi sty itp.). Dochodzi do tego coś więcej, a mianowi-
cie pewien model porozumienia i relacji łączącej go z widzem, a wraz 
z nim – sposób traktowania przeszłości i historii w kontekście jej psy-
chospołecznych związków z określonym tu i teraz.

Dokument montażowy o historii stanowi rodzaj spotkania dwu 
świadomości – autorskiej i odbiorczej – na temat tego, co się niegdyś 
wydarzyło. Jednym z wariantów takiego spotkania jest wspólne odkry-
wanie prawdy o przeszłości. Postawa racjonalna otwiera przestrzeń dla 
dyskursu i wymiany myśli, poszerza sferę publicznej debaty. Spotkanie, 
do jakiego wówczas dochodzi, okazuje się z reguły pełną napięć konfron-
tacją. Nie można tych sprzeczności ominąć. Można natomiast zaprząc 
ich biegunową energię do wspólnych celów, prowadząc w ramach danej 
konstrukcji grę o uzyskanie optymalnego efektu poznawczego i arty-
stycznego. W tym sensie dokument historyczny pełni ważką rolę spo-
łeczną, kształtując określone wyobrażenie przeszłości, o której opowiada.
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Konkluzja powyższych rozważań zmierza do twierdzenia, iż każ-
de posłużenie się archiwalnym materiałem fi lmowym nieuchronnie an-
gażuje i uruchamia udział „cudzej mowy”, „cudzego obrazu” i „cudzego 
spojrzenia”. Naiwnością byłoby sądzić, że możliwy jest fi lm z fi lmów 
całkowicie uwolniony od jakiegokolwiek przesłania. Podobnie jak nie 
można takiego fi lmu uwolnić od fragmentaryczności i subiektywizmu 
użytych do jego budowy elementów obdarzonych własnym znaczeniem. 
Można i należy natomiast dążyć do takich jego form, które będą wolne 
od udziału arbitralnej manipulacji materiałem zdjęciowym, choćby 
nawet wynikała ona z najsłuszniejszych pobudek i najszlachetniejszych 
przesłanek, jakimi kierował się autor fi lmu.

Aby tak się stało, konieczne jest spełnienie szeregu warunków. 
Jednym z nich – być może najważniejszym – pozostaje dyskursywny 
charakter konstrukcji fi lmu montażowego, w którym daje o sobie znać 
wielogłosowość zawartego w nim przesłania, zaprojektowana przez 
twórcę i odzywająca się echem w świadomości widza. To właśnie sta-
nowi warunek sine qua non głębokiego historyzmu, ku któremu po-
winna zmierzać ambitnie zaprojektowana współczesna formuła fi lmu 
montażowego nowej generacji.

Konkluzja


