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portret mitosci kulturowo zakorzenionej

Tadeusz Sobolewski: Co w Rdzy bylo dla pana
najwazniejsze? Historia?

Wojtek Smarzowski: Milo§¢. Na temat Mazur
trafitem przypadkiem, gdy dostalem scenariusz
Michata Szczerbica[l].

A zatem historia czy mito$¢? Tak w $wietle tej wymiany zdan
miedzy krytykiem a twdrcag moze brzmie¢ pytanie o kluczowy temat
Rézy (2011) Wojciecha Smarzowskiego. Kazda jednoznaczna odpo-
wiedZ na poziomie pogltebionej refleksji bytaby, rzecz jasna, uprosz-
czeniem. Kluczy tematycznych do tego waznego utworu jest bowiem
kilka. W tym tekécie wypadnie nam jednak przyjrze¢ sie blizej tylko
jednemu, wlasnie temu, ktéry wybrany zostal przez samego rezyse-
ra. Wyeksponowanie filmowego obrazu mito$ci grozi oczywiécie po-
padnigciem w jednostronno$¢, zawezeniem pola widzenia albo wrecz
przyczynkarstwem, lecz takie zastrzezenia powinny zosta¢ na razie
zawieszone. A to z tego powodu, iz — co postaram si¢ wykaza¢ — wlas-
nie sposob uksztaltowania obrazu mito$ci ma decydujacy wplyw na
odsloniecie ukrytego pod sugestywng i widowiskowa fasadg troche
niespodziewanego kodu kulturowego, w ramach ktérego formowany
jest najistotniejszy przekaz tego filmu. Réza okazuje sie bowiem czyms$
innym, niz si¢ na pierwszy rzut oka wydaje.

Punktem wyjscia do podania w watpliwos¢ najbardziej oczywi-
stych i rozpowszechnionych w recepcji krytycznej interpretacji Rézy
moze by¢ kwestia tozsamo$ci tytulowej bohaterki, ktora to kwestia ma
szczegolne znaczenie dla kreacji wizerunku mitosci.

Z jednej strony los i dylematy mazurskiej wdowy po zotnierzu
Wehrmachtu nie budza watpliwo$ci. Jest ona kobieta osamotniona,
majaca za sobg nieskuteczng prébe ucieczki i doswiadczenie wielo-
krotnego zgwalcenia przez czerwonoarmistéw, odtracong przez wlasng
wspolnote, bezsilng wobec powtarzajacych si¢ rabunkow, borykajaca
sie z nowa wrogo nastawiona wiladza. To sytuacja tylez przerazajaca,
co czesta w mazurskich realiach roku 1945. Odsyta ona ponadto te
posta¢ w przestrzen wykluczenia, cielesnej traumy, bezwzglednej walki
o dominacje i tej dominacji potwierdzanie, a wigc ku dyskursom pod-
recznym i nierzadko wystarczajacym dla wspdtczesnych komentatoréw.
[1] Rozmowa z Wojtkiem Smarzowskim, rezy- 2011 [dostep: 12 lutego 2015], <http://wyborcza.

serem filmu ,,R6za”. Rozmawial Tadeusz Sobo- pl/1,75475,9770704,Rozmowa_z_Wojtkiem_Smarzow-
lewski, ,,Gazeta Wyborcza” [online], 13 czerwca skim__rezyserem_filmu__Roza_.html>.
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Z drugiej jednak strony konstrukcja postaci wymyka si¢ oczywi-
sto$ciom. Juz sama jej zewnetrzno$¢ dezintegruje obraz jej tozsamosci.
Strdj jest owszem mazurski, ale mowa juz nie. To konsekwencja decyzji
tworcow, by bohaterka nie moéwita gwarg czy tez nie stylizowala na
nig polszczyzny literackiej, ktorg si¢ postuguje. W ten sposéb dopro-
wadzono m.in. do wyraznego oddzielenia postaci od grupy, do ktorej
mialaby przynaleze¢. Roza uzywa gwary mazurskiej tylko raz, gdy
podczas bielenia $cian $piewa ludowg piosenke. W innym momencie,
gdy siedza przed domem, opowiada Tadeuszowi o tutejszych zwycza-
jach i wierzeniach ludowych. Odtwarza ich ukryte znaczenia. Uzywa
formy my, lecz w tych swoich wypowiedziach przypomina raczej kogos
w rodzaju wro$nietej w te rzeczywisto$¢ polskiej nauczycielki czy biblio-
tekarki niz mazurska chlopke, nawet jesli miataby by¢ ona wyjatkowo
oczytana (mezczyzna znajduje w jej domu francuskg powies¢ wydang
w Warszawie w roku 1925). Jest w tym jej odslanianiu miejscowych
tajemnic odcien inteligenckiej fascynacji i dystansu.

Co znaczace, Rozy nieomalze wcale nie widzimy w kontaktach
ze spolecznoscig wioski. Nikt jej nie odwiedza ani — poza dyskretnie
dzialajagcym pastorem - nie pomaga. Do koséciota wchodzi spdzniona.
Nie ma zadnej sceny dialogu miedzy nig a kim$ z sgsiadéw. Niekto-
rzy, szczegOlnie zona przywodcy lokalnej spoteczno$ci — Mateusza,
Greta, reagujg na nig z niech¢cia, wypominajac forme ratunku, jaka
przyjeta podczas pobytu sowieckiego oddzialu w swoim gospodar-
stwie — ,,dobrowolne” wspolzycie z dowoddca. Pojawiajg si¢ oni w jej
domu, dopiero gdy spoczywa w trumnie. Jej mazurskos$¢ okazuje sie
wiec problematyczna. Wydaje si¢ bardziej deklarowana niz realnie
odczuwalna. Bohaterka pod wzgledem funkcjonalnosci fabularnej do
niej przynalezy, jednak to, co przesadzajace w jej historii, rozgrywa si¢
w innej przestrzeni, odnosi do innych, raczej nieplebejskich porzadkow.

Na ekranie pojawia si¢ ona bowiem prawie wylacznie w relacji
z Tadeuszem, przybywajacym do jej domu bylym akowcem, polskim
inteligentem. Ta relacja bedzie nas interesowaé w szczegdlny sposob,
ale tez jest ona dla odczytania filmu podstawowa. Mozna powiedzie¢,
ze nie ma ona — w sferze konstrukgji filmowego $wiata — charakteru
réwnoprawnego. Réza nie ma bardzo daleko posunietej autonomii
w rzeczywisto$ci skupiajacej si¢ wokot historii Tadeusza. Oczywiscie
deficytu wewnatrzfilmowej autonomii nie nalezy utozsamia¢ z fabu-
larng bierno$cig - to dwie rézne sprawy. Kiedy protagonistka odrzuca
podpisanie deklaracji polskosci albo gdy tuz przed $miercig projektuje
$lub swojej corki z gléwnym bohaterem, wtedy wszakze dziala, wplywa
na bieg zdarzen. W tym ostatnim przypadku manifestuje sie nawet co$,
co w $wietle naszych dalszych rozwazan mozna by nazwa¢ duchowym
geniuszem kobiety, ktorego dzieta mezczyzna nie do konca rozumie, ale
ktory przyjmuje. Tyle tylko, Zze my postrzegamy to wlasnie z perspek-
tywy mezczyzny i w odniesieniu do niego. Kamera od pierwszych do
ostatnich sekund $ledzi posta¢ meska, opowiada o niej, jej doznaniach
ijej przypadkach, ktére od pewnego momentu obracajg si¢ wokot Rozy.
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A skladaja sie one w bardzo wyrazista, osobng, ale tez bardzo polska hi-
storie. Byly akowiec nie jest medium pozwalajagcym wejrze¢ w uniwer-
sum powojennej mazurskiej gehenny. To raczej on podporzadkowuje
owo uniwersum swojemu kulturowo zakorzenionemu widzeniu $wiata.

Jesli juz kamera pozostaje przy Rozy, jak np. w nocnej scenie
sprowadzenia corki ze strychu, to istotg tego ujecia jest nastuchiwanie
odgloséw krokéw mezczyzny i nastepujacych potem krokéw Jadwigi.
Gdy widzimy Réze pozostajacg w domu podczas rozminowywania
pola, pods$piewujaca pogodna piosenke, to przeciez obserwuje ona
wtedy przez okno prace mezczyzny i zszywa jego spodnie, by po
chwili, gdy nastepuje wybuch, biec ku niemu i ekspresyjnie wyrazi¢
wobec niego swoje emocje. Nawet we wlasnej spotecznosci pojawia
sie ona za posrednictwem Tadeusza, gdy ten przywozi ziemniaki
dla sgsiadow, albo razem z nim, gdy wchodzg do kosciota i siadaja
w tawce. Tragedie kobiety, jej cierpienie, chorobe i $mier¢ takze mo-
zemy widzie¢ tylko tak, jak widzi je bohater[2]. Wraz z nim wkra-
czamy w $rodek napadu bandy dowodzonej przez Wasyla albo ataku
bolu podczas wizyty ubekow. Nawet retrospekcje, pokazujace Roze
w realiach sprzed kilku miesiecy, niewatpliwie oddzialywajace samo-
istnie w zwigzku ze swa przerazajaca trescig i swoistg dramaturgia,
umieszczone sg w ramie relacji, ktorg przedstawia Tadeuszowi pastor,
a potem sama bohaterka.

Pojawienie sie, istnienie i odejscie Rozy jest kolejnym zyciowym
doswiadczeniem Tadeusza, dlatego na ekranie widzimy jg ze wzgledu
na niego, w tacznosci z nim i z jego punktu widzenia. Najistotniejsza
wewnetrzna konstrukeja jej postaci wpisuje si¢ w sposob kreacji $wia-
ta zgodny z tym, jak w polskiej kulturze opowiada sie los bohateréw
o charakterystyce bytego warszawskiego powstanca. Sceny gwattoéw
s3 tu bezposrednim obrazem cierpienia kobiety, lecz w zdecydowanie
wiekszym stopniu sg obrazem duchowego cierpienia nieomal bez-
radnego $wiadka — mezczyzny. W ostatecznym rachunku - uznajac
tytul za nieco mylacy - wypada wiec w pierwszym rzedzie przyjrze¢
sie narracyjnemu centrum, jakim jest gtéwny bohater, jego losy i jego
widzenie §wiata i z tej perspektywy zobaczy¢ takze Rdze.

Zanim jednak do tego dojdzie, warto jeszcze expressis verbis sfor-
multowa¢ generalng watpliwo$¢, rodzaca sie po tym bardzo niepelnym
spojrzeniu na tytulowa bohaterke. Powstaje bowiem pytanie, czy tak
eksponowana w recepcji utworu sprawa Mazur6w nie stanowi jedynie
pewnego aspektu filmowych zdarzen, atrakcyjnego, uzytecznego, ak-
ceptowalnego dla opiniotwodrczych odbiorcéw, komplikujacego tropy,
ale jednak — je$li chodzi o znaczenie i glebie wyrazu — drugoplanowego?
Czy pod owa mazurskg powtoka nie kryje sie przekaz wazniejszy, nie
tyle nawet uniwersalizujacy, ile dotyczacy nieco innego problemu?

[2] Pisze o tym takze Agnieszka Morstin, negatywnie  Wojtka Smarzowskiego wobec ,,Jak by¢ kochang”
waloryzujac portret bohaterki jako obraz ofiary, ktéra ~ Wojciecha J. Hasa, ,Kwartalnik Filmowy”, nr 77-78,
z rzadka bywa kobieta, a nie kobiety, ktdra jest ofiara. 2012, S. 206.

A. Morstin, Mocne filmy i glebokie kompleksy. ,,R6za”
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Mozna mie¢ nadzieje, iz wlasnie analiza historii Tadeusza poprowadzi
m.in. ku w miare przekonujgcej odpowiedzi.

A zaczyna sig¢ ta historia w trakcie powstania warszawskiego,
a wiec w czasoprzestrzeni, ktora dla Polakéw konotuje potezna i nos$na
symbolike tyrtejska i martyrologiczng zarazem, pelni funkcje jednej
z najbardziej rozpowszechnionych i najsilniej oddzialywajacych figur
pamieci. Trwajaca ledwie minute sekwencja powstanicza staje sie sila
rzeczy syntetyzujacym skrétem. Odnosi sie do tej czesci obrazu war-
szawskiego zrywu, ktérg mozna zdefiniowac jako doswiadczenie kleski.
Nie ma juz dynamiki, nadziei, poczucia wolnosci, nie ma nawet heroicz-
nej walki czy cho¢by upokarzajacej ucieczki kanatami. Pozostaje tylko
gwalt — znak bezwarunkowej dominacji oraz §mier¢ — takze $mier¢
miasta, wyrazana przez zwaly gruzéw i ptomienie pozaréw.

Tadeusz od pierwszych sekund musi pelni¢ rol¢ najmocniej za-
angazowanego wewnetrznie, a zarazem bezradnego $wiadka. Narracja
niespodziewanie wrzuca widza w sam $rodek dramatycznej sytuacji
fabularnej. Najpierw pokazuje si¢ nam zakrwawione oblicze lezacego
bohatera, a potem dopiero z jego perspektywy ogladamy to, co wczes-
niej tylko styszelismy — gwalt niemieckiego zotnierza na kobiecie i jej
zastrzelenie. Jest ona ulozona na brzuchu, a zatem mozemy - wraz
z bohaterem — obserwowac jej twarz.

Tadeusz nie zamyka oczu ani nie odwraca glowy. Nie czyni tez
zadnego gestu, cho¢by samobdjczej proby ratunku czy protestu. W ciszy
poddaje si¢ torturze patrzenia. Gdy Niemcy odchodza, podczolguje si¢
do trupa, jak sie okazuje, bliskiej sobie osoby (dopiero pdzniej dowia-
dujemy sie, Ze to Zona) i delikatnie caluje jej glowe.

Smarzowski juz na poczatku stara si¢ formulowac przekaz o jas-
nej dominancie znaczeniowej, symbolicznej i emocjonalnej, przekaz
serio, a przy tym mozliwie radykalny, naturalistyczny. Trzeba jednak
zauwazy¢, ze prawie pot wieku wezedniej niemal identyczng w tresci,
cho¢ estetycznie odmienng sceng¢ umiescit Andrzej Wajda w Popiotach
(1965) wedtug Stefana Zeromskiego. Chodzi rzecz jasna o scene gwaltu
na Helenie de With, a takze jej samobdjczej $mierci, w ktorej zaledwie
obserwatorem jest szamoczacy sie Rafal Olbromski. W centrum tych
obrazow jest osobista kleska, zagtada, poczucie kontaktu z rzeczywi-
sto$cig jako zZrédlem trudnego do opisania bélu.

A jednak ani jeden, ani drugi twdrca, prowadzac dalej narracje,
nie nakrecili serii obrazéw poglebiajacych destrukeje $wiata gtéwnego
bohatera w jego zewnetrznym i wewnetrznym wymiarze. Szczegdlnie
uniknat tego ten mtodszy, a mial przeciez lepsze wzory we wspolczes-
nym sobie kinie i udowodnione juz twércze mozliwosci. Przeciwnie,
obdarzyl Tadeusza wolg Zycia, a takze mimo wszystko zaufaniem do
wlasnego i cudzego czlowieczenstwa. Nie odebral mu wiary, moc-
no utrwalonej, cho¢ dyskretnie manifestowanej. Stad decyzja wejécia
W nowg rzeczywisto$¢, otwarcia sie na nowe impulsy witalne. Nie zabral-
by broni, pieniedzy i dokumentow, ktore znalazt przy rozktadajacych sie
zwlokach niemieckiego zolnierza i nie poszed! z nimi do domu wdowy,
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gdyby trawita go gleboka rozpacz, obojetnosé, poczucie rezygnacji albo
gdyby opanowal go nihilizm. Nie zobaczylby w niej osoby potrzebujacej
pomocy, gdyby zyl pragnieniem zemsty. Pozostal jednostka wewnetrz-
nie zintegrowana - az do konca filmu. Spotkanie z R6za bynajmniej nie
pobudzito go do aktywnosci. Ono bylo jej rezultatem.

Jego $wiat przestal istnie¢. Nie bylo juz malzenstwa, nie bylo
zadnej rodziny (jedyny stryj znalazt si¢ w gulagu pod Wierchojan-
skiem), nie bylo oddzialu, nie bylo zwyciestwa czy cho¢by honorowej
porazki, nie byto domu ani wlasnego miejsca na ziemi. Szykowat si¢
$wiat na nowo i zlowieszczo dla takich jak on skrojony. Nie byto wiec
tez najmniejszej pewnosci co do mozliwosci wejscia w jakis cichy, usy-
tuowany na marginesie tryb zycia. A jednak po przespaniu si¢ w domu
Rézy Kwiatkowskiej jej go$¢ odnajduje w miasteczku adepta fryzjerstwa,
ktéry goli mu zbyt dtuga brode, aby mogt wrdcic bardziej schludny.

Pojawia si¢ jednak pytanie, czy spotkanie z mazurska chlopka
stalo sie w wewnetrznej logice jego zycia rzeczywiscie nowym poczat-
kiem? A moze raczej jest to odnalezienie tego, co utracil? ,,Moja Zone
zgwalcono i zabito prawie rownocze$nie. Mam sie cieszy¢, ze nie zyje?
Roze tyle razy gwalcono, ze teraz umiera” - méwi jednym tchem do
Wtadka, przybysza spod Wilna, pod koniec filmu[3]. Zastanawiajaca jest
tatwo$¢, z jaka bohater wchodzi w nowa relacje, mimo bardzo $wiezej
rany. Nalezy rozumie¢ — oddajac nalezne serwituty realizmowi — uwa-
runkowania tamtego czasu, ktory przyzwyczajat i w pewnej mierze znie-
czulal na najbardziej dramatyczne zdarzenia, a jednoczes$nie nakazywat
na potrzeby tak bardzo zagrozonej, uniewaznionej, poddanej presji
zla pojedynczej egzystencji wyszarpywaé wszystko, co niosto chocby
cienn wytchnienia i nadziei. Ale nalezy takze rozumie¢ uwarunkowania
filmowej konwencji melodramatu, ktéra troch¢ pomaga w czg§ciowym
odpsychologizowaniu calej sytuacji. Dzieki niej bohaterowie okazuja sie
przede wszystkim symbolicznymi figurami, tylko do pewnego stopnia
przyobleczonymi w realistyczna pojedynczosé.

Mito$¢ Tadeusza jest czysta — to jedno z podstawowych zalozen
melodramatycznej konwencji. Nie ma w nim checi zdominowania
potrzebujacej opieki kobiety, znalezienia za jej posrednictwem swego
miejsca na ziemi. ,,Dobrze, rozminuje i pdjde” — odpowiada mezczyzna
na sugestie Rozy, ze chcialby przeja¢ majatek. Jego mito§¢ wyraza sie
cielesng powsciagliwo$cia, delikatno$cig gestow lub ich powstrzymywa-
niem. Je$li dochodzi do jakiego$ zblizenia, to tylko z inicjatywy kobiety.
Przenosi si¢ owa milo$¢ na poziom duchowego porozumienia, bliskiego
przyjazni. Kamera $ledzi z uwaga ich twarze, ruchy rak, nawet gdy leza
w 16zku, ogranicza nasze widzenie do tej perspektywy. Najgtebszym
wyznaniem pozostaje tekst literacki czytany przez mezczyzne w obliczu
zblizajacej sie $mierci umeczonej kobiety. Nie ma w jego mitoéci dy-
stansu, pozy czy gry — wida¢ to w scenach, gdy cierpi w samotno$ci. Jest
ona zmaganiem si¢ z materig $wiata, dla ktdrego staje sie niechcianym
[3] Wszystkie cytaty ze $ciezki dzwiekowej filmu
Réza.
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cigzarem albo skandalem i nigdy ta materia (nawet okrutne $ledztwo
czy gulag) nie odnosi nad nig zwycigstwa. Mimo najdramatyczniejszych
przejs¢ i najwigkszych przeszkdd nie podlega ona $mierci, jest trwala,
wierna, nieprzemijajaca. Film si¢ konczy, a ona zostaje. R6za, poprzez
tozsamo$¢ losu, staje si¢ nowa Anna (takie imie zabitej Zony Tadeusza
podaje znajomy lekarz), zas Jadwiga — nowym wcieleniem Rézy, ktorej
posta¢ na miejscu corki widzi bohater w momencie §lubu. Ta ciggto$é
tozsamosci miedzy kobietami jest waznym powodem wspominanej
powierzchownej mazurskosci tytulowej bohaterki. Jej posta¢ musiala
wpisac si¢ w przestrzen, ktorg wyznaczyl domniemany wizerunek po-
legtej w powstaniu zony, nie mogta by¢ nazbyt odmienna.

Mito$¢ Rozy, a moze raczej Anny-Rozy-Jadwigi, staje sie odbi-
ciem doskonalej mitoéci mezczyzny. W filmie okres wykluwania sie
tego uczucia jest bardzo krotki. Juz po powrocie z miasteczka Tadeusz
nieznacznie, ale jednocze$nie znaczaco, si¢ do niej uémiecha. Ona
odpowiada niedlugo potem — w scenie z peknieciem spodni, a jeszcze
bardziej w scenie wybuchu miny, w ktérej pojawia si¢ jej wykrzyczany
po niemiecku monolog. Juz mniej wiecej od dwudziestej sioédmej mi-
nuty ponadpéttoragodzinnego filmu koncza sie wszelkie kanciastosci,
niedopasowania, napiecia miedzy dwojgiem bohaterow. Milos¢ staje sie
petna, cho¢ tak bardzo niecielesna. Trwa w konwulsyjnym rytmie scen
arkadyjskich (jazda rowerem, bielenie $cian, przejazdzka po jeziorze) -
w wigkszoéci z nich ma swéj udzial takze Jadwiga - i zdecydowanie
bardziej rozbudowanych dramatycznych scen ratowania z opresji, do-
chodzenia do siebie i rozwazania zagrozen.

Zreszty Jadwiga rowniez bez wigkszych oporéw przyjmuje
obecno$¢ Tadeusza w domu, u boku matki, w malzenskim tozu rodzi-
cow. A pojawia si¢ on przeciez bardzo krétko po $mierci ojca. Jedynie
w pierwszej scenie dialogowej na pro$be mezczyzny, by méwita po pol-
sku, odpowiada ostro: ,Mein Papa sprach Deutsch”. Pozniej nastepuje
bezwarunkowa akceptacja. Zalana tzami od razu godzi si¢ na proébe
matki, by wzig¢ z nim §lub, i - cho¢ nie jest do tego zobowigzana - czeka
na jego powroét z zestania. Znosi upokorzenie wydziedziczenia, pozo-
stajac we wlasnym domu osobg na marginesie, co $wietnie wizualizuje
kilkusekundowe ujecie zmagania ze $winig z sekwencji finatowe;j. Jej
wypowiedziana gestami i cierpliwo$cig mito§¢ stwarza gotowo$¢ na
pelne oddanie siebie i zaufanie, ktore stajg si¢ rzeczywisto$cig w chwili
pojawienia si¢ bylego juz wieznia.

Sprowadzenie Rézy wylacznie do konwencji melodramatycz-
nych byloby oczywiscie piramidalnym nieporozumieniem. Swiadczy
o tym juz powyzszy opis, ktory, wskazujac na spelnienie si¢ wielu de-
finicyjnych wyrdznien tego gatunku, jednoczesnie uzmystawia tych
wyroznien przekroczenia. Przekroczenie stanowi drastyczno$¢ przed-
stawien, poetyka naturalizmu eliminujaca sentymentalno$¢, fzawos¢
czy patos, a takze podobnie oddziatujaca niezwykle powsciaggliwa gra
aktorska. Przekroczenie to interioryzacja uwarunkowan historycz-
nych, rozlegle konotacje znaczeniowe i kulturowe. Rezyser potraktowat
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konwencj¢ gatunkowg jako swego rodzaju poreczny stelaz, na ktérym
mozna budowa¢ przekaz, mimo swej brutalnoéci mozliwy do przyjecia
dla stosunkowo szerokiego grona odbiorcéw.

Elementem takiego stelazu jest bez watpienia posta¢ tego trze-
ciego, mniej szczesliwego kochanka, enkawudzisty Wasyla. To kreacja
nader konwencjonalna, cho¢ dzigki umiejetno$ciom aktora i poety-
ce filmu wiarygodna. Mamy tu zatem pewng wersje czlowieka zza
wschodniej granicy, dzikiego, prymitywnego, niedojrzatego, ktory petni
funkcje charyzmatycznego przywddcy bandy gotowych na wszystko
zbrodniarzy, sktonnego do swawoli, uzywania przyjemnosci zmysto-
wych we wszelkich formach i do najdalej posunietego okrucienistwa,
a jednocze$nie czlowieka zdolnego do silnych emocji. Sg to uczucia,
ktorych nie potrafi on odréznic i oddzieli¢ od najzwyczajniejszych zadz
i dlatego nie waha si¢ uzywa¢ przemocy dla zaspokojenia wlasnych
pragnien. W dorobku tego samego aktora znajduje si¢ zresztg zblizona
rola. Tuz przed realizacja RozZy zagral on bolszewickiego sotdata, gwalci-
ciela, okrutnika, pijaka, ale czlowieka niepozbawionego prostych uczué,
w serialu 1920. Wojna i mitos¢ Macieja Migasa (2010). Co interesujace,
tam i tu posta¢ ta ginie z reki krzywdzonej kobiety. Tak Zle nie skonczyt
nawet jeden z jego dawnych protoplastow - o ilez tagodniejszy w swym
wyrazie Sienkiewiczowski Bohun. To nawigzanie ma sens o tyle, ze
przywoluje literature popularng z jej gleboko zakorzeniong mitologia.
Przywoluje réwniez posta¢ namiestnika husarskiej choragwi ksigcia
Jaremy, ale to juz w troche odmiennym kluczu personalnych odniesien.

Wydaje sie, ze lepszym niz niewatpliwie uzasadnione odwota-
nie do konwencji melodramatu kluczem do odczytania obrazu relacji
Tadeusza i Rozy bedzie przywolanie obecnej przede wszystkim na
gruncie literatury rzeczywisto$ci mitycznej, kryjacej sie pod pojeciem
miloéci romantycznej. Mozna by powiedzie¢, ze jest to podazanie do
zrédla, gdyz melodramat (takze filmowy) w zasadzie jest zbanalizo-
wang, dostosowang do potrzeb kultury popularnej postacia tejze[4].
Przy czym miloé¢ romantyczna jawi¢ si¢ tu powinna zaréwno jako
swoisty i arcywazny element kultury epoki, od ktérej przyjela nazwe,
jak i szerzej - jako fenomen obecny w kulturze europejskiej od $red-
niowiecza. Na jej trop sprowadza $wiadomos¢ niewystarczalnosci kate-
gorii melodramatu, owych wspomnianych wyzej przekroczen. Ale nie
wylacznie. Szczegdlnego znaczenia nabierajg tutaj finatowe partie filmu,
ktdre chwiejg poczuciem realizmu i rozszerzaja perspektywe przekazu
poprzez obrazy, gesty i stowa bezposrednio ewokujace przestrzen trans-
cendencji i w efekcie silnie wplywaja na odbiér catosci dziela.

Cechy mitoéci Tadeusza i Rozy (Anny-Rdzy-Jadwigi), ktore zo-
staly juz przywotane i ktére doprowadzily nas do zagadnienia melodra-
matycznos$ci, wpisuja si¢ takze w owa romantyczng parantele, uzyskujac
glebsze uzasadnienie i sens. Wewnetrzna doskonato$¢, niezmiennos$é,
[4] M. Piwiniska, Mifos¢, w: Stownik literatury polskiej

XIX wieku, red. A. Kowalczykowa, J. Bachorz, wyd. 3,
Ossolineum, Wroctaw 2002, s. 546.
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czysto$é, intensywno$é, pelnia, jej pierwszoplanowa, nadrzedna ranga,
jej zyciodajnos¢ w nieludzkiej czasoprzestrzeni $wiata — to charakte-
rystyka, ktora wprost realizuje stownikowa definicj¢ mitosci roman-
tycznej. Podobnie zresztg jak dwie nastepne, a wspominane juz, cechy:
apsychologizm oraz degradacja sfery zmystowe;j.

Romantyczny rodowdd pierwszej z nich znakomicie ilustruje uwa-
ga Marty Piwinskiej: ,Romantykow bardziej interesuje w mitoéci znak
losu niz tajemnica wzajemnego pociagu oraz psychologia uczucia. Raczej
mito$¢-fatum niz mito§é-eros”[5]. Ten postulat w pelni realizuje Réza.
Nie ma w niej, jako si¢ rzeklo, meandréw miedzyludzkiej komunikacji,
zmiennych emocji, odruchéw buntu przeciw sile uczucia. Jest przemozna
presja historii ksztattujacej fatalne (nie do konca?) obroty zdarzen.

Druga - dotykajaca kwestii cielesnosci — brzemienna w wielo-
rakie skutki, pojawia si¢ oczywiscie nie jako rezultat wolnego wyboru
kochankéw czy tez wcielenie konwencji, ale wynika raczej z okolicz-
noéci zewnetrznych, z owej fatalnej historii. Wielokrotnie zgwalcona,
zmaltretowana fizycznie i psychicznie Anna-Rdza nie jest w stanie
funkcjonowa¢ w sferze zmystowej w sposob naturalny. Cho¢ nie dzieje
sie tak, ze nie funkcjonuje w ogéle. Jako przestrzen milosnego pola-
czenia pozostaje jednak nade wszystko przestrzen duchowa, w optyce
romantycznej postrzegana jako jedynie warta zabiegéw. Wyrazem
tej bliskoéci duchowej staje sie poczucie zjednoczenia, przyjazni czy
nawet pokrewienstwa[6]. Warto zwrdci¢ uwage na pierwsza czes$é
urywka powiesci Pierre’a Lotiego, ktéry w scenie poprzedzajacej obraz
spoczywajacego w trumnie ciala R6zy odczytuje umierajacej kobiecie
poruszony Tadeusz: ,Wiec jest tak: gdy mito$¢ rosnie i dochodzi do
pragnienia nieskonczonego trwania, lub gdy przyjazn staje si¢ taka
gleboka, ze lekad si¢ zaczyna konca [...]”[7]. A zatem - obok innych
znaczen - jest tu bardzo silne skojarzenie mito$ci i przyjazni. Chodzi
wiec nie tyle o — w relacji miedzy tymi dwojgiem — potezna, $lepa site
emocji, ile o ugruntowane duchowo - méwiagc po mickiewiczow-
sku - ,,czucie”. Milos¢ staje sie trwalym przymierzem zmierzajacym
do przekroczenia granic natury, co ma swoje ogromne konsekwencje
w kreacji obrazu tejze milo$ci i bardzo wiaze ja ze $wiadomoscia
romantyczng.

Katastrofa to centralne pojecie w logice romantycznego po-
laczenia dusz. Smier¢, martwe cialo jednego lub obojga kochankéw,
grob stajg sie najczestszym wizerunkiem nieuniknionej i fatalnej kleski.
A tenze kres bierze sie z faktu, iz mito$¢ jest forma buntu przeciw $wiatu.
Zrédta romantycznego buntu byly, rzecz jasna, charakterystyczne dla
owej epoki w jej obyczajowym, spotecznym i intelektualnym wymiarze.

[5] Ibidem, s. 548. [7] P. Loti, Zjawa Wschodu, thum. H. Lipszycéwna,
[6] Romantyczni kochankowie, np. u Mickiewicza czy ~ Biblioteka Dziet Wyborowych, Warszawa 1925, s. 22.
Musseta, zwykli nazywac sie bratem i siostrg na znak

niezbywalnego pokrewienstwa duchowego. M. Piwin-

ska, op. cit.
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Mial on w imie wartosci absolutnych, transcendentnych zlama¢ kre-
pujace, a nawet niszczace, konwencje i uwarunkowania ,,codziennego
zycia’, podziatéw spolecznych, upadlej natury, utylitarnej moralnosci,
skupionego na powierzchownej przyjemnoécilibertynizmu. Final tego
buntu musial okaza¢ sie tragiczny, ale tez nie chodzito w nim w istocie
o urzeczywistnienie si¢ ziemskiego szczgscia, ale o wewnetrzng prze-
miane, do$wiadczenie innego $wiata.

Zakonczona pochowaniem Rézy i kaznig Tadeusza mito$¢ takze
byta buntem, zakoniczonym kleska — przynajmniej w planie doczesnej
realno$ci. Byl to sprzeciw wobec $wiata ludzkiego zdegradowanego
do najnizszego poziomu, do oddzialywania najprymitywniejszych
instynktow: zadzy bezwzglednej dominacji, zadzy krwi, zadzy po-
siadania (takze czyjegos$ ciala), strachu itp. Mito$¢ - a tym bardziej
miloé¢ podlegajgca takiej jak to ma miejsce w Rézy sublimacji - w tym
zdegenerowanym, zanarchizowanym $wiecie staje si¢ mocnym, cho¢
zarazem prawie bezsilnym w sensie praktycznym, znakiem sprzeciwu,
zjawiskiem z catkowicie innego porzadku.

Ale nie chodzi tylko o chaos, degradacje, anarchie i triumf
zdziczalej natury. Swiat bowiem, w ktérym pojawia si¢ mito$¢ dwojga
bohateréw, zmierza juz ku nowemu porzadkowi, stopniowo nan na-
kfadanemu. I w tym nowym porzadku, wprowadzanym przez sowiecka
wladze (takze polskimi rekami), staje si¢ ona tym bardziej niemozliwa.
Jest wbrew temu porzadkowi ze wzgledéw politycznych (pochodze-
nie Rozy, biografia Tadeusza), ale moze jeszcze bardziej poprzez swa
nieprzystawalnoé¢ do uprzedmiatawiajacej cztowieka ideologii oraz
pragmatyki nowej wladzy. Okazuje si¢ fenomenem duchowym pozo-
stajacym poza kontrolg. Decyzja kobiety o niepodpisaniu deklaracji
polskosci, a takze odrzucenie przez Tadeusza mozliwoéci wspotpracy
z UB, to formy oporu, ktére nie wynikaja juz z instynktownej obrony,
jak walka z napadajacymi dom Mazurki bandytami. To, wydawaloby sie,
$wiadomy bunt kazdego z nich z osobna. Ale jest to przeciez w istocie
bunt jednorodny, wyrastajacy z duchowej wspdlnoty bohateréw, ktorzy
sie nawzajem wspierajg, przekazuja sobie sife. ,, A ty by$ to zrobil?” — tak
Réza ucina namowy Tadeusza do podpisania deklaracji ze wzgledow
praktycznych (utrzymanie gospodarstwa, los cdrki). Bunt ten w oczy-
wisty sposob - zgodnie z logika milosci romantycznej — implikuje
katastrofe. Gdyby zdecydowali inaczej, ich milo$¢ miataby wszelkie
szanse uratowac sie w wymiarze ziemskiego szczescia. Moglaby nawet
stac sie usprawiedliwieniem przyjetych zobowigzan. Ich mifoé¢ jednak
ocala przede wszystkim w sensie duchowym i dlatego nie mieszcza si¢
W jej istocie takie rozwigzania.

O miloéci romantycznej mozna powiedzie¢, iz ma ona charakter
transcendentny, wymiar kosmiczny, ze jest znakiem rzeczywistoéci
wyzszej[8]. Ostatnie ujecie — z tak lubianym przez Smarzowskiego, roz-
nie w roznych filmach sfunkcjonalizowanym, podniesieniem kamery

[8] M. Piwinska, op. cit., s. 549.
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umieszczonej na kranie — wizualizuje takie rozumienie w sposdb wyra-
zisty. Ogladamy dwoje bohateréw, Tadeusza i wspartg na nim Jadwige,
w radykalnym ge$cie opuszczania codzienno$ci, $wiata mniejszych
i wiekszych spraw ludzkich, i wkraczania w niczym nieograniczona
(na ile pofaldowany pejzaz mazurskich gk, jezior i laséw pozwalal na
takie rozwigzanie) i odludng scenerig, w ktdrej — jak to ujat Norwid
w znanym z Popiotu i diamentu Wajdy wierszu o wizycie w piekle -
»[...] znad kulbaki / Patrzac, firmament caly?... okolica!”[9]. Tadeusz
Sobolewski ostroznie formuluje swojg sugestie dotyczaca owej sceny:
»W planie symbolicznym losy tej pary, ich spotkanie, cierpienie, milos¢,
niosg co$ na ksztalt odkupienia’[10]. Znajdujemy w tych stowach po-
twierdzenie wyraznego przelamania horyzontu tu i teraz.

Kinga Dunin w trakcie dyskusji na temat R6zy martwi sie, iz
Tadeusz zabiera Jadwige z jej domu ,,nawet bez majtek na zmiane”[11].
Podobnie jak jej interlokutorki nie zauwaza, iz juz od sceny $lubu tych
dwojga — przede wszystkim dzigki wizualnej kreacji poszczeg6lnych
ujec oraz montazowi zastosowanemu w sekwencji przestuchania - znaj-
dujemy si¢ w przestrzeni symbolicznej, nie odtwarzajacej, lecz synte-
tyzujacej doswiadczenie rzeczywistosci.

Roéza ubrana i uczesana na sposéb lat nastych XXI wieku za-
stepuje swojg corke w scenie malzenskiego pocalunku, zakldcajac
porzadek mimesis i potwierdzajac jednoczesnie wskazang wyzej toz-
samo$¢ trzech postaci kobiecych. Zetkniecie nowozencow z brutalng
przemocs, upostaciowang przez funkcjonariuszy UB, oczekujacych
na Tadeusza pod kosciolem, a takze zetkniecie powracajacego z zesta-
nia posiwiatego bohatera z Mazurami wsiadajacymi do pociagu, aby
odjecha¢ na zawsze, oraz z Wtadkiem i jego rodzing, ktérzy podczas
jego nieobecnodci zajeli gospodarstwo Rdzy, to esencjonalne obrazy
spotkania ze $wiatem wypelnionym przemocg, niesprawiedliwoscig,
krzywda, strachem, brakiem nadziei, egoizmem, z rzeczywisto$cig ludzi
pozbawionych woli lub zdolnoéci wydobycia sie z infernalnej spirali
zdarzen. Odejscie bohaterdw staje sie gestem porzucenia tej skazonej
przestrzeni, rezygnacji z pracy nad jej cho¢by drobng przemiang, re-
zygnacji z kontynuowania sprzeciwu cho¢by poprzez trwanie. To gest
antypragmatyczny, kreujacy sfere wolnosci poza niezwykle dotkliwym
tu i teraz, szukajacy poza nim wyzwolenia, odrzucajacy ograniczenia
albo nawet niewole doczesnosci.

Ostry podziat miedzy realng codziennoscig a sferg czysto ducho-
w3, w ktorej to dopiero mozna zrealizowa¢ warto$ci prawdziwie ludzkie,
miesci si¢ w kregu wyobrazen romantycznych, manifestujacych sie
wlosach kochankdw. Sens zakonczenia Rézy, ktéry Sobolewski rozezna-
wal jako ,,co$ na ksztalt odkupienia’, mozna byloby rozumie¢ bardziej

[9] C.K. Norwid, W pamietniku, w. 74-75. ka Szczawinska i Agnieszka Wisniewska, ,,Krytyka
[10] T. Sobolewski, Wybitny film ,Réza”. Pole minowe  Polityczna” [online], 7 marca 2012 [dostep: 17 lutego
historii, ,Gazeta Wyborcza” 2 lutego 2012, nr 27, s. 10. 2015], <http://www.krytykapolityczna.pl/en/artykuly/
[11] Dunin, Szczawiriska, Wisniewska: Pan Tadeusz serwis-kulturalny/20130710/dunin-szczawinska-

na Mazurach. Rozmawiaja Kinga Dunin, Weroni- -wisniewska-pan-tadeusz-na-mazurach>.



ROZA WOJCIECHA SMARZOWSKIEGO — PORTRET MILOSCI 117

$ciéle jako symboliczne przekroczenie wymiaru doczesnosci, odnie-
sienie milosci do blizej nie zdefiniowanego uniwersum wiecznosci. To
figura wyobrazni znana bardzo dobrze tradycji literackiej — tradycji
romantycznej, ale w sensie zdecydowanie szerszym niz odniesienie do
konkretnej epoki. Krach mito$ci w planie zycia na ziemi i jej trwanie
po $mierci, jej zdolno$¢ do transcendencji uczestniczacych w niej by-
tow jest motywem w kulturze Zachodu ufundowanym przez literackie
inkarnacje romansu Tristana i Izoldy[12]. Obraz wyrastajacego z grobu
rycerza ilaczacego sie z grobem krélowej bujnego i pachngcego krzewu
glogu pochodzi co prawda od Josepha Bédiera, a wigc z roku 1900, lecz
wyraza istote zawartej w legendzie koncepcji mitosci[13]. Koncepcja ta
w mniej lub bardziej spektakularny sposéb przejawia si¢ w historiach
Heloizy i Abelarda, Romea i Julii, potem w romantycznych Hymnach do
nocy Novalisa, Mickiewiczowskiej Romantycznosci, gotyckich tekstach
Emily Bronté, Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmana czy Edgara Allana
Poe. Funkcjonowala w niemal wspotczesnych opowiadaniach — Happy
endzie Borysa Akunina czy Gustawa Herlinga-Grudzinskiego Cmen-
tarzu potudnia. Opowiadaniu otwartym. Znana jest tez z oryginalnych
scenariuszy filmowych - np. z Jasminum (2006) Jana Jakuba Kolskiego.
Najbardziej moze jednak bliskie filmu Smarzowskiego bytoby zakon-
czenie Mistrza i Malgorzaty Michaila Buthakowa, bliskie ze wzgledu
na kontekst historyczny zestawiajacy jednostke ludzka z totalitarng
maszynerig spoleczng, jednostke zdolng do transcendencji z maszy-
nerig owg zdolnos¢ brutalnie niszczacg[14].

Motyw ten wprowadza autor Domu ztego w sposob dyskretny,
niejednoznaczny, otwarty. W ogéle zreszta romantyczne konotacje
Rézy pozostaja raczej w ukryciu. Forma filmowa odsyta widzéw prze-
de wszystkim ku amerykanskim konwencjom gatunkowym (np. ku
westernowi, zwlaszcza temu spod znaku Sama Peckinpaha), podsta-
wowe tematy — wojenne gwalty i ciezki los Mazuréw — ku mocno
zideologizowanym dyskursom poprawnoéciowym, emancypacyjnym,
pacyfistycznym i skupionym wokol probleméw cielesnosci, obrazy
przemocy za$ — ku wspodtczesnej destrukcyjnej wizji $wiata jako miej-
sca niszczacej alienacji i braku trwalych wartoéci, ku estetyce skrajnego
naturalizmu pozbawionego odniesien transcendentnych. Dopiero
bardziej wnikliwe spojrzenie na dzielo ujawnia jego autonomicznos¢
wobec ,,ducha czasu”, zanurzenie w ciaglos¢ kulturowych przedstawien,
niepolegajace na uzyciu cytatu, grze czy dekonstruujgcych przetwo-
rzeniach, lecz na autentycznym - co nie znaczy bezdyskusyjnym -
zakorzenieniu.

[12] Wyprawa Orfeusza do krainy $émierci koficzy si¢  w literaturze europejskiej szerzej omawia Natalia

przeciez fiaskiem. Leman w artykule Motyw mitosci po Smierci - czyli
[13] Motyw krzewu przejety zostat z dwunastowiecz-  co literatura zawdzigcza Celtom. Gars¢ subiektywnych
nego poematu Marii z Francji Wiciokrzew. J. Gore- uwag na marginesie literatury swiatowej (w: Mifos¢
cka-Kalita, Wstep, w: Tristan i Izolda, Ossolineum, romantyczna jako figura wyobrazni, red. B. Ptonka-
Wroclaw 2006, s. V1. -Syroka, E. Rudolf, Oficyna Wydawnicza Arboretum,

[14] Zrédta i obecno$é motywu mitosci po $mierci Wroclaw 2009, s. 63-78).
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Wrlaénie obraz relacji dwojga gltéwnych protagonistéw czyni
wytom w automatycznie kreowanych interpretacjach Rézy. Konsekwen-
tnie wciela on bowiem wielki mit miloéci romantycznej, wspétczesnie
funkcjonujacy zazwyczaj w produkcjach filmowych przepojonych try-
wialnym sentymentalizmem, skierowanych do mato wymagajacego
odbiorcy, uznawanych za nieistotne w sensie artystycznym, a przy tym
konserwatywne ideowo (a to nieomalze inwektywa). Wcielajac zas 6w
mit, odsyta ku odmiennej w swej tresci, a jeszcze bardziej w charakterze,
rzeczywistosci kulturowej, rzeczywistosci wewnetrznie zintegrowanej
i okre$lonej tozsamosciowo, samg siebie traktujacej z powaga.

Kultura jest istotnym tworzywem mifosci[15], a juz na pewno jej
jezyka czy sposobu jej pojmowania i postrzegania. Dlatego tez przez
analize obrazu mito$ci mozna rozpoznaé zZrédlowa przestrzen kultury,
z ktorej pochodzi caly przekaz. W przypadku Rézy stanowi jg przede
wszystkim romantyzm. Stwierdzenie takie domaga sie dalszych uzasad-
nienl. Miejsce na nie znajdzie sie juz jednak w innych tekstach. Potrzeba
go bowiem niemato.

[15] Wstep, w: Mitos¢ romantyczna..., s. 19.



