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W poszukiwaniu śladów przeszłości – 
komiks jako medium małej i wielkiej 
historii (przykład powieści grafi cznych 
Nie pojedziemy zobaczyć Auschwitz 
Jérémiego Dresa i Zaduszki Rutu Modan)

Współczesny komiks coraz częściej traktowany jest jako medium, 
za pomocą którego opowiada się o historii. Tematami rysunkowych 
opowieści stają się druga wojna światowa, Holocaust, Powstanie War-
szawskie, wojna na Bałkanach, rewolucja islamska czy PRL. Najczęściej 
autorzy tego typu komiksów sytuują wydarzenia o przełomowym cha-
rakterze i wielką politykę w tle, na pierwszy plan wysuwają natomiast 
bohatera, jego indywidualną, osobistą perspektywę. Wyraźną tendencją 
w komiksach traktujących o przeszłości staje się autobiografi zm[]. 
Twórcy z upodobaniem odwołują się do własnych przeżyć i doświad-
czeń, wykorzystują fragmenty rodzinnych opowieści, traktują komiksy 
jako rodzaj rysunkowych pamiętników lub dzienników. Coraz częściej 
komiks służy do opowiadania o splocie małej i wielkiej historii. Łączy 
to, co prywatne, jednostkowe, z tym, co ogólne, uniwersalne. 

Opowiadanie o historii, tej wielkiej i małej, podjęcie kwestii 
pamięci, wprowadzanie autobiografi cznych odwołań to zabiegi cha-
rakterystyczne dla wielu współczesnych komiksów. W analogiczny 
sposób komiksowe medium wykorzystywane jest przez izraelską ry-
sowniczkę Rutu Modan i francuskiego rysownika Jérémiego Dresa. 
Zaduszki Modan i Nie pojedziemy zobaczyć Auschwitz Dresa poruszają 
podobną problematykę. Odnoszą się do wojennych i powojennych 
losów polskich Żydów, ukazują wojenną historię jako czynnik kształ-
tujący biografi ę kilku pokoleń, dotykają kwestii związanych z relacjami 
polsko-żydowskimi, narodowościowymi stereotypami, z tożsamością 
i pamięcią. 

Mimo wielu różnic pomiędzy obydwoma komiksami zadziwia-
jąco podobna jest ich geneza. Impulsem do stworzenia obu powieści 

[1] Za utwór przełomowy uznać należy niewątpliwie 
komiks Arta Spiegelmana Maus, który w roku 1992 
został wyróżniony prestiżową Nagrodą Pulitzera, 
przetłumaczono go również na wiele języków. 
Spiegelman, odwołując się do biografi i swojego ojca 
(polskiego Żyda, więźnia obozu w Auschwitz) i do 
własnych przeżyć, opowiedział o doświadczeniu 

Holocaustu, o historycznej traumie, z jaką mierzą się 
dwa pokolenia − pokolenie Ocalałych i ich dzieci. 
Istotną rolę w jego powieści grafi cznej odgrywały 
również elementy autotematyczne dotyczące komik-
sowego medium w kontekście opowiadania o hi-
storii, traumie, pamięci, rekonstruowaniu obrazów 
przeszłości. 
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grafi cznych okazała się rodzinna historia, próba znalezienia odpowiedzi 
na niezadane wcześniej pytania i podróż do Polski – kraju przodków. 
Oboje autorów to Żydzi należący do trzeciego pokolenia Holocaustu. 
Zarówno Dres, jak i Modan są potomkami warszawskich Żydów, którzy 
wyemigrowali z Polski przed wybuchem drugiej wojny światowej lub 
w jej trakcie[]. Kluczową postacią w przypadku fabuły obu komiksów, 
a także okoliczności ich powstania, okazuje się postać babci. 

Powieść grafi czną Nie pojedziemy zobaczyć Auschwitz otwiera 
dedykacja: „Babci Th érèse, Témie Dres z domu Barab”, zamykają – zdję-
cia z rodzinnego archiwum oraz wspomnienie o babci Miała na imię 
Tema, napisane przez brata autora – Martina Dresa:

Miała na imię Tema, była naszą babką. To z jej powodu pojechaliśmy do 
Polski. […] Nasza babka była łącznikiem między wieloma pokoleniami, 
między czasami wojny a teraźniejszością. […] Choć od czasów jej dzieciń-
stwa spędzonego w Warszawie minęło prawie sto lat, obrazy z jej opowieści 
stały się naszymi własnymi wspomnieniami.

Tema Dres pojawia się też jako jedna z postaci na kartach komik-
su. Powraca we wspomnieniach wnuków i na włączonych do komiksu 
fotografi ach. Jérémie Dres przypomina rady udzielane mu przez babcię, 
fragmenty rodzinnych opowieści, które dzięki niej poznał. Ze zdumie-
niem stwierdza, że mimo siedemdziesięciu lat życia spędzonych we 
Francji nadal mówiła z akcentem jidysz. Po jej śmierci autor komiksu 
i jego brat decydują się odwiedzić Polskę – kraj swoich przodków, od-
bywają podróż w poszukiwaniu swoich korzeni. W jednym z wywiadów 
Jérémie Dres mówił: „Dopóki żyła babcia, nie musiałem ich szukać. 
Ona była moimi korzeniami. Kiedy jej zabrakło – poczułem pustkę”[]. 
Wyjazd do Polski, jak sam przyznaje w komiksie, był też specyfi czną 
próbą odnalezienia nieżyjącej i bardzo bliskiej mu osoby. 

Również Zaduszki są swojego rodzaju wspomnieniem. Rutu 
Modan po opublikowaniu powieści grafi cznej Rany wylotowe w Stanach 
Zjednoczonych otrzymała propozycję współpracy z „New York Time-
sem”. Tworzyła dla tego pisma odcinkowy autobiografi czny komiks. 
Bohaterką jednego z odcinków, zatytułowanego Starsza pani z Pol-
ski, uczyniła swoją żydowską babcię, która urodziła się w Warszawie. 
W jednym z udzielonych wywiadów Modan wspomina: „Miała swoje 
specyfi czne nawyki, swój sposób ubierania, zasady etyczne. I właściwie 
dopiero teraz zrozumiałam, jak to jest wyjątkowe i że powinnam zrobić 
o babci osobny komiks”[]. 

[2] Babcia braci Dres wyjechała z Warszawy w roku 
1930, okupację przeżyła w Paryżu, ukrywając się 
w szafi e. Ich dziadek wyemigrował z Polski, z mia-
steczka Żelechów, w roku 1921. W przypadku Rutu 
Modan obie gałęzie jej rodziny wywodziły się 
z Warszawy. Dziadkowie ze strony matki opuścili 
Polskę jeszcze przed wybuchem wojny, ci ze strony 
ojca wyjechali z Warszawy w roku 1940, kiedy ojciec 
autorki miał 8 lat.

[3] Auschwitz to nie wieża Eiffl  a, „Wysokie Obcasy”, 
dodatek do „Gazety Wyborczej” 2014, 8 lutego, s. 8.
[4] Rysuję, piszę, nie objaśniam, „Polityka” [on-
line], 19 sierpnia 2010 [dostęp: 15 stycznia 2015], 
<http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/
kultura/1507536,1,rozmowa-z-rutu-modan-izraelska-
-autorka-komiksow.read>. 
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W Zaduszkach, tworząc postać komiksowej babci – Reginy Segel, 
autorka odwoływała się do własnych wspomnień. Wraz z babcią na 
kartach komiksu odbywa imaginacyjną podróż do Warszawy. Groma-
dząc materiały do swojej powieści grafi cznej, rysowniczka rzeczywiście 
odwiedziła Polskę, starając się poznać kraj swoich przodków. Zarówno 
Modan, jak i Dres przyznają, że Polska i wojna stanowiły rodzaj ro-
dzinnego tabu. Jako młodzi ludzie nie zadawali też zbyt wielu pytań 
dotyczących przeszłości swoich dziadków. Po ich śmierci zmuszeni 
byli do samodzielnego szukania odpowiedzi. Oboje podkreślają, że 
ich wiedza na temat kraju przodków była znikoma, stąd też jednym 
z pierwszych etapów w poznawaniu rodzinnej przeszłości był przyjazd 
do Polski, który stanie się centralnym motywem fabularnym Zaduszek 
i Nie pojedziemy zobaczyć Auschwitz.

Autorzy obu komiksów posługują się innym stylem i wyko-
rzystują odmienne metody twórcze. Jérémie Dres ze swoją powieścią 
grafi czną wpisuje się w nurt rysunkowych travelogów – komiksowych 
dzienników podróży o wyraźnie osobistym charakterze, autobiogra-
fi cznym piętnie[]. Francuski rysownik szczegółowo przedstawia swoją 
siedmiodniową podróż po Polsce, relacjonuje trzy etapy podróży, wy-
znaczane przez trzy kolejne miejsca: Warszawę, Żelechów i Kraków. 

W stolicy Polski bracia Dres odwiedzają teren dawnego getta, 
oglądają zachowaną część historycznej zabudowy dawnej dzielnicy 
żydowskiej, a także Synagogę Nożyków − jedyną w stolicy czynną 
przedwojenną synagogę, która przetrwała drugą wojnę światową. Na 
warszawskim cmentarzu żydowskim udaje im się nawet odnaleźć groby 
pradziadków. Żelechów to niewielkie miasteczko, w którym urodził się 
dziadek Jérémiego i Martina Dresów. Bracia docierają na zniszczony 
cmentarz żydowski. W Krakowie zwiedzają Kazimierz – historyczną 
dzielnicę żydowską, biorą też udział w Festiwalu Kultury Żydowskiej 
oraz w międzynarodowej konferencji naukowej poświęconej odrodze-
niu życia żydowskiego w Polsce. W czasie swojej podróży autor i jego 
brat nie tylko szukają śladów swoich przodków, ale także obserwują, 
jak wygląda współcześnie życie Żydów w Polsce. Spotykają się z przed-
stawicielami różnych środowisk żydowskich. 

Relacjonując swoją podróż po Polsce, Dres wykorzystuje formę 
rysunkowego reportażu. Rezygnuje z fi kcji, odwołując się do auten-
tycznych wydarzeń, sytuacji. Na kartach jego komiksu pojawiają się 
wyłącznie autentyczne postacie: autor i jego brat oraz osoby związane 
z żydowskim życiem religijnym, społecznym i kulturalnym w Polsce, 
osoby działające w różnego rodzaju żydowskich organizacjach, insty-
tucjach, stowarzyszeniach. W powieści grafi cznej Dresa występują one 
pod własnymi imionami i nazwiskami. 

[5] Komiksy tego typu tworzy na przykład Kana-
dyjczyk Guy Delisle, który w formie rysunkowych 
dzienników podróży relacjonował swój pobyt 
w Birmie (Kroniki birmańskie), Chinach (Shenzen), 
stolicy Korei Północnej (Phenian) oraz Jerozolimie 

(Kroniki jerozolimskie). Innym przykładem może być 
Dziennik podróżny Amerykanina Craiga Th ompso-
na, w którym autor opisuje swoje wrażenia z pobytu 
w krajach Europy Zachodniej oraz Maroku związane 
ze zbieraniem materiału do komiksu Habibi.
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Rysunkom towarzyszą rozbudowane komentarze, w których 

autor przybliża czytelnikowi kontekst historyczny, przekazuje wybra-
ne wiadomości dotyczące drugiej wojny światowej, zagłady polskich 
Żydów, wydarzeń Marca ‘68, podaje dane liczbowe, daty. Nieco ency-
klopedyczny charakter części narratorskich uwag, nużący dla polskiego 
czytelnika, z pewnością ułatwia lekturę czytelnikowi zagranicznemu. 
Autor komiksu dokłada wszelkich starań, by jego utwór miał dużą 
wartość poznawczą, informacyjną. 

Temu celowi podporządkowana zostaje wybrana metoda twór-
cza i styl komiksu. Podczas podróży po Polsce Dres nagrywał wy-
powiedzi swoich rozmówców, na zarejestrowanym materiale oparł 
komiksowe dialogi i monologi. Autor gromadził również dokumen-
tację fotografi czną. Część kadrów w komiksie narysowana została na 
podstawie wykonanych wcześniej zdjęć. Jako przykład posłużyć mogą 
kadry przedstawiające Synagogę im. Zalmana i Rywki Nożyków w War-
szawie lub kamienicę przy ulicy Próżnej, której fasadę zdobią portrety 
polskich Żydów, związane z projektem I ciągle widzę ich twarze. Część 
fotografi i, którymi posiłkował się autor podczas prac, została dołączona 
do komiksu w formie aneksu.

Rutu Modan wybiera nie tylko odmienną stylistykę, ale również 
inną metodę twórczą niż Dres. Rysowniczka tworzy fi kcyjną opo-
wieść, w której wykorzystuje autobiografi czne elementy (wspomnie-
niowe relacje członków rodziny, zasłyszane historie i wypowiedzi). 
W komiksie Zaduszki Żydówka Regina Segel, która wyjechała z Polski 
w roku 1939, przyjeżdża tu razem ze swoją wnuczką Miką, by odzyskać 
utracony w czasie wojny majątek. Po przylocie do Warszawy starsza 
pani zachowuje się coraz dziwniej, zupełnie przestaje interesować 
się kwestiami spadkowymi. Tropem obu kobiet podąża tajemniczy 
mężczyzna – Awram Jagodnik, który – jak mówi – przybył do Polski 
na zjazd kantorów. Rozgrywająca się we współczesnej Warszawie 
opowieść przenosi czytelnika również do czasów przedwojennych 
i wojennych. 

Modan odwołuje się w Zaduszkach do takich tematów, jak Ho-
locaust, restytucja żydowskiego mienia, skomplikowane relacje polsko-

-żydowskie. Opowiada o wojennej miłości żydowskiej dziewczyny 
i polskiego chłopaka i o ich ponownym spotkaniu po wielu latach. 
Ważniejsze od kwestii majątkowych stają się sprawy osobiste, prywatne, 
skrywany przez lata rodzinny sekret. Podróż, którą odbywa główna 
bohaterka, ma wymiar przede wszystkim sentymentalny – przywołuje 
wspomnienia wczesnej młodości, pierwszego zakochania. Wnuczka 
Reginy Mika poznaje młodego Polaka – rysownika komiksów, któ-
ry zarabia jako przewodnik zagranicznych wycieczek po żydowskiej 
Warszawie.

Zarówno Rutu Modan, jak i Jérémie Dres odwołują się w swoich 
komiksach do popularnych stereotypów dotyczących Żydów i Polaków. 
Bracia Dres wyruszają do Polski „zaopatrzeni w przestrogi przed śnie-
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giem i polskim antysemityzmem”[]. Podczas pobytu w Żelechowie 
panicznie obawiają się, że zostaną napadnięci i pobici przez Polaków. Na 
kartach komiksu wielokrotnie powraca pytanie o polski antysemityzm, 
które autor i jego brat zadają kolejnym rozmówcom. 

Jérémie Dres po lekturze artykułu w „Le Monde” jest ogromnie 
zaskoczony, że w Polsce żyją jacyś Żydzi. W Warszawie, na spot-
kaniu z Janem Śpiewakiem z żydowskiej młodzieżowej organizacji 
ZOOM[], pyta wprost: „To zdumiewające. Myślałem, że nie został 
tutaj już żaden Żyd. Jak to się stało, że jeszcze tutaj jesteście?”. Autor 
przypomina powtarzaną przez babcię radę: „Ożeń się z kim chcesz, 
ale nigdy z Polką ani z Niemką”. Przed wyjazdem do Polski ojciec 
ostrzega swoich synów przed „Polaczkami”, zresztą określenie to − 
będące deprecjonującym etnonimem o lekceważącym i pogardliwym 
zabarwieniu − pojawia się w komiksie kilkakrotnie. Brat Jérémiego, 
Martin, dziwi się natomiast, że synagogi w Polsce nie są ochraniane 
przez policję. Tego typu wyobrażenia na temat Polski i Polaków wy-
nikają nie tylko z niewiedzy, ale także z uprzedzeń mających swoje 
źródła w przeszłości. 

Polska, na terenie której w czasie drugiej wojny światowej 
Niemcy zbudowali większość obozów koncentracyjnych, traktowa-
na jako żydowski cmentarz, utożsamiana jest z Auschwitz. Polaków 
natomiast postrzega się jako antysemitów. Na pytania dotyczące 
polskiego antysemityzmu bohaterowie komiksu otrzymują różne 
odpowiedzi. Opinie rozmówców uzależnione są od ich osobistych 
doświadczeń – najbardziej krytyczna w swojej ocenie jest kobieta, 
z którą rysownik rozmawia w Paryżu, zmuszona do emigracji w marcu 
1968 roku. Podczas swojego pobytu w Polsce bracia Dres ani razu nie 
doświadczają dyskryminacji. Podróż po Polsce staje się dla nich okazją 
do skonfrontowana obiegowych opinii i stereotypowych wyobrażeń 
z rzeczywistością.

Jérémie Dres na kartach swojego komiksu przywołuje także 
popularny stereotyp dotyczący Żydów, przedstawiający ich jako ludzi 
bardzo bogatych. Agnieszka Pufalska zauważa:

Od Judasza Iskarioty przez postać Shylocka aż do Rotschildów – w historii 
zachodniego chrześcijaństwa nie ma chyba zjadliwszego stereotypu niż 
ten o chciwym Żydzie. Z biegiem czasu ta fi gura myślowa znalazła swoje 
odzwierciedlenie w takich pojęciach, jak „złota międzynarodówka”, „zło-
dziejski kapitał” czy też „lichwiarz i wyzyskiwacz”. Podłożem tej spiskowej 
legendy jest ekonomiczna specjalizacja Żydów z czasów średniowiecza 
w zakresie udzielania oprocentowanych pożyczek, co ze względu na koś-
cielny zakaz naliczania odsetek zabronione było chrześcijanom[].

[6] Auschwitz to nie wieża Eiffl  a.
[7] ZOOM – Żydowska Ogólnopolska Organizacja 
Młodzieżowa. 
[8] A. Pufelska, Moc obrazów obcego – Stereotyp 

„Żyda” w Polsce i Niemczech, „Interakcje. Leksykon 
komunikowania polsko-niemieckiego” [online, b.d.], 
[dostęp: 15 stycznia 2015], <http://inspiracje-demo.
lightcode.eu/articles/show/48>. 
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W komiksie Nie pojedziemy zobaczyć Auschwitz sami Żydzi 

w zabawny sposób odnoszą się do tego stereotypu. Jeden z pracow-
ników Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Żydów w Polsce mówi 
do Jérémiego: „Możesz zrobić zdjęcie, pod warunkiem, że pokażesz je 
wszystkim koleżankom w Paryżu. A przede wszystkim powiedz im, że 
jestem bardzo bogaty”. Inny śmieje się z tak zwanych „nowych Żydów”, 
osób odkrywających swoje semickie korzenie: „Chcą skorzystać z mocy 
metafi zycznych. Myślą, że jeśli zostaną Żydami, stanie się cud – spłynie 
na nich bogactwo i mądrość”. 

Narodowościowe stereotypy powracają również w komiksie Za-
duszki Rutu Modan. Autorka w jednym z wywiadów przyznaje:

Moim celem było zabranie się za stereotypy, a potem przełamanie ich. 
Stereotypy żydowskiej matki czy babki, relacji pomiędzy Polakami a Ży-
dami, czy też Warszawy i Polski – takich, o jakich mnie uczono. Chciałam 
zweryfi kować te stereotypy. Są przecież oparte na pewnych prawdach, ale 
jak przyjrzeć im się z bliska, to nie są one już tak proste[].

Modan z humorem niepozbawionym ironii portretuje w swoim 
komiksie żydowską rodzinę. Do stereotypu żydowskiej babci odwo-
łuje się, kreśląc na kartach komiksu postać Reginy Segal. Starsza pani 
jest apodyktyczna, wszystko wie najlepiej, nawet nieproszona udziela 
wszystkim wokół dobrych rad. Cechuje ją także oszczędność i prak-
tyczność. Gdy chodzi o sprawy majątkowe, żydowscy krewni nie ufają 
nawet najbliższym osobom. Regina Segel, wyraźnie zauroczona osobą 
młodego chłopaka (Tomasza Kowalskiego), diametralnie zmienia zda-
nie na jego temat, kiedy okazuje się, że nie jest on Żydem, lecz Polakiem. 
Jak ironicznie komentuje Mika, odwołując się do opinii swojej babki: 
„Ty nie jesteś fun undzere [z jidysz: z naszych – J.Cz.]. Z naszych to 
jest tylko żydowski lekarz, który grzecznie odnosi się do matki […]. 
Reszta ludzkości to albo barbarzyńcy, albo szaleńcy, albo zbrodniarze”. 
Kiedy Mika umawia się na randkę z młodym Polakiem, Awram Jagod-
nik podstępem wywabia ją z mieszkania chłopaka. Później tłumaczy 
rozzłoszczonej dziewczynie, że zrobił to dla jej dobra, ponieważ jako 
przyjaciel jej zmarłego ojca troszczy się o nią: „Twój ojciec chciałby, aby 
ktoś ochronił cię przed asymilacją”.

Wzajemne polsko-żydowskie uprzedzenia odżywają podczas 
kłótni obu par. Zdenerwowana Mika mówi do Tomasza: „Wyjdź, bo 
zacznę krzyczeć, że napadł mnie antysemita”. Roman Górski wyrzuca 
Reginie: „Myślałem, że przyjechałaś z powodu wspomnień, Regino, ale 
ty przyjechałaś dla pieniędzy”. Gdy chce się obrazić drugą osobę, użyć 
argumentum ad personam, poręczne okazują się stereotypy Polaka-

-antysemity czy chciwego Żyda. Katarzyna Growiec i Marcin Napiór-

[9] Album „Zaduszki” z komiksowym Oscarem. Nagro-
da Eisnera trafi ła do Rutu Modan [online], 27 lipca 
2014 [dostęp: 15 stycznia 2015], <http://www.tvp.

info/16210078/album-zaduszki-z-komiksowym-osca-
rem-nagroda-eisnera-trafi la-do-rutu-modan>. 
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kowski zauważają, że stereotyp pozwala na stworzenie wyrazistego 
obrazu Obcego i, w opozycji do niego, sformułowanie autodefi nicji 
Nas. Tym samym we współczesnych naukach społecznych może być 
traktowany jako „podwójny nośnik tożsamości”, „konstytuujący granice 
tożsamości wspólnoty”, istotny element[].

Modan z ironicznym dystansem odnosi się do polsko-żydow-
skich antagonizmów, do stereotypu Polaka-antysemity, niejednokrot-
nie czyniąc z nich źródło komizmu. Jako przykład przywołać można 
scenę rozgrywającą się na Powązkach. Awram Jagodnik, żeby prze-
konać Mikę, że nie śledzi jej i Reginy, tylko rzeczywiście przyjechał 
do Warszawy na zjazd kantorów, zaczyna śpiewać żydowską modli-
twę za duszę zmarłych[]. Rozzłoszczona Regina (dowiedziawszy się 
o tym, że Jagodnik próbuje przejąć spadek) zaczyna bić go torebką. 
Na pomoc napadniętemu mężczyźnie spieszą przypadkowe osoby. 
Jedna z nich krzyczy: „Zatrzymać staruszkę!” A inna: „Antysemitka!” 
W przypadku polskiego czytelnika komiczny charakter tej sceny zo-
staje pogłębiony przez dodatkowe sensy. Wiek i wygląd Reginy Segel 
kojarzą się z określeniem „moherowe berety”, z pejoratywną nazwą 
osób podzielających poglądy toruńskiej rozgłośni radiowej ojca Ta-
deusza Rydzyka.

Dla komiksowej Miki (którą potraktować można jako alter 
ego Rutu Modan) oraz dla braci Dres podróż do Polski – kraju, 
z którego pochodzą ich przodkowie  − staje się istotnym doświad-
czeniem. Pomaga lepiej zrozumieć rodzinną przeszłość, przełamać 
narodowościowe stereotypy. Dystans czasowy, który dzieli młodych 
bohaterów od historycznych wydarzeń drugiej wojny światowej, 
Holocaustu, kształtujących tożsamość starszego pokolenia, poko-
lenia ich dziadków, pozwala na inne spojrzenie. Właściwie oboje 
autorów „nie jedzie zobaczyć Auschwitz”. Zarówno Jérémie Dres, 
jak i Rutu Modan dystansują się wobec traktowania obozów zagłady 
jako „atrakcji turystycznych”, ich bezrefl eksyjnego zwiedzania, za-
wężania spojrzenia na żydowską tożsamość i historię wyłącznie do 
doświadczenia Zagłady.

Tytuł swojego komiksu francuski rysownik komentował takimi 
słowami: 

Nie pojedziemy zobaczyć Auschwitz to manifest. […] Kiedy zdecydowałem 
się na podróż do Polski, wszyscy mówili: „Jedziesz do Auschwitz”. Odpo-
wiadałem: „Nie, Polska nie równa się Auschwitz”. […] Chciałem odszukać 
życie a nie śmierć[]. 

[10] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. 
M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Wydawnictwo Nauko-
we Scholar, Warszawa 2014, s. 461.
[11] W polskim wydaniu komiksu w przypisie 
wyjaśniono, że „[…] jest to prawdziwa modlitwa 
oparta na popularnej modlitwie za dusze zmarłych, 

którą odmawia się na pogrzebach. Ta wersja zosta-
ła napisana specjalnie dla uczczenia pamięci ofi ar 
Holocaustu. Śpiewa się ją w Dzień Pamięci o Ofi arach 
Holocaustu w synagogach, szkołach i na ofi cjalnych 
uroczystościach”.
[12] Auschwitz to nie wieża Eiffl  a.
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W tym samym wywiadzie rysownik stwierdzał: „Auschwitz 

to nie wieża Eiffl  a”. Podczas swego pobytu w Krakowie bracia mają 
świadomość, iż znajdują się zaledwie 50 km od Auschwitz, a jednak 
rezygnują z wyjazdu do tego miejsca. Swą decyzję na kartach komiksu 
autor-bohater wyjaśnia następująco: 

No i w końcu tam nie pojechaliśmy. Co to zmienia? Wbiłby się nam do 
głowy jeszcze raz ten sam koszmar, który zawsze nas prześladował. Za to 
dzisiaj nie jesteśmy już potomkami szczęśliwie ocalonych z obozów śmierci, 
ale godnymi spadkobiercami narodu żydowskiego i jego bogatej i złożonej 
historii na ziemiach polskich. Odnaleźliśmy w końcu tę połamaną i ukrytą 
część naszej tożsamości.

Podobne wątki powracają w  wypowiedziach Rutu Modan. 
W jednym z wywiadów udzielonych amerykańskiemu pismu rysow-
niczka odnosi się do wycieczek izraelskiej młodzieży do miejsc Zagłady: 

W ciągu ostatnich piętnastu lat albo i więcej niemal każdy nastolatek jedzie 
do Polski na wycieczki szkolne. Młodzież jest tam zabierana po to, by 
zobaczyć obozy koncentracyjne i pomniki i rzeczy związane z Holokau-
stem. To, co chciałem odkryć, to to, że ludzie mieszkali tutaj. Druga wojna 
światowa trwała sześć lat, ale Żydzi mieszkali w Polsce przez setki lat. Dla 
mnie to jest dziwne, że wszystko, co myślimy o Polsce, dotyczy tych sześciu 
strasznych lat[]. 

W komiksie Zaduszki jest scena przedstawiająca tego typu wy-
cieczkę. Samolotem, którym Mika i Regina lecą do Polski, podróżuje też 
grupa izraelskiej młodzieży wraz z opiekunem. Mężczyzna w następu-
jący sposób komentuje program wycieczki do Polski: „W poniedziałek 
Treblinka, we wtorek Majdanek, w programie komory gazowe. Przy 
Majdanku Auschwitz to pestka. Majdanek przeraża dużo bardziej”[]. 
Mimo iż przekonuje, że uczniowie „są bardzo przejęci tą podróżą”, to, 
co obserwują obie bohaterki, przeczy tym zapewnieniom. Młodzi lu-
dzie są rozbawieni, hałaśliwi, żartują i zachowują się w sposób typowy 
dla swojego wieku. Na końcowych planszach komiksu przedstawieni 
zostają ci sami uczniowie, którzy wracają do Tel Awiwu. Są zapłakani, 
smutni, apatyczni. 

Rutu Modan przyznaje: 

Bardzo zależało mi, aby ta scena znalazła się w książce. Krytykowałam te 
wycieczki nawet zanim zaczęłam rysować Zaduszki. Ale dopiero po mojej 
pierwszej wizycie w Polsce zdałam sobie sprawę, jak szkodliwe są dla 
młodych Izraelczyków. Te dzieci nie widzą tu nic innego, jedynie obozy 
zagłady. Nasz system edukacji formatuje je w ten sposób, by postrzegały 
cały kraj jako miejsce, w którym wydarzyła się Zagłada. Nie zwiedzają, 
nie poznają ludzi. Nie mają pojęcia, jak wygląda współczesna Polska. 
A przecież stosunki między Polakami i Żydami nie były takie proste, 
jak próbuje się nauczać. To skomplikowana relacja, o której uczniowie 

[13] Rutu Modan Explores Post-WWII Poland in “Th e 
Property”, “Comic Book Resources” [online], 1 paź-
dziernika 2013 [dostęp: 15 stycznia 2015], <http://www.
comicbookresources.com/?page=article&id=48203>. 

[14] Opiekun młodzieży wypowiada kwestię, którą 
Modan usłyszała od napotkanej w Polsce pary 
turystów z Izreala, porównujących swoje wrażenia 
z wizyty w Majdanku i Auschwitz.
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w Izraelu niewiele się dowiadują. Wydaje mi się zresztą, że w Polsce 
także uczy się uproszczonej wersji historii[]. I obie te narracje się 
rozjeżdżają[]. 

Na kartach obu komiksów powraca problem sposobu, w jaki 
utrwala się obrazy przeszłości. Zarówno w Zaduszkach, jak i w Nie 
pojedziemy zobaczyć Auschwitz podjęte zostają kwestie związane z za-
pominaniem oraz różnymi formami pamięci i upamiętniania, różnymi 
sposobami uobecniania przeszłości. 

Tym, co w pierwszym momencie uderza Jérémiego Dresa po 
jego przyjeździe do Warszawy, jest brak śladów po tak licznej żyjącej tu 
niegdyś żydowskiej społeczności. Do wybuchu drugiej wojny świato-
wej Warszawa była najliczniej zamieszkiwanym przez Żydów miastem 
Europy. Po wojnie niemal doszczętnie zniszczoną stolicę odbudowano, 
ale w wielu przypadkach nie odwzorowano już jej pierwotnej zabudowy. 
Przykładem (przywoływanym zresztą w komiksie Dresa) może być 
dzielnica Muranów, niegdyś zamieszkiwana przez Żydów, po wojnie 
odbudowana w taki sposób, że zatarto wszelkie ślady historycznej prze-
szłości tego miejsca. 

Do podobnych refl eksji na temat nieobecności, braku, pustki 
skłania również powieść grafi czna Zaduszki. Istotną rolę odgrywają 
w tym przypadku komiksowe retrospekcje. Jedna z plansz przedstawia 
Reginę Segal, która z okna taksówki ogląda Warszawę (pierwszy raz 
od momentu, kiedy wyjechała z Polski, tuż przed wybuchem woj-
ny). Dzisiejszy wygląd stolicy ewokuje wspomnienia. Na współczesny 
obraz miasta nakładają się obecne w pamięci bohaterki obrazy dawnej 
Warszawy, której charakterystyczny element stanowił również żywioł 
żydowski. Starsza pani odwiedza też kamienicę należącą przed wojną 
do jej rodziny, to właśnie w tym miejscu kobieta spędziła swoje dzie-
ciństwo i młodość. W dwóch sąsiednich kadrach pokazane zostały spisy 

[15] Poruszając problem niespójnych, rozbieżnych 
narracji dotyczących drugiej wojny światowej, Modan 
przyznaje: „Najogólniej rzecz ujmując (i, oczywiście, 
posługując się nieco szkodliwymi stereotypami), 
Żydzi postrzegają siebie jako tych, którzy najbardziej 
cierpieli. Polacy zaś byli antysemitami, którzy maso-
wo kolaborowali z nazistami. Zdaniem wielu Żydów, 
Polacy ich nienawidzili i nie chcieli w swoim kraju. 
Polska narracja mówi, przynajmniej tak ją rozumiem, 
że podczas II wojny światowej najbardziej cierpieli 
Polacy, bo ich zły los nie skończył się w 1945 roku, 
ale trwał dalej, pod rosyjską okupacją. Według tej 
narracji Polacy nie kolaborowali z Niemcami, a jeżeli 
już, to tylko niewielka grupa, margines, kryminaliści. 
Słyszałam Polaków, którzy mówili, że Żydzi wybaczyli 
Niemcom, ale nie mogą wybaczyć Polakom. I że to 
dla nich obraźliwe, bo nie widzą, czego Żydzi jeszcze 
chcą. Problem z tymi dwiema narracjami jest taki, że 
nie spotykają się ze sobą, nie mają punktów wspól-

nych. Co więcej, obie strony zdają się nie akceptować 
faktu, że «ci drudzy» mają inną opowieść”. Wywiad 
z Rutu Modan [rozmawiał Tomasz Pstrągowski], 
[online], 30 maja 2014 [dostęp: 15 stycznia 2015], 
<http://komiks.wp.pl/title,Wywiad-z-Rutu-Modan,t
pl,1,wid,16642684,wiadomosc.html?ticaid=114590>. 
Ową rozbieżność historycznych narracji bardzo 
dobrze ilustruje jedna z komiksowych scen Zaduszek. 
Mika odwiedza Tomka w jego mieszkaniu. Chłopak 
opowiada jej o komiksie historycznym, nad którym 
pracuje. Jego powieść grafi czna ma dotyczyć powsta-
nia warszawskiego. Dziewczyna jest przekonana, że 
chodzi o powstanie w getcie warszawskim. Tym-
czasem są to dwa różne powstania, które wybuchły 
w okupowanej przez Niemców Warszawie w czasie 
drugiej wojny światowej. Każde z nich zajmuje bardzo 
istotne miejsce w historii swojego narodu, traktowane 
jest w kategorii sacrum.
[16] Ibidem. 
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lokatorów tego budynku, mieszkających tutaj przed wojną i dziś. Na 
pierwszej liście (obecni lokatorzy) widnieją wyłącznie polskie nazwiska, 
na drugiej (przedwojenni mieszkańcy) – nazwiska żydowskie. Zesta-
wienie to prowokuje do refl eksji na temat wojennych i powojennych 
losów polskich Żydów.

W obu opisanych retrospekcjach Modan posługuje się kontra-
stem kolorystycznym. Za pomocą barwy wyróżnia dwie płaszczyzny 
czasowe, rozdziela to, co należy do przeszłości i teraźniejszości. Kadry, 
na których przedstawiono czasy współczesne, są kolorowe. Te ukazujące 
przeszłość – utrzymane w kolorze sepii – stylizowane są na wygląd daw-
nych fotografi i. Opisane retrospekcje obrazują upływ czasu, będące jego 
konsekwencją nieodwracalne zmiany. Przywołują obrazy przeszłości, 
świata, który na skutek wojny, Holocaustu, został unicestwiony. 

W komiksie Nie pojedziemy zobaczyć Auschwitz Dres relacjonuje 
pobyt w Żelechowie, rodzinnym miasteczku ich dziadka. Rysownik 
i jego brat odnajdują zaniedbany żydowski kirkut. Rysunkom przed-
stawiającym zarośnięty chwastami teren cmentarza i popękane macewy 
towarzyszy komentarz autora: 

To właśnie tutaj, na tym opuszczonym polu spoczywają ostatnie ślady 
społeczności, która zamieszkiwała Żelechów przez ponad 100 lat. Ślady, 
które znikają, nikogo nie obchodząc. Czas odcisnął tu swoje piętno tak 
mocno, że groby przypominają pozostałości po jakiejś antycznej cywili-
zacji. Nagle znikają miłe wrażenia tolerancji i odnowy, których dotychczas 
doświadczaliśmy. Zastępuje je poczucie pustki i upokorzenia. 

Szukając śladów żydowskiej przeszłości w Polsce, śladów rodzin-
nych historii, oboje autorów dotyka kwestii związanych z dialektyką 
zapominania i pamięci, wymazywania i przywracania. Nieprzypadko-
wo w komiksach Rutu Modan i Jérémiego Dresa pojawiają się kadry 
przedstawiające teren dawnego getta warszawskiego  − ulicę Próżną 
oraz projekt I ciągle widzę ich twarze. Fragmenty zabudowy Próżnej 
(a dokładniej – cztery kamienice) przetrwały likwidację getta. W la-
tach 2008–2014 w oknach i na elewacji jednej z kamienic umiesz-
czone zostały fotografi e przedstawiające polskich Żydów. Pochodziły 
one z kolekcji Fundacji Shalom, nadsyłali je ludzie rozsiani po całym 
świecie[]. Na marginesie obu komiksów poruszone zostają rów-
nież wątki związane z odwiedzaniem obozów Zagłady, z turystyką do 
miejsc dokumentujących i upamiętniających śmierć, zwykle masową 
(w literaturze anglosaskiej określa się to zjawisko jako dark tourism 
lub thanatourism).

[17] Gołda Tencer, autorka projektu, wspomina: 
„W roku 1994 Fundacja ogłosiła apel o nadsyłanie 
zdjęć Żydów polskich. Pamiętam ten dzień, w którym 
pierwszy raz mówiłam o tym projekcie, pokazując 
w telewizji kilka zdjęć ocalałych z rodzinnego albumu 
mojej mamy. Wielu ludzi nie wierzyło, że 50 lat po 
Holocauście ktoś odezwie się na nasz apel. Do dnia 
dzisiejszego napłynęło tych zdjęć 9000. Bywa tak, 

że z całego życia człowieka zostaje tylko chwila, 
utrwalona na fotografi i. Ale to dotyczy jednostki. Co 
jednak powiedzieć, gdy z wielomilionowego Narodu 
ocaleje to, co przetrwało na kliszy – zarysy postaci, 
cienie domów, dawno zgasłe uśmiechy. I twarze – bo-
gactwo twarzy”. I ciągle widzę ich twarze [online, b.d.], 
[dostęp: 15 stycznia 2015], <http://www.austeria.pl/
d4320_i_ciagle_widze_ich_twarze.html>.
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Powieść grafi czna Rutu Modan zmusza też do refl eksji nad 
bardziej popkulturowymi formami upamiętniania historii, takimi jak 
choćby rekonstrukcje historyczne i komiksy historyczne. W Zadusz-
kach przedstawiona została scena deportacji Żydów, której przygląda 
się stojąca na ulicy oszołomiona Mika. To, co obserwuje, okazuje się 
rekonstrukcją historyczną. Jej uczestnicy wcielają się w role niemieckich 
żołnierzy i Żydów. W pewnym momencie chłopak w mundurze pod-
chodzi do Miki i każe jej wsiadać do ciężarówki. Dziewczyna posłusznie 
wykonuje jego polecenie[]. Przewodnicząca Stowarzyszenia Pamięci 
o Żydach, przepraszając Mikę za pomyłkę, tłumaczy jej: „Rekonstrukcja 
historyczna to część naszej nowej działalności. Stara wystawa już nie 
zadowoli pokolenia Internetu. Oni chcą mieć możliwość doświadczenia 
tych rzeczy”. Coraz bardziej popularne plenerowe inscenizacje tego 
typu służą nie tylko popularyzacji wiedzy historycznej, ewokowaniu 
przeszłości. Są również odpowiedzią na rosnące zapotrzebowanie na 
bezpośredni kontakt z historią, jej zmysłowe doświadczanie, oferują 
iluzję uczestnictwa, przeżywania przeszłości. Nie bez znaczenia pozo-
staje również ich ludyczny i komercyjny aspekt.

W powieści grafi cznej Zaduszki zostaje też poruszona kwestia 
dotycząca nowych sposobów opowiadania o historii, wyboru medium, 
które okaże się atrakcyjne dla młodzieżowego odbiorcy. Modan wpro-
wadza do swojego komiksu wątek autotematyczny. Tomasz Kowalski, 
z którym spotyka się Mika, rysuje komiks historyczny o Powstaniu 
Warszawskim. Marzy, że uda mu się stworzyć drugie Persepolis. Po-
wstanie Warszawskie to jeden z najczęstszych tematów podejmowanych 
w polskich komiksach historycznych. Przedstawianie w rysunkowych 
opowieściach ważnych wydarzeń z narodowej przeszłości ma być sku-
teczną formą popularyzowania historii, kształtowania postaw patrio-
tycznych za pomocą atrakcyjnej formy przekazu, próbą dotarcia do 
młodego pokolenia Polaków.

Popkulturowe formy propagowania historii, takie jak rekon-
strukcje historyczne i komiksy, prowokować mogą do stawiania pytań 
o relacje między faktami historycznymi i fi kcją, o kicz historyczny, 
polityczny i patriotyczny, o upraszczanie i wulgaryzowanie historii. 
Niewątpliwie dotykają również problemu poszukiwania nowych, nie-
banalnych sposobów upowszechniania i popularyzowania historii.

Powieści grafi czne Zaduszki Rutu Modan i Nie pojedziemy zo-
baczyć Auschwitz Jérémiego Dresa również w jakiś sposób wpisują 
się w rozważania na temat komiksowego medium, jego możliwości 
i ograniczeń w opowiadaniu o historii, Holocauście. Nie są to komiksy 

[18] Modan w jednym z wywiadów komentowała tę 
scenę następująco: „Mika w Zaduszkach należy do 
pokolenia, które nie jest zainteresowane przeszłoś-
cią i chce żyć po swojemu. Ale kiedy aktor-esesman 
celuje do niej, natychmiast wie, co robić – podnosi 
ręce i wchodzi do ciężarówki. Tak, jakby spodziewa-
ła się tego całe życie”. „Czyli nawet jeśli nie chcemy 

uczestniczyć w pamięci zbiorowej… [dodaje osoba 
przeprowadzająca wywiad] …ona i tak nas dotyczy 
[kończy jego wypowiedź Modan]”. Po prostu ryso-
wałam. Rozmowa z Rutu Modan [rozmawiała Olga 
Drenda], [online], czerwiec 2014 [dostęp: 15 stycznia 
2015], <http://www.dwutygodnik.com/artykul/5266-
-po-prostu-rysowalam.html>. 
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stricte historyczne, bo ich akcja rozgrywa się współcześnie. Jednak 
mimo to pozostają głęboko zanurzone w historii. Przeszłość jest w nich 
przywoływana na różne sposoby. Ich tematem pośrednio jest bowiem 
historia i to, w jaki sposób wpływa ona na teraźniejszość i przyszłość, jak 
kształtuje relacje między przedstawicielami różnych pokoleń i przedsta-
wicielami różnych narodów. Za pomocą komiksów oboje autorzy starają 
się zrekonstruować i utrwalić fragmenty rodzinnej historii. Jérémie 
Dres tematyzuje tę kwestię, prezentuje na kartach komiksu zapis po-
dróży, którą odbył po Polsce, poszukując śladów swoich przodków. 
Rutu Modan czyni fakty i konkretną rzeczywistość punktem wyjścia 
dla fi kcyjnej opowieści, wykorzystującej elementy autobiografi czne. 
Równocześnie oboje autorzy dotykają w swych komiksach problemów 
dużo bardziej ogólnych i uniwersalnych – więzi pokoleniowej, losów 
europejskich Żydów, tożsamości, pamięci. Aktywizowanie międzypo-
koleniowych przekazów, elementów rodzinnej tradycji odsyła do tak 
zwanej pamięci komunikacyjnej, którą defi niuje się jako „wyobraże-
nie o przeszłości przekazywane z pokolenia na pokolenie przeważnie 
w obrębie rodziny”[].

W kontekście powieści grafi cznych Modan i Dresa warto też 
przywołać stworzoną przez Marianne Hirsch koncepcję postpamię-
ci, którą autorka defi niowała jako specyfi czną, bo zapośredniczoną, 
odziedziczoną formę pamięci. Nieprzypadkowo w posłowiu powieści 
grafi cznej Nie pojedziemy zobaczyć Auschwitz Martin Dres pisał: „jej 
[babci] opowieści stały się naszymi własnymi wspomnieniami”. Zda-
niem Hirsch: 

Postpamięć charakteryzuje doświadczenie tych, którzy dorastali zdo-
minowani przez narracje poprzedzające ich narodziny i których własne 
późniejsze historie zostały wyparte przez historie poprzedniej generacji 
naznaczone traumatycznymi przeżyciami, jakich nie można ani zrozumieć, 
ani odtworzyć[]. 

Komiksy Zaduszki i Nie pojedziemy zobaczyć Auschwitz pozwalają 
przyjrzeć się, jaki stosunek do przeszłości reprezentuje nie drugie, lecz 
trzecie pokolenie generacji dotkniętej zbiorową traumą. 

[19] Modi memorandi, s. 335. [20] Ibidem, s. 390. 


