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Swiat przed Zagladg.

Tajemnica istnienia archiwalnego obrazu
filmowego we wspélczesnej strukturze
filmowej na przyktadzie filmu Po-lin.
Okruchy pamieci Jolanty Dylewskiej

Pewnego dnia, dawno temu, wzigtem do reki
fotografie najmlodszego brata Napoleona, Hieronima
(1852). Zdziwiony powiedziatem sobie: ,Patrze na
oczy, ktére widzialy Cesarza”. To zdziwienie nie
minglo do dzisiaj[1].

Roland Barthes

Interesujagcym przypadkiem obecnosci historii w utworze au-
diowizualnym jest wykorzystanie we wspdlczesnej narracji filmowej
materiatu archiwalnego zrealizowanego wiele lat wczesniej. Przyktadem
takiej kompilacyjnej konstrukeji jest film Po-lin. Okruchy pamieci (2008)
w rezyserii Jolanty Dylewskiej, gdzie wyraznie sg wyréznione dwa pozio-
my narracji: historyczna i dziejaca si¢ wspolczesnie. Pierwsza z nich sg
materiaty archiwalne z home movies, nakreconych przez Zydéw, ktérzy
wyemigrowali z miedzywojennej Rzeczypospolitej do USA. Wrocili
oni po pewnym czasie z kamerami jako najnowocze$niejszymi wow-
czas zdobyczami techniki, zeby zarejestrowa¢ miejsca rodzinne i moéc
je pokazaé w nowej ojczyznie za Oceanem. Materialy te zostaly przez
rezyserke rozszerzone o opisy zycia codziennego w sfilmowanych mia-
steczkach, zebrane w Ksiggach Pamieci (Sifrei Zikaron) na podstawie
powojennych wspomnien ocalatych mieszkancéw. Drugg warstwa narra-
cji sa wspolczesne obrazy matych miasteczek wschodniej i poludniowej
Polski z poczatku XXI wieku oraz wspomnienia ostatnich Zyjacych
mieszkancéw dotyczace przedwojennej kultury zydowskiej. Amator-
ska kamera, wspolczesny odpowiednik tamtych kamer z home movies,
odwiedza miejsca, ktdre wczedniej zostaly utrwalone przez zydowskich
filmowcdédw-amatoréw. Tworzy analogie, pokazujac wspolczesny obraz
tego, co zostalo zapisane w materiatach archiwalnych, oraz szuka ostat-
nich widzialnych $ladéw dotyczacych zycia Zydéw w przedwojenne;j
Polsce. To, co taczy te dwie warstwy filmu, to jedno$¢ miejsca, to, co

[1] R. Barthes, Swiatfo obrazu, przet. J. Trznadel,
KR, Warszawa 1996, s. 7.
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dzieli natomiast, to inny czas akcji oraz do$wiadczenie historii, ktore tak
okrutnie potraktowato Europe Srodkowa podczas drugiej wojny $wia-
towej. Okres mniej wiecej osiemdziesieciu lat wystarczyt, zeby zniknela
z polskiej ziemi kultura, ktora zyta wezesniej w harmonii z polska trady-
cja. Czas zadziatal wiec na bohateréw tych kronik wyjatkowo okrutnie.
Nie przemineli oni jako ludzie, ktorzy starzeja sie i naturalnie odchodza,
lecz zostali zamordowani, a ich bogata kultura na terenie przedwojenne;j
Polski zostata zniszczona. Widz jest swiadkiem wyjatkowego spektaklu
filmowego, poniewaz ma mozliwos§¢ spojrzenia w oczy osobom, ktére
w ciagu najblizszych lat w wigkszosci zostana zamordowane, a ci nieliczni,
ktorzy przezyja, beda musieli ratowad si¢ emigracja.

Analiza filmu Po-lin. Okruchy pamieci zostanie przeprowadzona
z perspektywy jezyka obrazu i bedzie to spojrzenie pod katem kompozycji
filmu jako calto$ci oraz poszczegodlnych strategii narracji wizualnej. War-
stwa utworu postugujaca si¢ obrazem tworzy w tym filmie znaczenia, kt6-
re w bardzo warto$ciowy sposob uzupelniaja caly przekaz audiowizualny.

Po-lin. Okruchy pamigci jest filmem dokumentalnym, sktadajg-
cym sie z materialéw archiwalnych, ktdre zostaly pierwotnie stworzone
jako autonomiczne byty. Autorzy przedwojennych materialow, krecac
je, nie mieli $wiadomosci, a tym bardziej zamiaru, zeby wykorzystywaé
je w ramach wigkszej filmowej calosci. Pierwszym krokiem bedzie wiec
przyjrzenie si¢ strukturze fragmentéw archiwalnych filméw oraz zasta-
nowienie si¢ nad intencjami autoréw i $wiatem w nich przedstawionym.
Drugim etapem pracy bedzie omoéwienie sekwencji filmowych zrealizo-
wanych wspoélcze$nie. Nie maja one charakteru autonomicznego i sa po-
mysélane jako komplementarne w stosunku do materialéw archiwalnych.
Ich przeznaczeniem jest wej$¢ w interakeje z historyczna warstwa filmu.

W latach 20. i 30. XX wieku wielu Zydéw z matych miasteczek
wschodniej Polski, Kielecczyzny, Galicji decydowalo si¢ na emigracje
do Stanéw Zjednoczonych w poszukiwaniu lepszego zycia. Niektérym
z nich udalo sie odnies¢ sukces finansowy i mogli przyjecha¢ w odwie-
dziny do swoich bliskich, do miejsc, skad pochodzili. Oprocz pomocy
materialnej przywozili ze sobg takie zdobycze techniki, jak amatorskie
kamery filmowe. Nie byli oni wyksztalconymi filmowcami, a ich do-
$wiadczenie filmowe ograniczato si¢ zaledwie do poziomu poprawnej
technicznie obstugi kamery. Filmowanie miato w zwigzku z tym cha-
rakter bardzo intuicyjny i subiektywny. Chcieli zarejestrowaé $wiat
swojego dziecinistwa, bliskie im twarze, miasta rodzinne z zapisanymi
w ich pamieci uliczkami i domami. Powodem, dla ktorego zdecydowali
sie uzy¢ kamery, jest zapewne pierwotne przeswiadczenie, ze film jest
najdoskonalszym technicznym narzedziem do utrwalania rzeczywi-
stosci i dzieki temu stworzg najwierniejszy obraz, ktory beda mogli
zabrac ze sobg. Ich motywacje byly wiec podobne do pionieréw, ktérzy
wymyslali technike filmowej rejestracji rzeczywistoéci. Takie formalnie
niewinne spojrzenie na $wiat poprzez obiektyw kamery wniosto do tych
archiwalnych filméw bardzo duzo autentycznosci. Prostota, z jaka sg
realizowane, przekonuje widza, Ze autor filmu nie ma odpowiednich
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umiejetnosci, zeby uzy¢ techniki filmowej do znieksztalcania obrazu
$wiata i w zwigzku z tym nalezy mu wierzy¢.

W filmie Po-lin. Okruchy pamigci zostalo wykorzystanych okoto
dwudziestu filméw archiwalnych. Wszystkie sa nakrecone obiekty-
wami o podobnych, standardowych lub troche dtuzszych ognisko-
wych, ktére daja odwzorowanie perspektywy w kamerze podobne do
sposobu widzenia ludzkiego oka. Oznacza to, ze relacje przestrzenne
trojwymiarowych obiektow rzutowanych na dwuwymiarowy ekran
beda bliskie temu, w jaki sposéb widzi czlowiek. Dodatkowo obraz
filmowy ma hiperfokalna glebie ostroéci, co oznacza, ze nie ma w tych
filmach plaszczyzn nieostrosci. Wynika to z relacji elementéw uktadu
optycznego kamery, w sklad ktorego wchodzi ogniskowa obiektywu,
wielko$¢ otworu przestony i przekatna formatu klatki filmowej. Nie-
ostro$¢ stanowilta na poczatku tworzenia si¢ jezyka kina tylko efekt
uboczny techniki filmowej. Jednak w miare rozwoju kinematografii
doczekala si¢ tworczego wykorzystania przez filmowcéw. Niezmienny
pozostaje natomiast fakt, ze nieostro$¢ jest obca sposobowi percepcji
ludzkiego oka i w tym sensie wydaje sie by¢ nienaturalna.

Takie proste odwzorowanie przestrzeni w materiatach archiwal-
nych Po-lin. Okruchy pamigci zostalo zapewne wymuszone ogranicze-
niami technicznymi i finansowymi w konstrukcji amatorskich kamer
filmowych w czasach przed drugga wojna $wiatows, ale efekt tej formal-
nej prostoty zbliza widza do fotografowanych bohateréw. Ta naiwna
poetyka przejawia si¢ takze na innych polach sztuki obrazu filmowego
i wynika z faktu, Ze operatorzy mieli umiejetnosci amatorskie. Filmy
nie sg starannie kadrowane w rozumieniu regut klasycznej kompo-
zycji. Reguta ta zacheca do takiego kadrowania, azeby najwazniejsze
przedmioty, ktére maja by¢ w pierwszej kolejnosci dostrzezone przez
widza, znajdowaly si¢ nie centralnie, ale w 1/3 kadru. Nie dzieje si¢ tak
w archiwalnych filmach z Po-lin. Okruchy pamieci, gdzie autorzy zdjeé
czesto komponujg kadr, umieszczajac temat ujecia centralnie, starajac
sie podaza¢ za filmowanym bohaterem i nie wypusci¢ go poza ekran.

Podobnie naiwne myslenie jest obecne w przypadku kolejnego
elementu gramatyki jezyka filmowego, jakim jest podziat na wielkosci
plandw, w ramach ktorych komponuje sie calg posta¢ ludzkg lub jej
fragmenty w odpowiedniej wielko$ci i usytuowaniu w kadrze. Klasycz-
ne zasady tutaj takze nie obowiazuja i ludzie czgsto sg portretowani od
pasa w gore, a w kadrze nad ich gtowami pozostawiona jest ogromna
wolna przestrzen.

Na poczatku myslatam - relacjonuje Dylewska - ze bede tez poprawiaé
kompozycj¢ w kadrach. Ale na szczgécie bardzo szybko zrozumialam, ze
tego nie wolno mi robi¢ - ze to musi zosta¢ w takich proporcjach, w jakich
pierwotnie zostalo skadrowane. Jakakolwiek ingerencja bytaby narusze-
niem ich autentycznoéci[2].

[2] Ocali¢ od zapomnienia [z Jolanta Dylewska pl/tylko-u-nas/wywiady/news/ocalic-od-zapomnie-
rozmawia Tomasz Bielenia], [online], 6 listopada nia,1207149,3764>.
2008 [dostep: 18 stycznia 2015], <http://film.interia.
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Kamera porusza si¢ w emocjonalny, chaotyczny sposéb, probujac jed-
noczesnie pokaza¢ miejsce oraz ludzi w nim Zzyjacych. Czgsto operator
nie jest zdecydowany, ktéry z tych tematéw jest wazniejszy, i w za-
patrzeniu w $wiat przekrzywia kamere, robiac ujecia z diagonalnie

zakomponowanym horyzontem. Jego asortyment obrazéw jest przej-
mujacy w swej prostocie i powstat z potrzeby serca. W sposobie filmo-
wania wida¢ wzruszenie operatoréw z powodu spotkania sie po latach

z najblizszymi. Analizujac formalng strone filméw, nalezy stwierdzié, ze

majg one charakter pamiatek z przyjazddéw autoréw zdje¢ do przedwo-
jennej Polski. Zarejestrowany niepewng reka obraz napotkanego $wiata

ma ogromny tadunek emocjonalny i swojg autentycznos¢. Ich autorzy
krecili swoje filmy, nie myslac w kategoriach struktury montazowej,
a wiec nie operowali zmiennymi planami filmowymi lub réznymi kata-
mi widzenia. Te materialy archiwalne stanowia bezcenny zbiér wrazen
z zaginionego $wiata kultury zydowskiej, ktory dzieki pracy rezyserki

Jolanty Dylewskiej zostal uformowany w dzieto filmowe.

Interesujacy jest takze $wiat przedstawiony w archiwaliach

i jego relacja z warstwg wspélczesna filmu. Swiat sprzed Zagtady to

male, biedne spolecznosci zydowskie z prowincjonalnych miasteczek
Galicji, wschodniej Polski i Kielecczyzny. Z powodu ograniczen tech-
nicznych (tasma filmowa byla wowczas niskoczula) bardzo malo zdje¢
zrealizowanych zostalo we wnetrzach. Wigkszos$¢ ujec jest nakrecona
w plenerze: na ulicach, rynkach, przed domami. Przedstawiani miesz-
kancy nie sa bogaci, ich ubiér jest raczej skromny, ale zadbany. Ich

wzajemne relacje naznaczone sg autentycznym cieptem i zyczliwoscig,
co $wiadczy o tym, Ze Zyja w kochajacych sie rodzinach i w szanujacej

kazdego cztonka zorganizowanej grupie spolecznej. Typowe dla tych

ujeé motywy to portrety ludzi, ktérzy bezpoérednio zwracaja si¢ do

kamery. Wiekszo$¢ filmowanych oséb dostrzega obecnosé¢ czlowieka
z kamerg i stara si¢ dobrze na filmie wypas¢, przekaza¢ ciepta emocje
widzowi, ktéry bedzie ich w przysziosci i w innym miejscu ogladat.
Pierwszym adresatem tych staran jest operator kamery, a w dalszej

kolejnosci - jego rodzina i przyjaciele. Wszyscy zaktadani odbiorcy
to bliscy oséb przed obiektywem. Dzigki prywatnosci tych filméw
wytwarza si¢ cenna, intymna relacja 0oséb portretowanych z autorem
zdje¢, co udato sie utrwali¢ na filmie. Oddajmy ponownie glos autorce:

[...] ta mata kamera, to troche niezrozumiale, nieznane zupetnie w tych
malych miasteczkach narzedzie bylo nieistotne, wlasciwie znikalo, wazna
byta osoba tego, ktory filmowal, a to byl ktos bardzo drogi i bliski, w zwigz-
ku z tym te emocje, ktdre filmowani mieli do autora zdje¢, przeniosly sie
na krecony przez niego film(3].

Opisywane utrwalenie emocji na ta$mie filmowej mozna zaobserwowac,
ogladajac pierwsza w kolejnosci sekwencje dziesieciu uje¢ archiwalnych.
Efekt jest przejmujacy, poniewaz jest to pierwszy w filmie kontakt widza

[3] Wywiad z ]. Dylewskg, materiaty dodatkowe, Po-
-lin. Okruchy pamigci, DVD, TIM Film Studio.
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z unikatowym, nieistniejacym juz $wiatem sprzed Zagtady. Sekwencja
ta zaczyna sie od przeswietlonego, bardzo rozjasnionego obrazu, ktory
dopiero po chwili nasyca si¢ prawidlowymi szaro$ciami, czerniami

i bielami. Wybielenie to troch¢ przypomina zaswietlenie kilku klatek
tasmy filmowej, powstate podczas rozpedzania si¢ kamery. Z drugiej

strony, wylanianie sie postaci z bieli sugeruje, ze ich obraz staje si¢ mate-
rialny i Ze dzigki temu film na nowo powoluje ich do Zycia. Na poziomie

narracji wizualnej bohaterowie archiwaliéw filmowych metaforycznie

przychodza z przeszlo$ci. Mlodzi rodzice z dzieckiem wylaniajg si¢
z innego $wiata, przez chwile stoja nieruchomo i na znak zza kamery
ruszajg w strone obiektywu. Sg ubrani od$wigtnie i elegancko, co kon-
trastuje z wiejska, drewniang zabudowa w tle. Idag wolno i rytmicznie,
ich ruchy sg dostojne i eleganckie, poniewaz chca dobrze zaprezentowa¢
sie w kamerze. Podchodza blisko, z planu amerykanskiego do péizbli-
zenia. W trakcie tego zblizania si¢ w pewnym momencie przestajg si¢

wszyscy miesci¢ w kadrze i operator powinien szybko zdecydowa¢, ze

pokaze tylko jedng osobe i ja wybraé. Tymczasem jego niewprawne oko

probuje pokierowac rekg tak, zeby bylo wida¢ dwie osoby jak najdiuzej,
kosztem tego, ze ich twarze s3 w pewnym momencie poprzecinane na

pol krawedzig kadru. Dopiero po chwili nastepuje spozniona decyzja, ze

trzeba wybra¢ tylko jednego bohatera, a nastepnie panorama przejs¢ na

drugiego. Ta niedoskonalos¢ §wiadczy o amatorskich umiejetnosciach

autora zdje¢, ale jednocze$nie bezradno$é¢ ta pozwala wprowadzi¢ widza

w bardzo subiektywng i wiarygodng forme narracji.

Poczatek tej sekwencji jest oparty na analogii bardzo podobne-
go ruchu w inscenizacji. Bohaterowie w pierwszych szesciu ujeciach
zawsze podchodzg blisko kamery, co dobrze komponuje si¢ ze zna-
czeniem rozbielonego obrazu na poczatku uje¢ archiwalnych. Zwielo-
krotnienie figury zblizania si¢ podnosi range tego sposobu inscenizacji
i buduje z widzem porozumienie na ptaszczyznie formalnej. Po kolej-
nych analogicznych formach ruchu widz zaczyna spodziewac¢ si¢ takich
samych kolejnych ujec i jest zaintrygowany znaczeniem takiego zrytmi-
zowania. Z drugiej strony, poprzez prostote takiego zabiegu odbiorca
moze doktadnie przyjrze¢ si¢ sfilmowanym osobom i od poczatku
nawigza¢ z nimi emocjonalny kontakt. Autorka filmu znajduje sposob
na wprowadzenie bohateréw z materialéw archiwalnych przez para-
lelizm, polegajacy na ich zblizaniu si¢ w strong widza i jednoczesnym
patrzeniu prosto w jego oczy. Na koncu wida¢ usmiech, niepewno$¢,
lekkie zawstydzenie na ich twarzach.

Po pierwszych szeéciu ujeciach, polegajacych na podchodzeniu
do kamery, nastepujg cztery statyczne, przypominajace swoim cha-
rakterem fotografie pamiatkows. Z ekranu wylania si¢ obraz zywych
ludzi z ich oryginalng uroda i Zyciem wewnetrznym zapisanym w ich
twarzach, dokumentalny obraz o nieprawdopodobne;j sile historyczne-
go przekazu. Oprocz ujeé podobnych pod wzgledem inscenizacji wy-
korzystywane sa takze ich powtdrzenia. Opowie$¢ o chasydzie Mojsze
Fuksmanie jest skonstruowana tylko z trzech uje¢, ale fragmenty dwoch
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z nich sg powtarzane. Wida¢ na nich, jak bohater podczas przechadza-
nia si¢ uliczkami Stonimia w pewnym momencie podchodzi do mez-
czyzny i poklepuje go po ramieniu. Ten gest zostal poddany repetycji
trzy razy w coraz to wiekszym zblizeniu. W wyjsciowym ujeciu Mojsze
Fuksman jest skadrowany w planie ogélnym, potem w amerykanskim,
zeby ostatecznie skonczy¢ w planie srednim. Ten formalny zabieg opi-
suje posta¢ Fuksmana, ktory jest postacig pobozng i uduchowiona.
Jest gleboko wierzagcym chasydem, przestrzegajacym zasad wiary, na
ktére miedzy innymi sklada sie zycie w ubdstwie, pomoc biednym, post
i oczyszczajace kapiele w rzece. Gleboka wiara i podporzadkowany
jej tryb zycia sprawia, Ze ma on cialo wychudzone i jest niewielkiej
postury, a na ulicach Stonimia jest widoczny gtéwnie w szabasowe
piatkowe popotudnie, zeby przypomina¢ ludziom o nadchodzacym
$wiecie i poboznym jego przezywaniu. Gleboka duchowos¢ czyni jego
postac tajemniczg i jednocze$nie szanowang przez lokalng spotecznos¢
roznych religii. Gest naglego zblizenia si¢ do zaskoczonego przechodnia
i poklepania po ramieniu zaskakuje widza. To intrygujace wydarzenie
jest poddane analizie za pomocg obrazu filmowego, co daje mozliwos¢
jego trzykrotnego obejrzenia w coraz to blizszym planie.

W miare powiekszania obrazu wida¢ coraz wigksze jego zaklo-
cenia. Wiadomo, ze archiwalny film zostat juz zarejestrowany i nie jest
mozliwe skrocenie dystansu poprzez podejscie z kamera blizej boha-
tera ani zalozenie obiektywu o diuzszej ogniskowej. To, co pozostaje,
ogranicza sie do mozliwosci przetworzenia gotowego materiatu przez
wycigcie kawalka kadru i jego powiekszenie. Ta ingerencja powoduje,
ze zaczynajg by¢ widoczne elementy technicznej struktury ta$my filmo-
wej: ziarno, uszkodzenia i zabrudzenia, obraz staje si¢ tez mniej ostry.
Prébujac przyjrzec si¢ blizej Mojsze Fuksmanowi, zaczynamy go obser-
wowac przez pryzmat §wiata makro konstrukcji tasmy filmowej, ktory
znieksztalca obraz i tworzy wokot niego dodatkows aure tajemniczo$ci.
Warto przy tym zaznaczy¢, ze w filmie Po-lin. Okruchy pamieci brud
starego czarno-bialego celuloidu kontrastuje z kolorowymi i czystszymi
technicznie ujeciami ze wspdtczesnosci.

Dzieki tej roznicy buduje si¢ dystans czasowy dwdch plaszczyzn
akeji. Powtorzenie ruchu poklepywania po ramieniu zawiesza na chwile
linearno$¢ opowiadania i tworzy zapetlenie, majgce na celu wywolanie
efektu zatrzymania uplywajacego czasu. Przez krétki okres maszyna
przemijania zacina si¢, pokazujac to samo zdarzenie kilka razy. Filmowy
obraz Mojsze Fuksmana nie poddaje si¢ uptywowi czasu, przez chwile
unosi sie poza historia i dopiero komentarz spoza kadru przypomina, ze
zostato mu tylko 10 lat i 10 miesiecy Zycia, do tragicznej $mierci w czasie
wojny. Dla podkres$lenia i lepszego u§wiadomienia wagi tej dramatyczne;j
informacji zostaje zastosowany efekt unieruchomienia w postaci stopklat-
ki. Powiekszona, znieksztatcona przez ziarno tasmy celuloidowej posta¢
Fuksmana zostaje zatrzymana w momencie jego spojrzenia w obiektyw
kamery. Wraz z tym gestem metaforycznie staje w bezruchu takze caly
$wiat, gdyz przestaje Zy¢ i poruszac si¢ makrokosmos znieksztatcen, wy-
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wolanych przez materig tamy filmowej. W ten subtelny sposdb zostaje
wyrazona $mier¢ wybitnego, a skromnego chasyda ze Stonimia.

Podobne figury formalne sg uzyte przy opisywaniu Racheli Sze-
mesz, uposledzonej umystowo Zydéwki z Kolbuszowej. Tutaj takze
ujecie jest powtarzane, zwalniane i powiekszane, zeby widz mogt sie
dokladnie przyjrze¢ portretowanej osobie i poby¢ z nig dluzej. Sekwen-
cja konczy si¢ inaczej niz w portrecie Mojsze Fuksmana, a mianowicie
Rachela na konicu odwraca glowe od kamery, $miejac si¢, ukrywa przed
widzem swojg twarz. Zabiegi zwigzane z nadaniem odpowiedniego ru-
chu materiatom archiwalnym byly jednymi z pierwszych, jakie zostaly
podjete podczas procesu tworzenia filmu Po-lin. Okruchy pamieci. Oto
odnoény komentarz rezyserki:

Ogladatam je [filmy archiwalne — M.K.] klatka po klatce. One byly tak
stabej jakosci, ze dopiero zatrzymujac klatke widzialam naprawde, co tam
jest. Ustalitam na podstawie tych badan, ze — aby to bylo widoczne dla
wspolczesnego widza — kazda klatka musi by¢ w moim filmie skopiowana
dwa, trzy razy. Ale jedli na ktorej$ z tych klatek zdarzalo co$ szczegolnego,
np. w dotad niedoostrzonym ujeciu kto$ filmowany wchodzil w ostro$¢,
to zwalnialam ja az pieciokrotnie. Chciatam nada¢ temu filmowi rytm,
umozliwi¢ widzowi pelne zobaczenie tych ujgc. To byt rodzaj choreografii.
Kazdy z tych filméw krecony byt inaczej, mial inne fazy ruchu. Te choreo-
grafie opracowalam do kazdego filmu osobno[4].

Kolejnym zagadnieniem jest polaczenie materiatéw archiwal-
nych ze zdjeciami wspoélczesnymi. Te pierwsze stanowia podstawe
filmu i wplywajg na reszte obrazu filmowego. Warstwa wspolczesna
wchodzi wigc w niesymetryczng relacje z archiwaliami i ma za zada-
nie odkrywa¢ zwigzane z nimi $§lady historii oraz przeszlos¢ zapisang
w pamieci Zyjacych $wiadkow. W ten sposdb tworzy sie wielogloso-
wa opowie$¢ o utraconym $wiecie kultury zydowskiej w II Rzeczy-
pospolitej. Wér6d tematdéw fotografowanych wspolczesnie przede
wszystkim nalezy wymieni¢ miasteczka, ktore sg tez miejscami akeji
w filmach archiwalnych. W wiekszosci tych miejscowosci czas zadzialal
na ich niekorzy$¢ w postaci zmniejszenia zaludnienia, liczby sklepow
i warsztatow, zniszczenia zabytkowych budynkéw, a takze wykorze-
nienia autentycznej tradycji kulturowej przez ustr6j komunistyczny.
W pokazywanej infrastrukturze wida¢, ze brakuje przedsigbiorczo$ci
i gospodarnosci zydowskich mieszkancow. Tam, gdzie to byto mozli-
we, kamera byla stawiana w tych samych miejscach, w ktorych stata
w home movies. W Kurowie stangla wigc na podnosniku, bo nie byto juz
budynku i okna, z ktorego wczesniej krecono. Tworzy sie w ten sposob
napiecie pomiedzy petnymi zycia kadrami filméw archiwalnych a uje-
ciami z obecnych czaséw. Juz w pierwszych ujeciach, nastepujacych
po czolowce filmu, wida¢ gwiazde Dawida wystajacg spod drewnianej
plyty, czesto zaslonigte okna, zniszczone drzwi od domoéw, w ktdrych
mieszkali kiedy$ Zydzi.

[4] Ocali¢ od zapomnienia. ..
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Podczas montazu archiwalnych materialéw — opowiada Dylewska - inte-
resowala mnie geografia pamieci — zastanawiatam si¢, w ktérym miejscu
zydowski operator postawil kamere. Krazac po tych miasteczkach, filmujac
puste okna i bramy, wyobrazatam sobie, ze jestem jednym z nich, takim
starym teraz Zydem, kt6ry kiedy$ stamtad zdazyt wyjechaé. Gdybym byta
na jego miejscu, byloby dla mnie wazne ustysze¢, ze komus z zyjacych tu
dzisiaj mieszkancow jest zal tamtego swiata[3].

Wykorzystanie w kompozycji filmowej ram okien i drzwi ma swoje
znaczenie na poziomie narracji obrazem. Kadry filmowe pokazuja
nieobecnos¢ zydowskich mieszkancow, oprdcz tego pozbawione sg
takze wrazenia przestrzeni. Nie zastosowano w nich Zadnych zbiegéw
perspektywicznych, pozwalajacych odczué¢ widzowi glebie obrazu
i zazwyczaj sg zamknigte przez $ciany budynkoéw, ustawione prosto-
padle do osi kamery. Przestrzeni nie buduje tez $wiatlocien, ktory
czyni widzialne przedmioty tréjwymiarowymi i cigzszymi. Swiatto
w filmie ma charakter migkki, réwnomiernie rozproszony i przed-
mioty nie rzucajg w zwigzku z tym zadnych cieni. Kompozycja staje
si¢ ptaska, a jedyng mozliwos¢, zeby oko widza spojrzato gtebiej, daja
okna i drzwi, ktére stanowig otwory wylamujace si¢ z tego dwuwy-
miarowego, monolitycznego $§wiata. Powstaje dzieki nim wrazenie, ze
w kadrze filmowym pojawiajg si¢ figury podobne do ekranu, ktére
otwierajg nowg przestrzen, podobnie jak film podczas projekeji. Nie-
stety, okna s3 w wigkszo$ci zastoniete firankami albo okiennicami,
a drzwi zamkniete. Trudno jest zajrze¢ do wnetrza tych zydowskich
domoéw, poniewaz nie ma juz ich pierwotnych mieszkancdw, podobnie
trudno jest zajrze¢ w glab pamieci ludzi, ktérzy sg $wiadkami $wiata
sprzed Szoah.

Zastany $wiat kultury zydowskiej czesto filmowany jest w zbli-
zeniach. Dobrym przykladem jest pokazanie detalu mezuzy w futrynie
zydowskiego domu, w ktérym obecnie mieszka Polka, nierozumiejaca
do konca tego elementu zydowskiej tradycji, ale odczuwajgca dume
z ,zydowskiego blogostawienstwa”. Tego typu obrazowanie przyjmuje
figure synekdochy, opowiadajac o miejscu, gdzie zyli Zydzi, postugujac
sie tylko jego fragmentem. Mezuza jest montazowo zestawiona z de-
talami cykajacego zegara i obrazu Matki Bozej. W ten sposéb wedtug
zasady pars pro toto zostaje w poetycki sposdb przedstawiona przestrzen
domu, w ktérym zyje bohaterka — §wiadek przesztosci zydowskiej.

Kategoria miejsca ma znaczenie podstawowe dla zrozumienia
filmu Po-lin. Okruchy pamieci, poniewaz akcja filmu jest skonstruowa-
na dualistycznie i dzieje si¢ w tych samych miejscach, ale w réznych
plaszczyznach czasowych. Niekiedy historia nie ma wiekszego wpltywu
na dang przestrzen, ale znacznie czg$ciej dramatyczne losy zupelnie
ja zmieniajg. Przykladem na wykorzystanie pierwszego przypadku
jest scena filmu, poswigcona synagodze w Kolbuszowej, ktdra zostala
wyremontowana po zniszczeniu jej przez hitlerowcow. Ujecie wspol-

[5] Mowi Jolanta Dylewska, ,,Tygodnik Powszechny”,
dodatek ,,Kultura”, 9 listopada 2008, nr 45 (3096).
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czesne pokazuje budynek, panoramujac w prawo i zatrzymujac sig,
po czym nastepuje sklejka montazowa z ujeciem archiwalnym, ktore
pokazuje taki sam kadr, tylko cofniety w czasie. Kamera operatora
z przeszto$ci panoramuje w lewo, powtarzajac ruch wspolczesnej ka-
mery, tylko w odwrotnym kierunku. Ujecia sa podobne, poniewaz sam
budynek niewiele si¢ zmienil, a kamery stoja w tym samym miejscu
i maja obiektywy o tych samych katach widzenia. Zostala zachowana
jedno$¢ miejsca, widzianego z dwdch plaszczyzn czasowych.

Dodatkowym opisem wspodlczesnego miejsca akgji jest spoj-
rzenie na nie z duzej wysokosci i odlegtosci. Tak zaczyna si¢ scena
poswiecona Kurowowi, ktéry jest widziany z kamery zamocowanej na
ramieniu z perspektywy ptasiej. Taki punkt widzenia odkrywa wspot-
czesna substancje miasteczka, pozwalajac poréwnac ja z archiwaliami.
Poza tym daje pewien obiektywny emocjonalnie punkt spojrzenia, ktory
kojarzy sie z kompozycja wstepu i zaproszenia do obejrzenia dalszej
czedci filmu. W trakcie trwania ujecia nastepuje powolna panorama
w dot, ktéra wygubia linie horyzontu, zeby na koncu pokazac caty kadr
wypelniony przez trawe — pokrywa ona zniszczony kirkut. Jednolita,
zielona faktura, nakrecona w pochmurny dzien, nie ma w sobie zadnej
plastycznej ekspresji. Zostata pustka po zyciu, ktdre rozkwitalo w tym
miejscu w przesztosci.

Z punktem widzenia z gory zwiazana jest tez elipsa kompozy-
cyjna zbudowana z dwdch scen, opisujacych wspoélczesny Katuszyn.
Pierwsza czg$¢ tej figury pojawia si¢ na poczatku filmu, kiedy to kamera
z wysokosci opada w dol, symbolicznie rozpoczynajac opowiadanie,
przygotowujac miejsce w kompozycji na sceny zmontowane z archiwa-
liéw. Jednoczes$nie zblizajac sie w strone ziemi pokrytej starym brukiem,
kamera szuka sladéw obecnosci historii. W tym samym miejscu zostato
nakrecone ostatnie ujecie filmu, w ktérym wystepuje jedyny w filmie
wspolczesny $wiadek zydowski Zvi Kamionka, ktory uratowat sie z za-
glady katuszynskich Zydéw. Tym razem ruch kamery jest odwrotny,
czyli unosi si¢ ona do gory, pokazujac miasteczko i odchodzacego
w glab bohatera. Ujecie rozpoczyna si¢ prawie pionowym punktem
widzenia, w ktérym wida¢ bohatera na tle pustego, jalowego bruku,
a nastepnie, unoszac si¢ lekko, panoramuje w gore, odstaniajac linie
horyzontu. Jest to wizualny komentarz do wydarzen historycznych,
pokazujacy ogromng samotno$¢ czlowieka, ktéremu zamordowano cala
rodzine, na tle pustej przestrzeni resztek dawnego miasta, w ktorym
sie wychowywal.

Zdjecia wspdlczesne operuja przewaznie dwoma rodzajami pla-
néw: ogdlnymi i zblizeniami. Uklady poérednie s rzadko uzywane ze
wzgledu na to, Ze czesto wystepuja one w materiatach archiwalnych
i trudno byloby te dwie narracje ze sobg montowaé. Oprocz tego waz-
niejszym argumentem za wyborem tego typu obrazowania jest fakt, ze
po przedwojennej kulturze zydowskiej pozostaly w wigkszo$ci puste
miejsca, ktére mozna pokaza¢ jedynie w planie ogélnym, i drobne ¢lady
widoczne dopiero na zblizeniu.
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Figura, ktora taczy warstwe archiwalng i wspolczesna filmu, jest
zblizenie twarzy. Jest ono obecne w trakcie opowiesci Zvi Kamionki
o zbrodniach hitlerowskich w Kaluszynie. Portret bohatera pojawia
sie w relacji do pustych pejzazy miejsca zbrodni. Takie skrajne zesta-
wienie montazowe tworzy napiecie i odpowiedniag dramaturgie sceny.
W zblizeniach sg takze sfilmowane twarze $wiadkow, ktérzy wspominaja
przedwojennych Zydéw. Sg to starsi ludzie, ktérzy musza wykonaé
ogromny wysilek, zeby przypomnie¢ sobie czasy swojego dziecinstwa.
Ich twarze s3 pokazane bardzo blisko, wida¢ na nich odci$niete pietno
czasu, przez ktére przebija si¢ blask oczu. To one w tych portretach
wydajg sie najwazniejsze — dzieki subtelnie odbijajagcemu si¢ w nich
swietle, ktére pomaga widzowi nawiaza¢ gleboki, psychiczny kontakt
ze $wiadkiem. Portrety uzyskuja niematerialny wymiar, odstaniajacy
przestrzen pamieci $wiadkow i przenoszacy do $wiata pokazanego
w materialach archiwalnych. Szczegdlnie przejmujaca jest sekwencja
zblizen twarzy, w ktdrej portretowane osoby milczg, patrzac w obiek-
tyw kamery.

Ich pamie¢ byta najwazniejsza - komentuje rezyserka. - Po rozmowach sta-
wiali$émy z operatorem Jozkiem Romaszem przed nimi kamere i prositam,
by patrzac w obiektyw mysleli, o jakim$ bliskim zydowskim sasiedzie z tam-
tego czasu. Bo wierzeg, ze obiektyw przenosi nie tylko to, co widzialne...[6]

Dzigki tym portretom w trakcie ogladania filmu widz nawigzuje ducho-
wa relacje z przedstawionymi bohaterami. Ujecia starych, milczacych
$wiadkow trwaja doé¢ dlugo, maja wolny rytm montazu, dajac czas na
refleksje nad odchodzeniem w niepamie¢ bogatej kultury zydowskiej
na ziemiach polskich oraz nad przemijaniem ostatnich jej §wiadkow.
Wedtug mysli Emmanuela Lévinasa, zblizenia twarzy bohateréw fil-
mowych znacza takze co$ wigcej: ,,Kiedy widzi pan nos, oczy, czolo,
podbrédek, i moze je pan opisaé, zwraca si¢ pan ku blizniemu jak ku
przedmiotowi. Najlepszym sposobem spotkania blizniego jest nieza-
uwazenie nawet koloru jego oczu!”[7]. Poza ogladaniem twarzy istnieje
mozliwo$¢ nawigzania glebszego dialogu, ktdry dzieki niej wykracza
poza relacje miedzyludzkie i staje si¢ metafizycznym Zrédlem etyki.
W tym kontekscie warto tez zobaczy¢ twarze ludzi z filméw archiwal-
nych, ktérym wyrzadzono ogromne zto, w skali niespotykanej wczes-
niej. Przytoczmy jeszcze raz stowa wielkiego filozofa dialogu:

»Nie zabijaj”, to pierwsze stowo twarzy. Twarz to jest juz polecenie. W prze-
jawie twarzy zawarte jest pewne przykazanie, jakby méwil do mnie nauczy-
ciel. Jednocze$nie jednak twarz blizniego jest obnazona. Jest to ubogi, dla
ktorego moge wszystko i wobec ktérego musze wszystko. I ja, kimkolwiek
bytbym, lecz jako ,,pierwsza osoba”, jestem tym, ktory posiada mozliwoé¢
odpowiedzi na apel[8].

[6] Rozmowa z Jolanta Dylewska, <http://stopklatka. [7] E. Levinas, Twarz, ttum. T. Gadacz , w: idem,
pl/wywiady/-/6656932,historia-polsko-zydowska-roz-  Twarz Innego, Teksty filozoficzne, PAT, Krakéw 1985,
mowa-z-jolanta-dylewska-autorka-po-lin-okruchy- s. 149.

-pamieci-> [dostep: 18 stycznia 2015]. [8] Ibidem, s. 151.
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Film Po-lin. Okruchy pamieci dzigki sposobowi organizacji for-
my filmowej oraz $wiatu w nim przedstawionemu jest wlasnie takim
apelem, sprawiajacym, ze sztuka moze mie¢ wymiar takze etyczny.
Jest tez jednocze$nie odpowiedzig na to wezwanie, poniewaz ocala od
niepamieci, a wiec od $mierci, bardzo wazng czeg$¢ §wiatowej tradycji
kulturowe;j.
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