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Uczony i czarodziej.

Zmienne koleje losu mistrza Starewicza

PAWEL SITKIEWICZ

Uniwersytet Gdanski

W tym roku przypada 50. rocznica $mier-
ci Wiladystawa Starewicza (1882-1965), waz-
nego pioniera sztuki filmowej. Jest on artysta,
o ktérym warto pamigta z kilku powoddéw. Po
pierwsze, byt jednym z prekursoréw, a nastepnie
mistrzéw kina lalkowego. Jednak nawet w jego
wezesnych produkcjach trudno doszukad si¢ pro-
stoty i naiwnoéci charakterystycznej dla zjawisk
filmowych, ktérych poetyka dopiero si¢ krysta-
lizuje. Realizm $wiata przedstawionego, plyn-
ny ruch lalek i rozmach inscenizacji zachowaty
$wiezo$¢ w dobie cyfrowych efektéw specjalnych.
Po drugie, Starewicz uchodzi za prekursora ten-
dengji, ktére znalazly wybitnych kontynuatoréw
w osobach Jana Svankmajera, braci Quay, Tima
Burtona czy Wesa Andersona. Uwaza sie, Ze to on
wprowadzit do animacji lalkowej ducha surreali-
zmu i makabreski. Po trzecie wreszcie, Starewicz
cale zycie czul si¢ Polakiem, mimo iz swe losy
zwigzal z Rosjg, a nastepnie Francja. Nad Sekwa-
na rocznice jego $mierci uswietniono edycja plyt
DVD, okoliczno$ciowymi projekcjami filméw,
a takze wystawa lalek. Byloby zle, gdyby nad Wi-
sta wydarzenie to przeszlo bez echa.

Wiadystaw Starewicz (1882-1965)

[1] S. Kolbuszewski, Kraina basni ozyta..., ,Wiel-
kopolska Ilustracja” 1929, nr 3, s. 21.

Okragle rocznice to dobry moment do
pisania panegirykéw. Ale w tym wypadku to
niepotrzebny wysilek. Wiele filméw Starewicza
broni si¢ bez pomocy adwokata. Dzieki Inter-
netowi zdobyt on nawet mata popularnos¢ jako
»treser owadow” lub ekscentryczny animator,
ktory ozywial §wiat fauny i flory. Ale to mylny
wizerunek. Przede wszystkim byl postacig tra-
giczng oraz artysta osobnym i niespelnionym,
na ktérego karierze wiek XX odcisnat glebokie

pietno.

Wladystaw Starewicz nie osiggnatl sukcesu
komercyjnego, na ktéry zastugiwal i na kto-
rym mu zalezato. W wielu kregach byt zupelnie
nieznany. Co prawda jego biografowie, Léona
Béatrice Martin-Starewitch i Frangois Martin
oraz Wladystaw Jewsiewicki, zwracaja uwage
na uznanie, jakim cieszyl si¢ przed rokiem 1939,
gdy stawiano go w jednym rzedzie z samym
Waltem Disneyem, a takze cytuja pochlebne
recenzje, jednak z lektury przedwojennych
czasopism wylania si¢ nieco inny obraz. To
prawda, filmy Starewicza wielokrotnie chwalo-
no za artyzm i doskonatly warsztat. To prawda,
komplementowano go za talent i updr, a do
jego studia w podparyskim Fontenay-sous-
-Bois ustawiala si¢ kolejka chetnych, by uj-
rze¢ miniaturowy $wiat jak ze snu i uécisnag¢
reke ,,czarodzieja ekranu”. Ale filmy — moze
z wyjatkiem Francji — na ogdét kierowano do
waskiej dystrybucji, w wielu krajach pokazy-
wano je w charakterze zwyklych dodatkéw do
pelnometrazowego seansu lub nie pokazywano
ich wcale. Nawet Polska, gdzie z dumga pisa-
no, ze filmy Starewicza, ,przebiegajac ekrany
Europy i Ameryki, roznosza stawe imienia
artysty polskiego i stawe Polski’[1], nie byla
tutaj wyjatkiem. Gdy w roku 1931 sprowadzono
do Poznania dwie kopie, Magicznego zegara
i Zaczarowanego lasu, rozpowszechniano je



bez naleznego rozglosu ze strony krytyki czy
odpowiednich instytucji[2].

Zaczarowany las Wladyslawa Starewicza. Jeden z nie-
licznych filméw tego tworcy dystrybuowany w Polsce

W roku 1936 pewien publicysta zauwazyl,
ze nazwisko Starewicza, ,,[...] usuniete obecnie
w cienl, moze wielu nic nie méwié. Tymczasem
przyszly badacz rozwoju kina bedzie musiat po-
$wieci¢ mu osobny i wcale pokazny rozdzial”[3].
Byly to stowa prorocze.

Zmagania z historia

Wiele faktow z zycia Wiadystawa Starewi-
cza dowodzi, ze jego utracong arkadig byta
przedrewolucyjna Rosja. Na lata 1909-1914
przypada najbardziej dynamiczny etap jego
tworczosci, ktdry wyznaczaja debiut, pierw-
sze sukcesy w roli animatora, wspdtpraca
z Aleksandrem Chanzonkowem i awans do
roli rezysera filmow pelnometrazowych, 13-
czacych ,,zywa akej¢”, animacje i triki. Przed
pierwsza wojna $wiatowa kino amerykanskie
nie miato jeszcze monopolu na $wiatowym
rynku filmowym, a repertuar kréotkometra-
zowy — zwlaszcza oparty na innowacyjnej
technice i nowatorski pod wzgledem wizual-
nym - mogl liczy¢ na szerokie rozpowszech-
nianie. Zdaniem Wladyslawa Jewsiewickiego,
animacje Starewicza byly pierwszymi filmami
z Rosji, ktore sprzedano za granica[4]. Firma
A. Chanzonkow & Co. uchodzita wéwczas za
czotowego producenta w tej czesci $wiata, totez
kariera Starewicza rysowata sie w jasnych bar-
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wach. Jego filmografia sprzed roku 1920 liczy
przeszlo 70 tytutow.

W przededniu pierwszej wojny $wiatowej
zalozyl nawet wiasne studio. Byl to, niestety,
zly moment na taka decyzje, ale nikt nie maégt
woéwcezas przewidzie¢ loséw Europy... Gdy
wybuchla rewolucja, Starewicz tudzit sig, ze
opuszcza Moskwe na chwile i ze zaraz wréci do
rozpoczetych projektdw filmowych. Ale po diu-
giej i dramatycznej tutaczce, m.in. w bydlecych
wagonach i pieszej przez bezkresne $niegi, do-
tart wraz z rodzing wpierw do Jalty, nastepnie
do Wtoch, a ostatecznie, pod koniec roku 1920,
osiadl we Francji, jak wielu innych uciekinie-
réw z bolszewickiej Rosji. Jak wspominata Irena
Starewiczowna, jej ojciec byt ,,czlowiekiem czy-
sto stowianskiej kultury”, ktéry we Francji czut
sie poczatkowo wyobcowany (nie znal nawet
jezyka) i dopiero po kilku latach zasymilowat
sie i zaczal tworzy¢ filmy bedgce amalgamatem
kilku kultur(5].

Te dramatyczne wydarzenia tworza peknie-
cie w jego artystycznym zyciorysie. Stracit dom,
studio i udat si¢ na emigracje, gdzie musial bu-
dowa¢ swoj warsztat i pozycje niemal od zera.
Rewolucyjne przezycia tlumacza cheé stwo-
rzenia azylu w malej willi pod Paryzem, lecz
z drugiej strony - Starewicz nawet tam nie czut
sie chyba komfortowo, skoro przez caly okres
dwudziestolecia marzyt o powrocie do Polski.

Juz w roku 1927 zapowiadal, ze chcialby
przyjecha¢ do ojczystego kraju w zwigzku
z planowang ekranizacja Janka Muzykanta, by

»pewne rzeczy pozna¢ i zbadaé na miejscu”[6].

[2] M. Geller, W $wiecie basni i utudy, ,Nowy
Kurier” 1931, 6 stycznia (nr 4), s. 5.

[3] Tad. C., Film makietowy, ,Kino” 1936, nr 20,
s. 10.

[4] W. Jewsiewicki, Ezop XX wieku. Wiladystaw
Starewicz pionier filmu lalkowego i sztuki filmo-
wej, WRIT, Warszawa 1986, s. 40.

[5] N. Nusinowa, Wolszebnik iz Fonteniu, ,,Kino-
wiedczeskije zapiski” [online] 2001, nr 52 [dostep:
25 stycznia 2015], www.kinozapiski.ru/ru/article/
sendvalues/816/.

[6] J. Wyszomirski, Czlowiek, ktory ozywia lalki,
»Naokolo $wiata” 1927, nr 44, s. 76.
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Pod koniec lat 30. podpisal umowe z warszaw-
ska wytwdrnig Kohorta. Mial stang¢ na jej
czele i zrealizowa¢ adaptacje Pani Twardow-
skiej Mickiewicza. Zamierzal przyjechac latem
1939 roku i - co istotne - zosta¢ w Polsce na
stale[7]. Wybuch wojny znéw przekreslit marze-
nia o stabilizacji. Nie jest jasne, dlaczego Stare-
wicz nie pojawil si¢ w Warszawie w lipcu badz
sierpniu. By¢ moze widmo wojny kazalo mu
wstrzymac si¢ z przeprowadzka, a by¢ moze - to
bardzo prawdopodobny scenariusz - Kohor-
ta spdzniala sie z oddaniem do uzytku studia
w Zyrardowie. Jak na ironie, gdy Starewicz szy-
kowat si¢ do wyjazdu z Francji, Wlodzimierz
Kowarnko, pionier filmu rysunkowego, myslat
o opuszczeniu Polski, rozczarowany brakiem

perspektyw.

Jezeli nie uda mi sie w kraju wyzyska¢ osiagnietych
przeze mnie rezultatow dziesiecioletniej pracy, bede
zmuszony wyemigrowa¢ za granice, tym bardziej
ze tam proponuja mi stworzenie odpowiedniego
warsztatu do produkgji filméw rysowanych [...][8]

- mowil w wywiadzie z roku 1939. Powrot do
Polski nie dawal gwarancji na odmiane losu.
Tym bardziej ze jego filmy byly tu nieznane.
Widzowie nie czekali na przyjazd Starewicza.
W dniu wybuchu wojny Starewicz po raz
drugi znalazt sie w tragicznym polozeniu. Jego
biografowie zgodnie potwierdzajg, ze chcial
unikng¢ wspolpracy z nazistowska kinema-

[7] (Kt), Mistrz basni Wiadystaw Starewicz wraca
do Polski, ,Ilustrowany Kurier Codzienny” 1939,
nr 88.

[8] Wiodzimierz Kowariko - tworca polskiego
Sfilmu rysunkowego, ,, Aktualnoéci Filmowe i Kine-
matograficzne” 1939, nr 5-6, s. 24.

[9] W. Jewsiewicki, op. cit., s. 184; L.B. Mar-

tin, E. Martin, Ladislas Starewitch 1882-1965,
L'Harmattan, Paris 2003, s. 183.

[10] Ch. Ford, R. Hammond, Polish Film:

A Twentieth Century History, McFarland & Co.
Publishers, Jefferson-London 2005, s. 31.

[11] R. Giesen, R.P. Storm, Animation under the
Swastika: A History of Trickfilm in Nazi Germany,
1933-1945, McFarland & Co. Publishers, Jefferson
2012, S. 38.

[12] Ibidem, s. 40-41.

[13] L.B. Martin, E Martin, op. cit., s. 178.

tografig i okupantem, stawiajac zbyt wysokie
wymagania techniczne i finansowe[9]. Osiag-
nal potowiczny sukces. Na przelomie 1942
i 1943 roku przebywal w Berlinie, gdzie zreali-
zowal dwa filmy reklamowe. Zdaniem Charlesa
Forda, jako obywatel podbitego przez III Rzesze
panstwa (w paszporcie mial wpisang narodo-
wos¢ polska) dostat taki rozkaz. Gdy udalo mu
sie wroci¢ do Fontenay, liczyt si¢ z aresztowa-
niem. Przygotowal nawet plan ucieczki przez
dach[10].

Jego sytuacja byla o tyle trudna, ze krdtko
przed wojna podjat owocna wspélprace z UFA.
Z prasy wynika, Ze wrecz o nig zabiegal[11].
W roku 1937 odbyta si¢ premiera pelnometra-
zowego filmu Starewicza Reineke Fuchs, ktory
zostal udzwigkowiony i oddany do dystrybucji
dzieki wsparciu nazistowskiej kinematografii.
Lalkowa adaptacja poematu Goethego byla
dla IIT Rzeszy projektem o malym znaczeniu
propagandowym, ale waznym dzieki nawig-
zaniu do niemieckiej tradycji romantycznej.
Prasa pisafa o filmie w samych superlatywach.
Idac za ciosem, Starewicz podobno planowat
w roku 1938 realizacje swojego pierwszego fil-
mu w kolorze pt. Abenteuer zweier deutsche
Jungen. Pewien dziennikarz zapytal nawet,
dlaczego on, Polak, zamierza kreci¢ film o nie-
mieckich chtopcach. Starewicz odpowiedzial,
ze ,niemieccy chlopcy maja lepsze wyczucie
natury’, a w witrynach niemieckich ksiegarni
jest najwiecej na $wiecie ksigzek na temat nauk
przyrodniczych[12]. Ewidentnie probowal przy-
podobac sie swojemu mecenasowi.

Roéwniez druga wersja Opowiesci o Lisie
(Le roman de Renard) weszla na ekrany w oko-
liczno$ciach, ktére moga $wiadczy¢ na nieko-
rzy$¢ Starewicza. Film mial bowiem premiere
w roku 1941 w kolaborujacej z I1I Rzeszg Francji
Vichy. Biografowie rezysera zaznaczaja jednak,
ze umowa z producentem zostala podpisana
jeszcze przed wojng i wlasnie m.in. na skutek
dziatan militarnych i okupacji opdznila si¢ data
wejscia filmu do kin[13]. Po raz kolejny historia
zostawila ryse na artystycznym zyciorysie Sta-
rewicza. Mimo wojennej zawieruchy Opowies¢
o Lisie osiaggneta co prawda znaczacy sukces



frekwencyjny, ale nie mogta liczy¢ na rozglos
adekwatny do rozmachu tego arcydzieta. Film
wycofano z kin, aby zrobi¢ miejsce dla antyse-
mickiego Zyda Siissa (1940) Veita Harlana[14].

Opowies¢ o Lisie Wtadystawa Starewicza. Ten pierw-
szy w historii kina pelnometrazowy film lalkowy
czekal wiele lat na udzwigkowienie i dystrybucje

Zdaniem Williama Moritza, wspétpraca
z nazistowska kinematografig to zawsze temat
wstydliwy, dlatego czesto probuje sie ukry¢
badz przemilcze¢ zwigzek niektérych filméw
animowanych z hitlerowskim rezimem. Nie
zmienia to faktu, ze w III Rzeszy tworzyli naj-
wybitniejsi animatorzy tamtej epoki, tacy jak
Oscar Fischinger, Lotte Reiniger, bracia Diehl,
Rudolf Pfenninger czy Wtadystaw Starewicz[15].
Czes¢ z nich prébowata pozosta¢ apolityczna,
cze$¢ miala zakaz opuszczenia kraju na stale
i tylko nieliczni udali si¢ w korncu na emigra-
cje. Wspolpracy Starewicza z UFA nie nalezy
potepia¢ bez znajomosci kontekstu historycz-
nego, zwlaszcza ze w jego filmach nie widaé
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$ladu ideologii czy politycznego zaangazowania.
Prawdopodobnie chcial skorzystac z okazji, by
odda¢ do dystrybugji film, ktéry od kilku lat
czekal gotowy na udzwiekowienie. Najciekaw-
sze jest to, ze w roku 1938 Starewicz musiat bra¢
pod uwage wszystkie wersje wydarzen: pozosta-
nie we Francji, powr6t do Polski lub podpisanie
nowej umowy z UFA.

Blaski i cienie niezalezno$ci

Przez cale lata 20. i 30. ubieglego wieku Sta-
rewicz realizowal filmy jako twdrca niezalezny.
Prowadzil domowe studio. Zona pomagata szy¢
kostiumy, mltodsza cérka Nina wystepowata
na ekranie, a starsza Irena - realizowala filmy
wspOlnie z ojcem.

Warto podkresli¢, ze Starewicz po roku 1920
calkowicie poswiecil si¢ animacji lalkowej, kto-
ra przed wojna byla nieznana szerszym kregom
widzow, przez co postrzegano ja bardziej kry-
tycznie niz dzi$. Twierdzono, ze film lalkowy
ma co prawda przysztos¢ i ,racje bytu’, ale
w poréwnaniu z kreskdwka — duzo mniejszy
potencjal artystyczny. Pisano, ze ,skala ruchli-
wosci kukielek jest nader szczupla w stosunku
do rozbujalej fantazji filmu rysunkowego”, wy-
tykano ,jednostajno$¢ dekoracji” i ,,brak mozli-
wosci abstrakcyjnych’, a takze skrepowanie pra-
wami fizyki, ktdre przestajg dziata¢ dopiero na
papierze[16]. Te zarzuty czesto znajdowaly po-
twierdzenie w tworczosci mniej uzdolnionych
lub poczatkujacych animatoréw. Natomiast
walka z negatywnym wizerunkiem wymagata
czasu, pieniedzy, a zwlaszcza — popularyzacji
wybitnych osiagnie¢ kina lalkowego.

Starewicz nigdy nie zwigzat si¢ na state z fir-
ma, ktoéra wspartaby go finansowo lub wzieta
odpowiedzialno$¢ za dystrybucje filmoéw, zada-

[14] Ibidem, s. 194.

[15] W. Moritz, Resistance and subversion in
animated films of the Nazi era. The case of Hans
Fischerkoesen, w: A Reader in Animation Studies,
ed. by J. Pilling, John Libbey, Sydney 1997, s. 230.
[16] A. Czerminski, Marionetki i film, ,,Czas” 1937,
19 grudnia (nr 347), s. 11. Krytyk przytacza zarzu-
ty wobec filmu lalkowego, ale staje w obronie jego
tworcow, takich jak Starewicz.
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jac w zamian uprzemystowienia produkcji lub
krecenia cudzych scenariuszy. W prasie wypo-
wiadat si¢ na ogét buniczucznie, ze nie boi si¢
»ani Mickeya, ani teatru, ani konkurencji kina,
zjego artystami, tak trudnymi do opanowania”.
Z drugiej strony, swoje polozenie finansowe
traktowal jako smutng koniecznos¢. ,A ze my
sami nieczuli jeste$my na zloto, ktéorym chca
nas obsypa¢, wiec zachowujemy niezalez-
nos¢..”[17] - moéwil w wywiadzie. Przed wojna
taka postawa wymagala determinacji i odwagi,
albowiem nie byt to przychylny czas dla nieza-
leznych autoréw z artystycznymi ambicjami. Jak
wspominal Alexandre Alexeieff, inny rosyjski
animator pracujgcy we Francji, gdy zrealizowat
z Claire Parker 8-minutowa Noc na Lysej Gérze
(Une nuit sur le Mont Chauve, 1934), prasa ob-
wiescila sukces, ale Zadna firma dystrybucyjna
nie zainteresowala si¢ wy$wietlaniem filmu/[18].

Nawet jezeli znalazl si¢ chetny przedsiebior-
ca, rzadko podpisywatl kontrakt. Jak wyjasnit
Starewicz w wywiadzie z roku 1927: ,,Filmy
moje sg bardzo drogie. [...] Kupuje je wlasciwie
tylko Ameryka. [...] Nawet we Francji trudno
jest mi [je] sprzeda¢”[19]. Lalkowe produkcje
Starewicza byly bardzo czasochlonne w pro-
dukgji. Niektore sceny, trwajace na ekranie
minute, wymagaty dwdch tygodni pracy, nie
liczac wysitku wlozonego w konstrukcje mario-
netek i scenografii. Ich twérca mial mentalnos¢
$redniowiecznego rzemieslnika, ktory dltugo
cyzelowal artystyczne rekodzielo, by sprzedac je
od razu za duza sume, cho¢ w tym samym cza-

[17] Z. Frenkiel, U twércy filméw marionetko-
wych, ,Swiatowid” 1936, nr 15, s. 29.

[18] Cyt. za: R. Russett, C. Starr, Experimental
Animation. An Illustrated Anthology, Da Capo
Press, New York 1975, s. 92.

[19] J. Wyszomirski, Czlowiek, ktory ozywia lalki,
»Naokoto $wiata” 1927, nr 44, s. 66.

[20] D. Crafton, Emile Cohl, Caricature, and
Film, Princeton University Press, Princeton 1990,
s. 208.

[21] An Equal Break, ,,Motion Picture

News” 1925, no. 1, s. 1.

[22] Riesenfeld Gold Medal Award, ,Film Year
Book” 1926, s. 779. Zob. takze W. Jewsiewicki,
op. cit,, s. 121.

sie mozna bylo wyprodukowa¢ kilka tanszych
wyrobdw, powierzajac prace czeladnikom. Tego
wlasnie wymagal rynek. A konkurencja w tam-
tych czasach z roku na rok stawata sie coraz
ostrzejsza, a gusta widowni — mocno sprecy-
zowane. Jak pisal Donald Crafton w biografii
kolejnego Francuza, Emilea Cohla, od ktérego
zresztg Starewicz podpatrzyt technike animacji:

Walka z amerykanska dominacjg zostala przegra-
na w polowie lat 20. Publiczno$¢ we Francji - tak
samo jak w kazdym innym miejscu na $wiecie —
troszczyla sie tylko o to, by zobaczy¢ wigcej filmow
z Kotem Feliksem, Klownem Koko i, po roku 1929,
z Myszka Miki. Gdy francuscy intelektualisci zaczeli
dostrzega¢ nowy gatunek, filmy Emilea Cohlaijego
nastepcow [Crafton wymienia w tym gronie Stare-
wicza — dop. P.S.] zostaly zapomniane lub, w najlep-
szym wypadku, zapamietane jako prehistoryczne
skamieliny[20].

W latach 20. i 30. najbardziej oplacato sie
faczy¢ filmy animowane w serie. Starewicz
co prawda ulegt tej presji, tworzac w latach
1933-1937 cykl pieciu filméw o przygodach
psa Fetysza, wyswietlany z sukcesem w kilku
krajach, ale Walt Disney w tym samym czasie
wprowadzil na rynek az 86 krétkometrazéwek.

Postawa Starewicza spotykala sie z brakiem
zrozumienia, a nawet kaéliwymi uwagami kry-
tykéw. Dziennikarz ,,Motion Picture News” pi-
sal ironicznie o filmie Stowiczy glos (La voix du
rossignol, 1923), ze szkoda siedemnastu miesiecy
pracy na kilkaset metréw negatywu, niezaleznie
od efektu:

Wszystko §wietnie! Ale ten czlowiek, L. Starevitch,
na pewno nie po$wieci reszty swojego zycia i catego
intelektu na kolejne kreacje, jezeli wtasciciel kina
dalej bedzie chcial kupowa¢ repertuar, kierujac sie
dlugoscia filmow, a nie ich jako$cig. Warto wiec po-
$wieci¢ rok na realizacje krotkiego metrazu, skoro
w kilka tygodni mozna zrealizowa¢ materiat, ktory
starczy na dluzszg fabule?[21]

Takie byly prawa rynku. Dla $cisto$ci dodam,
ze Stowiczy glos zdobyt w roku 1925 nagrode za
najlepszy film krétkometrazowy wyswietlany
w Ameryce. Starewicz, oprocz ztotego medalu,
otrzymat ,kontrakt [...] na realizacje serii tego
rodzaju nowinek filmowych”[22], ale z propo-



zycji nie skorzystal. Nie zgodzil si¢ na uprze-
mystowienie produkeji, a pracujac sam, potrafit
nakreci¢ najwyzej 120 metréw (okoto 6 minut)
negatywu miesiecznie.

Teatr zycia codziennego

Wszyscy przedwojenni dziennikarze, ktd-
rzy mieli przyjemnos$¢ gosci¢ w Fontenay-
-sous-Bois, jak mantre powtarzali sfowa o nie-
dostepnosci mistrza Starewicza. ,,Czarodzieje
nie lubig wpuszczaé intruzéw do swych sanktu-
ariéw. Inni w obawie, aby nie podpatrzono ich
tajemnic, a ten w obawie przed utratg cennego
czasu, ktérego mu ciggle brakuje”[23] - pisat je-
den z nich. Z reportazy opowiadajacych o zyciu
i pracy polskiego animatora wytania si¢ dwu-
znaczny obraz: z jednej strony ekscentrycznego
pustelnika, z drugiej za$ — czlowieka goscin-
nego, ale stojacego na strazy domowego azylu.
Nie jest prawda, Ze przez cale zycie zazdrosnie
strzegl tajemnic swojej sztuki, nie dopuszczajac
nikogo do swych sekretéw. Tylko w pierwszych
latach kariery, gdy wiekszos¢ widzoéw i kryty-
kéw nie miata $wiadomosci, jak dziata technika
animacji, niechetnie dzielit si¢ zdobytym do-
$wiadczeniem. Natomiast w latach 20. i 30. nie
szczedzil czasu dziennikarzom, opowiadajac
ze szczegotami o swoim warsztacie, a w roku
1932 nakrecit krotki reportaz o kulisach pracy
w domowym atelier.

Na pewno byt czlowiekiem o nietuzin-
kowej osobowosci, typem upartego Litwina
przeswiadczonego o stusznoéci swoich racji.
Z trudem podejmowat kompromisy. Nie miat
w sobie nic z Walta Disneya, z ktérym tak chet-
nie go poréwnywano. Podejrzewam, Ze lubit
aure tajemnicy, ktdra otaczala go od poczatku
kariery, jakby zawod filmowrca i przedsigbiorcy
prowadzacego rodzinny interes szkodzil jego
wizerunkowi.

Jeszcze w latach poprzedzajacych rewo-
lucje pazdziernikowa przedstawial sie jako
profesor Lozszkij (czyli Ktamca), ktdry z po-
moca naukowych metod nauczyt swoje owady
gra¢ przed kamers. Jak wykazal Jurij Cywjan,
w swoich zartobliwych kreacjach Starewicz
nawigzywal do modnych w tamtych latach
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dysput dotyczacych genetyki i darwinizmu,
moéwige na przyklad o dlugiej selekcji owadow,
ktére w 453. generacji nauczyly sie rozpozna-
wa¢é swoje imiona i wykonywa¢ komendy([24].
Laik mdgt uzna¢, ze brzmi to przekonujgco.
Byty to wiec kreacje starannie przygotowane,
a nie tylko zarty z naiwnych widzéw. Po pierw-
szej wojnie $wiatowej Starewicz zrezygnowat
z naukowego entourage’u i chetniej pozowat
na czarodzieja, sredniowiecznego mistrza lub
alchemika, ktéry ozywia materie w domowym
laboratorium. Niektorzy publicysci nadal tytu-
fowali go profesorem, cho¢ edukacje skonczyt
na gimnazjum.
Starewicz to wielki miloénik przyrody. Profesor
geografli, botaniki i zoologii, uparty kolekcjoner
owadow i réznych zwierzakéw. W zyciu natury do-
patrzyl si¢ niezwyklych tajemnic, zrozumial mowe
kwiatow i zwierzat. To tajemnicze zycie postanowil
uchwyci¢ na ta$me filmowsa [...][25]

- pisal dziennikarz po wizycie w Fontenay.
Z biografia Starewicza nierozerwalnie tacza
sie jego artystyczne kreacje odgrywane poza
planem. Nie chciat by¢ biznesmenem, lecz cza-
rodziejem.

Radykalne poglady i przymus grania roli
w teatrze zycia utrudniajg niestety robienie
interesow. ,,Czarodziej z Fontenay” przekonatl
sie o tym wiele razy. Marcin Gizycki, opiera-
jac sie¢ na wypowiedzi prasowej, sugeruje na
przyklad, ze ,przed zamieszkaniem w Polsce
powstrzymywal [...] Starewicza jego antyse-
mityzm”[26]. To chyba zbyt mocna teza, ale
nie ulega watpliwosci, Ze antypatie rezysera
przeszkadzaly w rozpowszechnianiu jego fil-

[23] T. Zeromski, W goscinie u czarodzieja, ,1lu-
strowana Republika” 1929, nr 136.

[24] Y. Tsivian, The Case of the Bioscope Beetle:
Starewicz’s Answer to Genetics, ,Discourse” 1995,
vol. 17, no. 3.

[25] Z.K.J., W willi wielkiego czarodzieja, ,Gtos
Pracownika Polskiego” 1938, nr 4, s. 15.

[26] M. Gizycki, Przed 1945: Prekursorzy i pionie-
rzy, w: Polski film animowany, pod red. M. Gi-
zyckiego i B. Zmudzinskiego, PWA, Warszawa
2008, s. 13, przyp. 10. Forda cytuje W. Jewsiewicki
(op. cit., s. 181).
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mow. W wywiadzie udzielonym Charlesowi
Fordowi Starewicz mowit, ze w ojczystym kraju
bylby gotéw oddac swoje filmy za darmo, byle
wziela je firma ,,prawdziwie polska, narodo-
wa. Firmie niepolskiej, a wiec - jak tatwo sie¢
domysli¢ - o kapitale zydowskim, nie chciat
sprzeda¢ kopii nawet za ,najwieksze pienia-
dze”. Prawdopodobnie z tak blahego powodu
Reineke Fuchs ani inne znakomite filmy nie
trafity na rodzime ekrany. Disney podobno
tez byt antysemitg, ale umial oddzieli¢ biznes
od pogladéw.

Z wywiaddw, reportazy i wspomnien
wylania sie nie tylko cztowiek o trudnym
charakterze, inteligentny i sarkastyczny, ale
réwniez ktos, kto taczyl przeciwstawne cechy
charakteru lub biegunowo rézne przekonania:
antysemityzm i staropolska goscinno$¢, niena-
wis$¢ do popkultury i gléd uznania w oczach
masowej widowni. Konsekwentnie deklarowat
sie jako artysta z powolaniem, gardzit komer-
¢ja i Hollywood, nie byl réwniez fanem kina
dzwiekowego, ktére nazwal ,tanim efektem
pozbawionym estetycznych warto$ci, nie-
godnym miana sztuki’[27]. Z drugiej strony,
obcy mu byt radykalizm awangardy. Tworzyl
kino narracyjne, nawet nieco staro$wieckie
w formie; lubil ponadto odwotywa¢ si¢ do
tradycji basniowej i ezopowej. Pod wzgledem
artystycznym jego filmy obejmujag pelng ska-
le - od sentymentalnego kiczu po stylistyczne
nowatorstwo.

[27] A. Janta-Polczynski, U Witadystawa Stare-
wicza, ,,Ilustrowany Kurier Codzienny” 1930,

8 stycznia (nr 7).

[28] W. Starewicz, Pamietniki (1946), ,,Film na
Swiecie” 1984, nr 307/308, s. 26. Pisownia orygi-
nalna.

[29] Guide to Film-Going, ,Cinema Quarterly”
1934, vol. 2, no. 3, s. 190.

[30] To nie przypadek. Ekipa ogladata filmy Sta-
rewicza, szukajac w nich inspiracji. Zob. A. Mc-
Mahan, The Films of Tim Burton. Animating Live
Action in Contemporary Hollywood, Continuum,
New York-London 2006, s. 94.

Jak na prawdziwego artyste przystalo, in-
teresowal sie samym procesem kreacji. Krece-
nie filmu przyréwnywat do ukladania bukietu.
»Gdzie umieszczam bukiet? [...] Nie ja to ro-
bie i nie moja to sprawa. - Prawdopodobnie
umieszczga tam gdzie najwiecej zaptacg™28 - pi-
sat gorzko w Pamigtnikach. Moim zdaniem nie
przejmowal si¢ réwniez modnymi konwencja-
mi ani tym, jak gotowe dziefo zostanie przyjete.
W jego lekcewazacej postawie wobec praw ryn-
ku kto$ mégtby wyczu¢ donkiszoterie czlowieka
oderwanego od swych korzeni, ktdry ucieka od
brutalnej rzeczywistosci do wyidealizowanego
$wiata basni, ale paradoks polega na tym, ze
Starewicz walczyl o uznanie i lubit popularno$¢,
dzieki ktdrej mogt bardziej przekonujaco graé
role naukowca i czarodzieja. W niektérych
okresach zyl wylacznie z krecenia reklam, ale
chcial zosta¢ zapamigtany jako nietuzinkowy
artysta.

W filmach Starewicza pojawiaja si¢ sceny
i obrazy, ktére nawet dzi§ moga wydawac sie
szokujace w kinie animowanym. Zwlaszcza
realistycznie ukazana przemoc, zgodna z su-
rowymi regutami sztuki ludowej, ktoci sie
z konwencjami rozrywki dla najmlodszych.
Dziennikarz ,,Cinema Quarterly”, piszac kry-
tycznie o filmie The Mascot (oryg. Fetiche-ma-
scotte, 1933), zauwazyl, Ze ten w zamierzeniu
»dzieciecy sen” graniczy z koszmarem przez
swa ,makabryczng atmosfere i groteskowa
fantazj¢”, a fabule nazwal ,,miejscami niejas-
ng’[29]. W filmie ogladamy m.in. sabat po-
tworéw pod przewodnictwem diabla i scene
pijackiej libacji, jedna z bohaterek kreowana
jest na prostytutke, za scenerie stuzy miasto
pograzone w demoralizacji i biedzie Wielkie-
go Kryzysu. Dzi$ surrealistyczny, oparty na
luznej konstrukcji fabularnej Fetysz uchodzi
za prekursora takich filméw, jak Miasteczko
Halloween (Nightmare before Christmas, 1994)
Henryego Selicka i Tima Burtona[30]. W la-
tach 30. polaczenie konwencji horroru, czarnej
komedii, tradycji ezopowej i filmu spotecznie
zaangazowanego moglo uchodzi¢ za zbyt eks-
trawaganckie.



Fetysz maskotka Wladystawa Starewicza. Surreali-
styczny film dla dzieci o problemach dorostego swiata

Przed $miercig Starewicz popadt w calkowi-
te zapomnienie. W latach 60. styl jego animacji
musial wydawac¢ sie anachroniczny. Nowe ten-
dencje w kinie lalkowym polegaty na odejsciu
od realizmu w stron¢ umownoéci i symbolu.
Z pisanych po wojnie Pamigtnikéw wynika,
ze mimo wszystko wierzyl w to, ze dokonat
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w swoim zyciu waznych osiggniec - jako pionier

»ozywionej plastyki” i bezkompromisowy au-

tor filmu lalkowego. Renesans jego tworczosci
przypada dopiero na lata 8o. XX wieku.

Wielu réwnie utalentowanych animatoréw
porzucifo przed wojna te wymagajaca profesje,
gdyz nie mogli poradzi¢ sobie z duzo mniejszy-
mi przeciwnosciami. Starewicza nie zniechecily
ani dwie wojny $wiatowe, rewolucja i tutaczka
po Europie, ani przetom dzwigkowy, po ktérym
nastapil bolesny kryzys ekonomiczny, ani nawet
brak zainteresowania ze strony dystrybutoréow
i problemy finansowe. Do dzi$ jednak nie zdo-
byt mistrz Starewicz rozglosu, na jaki zastuguje
jako autor filméw nie tylko zabawnych i znako-
micie zrealizowanych, ale réwniez glebokich,
przesigknietych duchem humanizmu, odwotu-
jacych si¢ do najlepszych tradycji sztuki euro-
pejskiej i ludowej. Wizerunek ,,tresera owadéw”
to zdecydowanie za mato.

Metodologia nowej historii filmu

MAREK HENDRYKOWSKI

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

Wokot definicji

Pierwsza polska definicja pojecia filmo-
wej nouvelle histoire zostala zaprezentowana
w Stowniku terminéw filmowych ponad dwa-
dziescia lat temu i brzmiala nastgpujaco:

$wiatowy nurt refleksji historycznofilmowej deka-
dy lat osiemdziesiatych skoncentrowany na rewizji
tradycyjnej metodologii historii filmu, poszukiwa-
niu efektywniejszych procedur badawczych oraz
na zroédlowych badaniach dziejéw kinematografii
i sztuki filmowej prowadzacych do ich nowego od-
czytania i reinterpretacji dotychczasowego obrazu
historii filmu[1].

Nouvelle histoire (okreslenia synonimiczne:
New Film History, nowa historia filmu etc.)
w swojej miedzynarodowej reprezentacji i wie-
loistnym zréznicowaniu byta wowczas kojarzona

z nazwiskami takich badaczy historii kina, jak:
Robert C. Allen, Douglas Gomery, Richard Abel,
Michele Lagny (wieloletnia redaktorka znako-
mitego paryskiego periodyku filmowego ,,Iris”),
Noél Burch, Thomas Elsaesser, André Gaudreault,
Tom Gunning, Charles Musser, Paolo Cherchi
Usai, Michait Jampolski, Jurij Cywjan (Yuri
Tsivian), Richard Koszarski (zastuzony zalozyciel
i lider amerykanskiego czasopisma ,,Film His-
tory”), Ben Brewster, Kevin Brownlow, a w Pol-
sce — Alina Madej i Malgorzata Hendrykowska.
Charakterystyczna wlasciwoécia przytoczo-
nej definicji nouvelle histoire jest jej, by tak rzec,
programowo rewizyjny charakter. Nowa histo-
[1] M. Hendrykowski, Stownik terminéw filmo-
wych, hasto: nouvelle histoire, Ars Nova, Poznan
1994, s. 196.



