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Więcej niż etiuda
Dzieło jedyne w swoim rodzaju. Trudno 

wprost uwierzyć, że nakręcone w roku 1979, 
w  warunkach skromnej szkolnej produk-
cji. Nie ma cienia wątpliwości, iż niemal zu-
pełnie dzisiaj zapomniany – nieznany nawet 
wytrawnym znawcom historii polskiego kina – 
krótkometrażowy fi lm absolutoryjny Micha-
ła Tarkowskiego pod intrygującym tytułem 
Przerwane śniadanie Braci Montgolfi er należy 
do najbardziej niezwykłych polskich utworów 
fi lmowych końca dekady lat 70. Pod pewny-
mi względami – wśród których na pierwszym 
miejscu wskazałbym niebywale nowatorską 
na owe czasy estetykę, wyrażającą się w stylu 
i kompozycji całości – okazuje się on dzisiaj 
prawdziwą rewelacją.

Zacznijmy od genezy utworu. Pomysł nale-
żał do wyjątkowo ambitnych, ale też ekstremal-
nie trudnych: opisać świat, w którym żyjemy, 
na moment przed nadchodzącą katastrofą  – 
mając do dyspozycji znikome środki fi lmowe, 
czyli zaledwie to, czym dysponuje studencka 
produkcja. Do nakręcenia tej etiudy oprócz 
grona koleżanek i kolegów ze studiów zaprosił 
Tarkowski grupę przyjaciół, z którymi łączyły 
go więzi towarzysko-artystyczne. Dobrze dla 
jej autora ułożyły się również sprawy szkolne 
w PWSFTviT. Opieki pedagogicznej podjął się 
prof. Wojciech Jerzy Has, wspierany od strony 
operatorskiej przez prof. Marka Nowickiego. 

Realizacja fi lmu ruszyła wczesną jesienią 
1979 roku. Zdjęcia kręcono w Łodzi i w War-
szawie. Wiele z nich stanowi efekt przemyślnych 
zabiegów inscenizacyjnych i produkcyjnych, 
które złożyły się na zaskakujący pomysłowoś-
cią rezultat zastosowania szeregu ryzykownych 
rozwiązań. Realizatorzy, nie bacząc na mizerię 
własnego wyposażenia i technologicznych moż-
liwości rodzimego kina tamtej doby, zawiesili 
bardzo wysoko poprzeczkę stawianych sobie 

wymogów. Liczba efektów – zarówno wizual-
nych, jak i dźwiękowych – efektów specjalnych, 
jakie zostały wykreowane w tym krótkim, trwa-
jącym zaledwie dwadzieścia jeden minut fi lmie, 
wprawia widza po latach w szczere zdumienie. 
Nic dziwnego, że komisja egzaminacyjna, której 
przewodniczył Wojciech Jerzy Has, nagrodziła 
absolutoryjną etiudę Tarkowskiego oceną ce-
lującą.

Wysokiej próby oryginalność Przerwanego 
śniadania Braci Montgolfi er zawiera w sobie 
nie jeden tylko, lecz wiele komplementarnych 
aspektów, na które warto zwrócić uwagę. Był-
bym jednakowoż daleki od twierdzenia, że 
w tym przypadku wchodzi w grę oryginalność 
o charakterze absolutnym, z niczym niepo-
równywalna, niemająca żadnego odpowied-
nika w przeszłości rodzimej czy też świato-
wej sztuki. Nie w  tym rzecz. Jak zazwyczaj 
bywa – zresztą nie tylko w domenie kreacji 
fi lmowej, lecz w ogóle we wszelkich dziedzi-
nach twórczości – daje tu o sobie znać dużo 
szerszy repertuar znamiennych powinowactw 
i odniesień artystyczno-kulturowych, zwłasz-
cza inspiracji literackich, ale nie tylko, bo – jak 
się okaże – również teatralnych, plastycznych 
i fi lmowych. 

Michał Tarkowski (rocznik 1946) należy 
do tej generacji polskich reżyserów fi lmowych, 
którzy podczas studiów fi lmowych w Łodzi nie 
żywili się tylko i wyłącznie kinem – utrzymując 
na co dzień kontakt z literaturą, teatrem, sztu-
kami plastycznymi i kulturą popularną. Dało to 
o sobie wyraźnie znać w jego absolutoryjnym 
fi lmie, przez który – nie tylko w sposobie obra-
zowania – co rusz przebija głębsze tło lekturo-
wych i artystycznych fascynacji autora. Czy śla-
dy tych nawiązań i artystycznych powinowactw 
przeczą wspomnianej przed chwilą fi lmowej 
oryginalności? Moim zdaniem, nie tylko nie 
przeczą, ale ją wydobywają i podkreślają.

Przerwane śniadanie z Braćmi Montgolfi er
marek hendrykowski
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza
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Powinowactwa literackie 
Autor Przerwanego śniadania nie stara się 

być za wszelką cenę oryginalny. Za to niezmier-
nie twórczo czerpie z cudzych dokonań i dzieł 
swoich poprzedników, wywołując je raz po raz 
i zręcznie nawiązując do wybranych artefak-
tów, które w tamtym momencie inspirowały 
jego własną wyobraźnię w sposób szczególnie 
żywy i nieodparty. Mowa tutaj o dwu wybit-
nych indywidualnościach pisarskich, których 
utwory cieszyły się wówczas nie tylko w krę-
gach fi lmowych wielką estymą. Jedną z nich jest 
studiujący przed laty reżyserię w Łodzi Piotr 
Wojciechowski (jako autor Kamiennych pszczół, 
1967, i Czaszki w czaszce, 1970). Drugą – Kurt 
Vonnegut (twórca kultowej powieści Śniadanie 
mistrzów, pierwodruk – 1973, tłumaczenie na 
język polski – 1977).

Znać osobistą fascynację reżysera pisar-
stwem obu autorów. Osadzone w rodzimych 
realiach ekranowe uniwersum Przerwanego 
śniadania przypomina pod wieloma względa-
mi atmosferę Midland City. Nieprzypadkowo 
w pewnym momencie spektaklu pojawia się ma-
giczne słowo-klucz GILGONGO (tytuł jednego 
z opowiadań Kilgore’a Trouta, bohatera Śniada-
nia mistrzów Kurta Vonneguta[], zapoznanego 
pisarza science fi ction). Echa odwołania do ich 
pisarstwa łączą się wprost z konsekwentnie za-
projektowanym przez autora – nowatorskim na 
owe czasy w kinie – modusem narracji. 

Charakterystycznym wyróżnikiem poetyki 
stroniącego od linearnego toku opowieści fi lmu 
Tarkowskiego jest bowiem nieustannie toczony 
dyskurs z cudzym słowem oraz cudzym widze-
niem i słyszeniem. Ścianą treningową służącą 
do odbijania piłek jest tutaj rodzima telewizja, 
operująca nie jednym, lecz wieloma kanałami, 
które – na długo przed Quentinem Tarantino – 
oferują telewidzom codzienną dawkę pulp 
fi ction. Owa meganarracja żyje własnym ryt-
mem, mniej lub bardziej złudnie imitującym 
rzeczywistość.

Warto pójść tym tropem, który może nas 
zaprowadzić znacznie dalej. Plan narracji został 
bowiem przez autora przemyślnie powiązany 
z planem świata przedstawionego w taki sposób, 
by jedno stało się funkcją drugiego i vice ver-
sa. Jeśli Przerwane śniadanie Braci Montgolfi er 
potraktować jako komunikat emitowany do 
adresata wieloma kanałami – zawarta w nim 
informacja, jaka dociera do widza, jest informa-
cją wielorako przetworzoną i zmediatyzowaną, 
o czym będzie jeszcze mowa w dalszym ciągu 
rozważań.

Powróćmy jeszcze do związków łączących 
ten niezwykły fi lm ze sztuką literacką. Raz po 
raz pojawiają się tutaj sygnalizowane expres-
sis verbis odwołania do świata wykreowanego 
przez obu wymienionych pisarzy. W przypad-
ku Przerwanego śniadania niepodobna jednak 
mówić o prostej adaptacji ani całości, ani nawet 
określonych fragmentów konkretnego dzieła li-
terackiego (dajmy na to Śniadania mistrzów czy 
Czaszki w czaszce). Nie o to bowiem chodziło. 
Tradycyjnie rozumiana adaptacja z pewnością 
nie stanowiła ani motywu działania, ani gene-
ralnego dążenia, jakie przyświecało autorowi. 

Należy natomiast zauważyć wykreowane 
w przemyślny sposób powinowactwo formal-
ne  – czy jak kto woli: homologię struktur  – 
twórczo zaadaptowanej przez Tarkowskiego 
konstrukcji narracyjnej zaczerpniętej z modelu 
nowoczesnej prozy tamtego okresu. Narracja 
fi lmu na każdym kroku eksponuje i podkre-
śla swą umowność. Nic tu nie jest do końca 
na serio. Nic także nie okazuje się ewidentnie 
jednoznaczne jako obiektywny zapis realności. 
Poszczególne postaci, wątki i epizody – wytrą-
cone z własnych kontekstów – stają się cząstka-
mi strumienia ruchomych obrazów, które ktoś 
puścił w ruch, nie troszcząc się zbytnio i nie 
dbając o porządek przyczynowo-skutkowy.

Pokruszona rzeczywistość
Świat ekranowy Przerwanego śniadania 

Braci Montgolfi er okazuje się rzeczywistością 
w stanie rozpadu: zdezintegrowaną, pokruszoną 
i wieloistną. „Wzrastająca entropia” i „dryfowa-
nie wyrwy czasowej w naszym kierunku” spra-

[1] K. Vonnegut, Śniadanie mistrzów, czyli żegnaj 
czarny poniedziałku, przeł. L. Jęczmyk, PIW, 
Warszawa 1977.
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wiają, że przeszłość miesza się i przenika z te-
raźniejszością. Ekran opanowuje przemyślnie 
wyreżyserowany i audiowizualnie zorganizowa-
ny chaos deterministyczny. Akcja fi lmu rozwija 
się w sposób kapryśny i nieprzewidywalny. Nie 
skutkują ani wróżby tarota, ani doraźnie po-
dejmowane przez naukowców próby naprawy 
zepsutego, rozstrojonego świata („proszę pani, 
ja próbowałem się wyprojektować w przyszłość 
i  znalazłem się w  zeszłym tygodniu, niedo-
brze…”). 

Telewizyjne Wiadomości ze świata i okolic 
nadawane w programie II są coraz mniej budu-
jące i coraz bardziej niepokojące. Podczas sean-
su przez cały czas poruszamy się w nierealnej, 
dziwnej quasi-realności zapisów wizualnych, 
audialnych i audiowizualnych, skazani na nie-
ustanne domysły oraz niepewność towarzyszącą 
paradzie ekranowych fantomów i ekscentrycz-
nych zjaw – odbywając wędrówkę i osobliwą 
podróż pośród znanych nam skądinąd realiów, 
wytrąconych ze swego macierzystego kontekstu 
memów, haseł i obiektów wchodzących w skład 
pamięci kultury. 

Do elementów tych należy w pierwszym 
rzędzie galeria postaci: tytułowi bracia Joseph 
i Jacques Montgolfi er, wróżka Madame Tachiro, 
słynne medium – Dr Helena Borensztajnowa, 
Profesor Kiersnowski, baśniowa Alicja i  in. 
Poddane montażowi atrakcji, rozfragmento-
wane epizody mają na celu jedno: intrygować 
widza i pobudzać jego ciekawość. Ich wspólnym 
mianownikiem staje się w fi lmie ekscentryczne 
w swej wymowie zmyślenie, uwolnione od przy-
ziemnej logiki łańcucha przyczyn i skutków, 
a motorem rozwoju akcji – brawura śmiałych 
skojarzeń. Stąd „zakląsek przestrzeni”, „zawi-
rowanie magnetosfery”, „tąpnięcie grawitacji”, 

„plaga samorzutnej teleportacji” i „przeciek tu-
nelu telepatycznego”. 

Nasuwa się w tym miejscu pytanie, czemu 
zabieg ów generalnie służy? Zanim spróbujemy 
na nie odpowiedzieć, trzeba najpierw z uzna-
niem podkreślić wyczucie towarzyszące fi nezyj-
nemu wykorzystaniu przez autora rozmaitych 
stylów i poetyk. Ich kunsztowny kolaż służy 
wydobywaniu fi lmowej magii z potasowanych 

notacji własnych i czerpanych z telewizyjnych 
archiwów – z poszczególnych pojęć i swobod-
nych przeskoków artystycznej wyobraźni. Dzię-
ki nim przenosimy się z miejsca na miejsce, od-
wiedzamy współczesną Amerykę i wędrujemy 
wraz z bohaterami w poszukiwaniu baśniowej 
Alicji, jak się okazuje – uwięzionej „po drugiej 
stronie lustra” w peerelowskiej budce telefo-
nicznej.

Przez cały czas na ekranie przewija się przed 
nami strumień ruchomych obrazów na wol-
ności. Nie szkodzi, że okazują się one wypoży-
czone z różnych rzeczywistości i tym samym 
wtórne, że niełatwo je przyporządkować po-
przez wpisanie w macierzysty kontekst. Ważne 
jest zanurzenie użytego ich repertuaru w uni-
wersum kulturowej pamięci. Może to być na 
przykład: seria widoków z podróży amerykań-
skim highwayem, ulica w Łodzi albo Warszawa 
na rogu Alej i Nowego Światu z wyraźnie wi-
doczną fortecą gmachu Komitetu Centralnego. 
Zakres uczestnictwa w tym widowisku zależy 
od poziomu indywidualnej kompetencji kultu-
rowej uczestnika. To ona umożliwia widzowi 
odszyfrowywanie zagadkowego palimpsestu 
współczesności i wyposaża go w ekwipunek 
przydatny w ekscytującej podróży.

Wyposażenie owo, niczym aeronautyczny 
balast, stanowi w tym fi lmie niezbędny element 
wyprawy w czasoprzestrzeń kultury, w której 
na co dzień przebywamy. Posługiwanie się 
przez Tarkowskiego elementami cudzej mowy 
i cudzego spojrzenia nie sprowadza się bynaj-
mniej do pustej żonglerki, lecz niesie z sobą 
w Przerwanym śniadaniu zamierzony głębszy 
sens. Eksponuje mianowicie autorską przekorę 
i sceptyczny dystans wobec świata, w którym 
żyjemy, podobnie jak u Vonneguta i Witkacego 
pełniąc funkcję przewrotnej krytyki rzeczywi-
stości społecznej.

Notabene skojarzenie ze sztuką dramato-
pisarską i  – szerzej - światopoglądem arty-
stycznym Stanisława Ignacego Witkiewicza 
nie jest bynajmniej dowolne. Dwa lata przed 
nakręceniem Przerwanego śniadania wielkim 
hitem kultury studenckiej drugiej połowy lat 70. 
w Polsce stał się pokazywany najpierw w Krako-
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wie, a potem w innych miastach cyrkowo-musi-
calowy spektakl teatru STU Szalona lokomoty-
wa (1977) w reżyserii Krzysztofa Jasińskiego, do 
muzyki Jana Kantego Pawluśkiewicza i Marka 
Grechuty. Reedycje pism Witkacego, liczne in-
scenizacje teatralne jego sztuk itp. wywołały 
w tamtym okresie swoistą modę na tego twórcę. 

W fi lmie Michała Tarkowskiego dostrzec 
można szereg tropów świadczących o  fascy-
nacji Witkacowską wizją świata, widocznych 
nie tylko w charakterystycznym dossier galerii 
jego postaci, lecz także w katastrofi cznej aurze 
ukazanych zdarzeń. Zanurzając się w ekranową 
rzeczywistość, przebywamy w krainie czystego 
absurdu, usytuowani – jak powiedziałby Witka-
cy – „nad zrębem planety”. Kosmiczna katastro-
fa, skutkująca całkowitą utratą czyjegokolwiek 
wpływu na sensowny bieg naszych codziennych 
spraw, nabiera w tej etiudzie monumentalnego, 
planetarnego wymiaru. Konfl ikt, którego jeste-
śmy nie tylko obserwatorami, ale i uczestnikami, 
ogarnia swym zasięgiem wszystko, co istnieje. 

Ekranową rzeczywistość ogarnął kataklizm. 
Reakcją na to, co się dzieje ze światem, na proś-
bę o pomoc i krzyk „weź mnie z sobą” – może 
być tylko elementarny ludzki odruch: „chcę cię 
uchronić”, „zabij ten lęk”. Nic więcej, ale to i tak 
bardzo wiele. Wszyscy poszukują i spieszą na 
ratunek zaginionej Alicji. Ratując ją, może uda 
się uratować zagrożony katastrofą świat. To je-
dyna odpowiedź na entropię totalnego chaosu, 
w którym pogrąża się otoczenie. Piętrząca się 
przed widzem „piramida nonsensów” i rwący 
potok przeróżnych odmian destrukcji sprawiają, 
iż szanse na ratunek topnieją, w miarę jak zbliża 
się Ostatnia Stacja Rezygnacja (przypomnijmy, iż 
wszystkie przywołane cytaty, będące także tytuła-
mi piosenek Marka Grechuty z albumu Szalona 
lokomotywa, 1977, mają rodowód Witkacowski). 

Nie chodzi tutaj o samo zakotwiczenie w re-
aliach faktografi cznie rozpoznanej czasoprze-
strzeni historycznej takiego czy innego uka-
zanego na ekranie obiektu. Tym bardziej nie 
chodzi o stworzenie uporządkowanej chronolo-
gicznie sekwencji zdarzeń ukazanych w porząd-
ku przyczynowo-skutkowym. Rzeczywistość 
przedstawiona w Przerwanym śniadaniu Braci 

Montgolfi er jest rzeczywistością w stanie chao-
su. Pełniąca rolę umownego początku, okrągła 
rocznica pionierskiego lotu balonem to zale-
dwie punkt wyjścia i w gruncie rzeczy nieko-
nieczny pretekst służący wzbogaceniu biegnącej 
swoim torem opowieści.

Kaskada chaotycznie nabiegających na sie-
bie zdarzeń. Układ do niedawna trwały, teraz 
w stadium niepowstrzymanego rozpadu. Świat, 
który na naszych oczach i w naszej obecno-
ści – niczym „Szalona lokomotywa” – wysko-
czył nagle z zawiasów logiki, nabierając pędu 
i zmierzając ku niewiadomemu. Wiadomy jest 
tylko program telewizyjny na dzisiaj. W trakcie 
jego odczytywania słyszymy, iż w stałym cyklu 

„Nasze ulubione katastrofy” tym razem zna-
lazł się odcinek zatytułowany „Koniec świata” 
(z dodatkiem: „powtórzenie ze środy”). 

Tak zaprojektowana ramówka telewizyjnego 
programu pociąga za sobą określone konse-
kwencje w sferze poetyki całości. Warto zwrócić 
szczególną uwagę na sposób zapisu i projekcji 
ekranowych obrazów. Tarkowski zastosował 
w swojej etiudzie osobliwą strategię komuni-
kowania, polegającą na przewrotnym wykorzy-
staniu zakłóceń informacyjnych. Komunikują 
nie tylko komunikaty: zdezintegrowane, nicze-
go nie tłumaczące. W myśl McLuhanowskiego 
prawa medium is the message – również przekaz 
komunikuje. 

Umiejętnie wydobyta niedoskonałość me-
dium (rozbiegówka, bip, morra, fonia bez wizji, 
ciągłe zakłócenia i szumy, przerwy w emisji, de-
fekty obrazu, niewyraźny dźwięk etc.) – wszyst-
ko to niesie z sobą ładunek ważnych znaczeń. 
Zdarzające się w Przerwanym śniadaniu co pe-
wien czas zakłócenia wizji i fonii pełnią ważną 
funkcję semantyczną. Szumy stają się integralną 
cząstką komunikatu. Daleka od doskonałości, 
ułomna technologia zapisu służy tutaj do wy-
tworzenia intrygującego efektu artystycznego. 
Gdzie indziej naganny jako techniczny błąd 
przekazu i  przejaw braku profesjonalizmu  – 
brudny obraz i brudny dźwięk w zamierzony 
sposób wydobywa na jaw i organizuje w fi lmie 
Tarkowskiego celowo wprowadzone przez au-
tora zaburzenia w przebiegu informacji.
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Zmierzając ku niewiadomemu 
Im bardziej oczekiwana informacja nie 

dociera do adresata, tym bardziej go intryguje 
i tym większe wywołuje u niego zainteresowa-
nie. Techniczne ograniczenia realizacji obrócił 
w ten sposób autor na swą korzyść, czyniąc je 
integralnym elementem znaczeniotwórczym 
spektaklu. Od początku do końca próbujemy 
wyłowić uciekający sens tego, co rozgrywa się 
przed nami. Zamiast niego zostaje nam zapro-
gramowana przez nadawcę niepewność. Zabu-
rzony komunikat, przesyłany za pośrednictwem 
ułomnego kanału, zostaje podany w wątpliwość. 
Przestajemy „wierzyć w obraz”. Znajome wy-
glądy rzeczy postrzegamy jako obce, dziwne, 
ekscentryczne w nieoczekiwanych kontekstach, 
w jakich nieoczekiwanie się znalazły.

Już inauguracyjna sekwencja orientuje adre-
sata, iż ma on do czynienia tylko i wyłącznie 
z  fi kcją jako oryginalnym wytworem autor-
skiej wyobraźni. I tak będzie przez cały fi lm. 
Wykreowane w nim fi kcyjne pole odniesienia 
konsekwentnie unika mimetyczności ekrano-
wych przedstawień, mających na celu analo-
gowe odwzorowywanie dookolnej rzeczywi-
stości w skali 1:1. Ma ją przypominać, ale nie 
zastępować. Zarówno struktura semantyczna, 
jak i dynamika składni Przerwanego śniadania 
Braci Montgolfi er zostały zaprojektowane przez 
autora nie po to bynajmniej, by cokolwiek na-
śladować, lecz po to, by ewokować rozmaite 
skojarzenia i prowokować widza do myślenia. 
Nie chodzi tutaj o  jakąkolwiek imitację wy-
glądów realności, lecz o pełną polotu zabawę 
w kino.

Stąd bierze się podstawowe wrażenie od-
bioru. Jest nim zaskakująca swoboda ekscen-
trycznych skojarzeń i konsekwentnie przepro-
wadzona eliminacja matryc fabularnych tudzież 
schematów kompozycyjnych, które mogłyby 
posłużyć za rodzaj „wyjaśnienia” kapryśnego 
i całkiem nieprzewidywalnego rozwoju akcji. 
Zamiast tego zostajemy skonfrontowani z wie-
loznacznym audiowizualnym uniwersum, któ-
rego zadaniem jest otworzyć całość widowiska 
na dyskurs dotyczący związków współczesnego 
człowieka i społeczeństwa z kulturą – pojmo-

waną i traktowaną jako system materialnych 
determinant i symbolicznych odniesień rzutu-
jących na kulturową praxis.

Warto jeszcze w tym miejscu zwrócić uwagę 
na specyfi czną funkcję koloru w tym barwnym 
fi lmie. W czasach realizacji Przerwanego śnia-
dania Braci Montgolfi er, czyli w roku 1979, kolor 
stał się już powszechnie obecnym elementem 
obrazu fi lmowego. Podobnie rzecz ma się z te-
lewizją, choć w tym przypadku było w praktyce 
tak, że większość telewidzów w Polsce oglądała 
kolorowy program na czarno-białych telewizo-
rach. Tarkowski i jego operatorzy zdecydowali 
się więc na użycie kamer wideo jako techniki 
alternatywnej i niejako pośredniej: oferującej 
inne niż w kinie i inne niż w telewizji możli-
wości kształtowania estetyki obrazu. Znajome 
widoki i scenerie wyglądają na ekranie na tyle 
odmiennie, iż efekt generalny okazał się au-
tonomiczny względem wymienionych wyżej 
estetyk, w o wiele większym stopniu czyniąc 
nakręconą etiudę dziełem sztuki.

W zdumienie wprawia – nawet współczes-
nego widza – inwencja i realizacyjna biegłość 
twórców tego krótkiego fi lmu. Jeśli wziąć pod 
uwagę, że o dostępności do technologii cyfro-
wej użytej na potrzeby kinematografi i nikomu 
się jeszcze wtedy u nas nie śniło – Przerwane 
śniadanie Braci Montgolfi er jest od pierwszej do 
ostatniej sceny niezwykłym popisem fi lmowej 
ekwilibrystyki w zakresie realizacji. Czegóż tu 
nie ma! Tasują się czasy i przestrzenie: bliższa 
i dalsza przeszłość, boczne kieszenie czasu, sce-
ny imaginacyjne, teraźniejszość i hipotetyczna 
przyszłość.

Metafora tasowania – oprócz znaczenia do-
słownego, które dotyczy zastosowanego spo-
sobu montażu – zawiera w sobie jeszcze inny 
głębszy sens. Otóż tasowane są przez narrato-
ra Przerwanego śniadania karty nie z jednej, 
lecz z różnych talii. Sięgnięcie po nie pozwo-
liło niepomiernie skomplikować i wzbogacić 
konstrukcję fi lmowej czasoprzestrzeni utworu. 
Uwolnienie prezentowanego strumienia zda-
rzeń od fabularnego łańcucha przyczyn i skut-
ków sprawia, że pojawiają się tutaj wszystkie 
możliwości i porządki relacji. 
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Mamy więc połączone z sobą w jedno sce-

ny: ekstraspektywne, introspektywne, retro-
spektywne (fl ashbacki), a nawet futurospekcje 
(fl ashforwardy). Każdy następny obraz wyma-
zuje i  unieważnia poprzedni. Narrator tego 
fi lmu zdecydowanie nie próżnuje. Na skutek 
nieustannych „teleportacji” użytego materiału 
nic z tego, co pojawia się na ekranie, nie jest sta-
łe, zdefi niowane i „na zawsze” ustalone w swym 
znaczeniu. Wszystko, co oglądamy, wydaje się 
w odbiorze zobaczone i usłyszane po raz pierw-
szy. W konsekwencji tych zabiegów zyskujemy 

„świeży dostęp do rzeczywistości”.
Tarkowski subiektywną kamerą fi lmuje 

gmach KC i ulicę Piotrkowską w taki sposób, 
jakby były one fragmentem jakiegoś niezna-
nego miasta, które przewija się przed naszy-
mi oczami niczym strumień rzutowanych na 
ekran kadrów. Na przestrzeni szerszej całości 
operuje potokiem reporterskich notacji: wy-
padków, katastrof, kataklizmów, destrukcji 
współczesnego świata. Mimo tak znacznego 
udziału materiału dokumentalnego efekt este-
tyczny osiągnięty w Przerwanym śniadaniu 
wymyka się dokumentalnej dosłowności, nie-
ustannie balansując na granicy realnego i nie-
realnego. Mówimy bądź co bądź nie o wielkiej 
produkcji, lecz o tworzonym przy użyciu zni-
komych środków materialnych fi lmie abso-
lutoryjnym. Notabene najlepszym w polskim 
kinie lat 70. wydaniu fi lmowego kampu, jakie 
znam.

A jednak, dzięki pomysłowości realizatorów, 
zabawa w czyste kino, jaką zainscenizowano 
w tym fi lmie, zdaje się nie znać żadnych tech-
nologicznych ograniczeń. Zdjęcia poklatkowe, 
napisy wyświetlane na wielkiej tablicy (Polak 
potrafi : tor łyżwiarski na Stegnach), kalejdo-
skopowo zorganizowane migawki z materiałów 
archiwalnych, niebywały rozmach, swoboda 
i wdzięk detali inscenizacji, utrzymana w jed-
nolitym stylu gra aktorów, odlotowe kostiumy, 
nowatorskie efekty dźwiękowe, fi nezyjny mon-
taż atrakcji – wszystko to składa się na jedyne 
w swoim rodzaju fantastyczne widowisko łą-
czące w sobie elementy fi lmu katastrofi cznego 
oraz science fi ction.

Montaż jako demontaż
Jeśliby szukać w polskim kinie końca lat 70.  

utworów, które w sposobie prowadzenia narra-
cji posługują się techniką strumienia świado-
mości – Przerwane śniadanie Braci Montgolfi er 
okaże się przykładem doprawdy rewelacyjnym. 
Student łódzkiej Szkoły Filmowej Michał Tar-
kowski, wraz z grupą współpracowników, za-
prezentował niezwykłą biegłość narracyjną, 
która daleko wyprzedzała swój czas. Odfotogra-
fowała się w tym fi lmie trudna do zdefi niowania 
atmosfera niepewności, chaosu i postępującego 
rozpadu świata późnej PRL. Niczym w Tryp-
tyku z betonu, zmęczenia i śniegu Stanisława 
Barańczaka (1980) – odkrywamy zaskakującą 
nietrwałość pękającego i kruszejącego na na-
szych oczach betonu.

Informacje pochodzące z dziennika telewi-
zyjnego noszącego nazwę „Wiadomości ze świa-
ta i okolic” o niczym ważnym nie powiadamiają. 
To samo dotyczy wykonanych kamerą zapisów 
audiowizualnych „z życia wziętych”. Wszelkie 
konotacje percypowanych obrazów okazują się 
zaskakująco mało ważne dla procesu komuni-
kowania. Ekranowe zdarzenia pojawiają się na 
moment, aby zaraz zniknąć, ustępując miejsca 
kolejnym. Wszystko wydaje się być podszyte 
nadchodzącym kataklizmem. Prowizoryczny 
montaż obrazów oznacza demontaż ich sensu. 
Organizacja audiowizualnego materiału wy-
wołuje i  ujawnia jego nieoczekiwaną dezor-
ganizację. Medium (pojęcie to oznacza w tym 
przypadku wszelkie użyte przez twórcę środki 
przekazu) okazuje się zawodne i dysfunkcjonal-
ne w stosunku do pełnionego zadania. Nieczy-
telna informacja zawarta w obrazach produkuje 
dezinformację, podsycając u adresata przekazu 
ciekawość i pragnienie ładu komunikacyjnego. 
Zastany układ, równoznaczny tutaj z posiadaną 
przez widza – znajomą i oswojoną w praktyce 
codziennej egzystencji – pamięcią świata, roz-
sypuje się na ekranie niczym domek z kart.

Motywem przewodnim całości i  jedno-
cześnie skutkiem opisanych wyżej operacji jest 
poczucie narastającej entropii ukazywanego 
uniwersum: infi nitywność, perspektywa nad-
chodzącej, mającej się wydarzyć, wyczuwalnie 
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bliskiej, lecz niemożliwej do przewidzenia, 
zmiany. Status niewiadomego, a więc informa-
cyjnej niepewności, ogarnia i przenika wszyst-
ko, co pojawia się na ekranie. Grupa bohaterów 
skupionych w Akademii Podhalańskiej usiłuje 
na różne sposoby naprawić awarię i zażegnać 
nadchodzącą katastrofę.

Tsunami nonsensu i bezsensu nieuchronnie 
zmierza do unicestwienia wszelkiej racjonalnej 
myśli. Zaprezentowany w fi lmie Tarkowskiego 
surrealistyczny ciąg zdarzeń ma od początku 
do końca przebieg niedorzeczny i absurdalny, 
a one same wydają się umowne i w pewnym 
stopniu przypadkowe – włącznie z ewentual-
nością wymiany i zastąpienia przez zdarzenia 
względem nich alternatywne. Pojawienie się ko-
lejnych także nadal niczego nie wyjaśnia poza 
tym, iż wszystkie razem uczestniczą w procesie 
rozpadu, stanowiąc szczególnego rodzaju masę 
upadłości. 

Naprawdę liczy się w tym utworze co in-
nego, a mianowicie: uruchomiony za pomocą 
strumienia audiowizualnych obrazów dys-
kurs, który posłużył autorowi do mapowania 
i umownego ukazania określonej lokalnej cza-
soprzestrzeni wyobraźni społecznej. Reżyserska 
pomysłowość tych aranżacji i umiejętność ich 
fi lmowego wykreowania za pomocą skrom-
nych środków, jakimi dysponowali wówczas 
twórcy fi lmowi, budzi po latach szacunek i po-
dziw. Dzieło sztuki powołuje do istnienia obraz 
świata tworzącego pole niedookreślenia i pulę 
możliwości dla wieloznacznych odczytań.

W dniach 8–9 kwietnia 1981 roku podczas 
XVIII Studenckiego Festiwalu Piosenki w Kra-
kowie, w Śródmiejskim Ośrodku Kultury przy 
ulicy Mikołajskiej wystąpił Teatr Paranoiczny 
im. Eugeniusza Bodo ze spektaklem zatytuło-
wanym Wieczór bez morału. Jak informował 
okolicznościowy afi sz, w programie znalazły się 
następujące części składowe widowiska:

Przerwane śniadanie Braci Montgolfi er
(tragikomedia fi lmowa, bardzo kolorowa, 
bez ograniczeń)

Więźniowie Prince’a Alberta
(dramat w 61 przeźroczach)

Tarot, Chiromancja, Wróżby i Gry Magiczne
Muzyka Duszy (z dopiskiem: przynieść instru-
menty)

Kinomatograf nadświadomości
Aukcja przedmiotów artystycznych i szmacianej 
Biżuterii

Ballady, piosenki i inne
Taniec niewykluczony

Tyle afi sz wspomnianego krakowskiego 
spektaklu z 1981 roku. Teatr Paranoiczny im. 
Eugeniusza Bodo był, wedle opisu samego au-
tora fi lmu Przerwane śniadanie Braci Montgol-
fi er, swobodnym nieformalnym ugrupowaniem 
artystyczno-towarzyskim, skupiającym dusze 
fi lmowo-malarsko-muzyczne, które oprócz 
członków ekipy tego fi lmu tworzyła grupa 
przyjaciół Teresy i Michała Tarkowskich oraz 
Bożeny i Jacka Kleyff ów. Byli wśród nich mię-
dzy innymi: Michał Lorenc, Jerzy „Słoma” Sło-
miński, Michał Szczepański, Andrzej Bieniasz, 
Kuba i Zula Radomscy, Krzysztof Wierzchoń, 
Marek Dyszlewski i inni. Skład Teatru pozo-
stawał płynny i  w  zależności od doraźnych 
twórczych potrzeb wielokrotnie ulegał okazjo-
nalnym zmianom.

Przywołaliśmy fakt artystyczny, jakim kil-
kanaście miesięcy po ukończeniu fi lmu stał się 
ów krakowski spektakl, nie bez pewnej pre-
medytacji. Zaprezentowany na afi szu układ 
widowiska potwierdza bowiem w  całej roz-
ciągłości wyrażone wcześniej spostrzeżenie, iż 
w przypadku poetyki Przerwanego śniadania 
Braci Montgolfi er liczy się nie tyle użyty w nim 
materiał (z natury rzeczy przygodny i mogący 
podlegać rozmaitym zmianom), ile jego spe-
cyfi czna kolażowo-montażowa nadorganiza-
cja, nadająca całości określony sens wyższego 
rzędu. Zarówno w swoich dokumentach, jak 
i w fi lmach fi kcji reżyser umiejętnie wykorzy-
stuje konstrukcję „ramy w ramie” i „spektaklu 
w  spektaklu”, dążąc do wykreowania nowej 
odmiany groteski fi lmowej, zdolnej przekazać 
gorzko ironiczny autorski sposób patrzenia na 
rzeczywistość.

Absolutoryjna etiuda Michała Tarkowskiego 
nie jest dziełem reżysera surrealisty ani też arty-
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stowskim nawiązaniem do repertuaru chwytów 
surrealizmu. Wręcz przeciwnie, jej nadrealna 
rzeczywistość – odrywając ekranowy świat od 
podłoża doraźnego tu i teraz – wyzwala magię 
sztuki w locie: uwolnionej od wszelkich doraź-
nych serwitutów i ideologicznych zobowiązań. 

Przypomina tym samym, iż nie tylko fi lmowa, 
ale w ogóle wszelka twórczość czerpie wpraw-
dzie dla siebie inspirację z rzeczywistości, jed-
nak się do niej nie ogranicza ani też nie spro-
wadza, kreując ukazane w formie symbolicznej 
samoistne światy alternatywne.


