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Patrycja Rojek* i Andrzej Szpulak* rozmawiają 
z dokumentalistą, niezależnym producentem 
i dyrektorem Festiwalu Niepokorni Niezłomni Wyklęci – 
Arkadiuszem Gołębiewskim.

Film historyczny – zwłaszcza dokumentalny – z jednej strony 
wymaga wierności faktom, z drugiej zaś implikuje potrzebę przed-
stawienia wydarzeń w taki sposób, by oddziaływać na emocje od-
biorców, by skłonić jak najliczniejsze ich grono do zainteresowania 
audiowizualnym przekazem. Nie inaczej dzieje się w przypadku 
pana fi lmów. Obszary tematyczne, w których się pan porusza – 
tużpowojenna historia Polski – to przecież takie miejsca, gdzie 
istnieje potrzeba ustalenia długo ignorowanej prawdy historycz-
nej, a więc wymagana jest wierność faktom. Ale jednocześnie, 
aby fi lm nie pozostał w świadomości wyłącznie niszowej grupy 
odbiorców, potrzebna jest również atrakcyjna forma przekazu. 
Czy podejmując się realizacji fi lmów, odczuwa pan to napięcie? 
Czy stanowi ono dla pana problem?

Rzeczywiście, jest pewna trudność w opowiadaniu o polskiej historii 
najnowszej. Po pierwsze dlatego, że dziesiątki razy była ona zakłamy-
wana i często nie mówiono o niej uczciwie. Po drugie zaś z powodu 
braku rozliczenia z okresem PRL-u, co skutkuje utkwieniem w wielu 
kalkach myślowych. Trudno jest dziś również jednoznacznie oceniać 
wszystkich ludzi w tak różny sposób funkcjonujących w tamtym syste-
mie politycznym – tych tworzących go i tych w nim egzystujących. Tych, 
którzy mieli możliwość wyjechać wówczas z kraju, i tych, którzy w nim 
zostali. Różnymi sposobami polskie społeczeństwo zostało uwikłane 
w tworzenie peerelowskiego świata. 

Dzisiaj mamy już możliwość opowiadania o tamtej historii – odno-
szenia się do niej, przywoływania podstawowych faktów, oddawania 
czci i hołdu osobom, które przez lata były wykluczane. A jednocześnie 
mamy z tym problem. Polska jest dziś popękana. Są ludzie chcący 
przywracać historię – często z góry przypisuje się im przynależność 
polityczną, upraszczająco szufl adkując jako narodowców, prawicowców 
itp. Inna grupa Polaków woli natomiast zostawić przeszłość za sobą. 
Nie roztrząsać jej, patrzeć jedynie w „przyszłość”. Tylko że w moim 
przekonaniu tak się nie da. Zbyt wielu jest uczestników tragicznych 
wydarzeń z przeszłości, zbyt wiele rodzin latami nie może pogodzić 
się z nieszczęściami, które dotknęły ich bliskich, z tajemnicami, które 
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spowijają rodzinne historie i które nie dają o sobie zapomnieć. Tych 
osób nie wolno marginalizować. Nie można usypiać społeczeństwa, 
licząc, że wszyscy świadkowie tej nieopowiedzianej polskiej historii po-
umierają. Na tym nie może polegać budowanie otwartego, proeuropej-
skiego społeczeństwa. To byłoby społeczeństwo bez własnej tożsamości. 
Najważniejsze jest bowiem to, że te tematy są żywe nie tylko w jakichś 
nielicznych naukowych opracowaniach – one tkwią w ludziach. 

Jak rozumiemy, szczególnie istotna staje się w tych okolicznościach 
kwestia odpowiedzialności twórców?

Niewątpliwie. Chodzi przede wszystkim o to, by robić to w sposób nie 
tylko ciekawy, ale i uczciwy. 

Jak ważną rolę w przypadku pańskich fi lmów odgrywa sfera po-
znawcza?

Jako osoba zajmująca się polską historią najnowszą zauważam, jak wiel-
kie mamy w Polsce zaległości w odniesieniu do tych tematów. Trzeba 
o nich opowiadać od podstaw. Choć od kilku lat świadomość wzrasta, 
wciąż jeszcze niewielu fi lmowców zauważa, jak wiele w wydarzeniach 
dziejących się w okresie stalinizmu jest naturalnego dramatyzmu, emo-
cji, zwrotów akcji, które przecież dają się przetłumaczyć na język fi lmu. 
To dlatego każda pojawiająca się polska produkcja na ten temat zaczyna 
być gorąco dyskutowana – w samym środowisku fi lmowym i poza nim. 
Czym innym jest bowiem opracowanie jednej czy drugiej publikacji 
naukowej – która ze względu na pewną hermetyczność pozostanie 
w świadomości stosunkowo wąskiego grona odbiorców, a czym innym 
jest zrobić fi lm – który z tej nieznanej historii uczyni historię publiczną. 

Wydaje się, że istotna w tym kontekście jest konfrontacja z ocze-
kiwaniami odbiorców – zarówno tych bardziej zainteresowanych, 
jak i tych, którzy wiedzą niewiele lub prawie nic.

Nieraz oczekiwania wobec sposobu realizacji tematu są bardzo różne. 
Sam kiedyś – gdy dziesięć lat temu tworzyłem fi lm Rozbity kamień – 
znajdowałem się w związku z tym w trudnej sytuacji. Z jednej strony 
było środowisko związane z Instytutem Pamięci Narodowej, który 
we wspaniały sposób prowadził mnie przez historię, abym w żadnym 
momencie się nie potknął, a który jednocześnie oczekiwał ode mnie 
podejścia wręcz naukowego, stawiania prawdy ponad wszystko – nawet 
jeśli miałaby być opowiedziana za pomocą suchych faktów. Z drugiej zaś 
strony stała nadzorująca projekt Telewizja Polska, redakcja dokumen-
tu, która oczekiwała w tej historii przede wszystkim ciekawego fi lmu. 
Wydawać się może, że sytuacja komfortowa, a jednak dochodziło do 
tarć tak naprawdę ponad moją głową, ale to ja byłem reżyserem fi lmu, 
to do mnie kierowano wzajemne uwagi, oczekiwania. 
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TVP oczekiwała, że pokażemy taki „okrągły stół”, gdzie dwóch Pola-
ków wbrew ich intencjom stało się wrogami i walczyli po przeciwnych 
stronach. Mimo to obaj skończyli na emigracji. 

Strona zapraszająca mnie do projektu jednak nie chciała, aby stawiać 
znak równości pomiędzy postawą żołnierza AK a LWP, aby jednoznacz-
nie pokazać, co spotkało żołnierzy V Brygady Wileńskiej AK, dlaczego 

„Zygmunt”, bohater fi lmu, do lat 90. musiał się ukrywać w USA pod 
przybranym nazwiskiem. Dramatyczna historia żołnierzy I szwadronu 
V Brygady Wileńskiej AK nijak się ma do żołnierzy LWP czy też błyskot-
liwej kariery drugiego bohatera, kpt. Tadeusza Cynkina, który wówczas 
dowodził akcją. Owszem, został zdegradowany do stopnia szeregowego, 
trzy lata więzienia, a potem emigracja w Szwecji i sukces w biznesie. 

Natomiast Zygmunt Błażejewicz cudem uniknął losów kolegów, 
którzy spoczywają na „Łączce”. Panowie zapraszający mnie do projektu 
jednoznacznie stali na straży, aby nie wmawiać Polakom, że była to 

„wojna domowa”. I o to chyba toczył się spór. 
Wiedziałem, że muszę się postarać opowiedzieć tę historię atrak-

cyjnie, ale jednocześnie nie chciałem w żaden sposób jej zafałszować, 
wypaczyć. Warto dodać, że to był okres ostrych starć z IPN i ja swoim 
tematem fi lmowym wpisałem się w dyskusje, spory polityczne związane 
z IPN. Sądzę, że chwilami temat fi lmu schodził na bok, a górę brały 
emocje wynikające z debaty społecznej.

Ale zdaje się, że udało się wypracować kompromis?

W końcu doszliśmy do porozumienia. Co więcej, okazało się, że 
Rozbity kamień trafi ł też w potrzeby odbiorców. Kiedy po półtora 
roku niełatwego montażu zorganizowano premierę w kinie Kultura, 
przyszły tłumy widzów. Po czterdziestopięciominutowej projekcji 
wywiązała się trzygodzinna dyskusja tocząca się wokół tych samych 
tematów. To mi ostatecznie uświadomiło, jak wielka jest potrzeba 
prowadzenia tej dyskusji i jak ważne jest tworzenie dla niej miejsca. 
Cała ta sytuacja wzmocniła mnie w dążeniu do stworzenia festiwalu, 
na którym ta nieustająca dyskusja ma swoją kontynuację. Tak wy-
krystalizowała się idea Festiwalu Niepokorni Niezłomni Wyklęci, 
który organizujemy w Gdyni. Trzeba jednak podkreślić, że jest to 
dyskusja prowadzona wciąż na bardzo bazowym, można by rzec, 
gimnazjalnym poziomie. 

Co to znaczy?

Świadomość jest tak niska, że padają niemal same elementarne pytania. 
Kilka lat temu zorganizowano w warszawskim Klubie Ronina dość 
mocno nagłaśniane spotkanie z projekcją fi lmów o podziemiu niepod-
ległościowym, w którym brali udział m.in. dziennikarze i publicyści. 
Wówczas przekonałem się, jak to środowisko niewiele wie o podziemiu 
niepodległościowym – nawet ta jego część, którą określa się jako kon-
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serwatywną. Oczekuje się zatem, by fi lmy na ten temat ciągle objaśniały 
podstawy, ciągle kreśliły możliwie szeroki kontekst. Oczekuje się, by 
fi lm był publicystyczną wypowiedzią. To pułapka dla fi lmowca – bo 
nie można przecież ciągle robić fi lmów pozostających na tym poziomie 
ogólności, ślizgających się po powierzchni tego ważnego tematu, a nie 
należycie się weń zagłębiających.

Ale należy też zrozumieć publicystów i dziennikarzy, którzy przez 
lata mieli ograniczony dostęp do publikacji historycznych, do źródeł. 
Dopiero powstanie IPN uruchomiło szeroki proces odkłamywania 
historii. Braki są ogromne i to dlatego wciąż oczekuje się opowiadania 
o faktach historycznych na poziomie podstawowym. 

Pułapek jest chyba więcej?

Oczywiście. Jako twórcy, którzy mają ambicję opowiadać o trudnej hi-
storii najnowszej Polski, musimy być pokorni względem tematów, które 
opowiadamy. Nie można opowiadać o historiach tak instrumentalnie 
zakłamywanych, pomijając tło wydarzeń, nie uwzględniając cierpienia 
rodzin, które po dziś dzień są nazywane „dziećmi bandytów”. Często 
moje środowisko mówi, że fi lm ma swoje prawa, że reżyser to nie histo-
ryk ani polityk i przysługuje nam autonomia. Ale czy przy wszystkich 
projektach to się sprawdza? 

Za przykład na to, że tak nie zawsze jest, może posłużyć wyboista 
droga, jaką był proces powstawania pierwszego fi lmu fabularnego 
o Żołnierzach Wyklętych. Myślę tu o fi lmie Historia „Roja”. Możemy 
mówić o tym utworze, ponieważ odbywały się już jego publiczne 
pokazy. Bo chyba nie jest tak, że fakt wydobycia i podjęcia tematu, 
który latami przynależał do sfery tabu, jest wartością samą w sobie. 
To nie zwalnia autorów od uczciwego opowiadania o fi lmowanych 
przez nich wydarzeniach. Jasne jest, że fi lmem fabularnym rządzą inne 
prawa niż dokumentem – można pozwolić sobie na więcej niedosłow-
ności, więcej rzeczy traktować umownie, nie trzymać się obsesyjnie 
ustaleń historycznych. Ale to jednak wciąż historia oparta na faktach – 
z prawdziwymi nazwiskami, nazwami miejscowości, zbudowana na 
autentycznych wydarzeniach, rekonstrukcji konkretnych akcji party-
zanckich. Niektóre elementy, mające uatrakcyjnić historię na ekranie, 
doprowadziły do nadużyć – tak że w pewnych momentach zaczęła 
ona na powrót przypominać wersję zafałszowaną niegdyś przez peer-
elowską propagandę. Film jednak jeszcze nie wszedł do dystrybucji 
kinowej i wiem, że jest przemontowywany. Mamy nadzieję, że nie 
tylko fi lm będzie ciekawy artystycznie, ale i reżyser uniknie wpadek 
faktografi cznych. Jest to szczególnie ważne, bo scenariusz fi lmu oparty 
jest na faktach, aktorzy wcielają się w prawdziwe postaci nazwane 
prawdziwymi nazwiskami. 

W fi lmie najczęściej mamy do czynienia z rekonstrukcją akcji zbroj-
nych osadzonych w autentycznych miejscowościach. I tu często zaczyna 
się problem. 
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O których momentach pan myśli?

Widać to szczególnie w przerysowanych scenach akcji, gdzie wymiany 
ognia w fi lmie Jerzego Zalewskiego przypominają jatkę rodem z Quen-
tina Tarantino. W fi lmie podziemie bezrefl eksyjnie strzela na prawo 
i lewo, a tymczasem wiemy, że w rzeczywistości wykonywało wyro-
ki precyzyjnie, likwidując konkretnych skazanych. Podobnie scena, 
w której sekretarz PPR w obliczu śmierci gorliwie modli się przed 
fi gurką o przebaczenie win, a w tym czasie partyzanci wykonują na nim 
wyrok strzałem w tył głowy, jest na pewno efektowna, ale niezgodna 
z prawdą i nieuczciwie przedstawiająca tych prawdziwych przecież 
ludzi jako bandytów. Tego typu niuanse mocno zniekształcają histo-
rię, która później w takiej postaci utrwala się w społecznym myśleniu. 
Sam poznawałem historię Roja w latach 80. z książeczek ormowskich. 
Wówczas było to dość proste w interpretowaniu tego, co czytaliśmy, 
bo mieszkałem w pobliżu miejsc, gdzie Mieczysław Dziemieszkiewicz 
spędził ostatnie lata. Historia – choć mówiona szeptem – ciągle żyła. 
Jak się dzisiaj okazuje, w latach 80. żyli jeszcze podkomendni Roja 
i można było zbierać świadectwa. Ale też z tego powodu mówiono 
szeptem, półsłówkami. Dziadkowie i rodzice w obawie przed represjami 
o tym nie opowiadali. Ale tę lukę wypełniały te propagandowe ksią-
żeczki. Niestety, dla jednych były impulsem do szukania prawdy, a dla 
innych – utwierdzeniem kłamstwa, w które kazano wierzyć. Dlatego 
na nas fi lmowcach ciąży ta odpowiedzialność, aby prawdziwa historia 
trafi ała pod strzechy. 

Dlatego też z jednej strony dobrze, że fi lm Zalewskiego powstaje 
i ma rozszerzyć tę wiedzę. Z drugiej jednak, dążenie do atrakcyjności 
niebezpiecznie zbliżyło przekaz do tego lansowanego przez komuni-
styczne władze. Chyba nieświadomie. Ale i tak skłania to do zastano-
wienia, czy przypadkiem szkody nie przesłoniły zysków. Przecież tak 
wielu ludzi będących uczestnikami tamtych wydarzeń żyje dziś w wy-
kluczeniu przez upowszechnianie niegdyś tego typu myślenia. Wierzę, 
że Jurek zrobi ostatecznie dobry fi lm, tak jak to zrobił w dokumentalnej 
opowieści o Roju. 

Uwarunkowania pracy nad takimi fi lmami nie są łatwe. Twórcy 
działają pod dużą presją lub w niszy.

Prawdą jest, że szeroko rozumiane profesjonalne środowisko fi lmowe 
nie chce się podejmować tematów związanych z podziemiem. Pozo-
stają one dla ideowców. Przy dzisiejszej ogólnej dostępności sprzętu 
wydaje się, że każdy może nakręcić fi lm. Temat zrobił się nośny, więc 
w myśleniu niektórych umacnia się przekonanie, że sama chęć zro-
bienia fi lmu o Roju czy rotmistrzu Pileckim powinna spowodować to, 
że ktoś natychmiast wyłoży fundusze na taki obraz. A przecież to tak 
nie działa. Powstaniu takiej produkcji również powinien towarzyszyć 
dobry scenariusz i sprawny realizator – szczególnie temu pierwszemu 
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fi lmowi na dany temat, na który wiele osób czeka i który prawdopodob-
nie najsilniej wryje się w pamięć szerszej publiczności. Wciąż brakuje 
takich fi lmów – i brakuje dobrych reżyserów i producentów, którzy 
zdecydują się je zrobić.

Czy to dotyczy również fi lmów dokumentalnych?

Patrząc na fi lmy spływające na Festiwal Niepokorni Niezłomni Wyklęci, 
zauważam, że dokumenty są mimo wszystko z roku na rok ciekawsze. 
Jednak rysuje się pewna tendencja dotycząca tych zrealizowanych przez 
profesjonalnych twórców – są zdecydowanie bardziej niż inne wyważo-
ne, trochę bezbarwne, dotykające ciekawych historii, ale zachowawczo 
pozostające na pewnym bezpiecznym poziomie ogólności. Istnieje 
chyba obawa przed stawianiem zdecydowanych tez, którymi można 
byłoby się komuś narazić. Bardziej wyraziści w podejściu do tematu są 
twórcy robiący swoje pierwsze fi lmy za znacznie mniejsze pieniądze. 
Im jednak brakuje jeszcze warsztatu i umiejętności, którymi mogliby 
odpowiednio obudować swoje odważne tezy.

Rysuje pan dość wyraźną opozycję między obrazem polskiej hi-
storii najnowszej w dokumencie i w fabule. Pan jest zdecydowanie 
człowiekiem dokumentu. Czy wynika to z osobistego przekonania, 
że to właśnie dokument jest najodpowiedniejszą formą mówie-
nia o trudnej przeszłości? A może istnieją jakieś inne przyczyny 
artystycznego wyboru takiej drogi?

Wybór ścieżki dokumentalnej jest najbardziej naturalny dla fi lmow-
ca, któremu zależy na niezależności. Historii do opowiedzenia jest 
mnóstwo. I znacznie łatwiej jest realizować historie dokumentalne 
w takiej niszy producenckiej, niż zabrać się do realizacji fi lmu fabu-
larnego. Jakąś namiastką fabuły, moją próbą zmierzenia się z taką 
formą, jest Historia Kowalskich, która jest fi lmem rekonstruującym 
wydarzenia z przeszłości w serii zainscenizowanych scen. Ale i to 
jest fi lm, który powstał przy skromnym budżecie, niezbliżającym się 
nawet do tych, które mają do dyspozycji twórcy fi lmów fabularnych. 
Skala oddziaływania fabuły jest dużo większa. Dobrze zrealizowany 
fi lm fabularny jest w stanie trafi ć do milionów widzów, a co za tym 
idzie – kształtować ich świadomość i politykę historyczną kraju dużo 
skuteczniej niż dokument. W Polsce chyba sobie z tym nie radzimy. 
Co więcej, nie widzę, żeby ktoś miał pomysł na rozwiązanie tej kwe-
stii. Bardzo czekam na pierwszą dobrą fabułę o tym, o czym sam 
robię dokumenty. A jednocześnie niepokoję się, czy temat zostanie 
odpowiednio potraktowany. Wiem, że fi lm fabularny lepiej zostanie 
zapamiętany przez odbiorców. Ale wybieram dokument. Bo dzięki 
znacznie niższym kosztom, których ode mnie wymaga, mogę opo-
wiedzieć więcej historii. A każdą z nich opowiedzieć najprecyzyjniej 
i najrzetelniej, jak tylko umiem.
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Drugi rok z rzędu dostał pan propozycję zrealizowania fi lmu 
okolicznościowego na 1 marca – Narodowy Dzień Pamięci Żołnie-
rzy Wyklętych. I po raz drugi już było to zorganizowane szybko, 
wręcz na ostatnią chwilę. Czy to nie jest frustrujące, że ważne 
tematy muszą być realizowane z takim pośpiechem? Przecież 
można byłoby przygotować więcej przeznaczonego specjalnie dla 
takiego fi lmu materiału, popracować nad montażem, a tak trzeba 
się posiłkować materiałami telewizyjnymi, własnym archiwum, 
utworami muzycznymi, nagraniem z Teatru Telewizji etc.

Telewizja Polska rzeczywiście nie zajmuje się krótkimi historycznymi 
formami regularnie – zwykle zamawia je incydentalnie, gdy pojawia 
się zapotrzebowanie na fi lm okolicznościowy. Przyczyna tkwi chyba 
w słabości środowiska – wiemy, że w dziale dokumentu TVP, którym 
kieruje Andrzej Fidyk, nie ma miejsca na wrażliwość taką, jaką my, 
twórcy fi lmów o polskiej historii powojennej, reprezentujemy. Dlatego 
zaczynamy się sami cenzurować – nauczyliśmy się, że nie ma sensu 
wkładać pracy w pisanie rozbudowanego scenariusza dla telewizji, bo 
z dużą dozą pewności możemy stwierdzić, że on i tak nie przejdzie. 
Inaczej mogłoby być z Polskim Instytutem Sztuki Filmowej. Jednak 
żeby skutecznie złożyć projekt do PISF-u, trzeba mieć dobrego pro-
ducenta, który po prostu zainwestuje w pomysł. Procedura składania 
wniosków jest bowiem dość skomplikowana i to hamuje wielu nieza-
leżnych twórców. Są oni w stanie sami napisać scenariusz czy określić 
koszty. Ale pozostaje szereg innych opracowań – oglądalności, sukcesu, 
dystrybucji – w których potrzebują pomocy. To koszt kilku tysięcy 
złotych już na samym etapie pisania wniosku. Zazwyczaj ponosi go 
producent.

Sam również jestem ofi arą takiego myślenia. Wiem, że jeśli zacznę 
robić fi lm niezależnie, to po prostu go zrobię. Nie miałbym takiej pew-
ności w przypadku fi lmu potencjalnie fi nansowanego przez instytucje, 
na których decyzje musiałbym czekać miesiącami. A niektóre tematy 
w moim przekonaniu czekać nie mogą. Żałuję, że jako niezależni twórcy 
nauczyliśmy się już z tym żyć, zamiast połączyć siły i spróbować po-
walczyć razem. Dopadła nas bezradność na tym polu.

A wracając do fi lmów okolicznościowych?

Nie zamawia ich dokument, ale inny dział TVP – publicystyka. Kiedy 
pojawia się przekonanie, że zbliża się ważna data i warto byłoby coś 
z tej okazji pokazać, dzwoni się do pana Arka i pyta, czy pan Arek ma 
coś pasującego do okoliczności w swoich szufl adkach. Na trzydzieści 
minut – bo takie jest zazwyczaj ograniczenie czasowe. A że pan Arek 
to osoba dość sprawna, zawsze coś wynajdzie. Zaczynam intensywnie 
myśleć – o temacie, o odbiorcy, o trudnościach, jakie mogę napotkać. 
I męczy mnie przekonanie, że nie powinienem tego fi lmu robić tu 
i teraz, na szybko. Ostatecznie dochodzę jednak do wniosku, że temat 
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jest najważniejszy. I skoro pojawiła się okazja zaprezentowania go 
publiczności, to nawet mimo nie do końca dogodnych okoliczności 
warto podjąć wyzwanie. Tak ostatnio powstał fi lm Inka. Zachowałam 
się jak trzeba. 

Czyli półgodzinne formaty telewizyjne należy traktować jako 
destrukcyjne ograniczenie?

Niekoniecznie. Okazują się one bowiem bardzo użyteczne. Przy 
wszystkich swoich ograniczeniach i trochę w sposób niezamierzony 
wyświadczają one przysługę. Fakt, że są to fi lmy robione na szybko 
(tegoroczny fi lm o Ince i zeszłoroczny Tropami wyklętych), w dużym 
stopniu montażowe, choć mimo wszystko wymagające kilku dni zdję-
ciowych, wyjazdów poza Warszawę – do Wrocławia czy Gdańska, 
a także małych inscenizacji w więzieniu. Ale przyjęte ramy czasowe 
pozwalają na ich użycie w realiach szkoły, w realiach czterdziestopięcio-
minutowej lekcji, podczas której pozostaje jeszcze czas na komentarz 
nauczyciela czy krótką dyskusję. Natomiast pełny format telewizyjny, 
czyli np. pięćdziesiąt cztery minuty, stanowi w tym wypadku przeszko-
dę – z banalnego powodu niedopasowania czasu słabnie bowiem walor 
edukacyjny. Walor w odniesieniu do tego tematu naprawdę ważny. 
W rezultacie muszę więc być wdzięczny, że ktoś się zgłasza i choćby 
na szybko i w okrojonej formie życzy sobie, aby ten utwór zrobić. To 
zresztą wymusza bardzo intensywne poszukiwania specyfi cznej formy 
odpowiedniej dla takiego formatu, unikania dygresji, opowiadania 
szerzej, szerzej i szerzej. Korzystam z materiałów gotowych, ale czerpię 
także z tego, co przyjmuje „rynek”, co jest na fali. Jeśli wiem, że utwory 
Tadka Polkowskiego czy projekt Panny wyklęte cieszą się powodze-
niem i funkcjonują w obiegu, który coraz bardziej się rozszerza, no 
to chętnie po to sięgam.

Czy TVP angażuje się głębiej w tę produkcję, czy też traktuje ją 
czysto instrumentalnie?

To w końcu zawsze zależy od konkretnych ludzi. Szczególnie ważna jest 
tu postawa pani Ewy Slezak, która reprezentuje dział publicystyki, ale 
myśli dokumentalnie. Po stronie telewizji mam w jej osobie partnera, 
a nie redaktora, który dzwoni, mówiąc, że jest do wykonania zadanie, 
zleca je i czeka na terminowe wykonanie. Ona rzeczywiście dba o to, 
by zamówiona produkcja miała bardzo wyraźną warstwę dokumen-
talistyczną. W sytuacji, gdy w pracy nie ma czasu na zastanowienie 
i obejrzenie czegoś z dystansu, merytoryczne uwagi kogoś z zewnątrz, 
kogoś z fachowym spojrzeniem, są niezwykle cenne. Pojawiła się choćby 
kwestia, jak nagrywać prof. Szwagrzyka. To było wyzwanie: profesor to 
świetny i doświadczony mówca, który w każdej chwili może wyjść do 
publiczności z gotowym, doskonale skonstruowanym wywodem. A my 
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chcieliśmy wypowiedzi spontanicznej, bardziej do kamery niż do wiel-
kiego audytorium. Powstało więc pytanie: jak przedrzeć się przez ten 
retoryczny profesjonalizm? Takie rzeczy łatwiej rozwiązywać wspólnie.

Jak przebiega pana praca z ludźmi w obecności kamery?

Przede wszystkim ja lubię ludzi i chcę być wobec nich uczciwy. Sta-
ram się traktować ich jak przyjaciół, dawać poczucie, że stanowimy 
pewną wspólnotę i tworzymy front ludzi zanurzonych w temacie. To 
wszystko bardzo pomaga. Staję się kimś w rodzaju członka rodziny. 
Kiedy podczas uroczystości w Pałacu Prezydenckim poznałem kilka 
nowych osób, to nie wyglądało to tak, że oto przyszedł pan reżyser 
i coś tam z piedestału opowiada, ale przeszliśmy od razu do stosunku 
bardziej familiarnego. To ułatwia pracę, kiedy później pojawiam się 
z kamerą. Na początku zawsze widać, że im bardziej taka rodzina jest 
tymi historiami obciążona, tym mniej chętnie o nich mówi. Ale jeśli 
już zacznie, to wchodzi w opowiadaniu w emocje i przestaje dostrzegać 
kamerę, światło, mikrofon, kolegę, mnie. Natomiast, gdy ktoś jest bar-
dziej świadom, występował już w tym czy innym miejscu, to pojawia 
się inny problem. Nie ten, że kamera paraliżuje. Przeciwnie, te osoby 
mają na ogół świadomość kamery i umieją ją wyzyskać, zagrać z nią. 
Stają się więc bardziej wystudiowani, tracą autentyzm i żywą emocjo-
nalność. Ciekawą reakcję na kamerę zaobserwowałem na Łączce, gdy 
kręciłem pracę zespołu archeologów pracujących przy ekshumacjach. 
W miarę wzrostu zainteresowania powstającym fi lmem Kwatera Ł, 
a więc wzrostu ich świadomości co do siły, jaka tkwi w opowiadaniu 
historii językiem fi lmowym, ludzie ci zaczęli doceniać to, że są częścią 
takiego przekazu. 

Podczas kręcenia Kwatery Ł pracowałem sam, mając jedynie małą 
kamerę na statywie. Zawsze byłem blisko tych młodych badaczy – 
gdzieś tam na ławeczce, przy grobie, o parę metrów od działań arche-
ologicznych, z ograniczeniami w postaci szumu ulicy czy działającego 
agregatu. Pamiętam, jak siedzę tam albo nawet klęczę, kręcąc ich pra-
cę – a oni oderwani od swych obowiązków, wyciągnięci ze swych jam, 
nie mają czasu, żeby się przygotować, zastanowić. Opowiadają więc 
do kamery swoje emocje. Ten fi lm osiąga siłę wyrazu właśnie dzięki 
temu. Cieszę się, że tak to zrobiłem, bo przecież plan był inny. Chciałem 
to wykonać bardzo klasycznie: kręcę, nie przeszkadzam im, a potem 
przyjeżdżam do Wrocławia, Szczecina i nagrywam ich wypowiedzi. 
Pomogła trochę off owość tego przedsięwzięcia: gdzie ich potem szukać, 
kto zapłaci za wyjazdy, bo przecież nie ma budżetu? Zdecydowałem 
się więc na gorąco poprosić ich o wypowiedzi – powyciągać z dziur 
w ziemi na te dwadzieścia, trzydzieści minut. Jeśli powstaną kolejne 
fi lmy z ich udziałem, nie będą już w nich tak prawdziwi, emocjonalni 
i otwarci. Oni bowiem zaczęli już myśleć, analizować, są już bardziej 
gotowi, uformowani. 
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Mówi pan, że młodzi członkowie ekipy ekshumacyjnej z Kwatery Ł 
początkowo nie mieli świadomości fi lmowego potencjału całej 
sytuacji. To zrozumiałe. Ale czy w ogóle zdawali sobie sprawę 
z wagi swojej pracy? 

Oni, przystępując do ekshumacji, nie mieli świadomości, co to jest ta 
Łączka. Przyjechali z różnych miast na kolejne w swoim życiu wykopy 
i badania, oczywiście ze zgraną ekipą, a zarazem z wiedzą na poziomie 
średniej krajowej, czyli gdzieś zasłyszaną, ale pozbawioną konkretów. 
W miarę posuwania się prac napięcie narastało. Oni zobaczyli, że ob-
cują z czymś bardzo ważnym. Ich świadomość pogłębiała się bardzo 
intensywnie i wielowarstwowo. 

Nie jest jednak tak, że dokumenty historyczne nie są cenione ani 
kupowane przez Telewizję Polską i Andrzeja Fidyka. Wspomnijmy 
choćby wyśmienite dzieła Macieja Drygasa. Wydaje się jednak, że 
pan zaproponował inną formułę takiego fi lmu, opartą nie tyle na 
walorach estetycznych i dystansie, lecz właśnie na uruchamianiu 
żywych i zarazem głęboko ukrytych emocji, odsłaniających me-
chanizmy pamięci.

Prymat wartości estetycznych i emocjonalnego dystansu rzeczywiście 
obowiązuje. Dokumentaliści zdają się mówić: opowiadajmy, ale się nie 
angażujmy. Powstaje pytanie, czy taka postawa de facto nie jest rów-
nież wyrazem zaangażowania, tyle że w drugą stronę. Ogólnie jednak 
dokument okołohistoryczny skazywany jest przez środowiska fi lmowe 
na pobyt w drugiej lidze. 

Uczestnicząc w ubiegłorocznej [2014 – przyp. red.] uroczystości 
wręczenia Orłów, mogłem się o tym dobitnie przekonać. Otóż właściwie 
każdy dokument, który został wyemitowany przez telewizję – publiczną 
czy prywatną – lub miał choćby tygodniową dystrybucję w kinach, 
honorowany był nominacją do polskich Oscarów. Wśród takich fi lmów 
było kilka moich, a także utwory Anity Gargas czy Grzegorza Brau-
na – obejrzane przecież przez kilkumilionową widownię. Nawiasem 
mówiąc, powstają w Polsce produkcje za duże pieniądze, jak na ten typ 
twórczości – za dwieście, trzysta, czterysta tysięcy złotych – których 
byt ogranicza się do projekcji na dwóch, trzech festiwalach. Fakt tych 
nominacji nie został dobrze przyjęty. W kuluarach mówiło się zbiorczo 
o tych fi lmach z pogardą jako o opowiastkach telewizyjnych, publicy-
styce, która w nieszczęśliwy sposób zmieszana została z arcydziełami 
poważnych dokumentalistów. Postulowano jakieś korekty regulami-
nowe, które w następnym roku zmieniłyby tę sytuację. 

Takie widzenie sprawy jest niepokojące, gdyż wśród wypowiada-
jących się osób znaleźli się przecież twórcy wrażliwi. Oni co prawda 
zauważyli, że w tych fi lmach coś jest, ale koniec końców uznali, że nie 
mają one rangi prawdziwego dokumentu. To jest wedle nich jakaś dzia-
łalność edukacyjna, więc może niech pieniądze łoży na taką produkcję 
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MEN albo MON. Film to, według nich, przede wszystkim różnorodne 
i piękne efekty estetyczne. 

Coś w tym chyba jest?

Owszem, mogę im po części przyznać rację, ale ja zazwyczaj dysponuję 
budżetem w najlepszym wypadku dziesięciokrotnie mniejszym niż ten, 
na który może sobie pozwolić np. rodzina Łozińskich i to wyjaśnia 
bardzo wiele również w tym aspekcie. W istocie nie ma więc jednego 
środowiska dokumentalistów. Ci, którzy zajmują się historią, skaza-
ni są na tkwienie w przedsionku i nie zostają zaproszeni do dużego 
kina, a szkoda. Warto by przełamać z jednej strony barierę pogardy, 
a z drugiej – mentalność twórcy niezależnego, który ma sobie za honor 
pozostawanie w niszy i kręcenie za bardzo małe pieniądze. 

Jak to jest, że żaden z tych fi lmów nie przebił się na Krakowski 
Festiwal Filmowy?

Ja Kwaterę Ł, trochę zresztą przemontowaną, złożyłem, ale nie otrzy-
małem żadnej odpowiedzi. Wysyłaliśmy też na różne festiwale His-
torię Kowalskich i fi lm też nie został przyjęty. W tej sytuacji zostałem 
namówiony do zwrócenia się bezpośrednio do dyrektora Festiwalu 
w Krakowie z pytaniem o powody. Ten zareagował dość wulgarnie, 
pisząc, że nie ma zwyczaju odpowiadać na takie pytania. Przy okazji 
wyraził oburzenie, że tak istotny temat, czysto dokumentalny, został 
sprowadzony do rangi czytanki, spaskudzony. I w końcu wygarnął, 
że historia jest źle opowiedziana – nie tak, jak trzeba. Ja tego nie ro-
zumiem i nie akceptuję, ale dochodzę do wniosku, że aby zaistnieć na 
takich imprezach, trzeba pokazywać mieszkańców prowincjonalnej 
Polski – tych, którzy często dziedziczą biedę spowodowaną przez 
bezkompromisową postawę swoich rodziców – jako zapyziałych, brud-
nych Polaczków. A gdy zaproponuje się inny sposób postrzegania 
i opowiadania tych historii, to mówi się zwykle: Owszem róbcie sobie 
swoje fi lmy, ale to i tak my zadecydujemy, jak to powinno wyglądać 
i co jest dopuszczalne.

Mamy więc do czynienia z odgórnie narzuconą narracją?

Nie tylko – także po prostu z niechęcią i konformizmem. Młody czło-
wiek po Łódzkiej Filmówce czy Szkole Wajdy wie, że takich tematów 
dla własnego dobra nie należy poruszać. Trzeba robić rzeczy uniwer-
salne – o niepełnosprawnych albo o pieskach. To ważne historie. Ale 
ile można zrealizować takich fi lmów? Pewnie dużo, bo każda opowieść 
może być ciekawa i w jakiś sposób odmienna. Tyle że w tej całej ma-
sie fi lmów nie ma takich, które odnosiłyby się do historii najnowszej. 
To porażka systemu edukacyjnego i producenckiego. Na skierowane 
do producenta pytanie, dlaczego nie chce robić takich tematów, pada 
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prosta odpowiedź: a po co mi kłopoty. A jeżeli już zapada decyzja po-
zytywna, to dba się nade wszystko o pokazanie „złożoności” sytuacji 
historycznych. Nawet wtedy, gdy nagie fakty układają się w jednoznacz-
ną etycznie prawdę o heroizmie Polaków. Niedawno uczestniczyłem 
w pokazie Historii Kowalskich dla publiczności polskiej w Chicago. 
Oni tam bardzo cieszyli się już tylko z tego, że w tym fi lmie Niemcy 
nazywani są Niemcami. W Stanach, w dużo większym stopniu niż u nas, 
ludzie przymuszani są do używania terminu naziści. Panuje tam głód 
niepoprawnej prawdy.

Pana twórczość jest bardzo spójna, także pod względem tematycz-
nym. Czy to wybór raz na zawsze, czy może chowa pan w zanadrzu 
coś niespodziewanego?

Co do pełnej spójności, to miałbym pewne zastrzeżenia. Ale jeśli już, 
to wydaje mi się, że można to tak ująć: Robię fi lmy zaangażowane 
społecznie. Zrealizowałem np. cykl fi lmów o Polakach, którzy poza 
granicami kraju wykonywali różne projekty związane z działalnością 
misyjną. Byli to świeccy misjonarze pracujący w dorzeczu Amazonki, 
byli kapłani, byli ludzie, którzy za pomocą działań teatralnych próbo-
wali łączyć skłócone społeczności Serbów i Albańczyków. W Indiach 
fi lmowałem sierociniec tybetański, w którym dokonywały się adopcje 
dzieci przez Polki. Ja takie rzeczy kręciłem i kręcę. 

Poza tym moja niezależność pozwala mi realizować zamierzenia 
długofalowe, trwające wiele lat. I takim projektem, który przygotowuję 
od trzynastu, czternastu lat i nie wiem, kiedy skończę, jest droga do 
kapłaństwa Grzegorza Sagana. Zacząłem obserwować mojego bohatera 
w roku 2000, kiedy po pięciu latach pobytu w seminarium oblatów po 
raz kolejny nie otrzymał święceń diakońskich i postanowił skorzystać 
z zaproszenia polskiego misjonarza pracującego od lat w amazońskim 
Iquitos, licząc, że tam zostanie wyświęcony na kapłana. Przez te lata, 
kiedy go obserwuję, rodzi się we mnie coraz więcej pytań. Dlatego fi lmu 
nie mogę skończyć. Opowiadam o podążaniu do świętości czy może 
o poszukiwaniu przez człowieka własnej życiowej drogi? Jaka jest rola 
relacji ojciec–syn w życiu Grzegorza? Czy kapłaństwo może być formą 
ucieczki? Te sprawy mnie nurtują.

On pochodzi z  bardzo tradycyjnej rzeczywistości społecznej, 
z podlubelskiej wsi, która przypomina trochę skansen, z rodziny ży-
jącej według zwyczajów, które umieścilibyśmy głęboko w przeszłości. 
Jest taka scena, w której widzimy go przed wyjazdem do Ameryki, 
klęczącego w progu domu przed ojcem i całującego go w rękę. A więc 
wygląda to trochę jak z dawnych kronik fi lmowych czy fotografi i. Ja 
jeździłem z nim, trochę też byłem kurierem między Amazonią a tą wsią 
na Lubelszczyźnie. To jest dla mnie temat ciągle otwarty i prowadzony 
równolegle z innymi, także pewien rodzaj odskoczni. A przy tym im 
głębiej się w niego wchodzi, analizuje, tym trudniejszy się on staje. 
Najprościej jest na etapie pierwszych zdjęć. Po prostu kręcę. Potem 
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pojawiają się wątpliwości, pytania. I muszę poczekać na to, jak zwery-
fi kuje je samo życie. A w końcu i tak pozostaje tylko możliwie subtelnie 
wyważyć racje, co do których nie można mieć pewności.

Czy to jedyny powstający w ten sposób projekt?

Jeden z kilku, ale na pewno najtrudniejszy. Trochę łatwiejszym te-
matem jest wybudzenie Mariusza Kobzdeja. To dawny opozycjonista, 
człowiek, który w latach 80. wykonał sporo dobrej roboty. Sześć lat 
temu uległ wypadkowi, w wyniku którego zapadł w śpiączkę, w któ-
rej pozostawał około roku. W tym okresie moje obserwacje kamerą 
miały raczej charakter medyczny, przeznaczone były dla rodziny, 
która zawoziła materiał uznanym autorytetom lekarskim. Jednakże 
po roku, można tak to ująć, stał się cud. Wbrew zgodnej opinii tych-
że autorytetów, stwierdzających nieodwracalne procesy w mózgu, 
Mariusz wrócił. 

Jego powrót do rzeczywistości okazał się znacznie prostszy do poka-
zania niż przypadek księdza z Amazonii. Po prostu dawał się zaobser-
wować od zewnątrz. Przez kilka miesięcy po przebudzeniu widziałem, 
jak wraca mu pamięć, jak uczy się chodzić, a służyły temu bardzo cięż-
kie ćwiczenia fi zyczne. Śledziliśmy ten trudny proces adaptacji do życia. 
Podjęliśmy też taki mały, niezobowiązujący eksperyment, chcieliśmy 
go „sformatować” od nowa, żeby nie był tak politycznie poprawny jak 
przed wypadkiem, ale on szybko wrócił na dawne pozycje. Natomiast, 
co ciekawe, odkrył swoją żydowskość i pogłębił swoje życie religijne 
właśnie w tym kierunku, nie przestając być gorliwym katolikiem. Z tego 
paradoksu, a może i swego rodzaju szaleństwa, wyłania się historia, 
w której tkwi duży potencjał, ale i ryzyko. Ważne przecież, aby zrobić 
fi lm o kimś i o czymś ważnym, a nie o przypadku jakiegoś ludzkiego 
dziwactwa. O to trzeba się postarać. 

Słyszeliśmy, że zainteresowała też pana jako reżysera biografi a 
Krzysztofa Klenczona. 

To prawda. Inspirują mnie tutaj rozmowy z wdową po muzyku, ale 
jeszcze bardziej po prostu sama postać, jego postawa wobec otaczającej 
go rzeczywistości. Zacząłem analizować, poszukiwać i dotarłem do 
informacji, że jego ojciec pod fałszywym nazwiskiem ukrywał się przed 
UB aż do roku 1956, żyjąc z dala od rodziny – nie do końca świadomie 
wróciłem więc do swoich tematów. Ja nie jestem człowiekiem, który 
wychował się na piosenkach Czerwonych Gitar. Pamiętam je co najwy-
żej z jakichś szkolnych choinek, podczas których rozmaite kapele grały 
tego rodzaju przeboje. Ale kiedy po latach zacząłem się w to wsłuchiwać, 
poszerzając dodatkowo wiedzę pozamuzyczną, zauważyłem, że jest to 
postać niezwykle ciekawa, barwna. W tej chwili pracuję nad fi lmem 
dokumentalnym, ale myślę też nad dużym projektem fabularnym, być 
może serialem. 
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Zajmując się tym tematem, trafi am oczywiście do Chicago, gdzie 

dotykam Klenczona, ale spotykam się też z kolejnym ważnym tematem, 
jakim jest Polonia, także tamtejsze środowisko muzyczne. Choć nie 
myślę bynajmniej o projektowanym utworze jako o fi lmie muzycznym. 
Chodzi mi znów o sprawy podstawowe, jak relacja ojciec–syn, budowa-
nie osobistej niezależności, zachowanie tej niezależności w momencie, 
gdy osiąga się sukces i status gwiazdy, wreszcie relacja z założoną przez 
siebie rodziną, starania o nią, decyzja o wyjeździe z Polski. To mi się wy-
daje ważne w tej biografi i. Nie chodzi więc o obraz płaski, współkreujący 
czy podtrzymujący legendę, opowiadający, dlaczego Klenczon poróżnił 
się z Sewerynem Krajewskim, ale o pogłębiony portret człowieka. 

Podążając za nim już tropem emigracyjnym, amerykańskim, widzę 
sprawy prozaiczne, np. że tak jak wszyscy w tamtym dużym środowi-
sku muzycznym nierzadko grywał do kotleta, ale widzę też prężność 
ówczesnego życia polonijnego, która staje się historią. Zostaje z niego 
jeszcze tylko to, co trwa przy kościołach. Zespoły muzyczne z czasów 
Klenczona, a było ich niemało, odgrywały istotną rolę w tamtej rze-
czywistości. Mówi to o potencjale tych, którzy wtedy wyjeżdżali do 
USA, ale też o emigracyjnym stanie ducha. Chcę też pokazać, jaka jest 
cena emigracji – to jest przecież bardzo aktualne. To nie tylko kwestia 
ewentualnej kariery, ale też zmiana trybu życia, problemy z rodzi-
ną, kulturowe rozejście się z dziećmi i ich nowym światem. W fi lmie 
o Klenczonie kosztem warstwy anegdotycznej chciałbym rozbudować 
wątek osobistych wyborów, także tych związanych z emigracją. 

Opowieść o Klenczonie zdaje się wiązać z głównymi wątkami 
dotychczasowych pańskich poszukiwań.

Trudno byłoby mi się od tego uchylić. Ciekawe – myślę o tym szcze-
gólnie w kontekście dokumentu o Klenczonie – że osobista niezależ-
ność, czy też może niezłomność, który to fenomen tak mnie zajmuje 
w mojej twórczości, często bywa dziedziczna. Starsza córka muzyka 
obecnie mieszka w indiańskim rezerwacie w Arizonie, ma trzy tracki, 
swoją fi rmę, w której pracownikami są Indianie. Lejtmotywem fi lmu 
miałby być właśnie obraz Karoliny, swoistego easy ridera, prowadzącej 
swój track i opowiadającej historię Polski, także poprzez odtwarzane 
piosenki ojca. Ale nie jest to łatwe nawet czasowo, żeby się wyrwać, 
pojechać tam i zrobić to. 

Wspomniał pan o niezależności. Czy określiłby Pan siebie jako 
twórcę niezależnego?

Na pewno. Ale to ma różne, także negatywne konsekwencje. Kłopot 
tkwi choćby w tym, że niezależność stanowi ograniczenie twórcze 
w odniesieniu do dużej liczby możliwych do zrealizowania tematów 
i umiejętności ich fi ltrowania. Będąc fi lmowcem niezależnym, nauczy-
łem się, że jeśli zarysowuje się jakiś ważny temat, to trzeba go robić. Ale 
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ma to także ten skutek, że czasem para idzie w prace wstępne, zbieranie 
informacji, materiałów roboczych, a nie zawsze dochodzi do ostatecznej 
realizacji projektu. Od trzech lat noszę się z pomysłem fi lmu o Klen-
czonie i w końcu dowiaduję się, że Tymon Tymański też planuje fabułę 
o nim. Troszeczkę martwię się, by w swoich działaniach nie skupić 
się na produkcjach doraźnych, okolicznościowych, półgodzinnych, 
i w konsekwencji nie pogrzebać pomysłów opartych na osobistych 
przemyśleniach. W związku z rozwojem społecznego zainteresowania 
tematami powojennej polskiej historii stałem się nieomalże instytucją, 
która animuje życie fi lmowe w tym obszarze, integruje środowisko, co 
z jednej strony cieszy, ale z drugiej – powoduje świadomość pewnego 
rozdrabniania się. Wolałbym mimo wszystko być zapamiętany jako 
twórca dobrego fi lmu o Klenczonie niż sprawny realizator usługowy. 


