
Zadanie wygląda na dość proste. Należy znaleźć ciekawego bo-
hatera i przedstawić jego historię. Wydaje się, że każdy z mijanych
codziennie na ulicy ludzi mógłby powiedzieć dużo o sobie, każdy z nas
przeżywa przecież chwile smutku, niepokoju i radości. Nowy dzień
przynosi wiele niespodzianek, a i echa przeszłości wyraźnie wpływają
na tu i teraz. Znalezienie więc postaci, której działanie i przeżycia są
interesujące, nie powinno być rzeczą trudną. Należy też zadać pytanie:
Komu chcemy opowiedzieć ową historię? Wszakże to, czy coś jest cie-
kawe, niewątpliwie zależy także od odbiorcy. Przed takimi dylemata-
mi stają studenci szkół filmowych, także tej z Łodzi, kiedy ich zada-
niem jest realizacja etiudy filmowej. W tej krótkiej formie muszą 
opowiedzieć historię, którą sami uważają za interesującą i która ma
potencjał, aby zainteresować innych. 

Pierwszy warunek w filmach, o których będzie mowa, został
spełniony. Wszystkie mają świetnie wyeksponowanego, ciekawego
bohatera, który skupia całą uwagę widza na sobie i na działaniach,
które w życiu podejmuje lub których w życiu unika. Michał z filmu
Sinner (reż. Kalina Alabrudzińska), prawniczka z Królowej Śniegu
(reż. Klara Kochańska) oraz Robert z Zaśpiewaj mi do snu (reż. Mag-
nus Arnesen) żyją, wydawałoby się, podobnie jak my. Ich egzystencja
nie ma szczególnych rysów. Dla twórców tych filmów zauważalne 
i ciekawe stają się rzeczy małe. To one czynią z bohaterów ich etiud
postaci szczególne. Alabrudzińska i Kochańska korzystają z konwen-
cji etiudy dokumentalnej, Arnesen wspiera się pierwowzorem literac-
kim, adaptuje opowiadanie Frode Gryttena. 

Sinner to film o Michale, który prowadzi kursy uwodzenia 
kobiet (projekt „Realna metoda skutecznego podrywu”). Tytułowy
grzesznik uczy nas (tzn. nas samców) i uczestników tych kursów, jak
stać się lepszą wersją mężczyzny. Obserwujemy zarówno zajęcia prak-
tyczne, jak i teoretyczne. Jednakże zderzenie edukacyjnych rewelacji
Michała z rzeczywistością okazuje się dość bolesne. Jego uczniom
przekucie w czyn zaleceń mistrza podrywu nie przychodzi łatwo, 
a nawet jemu samemu trudno namówić kobietę na spotkanie (nawet
nie „umówić się”), co obserwujemy w finale filmu. Stworzona przez
niego koncepcja zawodzi u podstaw. Nie wychodzą mu nawet rozmo-
wy przez telefon, nie mówiąc już o spotkaniach w tzw. realu. 

Obserwujemy zaledwie jedną scenę, w której Michał znajduje
się w towarzystwie kobiety. To sesja zdjęciowa, podczas której dziew-
czyna ma grać niedostępną. Taka sytuacja wyraźnie chłopakowi nie
odpowiada. Nie potrafi się w niej odnaleźć i – jak to się już wcześniej
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zdarzało – pozostaje zajęty tylko własną osobą. Jest w filmie jeszcze
inna ważna scena, która zdaje się odnosić wprost do takiego obrotu
rzeczy. Oto Michał rozmawia przez komunikator internetowy z mat-
ką. Kobieta utwierdza go w przekonaniu o jego ponadprzeciętnej uro-
dzie i wróży mu karierę aktorską w Hollywood. 

Rzeczywistość jest jednak bardziej brutalna, o czym świadczą
castingi, na których Michał nie potrafi sprostać postawionemu mu
zadaniu. Znawca kobiet w teorii – praktykiem okazuje się kiepskim.
Bliskość dwojga ludzi okazuje się nie być chwytem marketingowym, 
o czym próbuje on nas przekonać. Co ciekawe, również Kalina Ala-
brudzińska w swoim filmie odnosi się do tej kwestii, obnażając wyra-
chowanie trenerów i sztuczność tego rodzaju projektów. 

Takich problemów zdaje się nie mieć bohaterka filmu Klary
Kochańskiej Królowa Śniegu. W pierwszych ujęciach filmu widzimy
uśmiechniętą kobietę, która z okien samochodu obserwuje paryską
wieżę Eiffla. Za kamerą (ujęcia á la home video) znajduje się mężczy-
zna, z którym dziewczyna ma świetny kontakt. Potem mężczyzna już
się nie pojawia. W filmie za to obserwujemy zajęcia, które skrzętnie 
i regularnie wypełniają życie kobiety. Mieszkanie jak z katalogu, praca
w kancelarii prawniczej, ustabilizowany dzień, w którym zawsze poja-
wiają się te same czynności, wykonywane z ogromną starannością.
Seria ćwiczeń, pielęgnacja ciała, śniadanie, basen i kurs tanga, który
jest praktycznie jedyną okazją zaznania bliskości z drugim człowie-
kiem. Wszystko to dzieje się w sterylnych, śnieżnobiałych wnętrzach,
co powoduje, że kobieta postrzegana być musi jako pogrążona 
w samotności, a jej życie jako naznaczone potrzebą spełnienia i odna-
lezienia siebie w świecie. Na pierwszy rzut oka kobieta ma wszystko.
Bo jest też jakaś rodzina, z którą, podobnie jak Michał z Sinnera,
kobieta rozmawia za pośrednictwem internetu. 

Film Kochańskiej opowiada o zjawisku żywo dyskutowanym,
aktualnym. Single zostali już rozpracowani w opracowaniach nau-
kowych, dla nich tworzy się specjalne strony internetowe, oferty 
sklepów, biur turystycznych, klubów czy restauracji. Osoby te stają 
się celem marketingowców i reklamowych strategów. My przy-
glądamy się singielce, która zapewne z tych, kierowanych specjalnie
do niej, ofert korzysta. To wszystko jednak nie przynosi naszej boha-
terce ani szczęścia, ani spełnienia. Poza kursem tanga nic w jej życiu
nie iskrzy. 

Reżyserka filmu świetnie ukazuję tę jedyną iskierkę, głównie
poprzez kolorystykę i dynamikę ujęć z Milongi. Czerwony kolor, sym-
bol miłości, a także bliskie ujęcia ukazujące namiętność argentyńskie-
go tańca wzbudzają nadzieję na możliwość zmiany losu prawniczki.
Jednak po chwili nadzieja ta zostaje zgaszona. Wracamy do natural-
nych barw, kroki uczestników kursu stają się powolne, pozbawione
emocji i napięcia. Wszyscy wokół siebie tylko krążą, nie pozostawia-
jąc sobie szans na prawdziwą miłość. Film Królowa Śniegu mógłby stać
się więc manifestem przeciwników singielskiego stylu życia. Życia
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ustabilizowanego, uregulowanego jak w najlepiej skomponowanym
kalendarzu, ale przede wszystkim nieszczęśliwego i samotnego.

Do sytuacji damsko-męskich wracamy przy okazji filmu Mag-
nusa Arnesena Zaśpiewaj mi do snu. 45-letni Robert wiedzie swoje
ustabilizowane życie u boku umierającej na raka matki. Jest cichym
buntownikiem, pokątnie zrywa kwiaty z przydomowych ogródków,
porzuca swoją pracę, bo szef wymaga od niego noszenia nielubianego
przez niego uniformu. Ma być takim samym pocztowcem jak jego
koledzy i koleżanki z pracy. Robert woli jednak do pracy zakładać
dżinsy, bluzę z kapturem i koszulkę z nazwą swojej ulubionej kapeli –
The Smiths. Mimo buntowniczego charakteru jest przygaszony. Jego
twarz nie wyraża praktycznie żadnych emocji, nawet wtedy, gdy przy-
jeżdża do domu i przygląda się agonii swojej matki. Matka, świadoma
tego, że za chwilę odejdzie na zawsze, martwi się o przyszłość Roberta,
nie chce, żeby został sam. Ten więc wymyśla „piosenkę”, którą zaśpie-
wa jej do ostatniego snu. Piosenka jest równocześnie bajką, która ma
ukoić nie tylko niepokój matki, ale także Roberta. 

Wyrusza na poszukiwanie „swojej” dziewczyny lub kogoś, kto
będzie ją udawał. Dopiero podczas powrotu do domu, kiedy jest już
zrezygnowany, w ostatniej chwili odnajduje idealną kandydatkę, któ-
ra zgadza się odegrać najważniejszą rolę w tej bajce. Matka z łatwo-
ścią odkrywa intrygę uknutą przez Roberta i Ingrid-Marit. Mimo to
umiera spokojnie, ponieważ wie, że Robert po jej śmierci poradzi
sobie i w swoim spokojnym, wyciszonym życiu odnajdzie szczęście. 
W finale filmu obserwujemy Roberta wychodzącego na przystań, cze-
kającego na statek, na którym przybędzie Ingrid-Marit. Przybycie 
tego statku być może zmieni jego życie. I choć wcześniej wydawało się,
że miłość nie jest mu potrzebna do szczęścia, teraz wiemy, że w usta-
bilizowanym życiu Roberta jest sporo miejsca, które wypełnić może
kobieta.

Spokojny, kameralny film Arnesena pokazuje, jak silna i ważna
jest bliskość drugiego człowieka. Bliskość, która każe wypełnić każdą
prośbę, nawet taką, która stoi w sprzeczności z naszą naturą. Robert
spełnia dla matki jej ostatnie życzenie, ale spełnia też swoje marzenia,
poznaje kobietę, która może stanie mu się równie bliska jak zmarła
matka. W lirycznym sztafażu, w otoczeniu norweskich fiordów oglą-
damy historię człowieka, którego życie odmieniła nadzieja. Nadzieja,
która wyrosła z jego wielkiej tragedii. 

Pięknie skomponowane kadry, w których otrzymujemy tę opo-
wieść, tworzą niepowtarzalną atmosferę filmu. Magnus Arnesen uka-
zuje świat swoich rodaków, świat pełen spokoju, nadziei, ale też życio-
wych dramatów. Otwarte zakończenie etiudy wzbudza u widza poczu-
cie prawie że idylliczności tego świata, w którym kolor kwiatów, rytm
życia przyrody jest krajobrazem dla życia spełnionego, otwartego na
to, co nowe.

Te trzy filmy zrealizowane przez studentów łódzkiej filmówki
łączy pragnienie opowiedzenia o współczesności. Jej wielobarwność
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objawia się w tematyce podjętej przez twórców. Główną cechą naszych
czasów wydaje się być – według Alabrudzińskiej, Kochańskiej i Arne-
sena – samotność. Każdy z twórców pokazuje widzom inną receptę na
jej przezwyciężenie. Możemy zapisać się na kurs podrywu i stać się
bezczelnym i cynicznym macho, możemy też nic z tym nie robić,
zamknąć się w świetnie wyposażonym mieszkaniu i zrytualizować
swoje życie do najdrobniejszych, powtarzalnych czynności. Możemy
też dostać od losu mały sygnał, który wywoła w nas impuls do walki 
o swoje szczęście. 

Współczesność pozostaje w diagnozach tych twórców wielo-
barwna i otwarta. To, co w tych filmach jest najważniejsze, to brak
jakiejkolwiek dydaktyki. Choć Michał z Sinnera nie wzbudza mojej
sympatii, a życie prawniczki z Królowej Śniegu nie wydaje mi się w naj-
mniejszym stopniu ciekawe, to z ogromnym zainteresowaniem przy-
glądałem się ich walce o to, co dla nich ważne. Studenci filmówki z peł-
nym zaangażowaniem pokazują różne możliwości wyboru własnej
drogi życiowej. I to właśnie jest najbardziej interesującym „materia-
łem na film” dla Alabrudzińskiej, Kochańskiej i Arnesena – otwartość
świata i możliwość kształtowania własnego życia w poszukiwaniu
szczęścia. 


