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This article examines personalization as a central mechanism in Netflix’s operation, in terms of user 
interface, branding strategy, and algorithmic content management. Tracing the platform’s historical 
development and the transformation of the media dispositif, the author argues that personalization 
has served as Netflix’s core identity marker from the outset, with the brand being built not around 
content but around a technologically enhanced user experience. The text explores how recommen-
dation systems, microgenres, taste clusters, and algorithmic identities shape a complex structure of 
classification and reception. Personalization is understood here as a dynamic, multi-layered process 
embedded in a capitalist logic of datafication, which simultaneously offers users the illusion of 
autonomy and subjects them to a regime of prediction and engagement optimization. The analysis 
also addresses the influence of personalization on the production of Netflix Originals, aesthetic 
homogenization, and the redefinition of genre categories. The article ultimately raises the question 
of whether personalization functions as a genuine user tool—or as a myth inscribed in the platform’s 
strategic narrative.
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Mimo że wiele badań nad streamingiem – jako zjawiskiem en 
bloc i dotyczącym konkretnych serwisów – szybko traci na aktualności 
ze względu na ciągłą dynamikę przeobrażeń na tym rynku, to nadal 
trafne wydają się słowa z 2016 roku dotyczące Netlixa. Ich autorzy, 
Kevin McDonald i Daniel Smith-Rowse, lokują tę platformę, pod wie-
loma względami czołową, w kontekście wielkich przemian medialnych 
XX wieku:

Choć pozostaje niejasne, czy Netflix wytrzyma próbę czasu […], to na tym 
etapie firma jest głęboko zaangażowana w taki sam rodzaj transformacji, 
jaki dziś kojarzymy z przełomem dźwiękowym w późnych latach dwudzie-
stych, upowszechnieniem telewizji w latach pięćdziesiątych, rewolucją VHS 
lat osiemdziesiątych oraz nastaniem internetu w latach dziewięćdziesiątych. 
Zmiany te, podobnie jak sam Netflix, wskazują na stopniowe przesunięcie 
w relacji między Hollywood a technologią, a w szerszym sensie na scalanie 
rynku mediów, technologii i rozrywki[1].

Wyjątkową pozycję zarówno okrętu flagowego, jak i siły napę-
dowej kolejnych rozwiązań kształtujących cały krajobraz streamingowy 
Netflix zawdzięcza pierwszeństwu na rynku, umiejętności wprowa-

Streaming i polityka 
personalizacji

[1] K. McDonald, D. Smith-Rowsey, Introduction, 
[w:] The Netflix Effect: Technology and Entertainment 

in the 21st Century, red. idem, Bloomsbury, New 
York–London 2016 (wydanie elektroniczne).
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dzania trafnych innowacji oraz czerpania z rozwiązań już istniejących 
(np. algorytmizacji używanej wcześniej przez Google). To dzięki tym 
cechom mógł pojawić się wspomniany „rodzaj transformacji” – nie 
rewolucja, ale kolejny etap w procesie przemian mediów audiowizual-
nych. Skonkretyzowanie tego bardzo ogólnego stwierdzenia do kilku 
kluczowych, powiązanych ze streamingiem zagadnień uwzględnia m.in.: 
postępujące przemiany praktyk odbiorczych (dywersyfikacja dyspozy-
tywu odchodzącego od oglądania ramówkowego i linearnego), system 
rekomendowania oparty na „datafikacji” gustów, algorytmiczny sposób 
grupowania poszczególnych produkcji w mikrogatunki. Ta ostatnia kwe-
stia wiąże się też z charakterem kontentu, którym – podobnie jak innymi 
wymienionymi elementami – rządzi hasło personalizacji, od początku 
istnienia Netflixa jako streamingu stanowiące podstawę jego brandingu. 

Pojęcie „personalizacja” pojawia się regularnie w kontekście 
serwisów strumieniowych[2]. W pierwszych latach funkcjonowania 
Netflixa jako streamingu (od 2007 roku) podstawowym elementem au-
tokreacji, pozycjonowania oraz promocji, obecnym m.in. w wywiadach 
i w wystąpieniach decydentów platformy, było hasło „naszym brandem 
jest personalizacja”[3]. Miało ono charakter tożsamościowy, ponieważ 
markę budowano nie na zawartości biblioteki treści, ale właśnie na 
charakterze usługi – Netflix miał być kojarzony z technologią, nawet 
nie tyle jako serwis, ile wręcz jako „doświadczenie streamingu”[4], 
polegające na możliwości zerwania z dyspozytywem telewizyjnym.

Co jednak to pojęcie – tak nadobecne we współczesnym dys-
kursie medialnym, że wręcz hasłowe – oznacza w kontekście praktyk 
odbiorczych nastawionych po prostu na konsumpcję filmów, seriali 
i reality shows (a obecnie także gier i wydarzeń sportowych)? Zarówno 
w publicystyce, jak i w obiegu naukowym słowo „personalizacja” często 
jest używane zamiennie z pojęciami „indywidualizacja”, „autonomia”, 

„sprawstwo”[5], pamiętać jednak należy, że nie ma jednej personalizacji 
i jednego jej rozumienia. Przynosi to pytanie – jaki jest zakres perso-
nalizacji i jakie oczekiwania i obawy budują na nim badacze, praktycy 
i użytkownicy? 

Zanim przejdę do aspektów usługi świadczonej przez Netflixa, 
w których przejawiają się rozmaite oblicza personalizacji, chcę pokrótce 
wskazać kilka ujęć podnoszących tę kwestię w różnych tonacjach. Z jed-
nej strony obserwuje się bowiem, że personalizowane rekomendacje 

[2] Np. w książce Mattiasa Freya, Netflix Recom-
mends: Algorithms, Film Choice, and the History of 
Taste, University of California Press, Oakland 2021, 
pojawia się 81 razy na 209 stron, Netflix ma też własną 
podstronę: Netflix recommendation system – Netflix 
Research, zbierającą artykuły na ten temat (https://
research.netflix.com/research-area/recommendations, 
dostęp: 22.01.2026).
[3] Ted Sarandos, cyt. za: T. Havens, Streaming 
Channel Brands as Global Meaning Systems, [w:] From 

Networks to Netflix. A Guide to Changing Channels, 
red. D. Johnson, Routledge, New York–London 2018 
(wydanie elektroniczne).
[4] Ibidem.
[5] Por. np. S. Arnold, Netflix and the Myth of Choice/
Participation/Autonomy; N. Alexander, Catered to 
Your Future Self: Netflix’s “Predictive Personalization” 
and the Mathematization of Taste, oba teksty w: The 
Netflix Effect…, op. cit.

https://research.netflix.com/research-area/recommendations
https://research.netflix.com/research-area/recommendations
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treści, zwłaszcza jeśli spojrzeć na nie szerzej, nie są niczym nowym 
w internecie i poprzedzały erę streamingu. Na przykład Amazon prawie 
od początku istnienia stosował zabieg „inni klienci kupili również…”. 
Dlatego m.in. Kevin McDonald i Daniel Smith-Rowsey wskazują na 
sukces Netflixa jako efekt – albo etap – szerszych przemian krajobrazu 
audiowizualnego poddanego jenkinsowskiej konwergencji mediów. 
Wskazują między innymi na stopniowe zwiększanie się oferty pro-
gramowej sprzężone z rozwojem telewizji kablowych, co przełożyło 
się na model nadawczo-odbiorczy, w którym treści są dostosowane 
do niszowej publiczności. Fundamentem dla personalizacji kontentu 
w serwisach streamingowych byłby więc telewizyjny narrowcasting[6] – 
przede wszystkim tematyczne zawężenie oferty poszczególnych kana-
łów, wraz ze zwiększaniem ich liczby. 

Podobnym tropem podąża też Alison N. Novak, ze znaczną 
dawką optymizmu pisząca, że „pierwsi zwolennicy narrowcastingu 
twierdzili, że ten trend […] jest drogą umożliwiającą producentom 
poruszanie wcześniej tabuizowanych lub niepopularnych tematów 
i gatunków, skierowanych do mniejszych, ale bardziej otwartych grup 
odbiorców”[7]. Właśnie takie budowanie zarówno segmentów publicz-
ności, jak i katalogów treści stało się później jednym ze sztandarowych 
zabiegów Netflixa, sugerując rozumienie personalizacji także w kon-
tekście światopoglądowym, jako odnoszenie się do kwestii zróżnico-
wania, reprezentacji, widzialności oraz doświadczenia życiowego grup 
mniejszościowych.

Z drugiej strony personalizacja rzeczywiście bywa rozumiana – 
przez niektórych badaczy i badaczki, a także w ramach narracji samego 
Netflixa – jako synonim pojęć „indywidualizacja”, „autonomia”, „spraw-
stwo”[8]. Może to oznaczać pewne oczekiwania wobec serwisu jako do-
starczyciela treści (w sposób oparty na indywidualizacji), traktującego ją 
w dodatku jako tożsamościową dla wizerunku platformy. Sarah Arnold 
pisze więc, że Netflix „często – również w przekazach własnych – promo-
wany jest jako rozwinięcie spersonalizowanego modelu odbioru, który 
wcześniej oferowały płyty DVD, urządzenia do przesuwania w czasie 
emisji czy inne technologie streamingowe”[9]. W jej diagnozie

Netflix przedstawia wykorzystanie systemów eksploracji danych jako ko-
rzyść dla użytkownika, sugerując, że pozwalają one firmie lepiej rozumieć 
i odpowiadać na gusta widzów za pomocą systemu rekomendacji. Stanowi 
to przesunięcie w sposobie pomiaru i interpretacji odbiorców – od postrze-
gania ich jako bezosobowej masy ku wizji odbiorcy spersonalizowanego, 
zindywidualizowanego i autonomicznego[10].

W rzeczywistości jednak, zdaniem autorki,
Usługi takie jak Netflix roszczą sobie zatem szczególne prawo do wiedzy na 
temat tożsamości i osobowości poszczególnych członków swojej widowni. 

[6] K. McDonald, D. Smith-Rowsey, op. cit.
[7] A.N. Novak, Framing the Future of Media Regula-
tion through Netflix, [w:] The Netflix Effect…, op. cit.

[8] Por. np. S. Arnold, op. cit.; N. Alexander, op. cit.
[9] S. Arnold, op. cit.
[10] Ibidem.
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Usługa może odwoływać się do poczucia autonomii widza, jednak – jak suge-
ruję – w rzeczywistości ujawnia ona skłonność procesu datyfikacji do tego, co 
Mark Andrejevic określa mianem eksploatacji, a Antoinette Rouvroy rozumie 
jako „algorytmiczne zarządzanie” (ang. algorithmic governmentality)[11].

To, co może się jawić jako wyzwolenie – np. z ramówki albo 
cenzury (przez wiele dekad w telewizji równie oczywistej, jak w kinie 
amerykańskim doby kodeksu Haysa) – byłoby więc dalszym zniewo-
leniem – zgodnie z logiką kapitalizmu skonstruowanym jako atrakcja. 

Obietnica „personalizacji„ i „indywidualności” […] działa równolegle z sy-
stemem, który pozbawia jednostkę sprawczości, osobowości i charakteru, 
a wiedza uzyskiwana dzięki eksploracji danych pozwala platformie sprawo-
wać władzę nad użytkownikiem, który staje się tym mniej autonomiczny, 
im bardziej jego interakcje są wykorzystywane przez system – ponieważ 
to algorytm w coraz większym stopniu decyduje o zakresie treści, jakie są 
mu proponowane[12].

Podobnym tropem podąża też Neta Alexander, nazywając jeden 
z podrozdziałów swojego tekstu Mity personalizacji i utopii na żądanie, 
w którym argumentuje, że algorytmiczna personalizacja jest odindy-
widualizowana, ponieważ odnosi się nie do osoby, ale do zbioru jej 
wyborów i działań:

W rodzącej się erze cyfrowej personalizacji „Ty” nie oznacza już imigranta 
ani gospodyni domowej; ten znak reprezentuje raczej zbiorczy zestaw 
wyborów dokonywanych przez widza-użytkownika (viewser) – od oce-
niania filmów w systemie pięciogwiazdkowym po szczegółowo rejestro-
wane wzorce oglądania i aktywności (takie jak przewijanie, odtwarzanie 
ponowne itd.)[13].

Z jednej strony można polemizować z tymi twierdzeniami – 
czemu dookreślenie demograficzne, czyli lokujące nas w grupach ludzi 
podobnych ze względów, na które z reguły nie mamy wpływu (wiek, 
płeć etc.) miałoby być bardziej zindywidualizowane niż wybory, któ-
rych faktycznie dokonujemy (co i w jakim momencie oglądać)? I czy 
autonomia – postrzegana tak, jak w cytacie z Sarah Arnold[14] – jest 
tym, czego użytkownicy faktycznie chcą albo w ogóle postrzegają jako 
możliwe do osiągnięcia? Przecież sięgając po jakikolwiek tekst kultury, 
zawsze mamy przed sobą wybór gigantyczny, ale jakoś ograniczony 
i odgórnie zorganizowany (np. przez zawartość bibliotek, medialnych 
gatekeeperów albo trendsetterów). Jednocześnie, z cytowanych opinii 
wynika jednak obawa przed utowarowieniem użytkowników internetu, 
badana dziś przede wszystkim w duchu technofaudalizmu Yanisa Va-
roufakisa[15]. Rosnący zakres monetyzacji praktyk odbiorczych, a prze-

[11] Ibidem.
[12] Ibidem.
[13] N. Alexander, op. cit.
[14] Por. przypis 10, chodzi o „wizję odbiorcy sperso-
nalizowanego, zindywidualizowanego i autonomicz-
nego”.

[15] Y. Varoufakis, Technofaudalizm. Co zabiło kapi-
talizm?, przeł. P. Szadkowski, Glowbook, Warszawa 
2024.
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de wszystkim zaangażowania i czasu oddanego serwisom interneto-
wym – czyli de facto pracy konsumentów – niewątpliwie jest awersem 
personalizacji, ukrywanym w działaniach promocyjnych i autonar-
racyjnych pod przykrywką satysfakcji czerpanej z wolności wyboru. 

Rozstrzygnięcie dylematów wynikających ze zróżnicowanych 
i zmieniających się podejść do postrzegania i oceny personalizacji – 
o ile w ogóle realne – wymagałoby osobnej i niejednej książki. Powyższy 
pobieżny przegląd spectrum postrzegania personalizacji ma być więc 
raczej punktem wyjścia dla prześledzenia, gdzie w strategiach i w funk-
cjonowaniu Netflixa można ją odnaleźć, w jakich kontekstach występuje 
i jak jest wykorzystywana w autonarracjach platformy.

W odniesieniu do Netflixa jednym z elementów budujących 
współczesne rozumienie pojęcia personalizacji jest kwestia sposobu 
użytkowania mediów powiązanego z dyspozytywem. Jego przemiany, po-
czynając od tradycyjnego, kinowego, porzuconego na rzecz postępującej 
dywersyfikacji, powiązane są z przesunięciami między stroną nadawczą 
a odbiorczą w obszarze kontroli i władzy – inne warunki przyniosła 
telewizja, potem rewolucja VHS, a w końcu łatwo dostępny internet. 

Z jednej strony telewizja oznaczała ograniczenie w postaci nie-
ubłaganej konkretności ramówki – w kinach z reguły można było jed-
nak liczyć na wiele seansów o różnych porach. Z drugiej, to telewizja 
stopniowo zaczęła uwalniać publiczność od jednorazowości doświad-
czenia filmowego. To właśnie sprzedaż stacjom telewizyjnym katalogów 
filmów dawno zdjętych z afisza (w Stanach Zjednoczonych poczynając 
już od lat pięćdziesiątych) dawała jakąś szansę na powtórne obejrze-
nie dzieł przegapionych lub zapomnianych. Niewątpliwie telewizja 
była jednak medium sztywnym, wymagającym pilnowania ramówki, 
a więc decydującym kiedy i gdzie będzie oglądany konkretny program. 
W dużej mierze zmieniła to rewolucja VHS, zwłaszcza funkcja nagry-
wania, pozwalająca poszerzyć decyzyjność związaną z doświadczeniem 
odbiorczym. Publiczność mogła wybrać już nie tylko co ogląda, ale 
także kiedy, choć gdzie pozostało niezmienne do czasów streamingów 
opartych na szybkich i mobilnych łączach. Dopiero kiedy „kino na 
dobre porzuciło tradycyjny dyspozytyw, przenosząc się do naszych 
laptopów, tabletów, serwisów streamingowych i systemów rozrywki 
pokładowej w samolocie”[16], uwolnione zostały też kategorie gdzie 
oraz jak – odtąd ściśle ze sobą splecione. Właśnie na tym polega wspo-
mniane „doświadczenie streamingu”. 

Wybór takiej strategii zaistnienia na rynku oraz w świadomo-
ści konsumenckiej wiązał się także z istotną kwestią samookreślenia 
nie jako firmy medialnej, ale technologicznej (opartej na wspomnia-
nej pracy użytkowników, a zatem technofeudalnej). Chodziło przede 

Personalizacja – 
dyspozytyw

[16] M. Stelmach, Kto steruje cyfrowym pociągiem? 
Cyfryzacja kin jako przedsięwzięcie dystrybucyjne, 
„Kwartalnik Filmowy” 2018, nr 108, s. 256.
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wszystkim o kwestie ekonomiczne – w tym sensie analogią dla Netflixa 
byłyby raczej inne start-upy technologiczne, np. Uber, niż koncern 
telewizyjny bądź wytwórnia filmowa. „Wszystko stało się big tech – 
zgodnie z modelem Amazona: «Nie musimy tak naprawdę zarabiać 
pieniędzy; wystarczy, że pokażemy wzrost dla akcjonariuszy»”[17], ale 
bez konieczności wykazania realnego zysku.

Co istotne, samoidentyfikacja jako start-upu technologicznego 
wiązała się także z oderwaniem od doświadczenia telewizyjnego – w au-
tonarracji stopniowo przekształcanym w personalizację. Strategia ta od 
samego początku miała podkreślać rolę Netlixa jako – przynajmniej 
częściowo samozwańczego –„burzyciela w przemyśle telewizyjnym”[18], 
a wręcz „outsidera, novum, underdoga, bezpośredniego zagrożenia 
i game changera”[19]. Chodziło więc o przedstawianie się jako heralda 
pozytywnej zmiany w dotychczasowych praktykach nadawczych – na-
rzucających publiczności skostnienie linearnej ramówki. Wspomniane 

„burzenie” i „zagrożenie” miało bowiem dotyczyć przede wszystkim 
zerwania z uniwersalnym dotychczas oglądaniem „stacjonarnym”, opar
tym na sztywnym programie telewizyjnym i dozowaniu odcinków (tu 
na rzecz binge-watchingu).

Właśnie na tym będzie polegać pierwszy wymiar personaliza-
cji utożsamianej z brandem, stanowiący też o tożsamości platformy 
w pierwszych latach istnienia jako streamingu. Jest nim podkreślanie 
oddania publiczności decyzji – co, gdzie, kiedy i na jakim nośniku 
oglądać, a także z jakim natężeniem (pojedynczy odcinek czy binge-

-watching). To rozumienie personalizacji sugeruje zmianę w relacji 
władzy, polegającą na wyzwoleniu widzów od reguł oglądania narzu-
canych przez stronę nadawczą. Jak jednak zauważa Mareike Jenner:

Te poszerzone możliwości kontroli, podobnie jak wcześniejsze technologie 
pomocnicze, zazwyczaj nie wiążą się z realnym przejęciem władzy. Prze-
ciwnie […] technologie te często wpisują się w neoliberalne dyskursy, które 
łączą zwiększony wybór i kontrolę nad tym wyborem z odpowiedzialnością 
jednostki za samą siebie i swoje samopoczucie[20].

Realna władza – oddzielna od kontroli – pozostaje więc w me-
dialnym ekosystemie tam, gdzie była, a personalizacja staje się swego 
rodzaju narzędziem służącym do kamuflowania tego faktu. Można 
więc zaobserwować, że personalizacja – dając złudzenie władzy nad 
wyborami odbiorczymi, a przede wszystkim indywidualizacji i autono-

[17] J. Adalian, L. Brown, The Binge Purge: TV’s Stre-
aming Model Is Broken. It’s Also Not Going Away. For 
Hollywood, Figuring That Out Will Be a Horror show, 
Vulture, 6.06.2023, https://www.vulture.com/2023/06/
streaming-industry-netflix-max-disney-hulu-apple-
-tv-prime-video-peacock-paramount.html?fbclid=I
wAR3lP11YfNuhv75GPk6USOhITCYJNUz5KE_UlA-
GAgt-3GJL_zrDrJdM4DJU (dostęp: 1.05.2025).

[18] B. Farr, Seeing Blackness in Prison: Understanding 
Prison Diversity on “Netflix’s Orange Is the New Black”, 
[w:] The Age of Netflix. Critical Essays on Streaming 
Media, Digital Delivery and Instant Access, red. C. Bar-
ker, M. Wiatrowski, McFarland & Company, Inc., 
Publishers, Jefferson 2017 (wydanie elektroniczne).
[19] K. McDonald, D. Smith-Rowsey, op. cit.
[20] M. Jenner, Netflix and the Re-invention of Televi-
sion, Palgrave Macmillan, London 2023, s. 123.

https://www.vulture.com/2023/06/streaming-industry-netflix-max-disney-hulu-apple-tv-prime-video-peacock-paramount.html?fbclid=IwAR3lP11YfNuhv75GPk6USOhITCYJNUz5KE_UlAGAgt-3GJL_zrDrJdM4DJU
https://www.vulture.com/2023/06/streaming-industry-netflix-max-disney-hulu-apple-tv-prime-video-peacock-paramount.html?fbclid=IwAR3lP11YfNuhv75GPk6USOhITCYJNUz5KE_UlAGAgt-3GJL_zrDrJdM4DJU
https://www.vulture.com/2023/06/streaming-industry-netflix-max-disney-hulu-apple-tv-prime-video-peacock-paramount.html?fbclid=IwAR3lP11YfNuhv75GPk6USOhITCYJNUz5KE_UlAGAgt-3GJL_zrDrJdM4DJU
https://www.vulture.com/2023/06/streaming-industry-netflix-max-disney-hulu-apple-tv-prime-video-peacock-paramount.html?fbclid=IwAR3lP11YfNuhv75GPk6USOhITCYJNUz5KE_UlAGAgt-3GJL_zrDrJdM4DJU
https://www.vulture.com/2023/06/streaming-industry-netflix-max-disney-hulu-apple-tv-prime-video-peacock-paramount.html?fbclid=IwAR3lP11YfNuhv75GPk6USOhITCYJNUz5KE_UlAGAgt-3GJL_zrDrJdM4DJU


87personalizacja – przypadek netlixa. branding, kontent, mikrogatunki

mii – w rzeczywistości pozostaje służebnym elementem precyzyjnego 
systemu rekomendacji. 

Kolejny aspekt personalizacji przejawia się w charakterze kon-
tentu. Jak wspomniałam, w pierwszych latach istnienia jako streaming 
Netflix nie budował tożsamości na rodzaju oferowanych treści, także 
dlatego, że do 2013 roku ich nie produkował, tylko licencjonował. Od 
samego początku brandem miała być zatem sama personalizacja, wów-
czas polegająca przede wszystkim na radykalnym poszerzeniu dyspozy-
tywu. Było to istotne nie tylko dlatego, że w 2007 roku usługa stream
ingowa była novum i niewątpliwie stanowiła atrakcję sama w sobie, 
ale również z powodu syndykacyjnej polityki kontentowej, rządzącej 
wieloma streamingami w początkowej fazie ich istnienia. Wprawdzie 
oryginalne seriale, firmowane własnym logo, stały już wówczas za suk-
cesem m.in. HBO (jeszcze jako telewizji abonamentowej, kojarzonej 
z rewolucją neoserialową przełomu lat dziewięćdziesiątych i dwuty-
sięcznych), ale na początku funkcjonowania Netflix oferował jedynie 
produkcje licencjonowane. W przekazach reklamowych i PR-owych 
koncentrował się zaś wyłącznie na technologii, nie kreując ani swojej 
wartości, ani wizerunku na bibliotece treści.

Dodatkowym powodem dla takiej strategii była konieczność zbu-
dowania zaufania do usługi nowego rodzaju, bardzo przecież odmiennej 
od przyzwyczajeń telewizyjnych, nawet już wzbogaconych o możliwości 
dawane przez VHS-y i płyty DVD. Najbezpieczniej było więc podkreślać 
nowatorskie zalety platformy w oparciu o rozpoznawalne programy – 

„znajomość tytułów licencjonowanych była kluczowa, gdy uruchamiano 
usługę, a serwisy SVOD były czymś obcym dla widzów”[21].

Treści oryginalne mogły się pojawić, kiedy Netflix miał już 
ustaloną reputację jako nadawca i zaczął budzić zaufanie także jako 
producent. W pierwszej fazie „geniusz strategii Netflixa, pozwolił […] 
przyciągnąć całkowicie różne grupy ludzi na całym świecie bez zunifi-
kowanego kontentu”[22], co się udało, ponieważ w pierwszej kolejności 
odpowiedział na – jednocześnie kreowaną – potrzebę stałego dostępu. 
Taka strategia wyróżniała się na tle podmiotów już istniejących oraz 
pojawiających się później, inne serwisy najczęściej stawiały bowiem 
na branding związany z profilem udostępnianych produkcji, zarówno 
licencjonowanych, jak i oryginalnych. 

Co znaczące w tym kontekście, serwisy streamingowe (poza 
Netflixem) najczęściej nie są samodzielnymi podmiotami, ale należą 
do większych korporacji medialnych, często w punkcie wyjścia dyspo-
nujących własnymi katalogami oryginalnych produkcji bądź prawami 
autorskimi. Na przykład HBO[23] profilowało się przez podkreślanie 
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[21] A.D. Lotz, Netflix and Streaming Video: The Bu-
siness of Subscriber-Funded Video on Demand, Polity, 
Cambridge 2022, s. 138.
[22] C. Barker, M. Wiatrowski Intoduction, [w:] The 
Age of Netflix…, op. cit.

[23] HBO, część Time Warner (obecnie Warner 
Media), w momencie pisania tekstu (styczeń 2026) 
znajduje się w procesie sprzedaży Netflixowi.
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zerwania z telewizją (podobnie jak Netflix), w latach 1996–2000 re-
klamując się hasłem: „It’s not TV. It’s HBO”. W tym wypadku chodziło 
jednak nie o doświadczenie odbioru (w tamtym czasie HBO także było 
telewizją), ale o (nadal aktualne) budowanie wizerunku na kategorii 
dramatu prestiżowego, zdefiniowanej zresztą w dużej mierze właśnie 
w oparciu o seriale tej stacji (np. Rodzina Soprano [1999–2007], Sześć 
stóp pod ziemią [2001–2005], Prawo ulicy [2002–2008])[24]. Z kolei Dis-
ney+ (należący do The Walt Disney Company) już w punkcie wyjścia 
(2019 rok) będący streamingiem i dysponujący prawami do uniwersów 
Marvela i Gwiezdnych wojen, dookreśla się przede wszystkim poprzez 
produkcje franczyzowe. Ujmując to z innej perspektywy, można do-
strzec fundowanie marki na kluczowej dla współczesnej popkultury 
kategorii nostalgii (i jej marketingowym wykorzystaniu), co jest szcze-
gólnie wyraziste także w odniesieniu do biblioteki klasycznych animacji 
Disneya oraz ich współczesnych remake’ów typu live action.

Akcentowanie doświadczenia odbiorczego i unikanie sprecy-
zowania charakteru kontentu wyróżniało więc Netflixa przez kilka 
pierwszych lat działalności. Tendencja ta zaczęła się jednak zmieniać 
w latach 2009–2013, czyli między powołaniem działu Netflix Origi-
nals a produkcją House of Cards (2023–2018), najczęściej wskazywaną 
jako pierwsza oryginalna stworzona przez platformę[25]. Był to więc 
moment, kiedy także Netflix zaczął stopniowo budować wizerunek 
w oparciu o charakter oferowanych produkcji, których w dużej mierze 
już nie licencjonował, ale sam zlecał, mając na nie wyłączność. Zmiana 
podejścia wynikała z szerszych tendencji pojawiających się w ekosyste-
mie streamingowym, a także z faktu, że jako usługa Netflix stał się już 
dobrze rozpoznawalny – także na rynkach, na które dopiero miał wejść. 

„Systematyczne zwiększanie liczby własnych produkcji było stra-
tegiczną zmianą, która pozwoliła Netflixowi stworzyć własną tożsamość 
(lub tożsamości) oraz przygotować się na moment, gdy firmy, od któ-
rych kupował treści – takie jak Disney – uruchomią własne usługi”[26]. 
Jednocześnie zaś przekierowanie platform strumieniowych w stronę 
dominacji treści oryginalnych – możliwych do legalnego obejrzenia 
tylko w jednym miejscu – stało się podstawą wojen streamingowych 
w rywalizacji o konsumencką lojalność i czas, a także budowania sy-
stemu technofeudalnego.

Oparcie na oryginalnych produkcjach było też dla Netflixa ko-
lejnym przyczynkiem do tworzenia wizerunku bazującego na kategorii 
personalizacji – zarówno ze względu na historię powstania House of 
Cards, jak i kierunek, w którym podążyło później dookreślanie konten-
tu. Co interesujące, House of Cards łączyło w sobie dwa podejścia do 

[24] Por. np. J. McCabe, K. Akass, It’s not TV, It’s 
HBO Original Programming: Producing Quality TV, 
[w:] It’s Not TV: Watching HBO in the Post-Television 
Era, red. M. Leverette, B.L. Ott, C. Louise Buckley, 
Routledge, New York–London 2008, s. 83–95.

[25] W rzeczywistości pierwsza była koprodukcja 
norweska, Lilyhammer (2012–2014), jednak to House 
of Cards stało się przedmiotem szerokiej kampanii, 
stając się też heraldem systemu opartego na datafika-
cji gustów.
[26] A.D. Lotz, op. cit., s. 138–139.
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kreowania treści – zachowawcze oraz nowoczesne. Pierwsze, bardziej 
tradycyjne, sięgało po wylansowaną przez HBO kategorię dramatu 
prestiżowego. Serial spełniał kryteria jakości – takie jak realizacyjna 
staranność, wyczucie i precyzja filmowych środków wyrazu wynikające 
z wielkiego budżetu[27] – rozszerzone o cechy wiązane z prestiżem, 
np. wprowadzenie postaci antybohaterskiej, znaczny ciężar tematyczny, 
przełamywanie tematów tabu, silna postać kobieca i złożoność narra-
cyjna. W tym miejscu trzeba jednak zauważyć, że ostatecznie Netflix 
obrał inną ścieżkę, odchodząc od swoistej generyczności rozwiązań 
prestiżowych na rzecz większej elastyczności i różnorodności formuł 
(często mieszczących się w ramach tzw. easy TV albo good enough 
television[28]), oferując produkcje lokujące się w różnych rejestrach 
i progach wejścia, co łączyło się też z personalizacją. Jako silny element 
tożsamościowy ostatecznie wybrano bowiem odwoływanie się do grup 
wcześniej nieuprzywilejowanych i mniejszościowych, poprzez zwięk-
szanie stopnia ich reprezentacji oraz widzialności[29]. Co zresztą inte-
resujące, już kolejna po House of Cards oryginalna produkcja Netflixa, 
czyli Orange is the New Black (2013–2019), łączyła prestiż z polityką 
reprezentacji, wyraźnie ciążąc ku tej drugiej[30]. Serial realizował ją 
nie tylko przez ukazanie bardzo zróżnicowanych postaci, lecz również 
poprzez narracyjne i strukturalne praktyki, kwestionujące dominujące 
formy wykluczenia, oddając głos grupom tradycyjnie wykluczanym 
(w wymiarze płciowym, etnicznym, klasowym i seksualnym).

Kierunek ten, wynikający między innymi z myślenia o wchodze-
niu na liczne rynki światowe i z konieczności angażowania publiczności 
transnarodowej, został podkreślony zmianą logo w 2016 roku[31]. Jej 
zadaniem było podkreślenie wizerunku Netflixa jako firmy społecznie 
odpowiedzialnej i progresywnej, jednocześnie wpisując się w kolejny 
wymiar filozofii personalizacji. Miała być ona bowiem definiowana 

[27] Por. np. J. Feuer, HBO i pojęcie telewizji ja-
kościowej, tłum. zbiorowe, [w:] Zmierzch telewizji? 
Przemiany medium. Antologia, red. T. Bielak, M. Fi-
liciak, G. Ptaszek, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Warszawa 2011.
[28] Żadne z tych pojęć nie ma sformalizowanego, 
akademickiego charakteru, ale każde obrazowo 
ilustruje istotę produkcji serialowych, które nie są 
niejakościowe (albo low brow), ale też nie aspirują do 
miana prestiżowych. Por. Culture Crash: Prestige Vs. 
Easy Tv: The Best Of Both Worlds, podcast Viewpoints 
Radio, 19.02.2025, https://viewpointsradio.org/cultu-
re-crash-prestige-vs-easy-tv-the-best-of-both-worlds/ 
(dostęp: 14.06.2025); A. Kotsko, The Golden Age of 
“Good Enough” TV, https://itself.blog/2015/07/15/the-
-golden-age-of-good-enough-tv/ (dostęp: 14.06.2025).
[29] Rozróżnienie na „reprezentację” oraz na 
„widzialność” w kontekście Netflixa czyni Marieke 
Jenner, sugerująca, że polityka platformy stopniowo 

przechodzi w stronę jedynie powierzchownego trak-
towania kwestii różnorodności, ograniczające się do 
widzialności, ale bez zgłębiania problemów systemo-
wych (np. w ramach color blind casting, jak w serialu 
Bridgertonowie, 2020–). Por. M. Jenner, op. cit., s. 185.
[30] Oczywiście kategorie prestiżu i różnorodności 
się nie wykluczają, jednak Netflix decyduje się reali-
zować tę drugą w rozmaitych kluczach i tonacjach, 
nie ograniczając się jedynie do formuł jakościowo-
-prestiżowych (choć i takie ma w swojej bibliotece, 
by wspomnieć jeden z nowszych przykładów, czyli 
miniserial Dojrzewanie [2025]).
[31] Wprowadzono wielokolorowe tło dla czerwonej 
litery N, która ma oznaczać „spektrum historii, języ-
ków, fandomów i osób tworzących” (tweet). D. Sa-
lemme, Watch: Netflix Originals Have A New Opening 
Logo – Here’s What It Means, Screenrant, 2.02.2019, 
https://screenrant.com/netflix-originals-new-ope-
ning-logo-meaning/ (dostęp: 22.01.2026).

https://viewpointsradio.org/culture-crash-prestige-vs-easy-tv-the-best-of-both-worlds/
https://viewpointsradio.org/culture-crash-prestige-vs-easy-tv-the-best-of-both-worlds/
https://itself.blog/2015/07/15/the-golden-age-of-good-enough-tv/
https://itself.blog/2015/07/15/the-golden-age-of-good-enough-tv/
https://screenrant.com/netflix-originals-new-opening-logo-meaning/
https://screenrant.com/netflix-originals-new-opening-logo-meaning/
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szeroko w kontekście użytkowym oraz wizerunkowym – nie tylko 
dotyczyć praktyk odbiorczych, ale odwoływać się do zróżnicowanego 
doświadczenia życiowego nacechowanego intersekcjonizmem. Kontent 
równościowy światopoglądowo i włączający mniejszości (rozumiane 
często po prostu jako publiczność z różnych krajów, gdzie obecny jest 
serwis) wynika przede wszystkim z większej niż w wypadku innych 
streamingów obecności Netflixa na rynkach światowych i dążenia do 
bycia „postrzeganym jako globalny gracz [global actor], a nie ‘tylko’ 
kolejny amerykański koncern medialny działający na skalę świato-
wą”[32]. Widać to też w samych strukturach kontentu w poszczególnych 
krajach, ponieważ

wyraźną różnicą między strategią biblioteki Netflixa a strategią innych 
globalnych serwisów SVOD jest stopień zróżnicowania krajowego jego 
tytułów. Podczas gdy produkcje amerykańskie stanowią 92% bibliotek 
Disney+ i AppleTV+ oraz 50% Amazon Prime Video, tytuły z USA nie 
stanowią większości w żadnej bibliotece Netflixa – nawet w Stanach Zjed-
noczonych[33].

W tym miejscu warto wrócić do House of Cards i tego, w jaki 
sposób serial ten łączył tradycyjną i nowoczesną strategię kreowania 
kontentu. Pierwszą było, jak wspomniałam, realizowanie kategorii 
prestiżu – szybko zarzucone na rzecz różnorodności i widzialności 
w produkcjach różnych rejestrów, ale za to w konsekwentnej zgodzie 
z polityką personalizacji. Drugim – nowoczesnym – podejściem, oka-
zała się algorytmizacja gustów, był to bowiem pierwszy głośny i liczący 
się przykład wykorzystania badania big data i data mining w produkcji 
serialowej. Wprowadzeniem w ten rodzaj praktyk, stosowanych wcześ-
niej oraz równolegle w wielu platformach internetowych (poczynając 
od Google) oraz w każdym medium strumieniowym (np. serwisach 
muzycznych, takich jak Spotify), była kampania reklamowa House 
of Cards. Z jednej strony wywiady promocyjne z Kevinem Spaceyem 
kładły nacisk na kategorie artystyczne, czyli jakość i prestiż, a sam 
gwiazdor zastrzegał, że nie wie zbyt wiele o kwestiach technologii[34]. 
Przypuszczalnie miało to zachęcić publiczność, której oczekiwania 
oraz kompetencje odbiorcze ukształtowały się w oparciu m.in. o pro-
dukcje HBO, zwracającą uwagę na walory wewnątrztekstowe, a także 
niezainteresowaną bądź sceptyczną wobec rozwiązań mało wówczas 
rozpoznanych i mogących budzić kontrowersje. Zapewne obawa o to, 
by takie podejście nie zdominowało publicznej narracji o algorytmach 
spowodowała, że równolegle w kampanię włączono też aspekt technolo-
giczny[35]. Jej istotną częścią, obecną najpierw w mediach popularnych, 
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[32] M. Jenner, op. cit., s. 46.
[33] A.D. Lotz, op. cit., s. 137. Produkcje dostępne na 
Netflixie pochodzą więc z większej liczby państw niż 
w przypadku innych globalnych serwisów SVOD, 
ale źródła te wciąż koncentrują się wokół kilku 
dominujących: produkcje ze Stanów Zjednoczonych 
stanowiły 41% bibliotek, z Indii – 8,5%, z Japonii – 6%, 

z Wielkiej Brytanii – 5,3%, z Korei Południowej – 
4,8%, z Francji – 3,4%.
[34] M. Jenner, op. cit., s. 186.
[35] Co istotne, Netflix nie był pierwszym podmio-
tem stosującym big data, wcześniej był to Amazon 
w 1994 roku; kolejną firmą, którą się wskazuje, 
jest Google, które zaczęło personalizować wyniki 
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a później w publikacjach naukowych, była historia założycielska House 
of Cards – w sensie zarówno produkcyjnym, jak i dystrybucyjnym (czyli 
udostępnienie od razu całego sezonu, aby umożliwić natychmiastowy 
binge-watching). 

Opowieść ta ponownie kładła nacisk na elementy autoidentyfi-
kacji Netflixa jako „burzyciela” „outsidera, novum […] game changera”, 
ponieważ teraz zerwano z przyjętym sposobem zamawiania i produ-
kowania seriali. Co interesujące, pitching House of Cards miał jeszcze 
charakter tradycyjny, ponieważ pomysłodawcy projektu początko-
wo kierowali ofertę do kilku czołowych stacji telewizyjnych, takich 
jak HBO, Showtime czy AMC. Netflix otrzymał propozycję dopiero 
później – i to wyłącznie w zakresie praw do emisji streamingowej po 
zakończeniu potencjalnej emisji telewizyjnej. Prezentacje obejmowały 
jedynie treatment pierwszego odcinka oraz ogólny zarys fabuły całego 
sezonu; miały na celu pozyskanie środków na realizację pilota[36]. 
W stacjach telewizyjnych propozycje te spotykały się jednak z ostroż-
nym przyjęciem, ponieważ w branży panowało przekonanie, że „od 
czasu finału Prezydenckiego pokera w 2006 roku dramaty polityczne 
przestały się sprzedawać”[37]. 

Tymczasem w Netflixie podjęto decyzję o zamówieniu od razu 
dwóch sezonów z budżetem 100 milionów dolarów, a na pitchingu 
główny dyrektor programowy, Ted Sarandos, nie interesował się prze-
kazem, ambicjami bądź fabułą serialu, ale danymi na temat praktyk 
odbiorczych ponad 30 milionów osób subskrybujących wówczas serwis, 
uzyskanymi na podstawie big data zgromadzonych przez algorytmy. 
Analiza wykazała, że widzowie często wybierali filmy reżyserowane 
przez Davida Finchera, produkcje z udziałem Kevina Spaceya oraz 
oryginalne seriale BBC, które cieszyły się dużą popularnością jeszcze 
w czasie istnienia Netflixa tylko jako wypożyczalni DVD[38]. Dane 
przekonały decydentów, że połączenie tych trzech elementów w jed-
nym serialu nie będzie obarczone dużym ryzykiem – już na starcie 
wskazywały bowiem, że „House of Cards znajdzie publiczność, a Netflix 
ma narzędzia do indywidualnego targetowania konkretnych grup”[39].

Każdy z elementów tej legendarnej już decyzji jest istotny w od-
niesieniu do personalizacji. Tematem przewijającym się najczęściej, 
zwłaszcza w mediach masowych, było big data i badanie tzw. eventów, 

wyszukiwania w 2009 roku. Natomiast Netflix jako 
pierwszy włączył tę kwestię do swojego wizerunku. 
Opracowania na temat big data w kontekście Netflixa 
wskazują jednak, że przyniósł zmianę w badaniach 
konsumenckich i oglądalności, „omijając zapotrzebo-
wanie na całe pokolenia gromadzonej o publiczności 
wiedzy, opartej na kwestiach takich jak profil demo-
graficzny, zainteresowania albo styl życia”, S. Arnold, 
op. cit.
[36] W tamtym czasie odcinki pilotowe kosztowały 
średnio między 5 a 6 milionów dolarów i szacowa-

no, że koszty sezonów niepodjętych po emisji pilota 
to 800 milionów dolarów rocznie. Por. M.D. Smith, 
R. Telang, Streaming, Sharing, Stealing: Big Data and 
the Future of Entertainment, The MIT Press, Camb-
ridge–London 2016, s. 5.
[37] Ibidem.
[38] House od Cards powstało w oparciu o brytyjski 
miniserial o tym samym tytule (1990), będący z kolei 
adaptacją książki House of Cards. Bezwzględna gra 
o władzę Michaela Dobbsa.
[39] M.D. Smith, R. Telang, op. cit., s. 5.
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czyli zachowań podczas oglądania, co jest z kolei powiązane z systemem 
podpowiedzi opartym na algorytmach, które na podstawie wcześniej-
szych wyborów sugerują kolejne produkcje do obejrzenia. Zachowania 
użytkowników, takie jak przewijanie, pauzowanie odtwarzania (lub 
całkowite przerwanie albo wznowienie seansu), przyspieszanie, cofanie 
czy powrót do głównego menu, są więc analizowane przez algorytmy 
i porządkowane w szersze wzorce. Nie tylko służą one do generowa-
nia kolejnych rekomendacji, ale również wspierają decyzje dotyczące 
produkcji. To właśnie dzięki takim danym Netflix mógł uzasadnić za-
równo personalizację zwiastunów House of Cards (np. użytkownikom 
wybierającym filmy z Kevinem Spaceyem wyświetlano trailery z jego 
udziałem, a kobietom oglądającym Thelmę i Louise – materiały z Robin 
Wright), jak i decyzję o udostępnieniu wszystkich odcinków jednocześ-
nie, tuż przed weekendem. Analiza big data ujawniła bowiem rosnącą 
popularność tzw. binge-watchingu – czyli oglądania całych sezonów 
za jednym razem – który szybko stał się „dominującym sposobem 
konsumpcji treści”[40] i obecnie jest ściśle kojarzony z Netflixem.

To właśnie tutaj – obok zindywidualizowanego dyspozytywu – 
miałoby tkwić sedno personalizacji proponowanej przez Netflixa. Co 
istotne, ma ona jednak charakter inny, niż się często uważa, traktując 
to pojęcie dosłownie oraz intuicyjnie (np. w związku z koncepcjami au-
tonomii oraz indywidualizacji). Wbrew pozorom podstawą w systemie 
rekomendacji nie są bowiem osobiste wybory konkretnych osób, ale ich 
przynależność do tożsamości algorytmicznej. „Jest [ona – przyp. P.W.] 
tworzona przez organizacje, które mapują, porządkują, a następnie 
algorytmicznie interpretują ślady danych użytkownika, aby zrozumieć 
jego tożsamość – nie rzeczywistej osoby, lecz jako tożsamości cyfrowej 
lub profilu”[41]. Netflix, „przygląda się ludziom o podobnych nawykach 
oglądania i rekomenduje filmy na podstawie tego, co oglądali”[42] – 
nie samodzielnie, ale niejako interpersonalnie, jako grupa tworzona 
podczas poszczególnych seansów ad hoc (ale w sposób powtarzalny). 
Innymi słowy, istotne są nie tyle poszczególne wybory konkretnych 
osób, ile to, jak wpisują się w wybory większych skupisk odbiorców. 
Zarazem 

nasze algorytmiczne tożsamości opierają się na niemal rzeczywistej, bie-
żącej interpretacji danych. A ponieważ wytwarzamy coraz więcej danych, 
interpretacje te muszą się nieustannie zmieniać – konstrukcja tego, kim 
jesteśmy w sieci, pozbawiona jest epistemicznej stabilności[43].

Stale podlegają więc rekonfiguracjom – wraz z kolejnymi wyborami 
naszymi oraz innych użytkowników. 

[40] C.J. McCormick, “Forward Is the Battle Cry”: Bin-
ge-Viewing Netflix’s “House of Cards”, [w:] The Netflix 
Effect…, op. cit.
[41] S. Arnold, op. cit.
[42] A.C. Madrigal, How Netflix Reverse-Engineered 
Hollywood, The Atlantic, 2.01.2014, https://www.theat-

lantic.com/technology/archive/2014/01/how-netflix-
-reverse-engineered-hollywood/282679/ (dostęp: 
3.06.2025).
[43] J. Cheney-Lippold, We Are Data: Algorithms And 
The Making Of Our Digital Selves, New York Universi-
ty Press, New York 2017, s. 26.

https://www.theatlantic.com/technology/archive/2014/01/how-netflix-reverse-engineered-hollywood/282679/
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2014/01/how-netflix-reverse-engineered-hollywood/282679/
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2014/01/how-netflix-reverse-engineered-hollywood/282679/
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Tożsamości algorytmiczne stanowią podstawę kolejnych ele-
mentów systemu rekomendacji, czyli taste communities, taste clusters 
oraz mikrogatunków (na użytek wewnętrzny w Netflixie nazywanych 
altgenres[44]). Jak wiadomo, kiedy zaglądamy na interfejs Netflixa, roz-
wijany już od czasów, gdy platforma funkcjonowała jako wypożyczalnia 
DVD, znajdziemy nie tylko możliwość tworzenia własnej listy, ale także 
kategorie, takie jak „wybrane dla”, oraz liczne mikrogatunki (Netflix 
ma ich ponad 76 tysięcy[45]). Termin ten odnosi się do systemu kla-
syfikowania treści w bardzo szczegółowy, specyficzny i niekanoniczny 
sposób, którego rezultatem jest rekomendowanie produkcji – na przy-
kład – „idealnych na leniwy dzień”, z „pełną gamą uczuć”, „dramatów 
telewizyjnych z kobietami w rolach głównych”, „zuchwałych seriali 
komediowych” albo „japońskich seriali o miejscach pracy”. Mikroga-
tunki można więc określić mianem służących do personalizowania 
treści kategorii hybrydowych, łączących tradycyjne rozumienie gatunku 
z kryteriami dodatkowymi, takimi jak pochodzenie geograficzne, okres 
czasowy, specyficzne cechy narracyjne, charakterystyki postaci oraz 
elementy stylistyczne i afektywne.

Mimo że pojęcie to zawiera człon „gatunek/genre”, mikroga-
tunki w niewielkim stopniu odpowiadają klasycznemu rozumieniu 
gatunku filmowego. Co więcej, przy okazji programowania odchodzi 
się też od postrzegania publiczności przez pryzmat demografii (jak 
w tradycyjnych w stacjach telewizyjnych). „Zamiast kierować ofertę do 
grup […], takich jak kobiety po czterdziestce, Netflix tworzy programy 
dla osób, które lubią mroczne thrillery polityczne, podnoszące na du-
chu komedie romantyczne albo cyniczne komedie o macierzyństwie 
(mom-comy)”[46], opierając się na analizie specyficznych preferencji 
i grupowych wzorców oglądania. 

Z jednej strony istnienie mikrogatunków odzwierciedla więc 
pogłębiające się tendencje współczesnego kina i seriali, czyli hybrydy-
zację i odchodzenie od imperatywu „czystości” gatunkowej (zakładając, 
że jest ona w ogóle możliwa i kiedykolwiek dominowała). Z drugiej 
strony, taki sposób kategoryzacji wpisuje się w klasyczne już, ale zy-
skujące nową aktualność rozważania Ricka Altmana, który wskazywał, 
że gatunki filmowe są „dyskursywnymi twierdzeniami formułowanymi 
przez rzeczywiste osoby w konkretnych celach i ściśle określonych 
sytuacjach”, „tworzonymi i umacnianymi jako produkty uboczne na-
śladownictwa w skali przemysłowej”[47]. Altman miał na myśli osoby 
użytkujące media, postrzegające gatunki przez pryzmat wygody na-
wigowania po możliwych wyborach, ale przede wszystkim – wielkie 
studia filmowe i ich działania promocyjne, motywowane marketingowo. 
Współcześnie, w wypadku Netflixa, pojęcie „rzeczywistych osób” częś-
ciowo się dezaktualizuje, ponieważ ich rolę w znacznej mierze przejęły 

Personalizacja – 
gatunki i gusta

[44] Za: A.C. Madrigal, op. cit.
[45] Ibidem.
[46] A.D. Lotz, op. cit., s. 70.

[47] R. Altman, Gatunki filmowe, przeł. M. Zawadz-
ka, PIW, Warszawa 2012, s. 243, 283.
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algorytmy – budując szersze kategorie na podstawie tagów wcześniej 
dodanych przez ludzi.

Mikrogatunki Netflixa, będąc kontynuacją klasycznych ustaleń 
filmoznawczych w obszarze taksonomii, jednocześnie są przykładem 
zupełnie innego rozumienia gatunku filmowego (oraz serialowego), 
ponieważ budowane są na całkowicie odmiennych kategoriach, jeszcze 
bardziej pogłębiających wrażenie spersonalizowania. Warto w tym 
miejscu przypomnieć, że klasyczne gatunki, takie jak western, science-

-fiction, wojenny czy musical, są klasyfikowane na podstawie powta-
rzalnych elementów ikonograficznych, fabularnych oraz narracyjnych. 
Również gatunki bardziej afektywne, rozpoznawalne przede wszystkim 
na podstawie emocji, jakie wywołują, cechują się wyraźną repetycją 
struktury – w obrębie całego gatunku (jak w melodramacie) bądź pod-
gatunków i cykli (jak w wypadku komedii, np. screwball). Innymi słowy, 
tradycyjne gatunki są opisywane, klasyfikowane oraz identyfikowane 
na podstawie swoich własnych cech. 

Z kolei mikrogatunki, będące wynikiem konkretnych strategii 
budowania kontentu, są tworzone w sposób znacznie bardziej piętrowy, 
uwzględniający wiele różnych rodzajów charakterystyk. Netflix nie 
zrezygnował całkowicie z klasyfikacji opartej na tekstualnych charak-
terystykach poszczególnych produkcji, czemu służą tzw. verticals, które 
można rozumieć jako 

bardzo szczegółowe gatunki filmów i programów telewizyjnych, takie jak 
„młodzieżowe komedie”, „romanse kostiumowe” czy „przygodowe science 
fiction” […]. Są rzeczywiście bardziej precyzyjne niż określenia takie jak 

„komedia” czy „dramat” – które mogłyby być używane do opisu treści 
oferowanych przez tradycyjne stacje telewizyjne lub produkcje kinowe[48].

Nie pozostają one wyłącznym wyznacznikiem, ale jedynym 
przywodzącym na myśl tradycyjne metody definiowania gatunków 
(czyli na podstawie ich elementów ikonograficznych bądź struktural-
nych). Kolejnymi kwalifikatorami są bowiem tone i sensibility, które 
wydają się szczególnie istotnymi elementami przedefiniowania pojęcia 
gatunku w duchu zalgorytmizowanych streamingów – przejściem od 
obiektywnych i mierzalnych cech tekstów do zróżnicowanych i bardziej 

„miękkich” odczuć odbiorczych.
Sensibility (wrażliwość) „opisuje indywidualny gust lub prefe-

rencje subskrybenta […]. W zasadzie wrażliwość to to, co lubisz […] 
Kiedy Netflix wyobraża sobie odbiorców potencjalnego tytułu, czy to 
licencjonowanego, czy zamówionego na wyłączność, robi to poprzez 
wyobrażenie sobie wrażliwości, jakiej dany tytuł odpowiada. I potrafi to 
robić z dużo większą precyzją niż poprzez odwoływanie się do ogólnych 
kategorii treści, takich jak dramat policyjny czy komedia rodzinna”[49].

Drugie z wspomnianych pojęć – ton (tone) – wydaje się bardziej 
uchwytne niż sensibility, chociażby z powodu możliwości doprecy-

[48] A.D. Lotz, op. cit., s. 124. [49] Ibidem, s. 128.
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zowania go konkretnymi przymiotnikami (np. słowa mogące opisać 
komedię: „dziwaczna”, „błyskotliwa”, „cyniczna”, „rubaszna”).

O ile verticals klasyfikują tytuły według typu narracji – czyli 
tego, o czym jest dana historia – o tyle ton klasyfikuje, w jaki sposób 
ta historia jest opowiedziana. Istnieje duża różnica między dramatem 
określanym jako uroczy czy pokrzepiający, a takim, który jest niepo-
kojący lub pełen napięcia. „Ton to pojęcie związane z emocjami […] 
Wybierając treści, Netflix nie kieruje się jedynie różnorodnością typów 
fabularnych, ale dba także o to, aby użytkownicy mogli doświadczać 
różnych stopni eskapizmu”[50].

Na tak zarysowanej podstawie algorytmy Netflixa dokonują 
grupowania – zarówno oferowanych produkcji (w taste clusters), jak 
i użytkowników (w taste communities). Pojęcie pierwsze – klastery 
gustów – opisuje przyporządkowanie tytułów do zbiorów na podstawie 
tego, co lubią subskrybenci. Ponownie, mniej istotne są więc obiektyw-
ne cechy danych tekstów (np. ikonografia), a bardziej ich domniemane 
właściwości afektywne, dookreślone właśnie przez sensibility i tone. 

Netflix przypisuje poszczególnych użytkowników do kilku (od 
trzech do pięciu) klasterów na podstawie tożsamości algorytmicznej. 
Dlatego właśnie „klastery gustów nie istniały wcześniej – nie było spo-
sobów tak systematycznego śledzenia praktyk oglądania”[51]. Z kolei 
jeśli „taste clusters są przecięciami tytułów [intersections of titles], to 
wspólnoty gustów [taste communities] można sobie wyobrazić jako 
grupy użytkowników skupionych wokół określonych typów tytułów 
w tych klasterach”[52].

Przypisanie do określonych wspólnot gustów następuje w opar-
ciu o to, co rzeczywiście się ogląda,

co stanowi poniekąd odwrotność tradycyjnego podejścia, w którym osoby 
planujące ramówkę posługiwały się cechami demograficznymi, aby prze-
widzieć prawdopodobieństwo, że ktoś coś obejrzy – zamiast analizować 
rzeczywiste zachowania odbiorców[53].

Co znaczące, taste communities, taste clusters i mikrogatunki to 
różne, ale jednak powiązane ze sobą koncepcje fundujące system reko-
mendacji platformy. Relacje między nimi są wielowarstwowe. Mikroga-
tunki służą do opisu preferencji w obrębie taste clusters, a użytkownicy 
w tym samym taste cluster często preferują podobne mikrogatunki. 
Z kolei taste communities mogą obejmować kilka powiązanych taste 
clusters. System wykorzystuje te wszystkie warstwy, aby przewidzieć, 
które mikrogatunki będą interesujące dla konkretnego użytkownika. 
W praktyce Netflix używa tych koncepcji razem: analizuje zachowanie 
subskrybentów, przypisuje ich do odpowiednich klasterów, identyfi-
kuje preferowane mikrogatunki i na tej podstawie rekomenduje treści, 
które podobają się ludziom o podobnych gustach. To wielowymiarowe 

[50] Ibidem, s. 129.
[51] S. Arnold, op. cit., s. 125.

[52] W 2016 roku Netflix wyróżniał 1300 taste com-
munities. A.D. Lotz, op. cit., s. 126.
[53] Ibidem.
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podejście pozwala na precyzyjne dopasowanie rekomendacji do prefe-
rencji wynikających z wcześniejszych wyborów, choć w rzeczywistości – 
mimo złożoności tego systemu – nie są one tak zindywidualizowane, 
jak przekonuje Netflix w swojej autonarracji. Przekłada się to jednak na 
obserwację, że choć „dane nie mogą powiedzieć Netflixowi jak zrobić 
serial telewizyjny, to mogą powiedzieć co tworzyć”[54] i nie będzie to 
zgadywanie.

Oznacza to także, że definicja gatunków nie musi zależeć od 
formalnych, afektywnych bądź narracyjnych cech dzieła – przynaj-
mniej nie w takim stopniu, jak w tradycyjnych ujęciach filmoznaw-
czych – ale od kwestii wprawdzie porządkowanej we wzorce, ale też 
bardziej chimerycznej i płynnej. Będą nią wybory dokonywane przez 
użytkowników wpisujących się w tożsamości algorytmiczne i wspólnoty 
gustów. Nie jest to więc całkowita indywidualizacja. Byłoby nadużyciem 
stwierdzenie, że w dobie streamingów każdy widz może mieć „swój” 
indywidualny gatunek (lub ich zbiór) – rodzaj DIY genere. Nawet po-
bieżne spojrzenie na interfejs Netflixa przekonuje jednak, że taki system 
rekomendacji cechuje daleko posunięta personalizacja, niemożliwa 
do osiągnięcia w tradycyjnych systemach klasyfikacji gatunkowych, 
ani w obiegu akademickim, ani marketingowym. Mikrogatunek, choć 
pozostaje przede wszystkim kategorią użytkową Netflixa, daje więc 
możliwość jeszcze innego operacjonalizowania pojęcia gatunku – właś-
nie w oparciu o kolejne poziomy systemu rekomendacji, w procesie 
tworzenia klasyfikacji przenoszących uwagę z właściwości formalnych 
na szerzej rozumiane cechy produkcji (jak verticals) oraz na ich po-
strzeganie przez subskrybentów (sensibiliy i tone).

Znaczna część rozważań o personalizacji w jakimś sensie i zakre-
sie mówi o atomizacji – zawężaniu i rozdrabnianiu czegoś, co wcześniej 
stanowiło względnie spójne całości. Przykładem może być badanie 
publiczności, uprzednio, w praktykach nadawczych i produkcyjnych, 
skupione przede wszystkim na demografii. Dziś okazuje się, że grupy 
oparte na metrykach, płci, miejscu zamieszkania etc. są zbyt szerokie – 
w ich obrębach mieści się wiele wspólnot gustów, ale mogą się one też 
na siebie nakładać nierówno, przecinać się, unieważniając kryteria 
populacyjne. To samo dotyczy gatunków. Mimo że tradycyjne zakresy 
melodramatów, horrorów, komedii nigdy nie były precyzyjne, a zawsze 
płynne i eklektyczne, stanowiły jednak jakiś umownie przyjęty punkt 
odniesienia. Z kolei postępująca hybrydyzacja – zarówno tekstual-
na, jaki i w praktykach tagowania na serwisach filmowych – polega 
na łączeniu elementów rozpoznawalnych gatunków oraz klasyfikacji 
za pomocą wielu atrybucji, czyli nie na redefinicji, ale na kumulacji. 
Na przykład Oppenheimer (reż. Christopher Nolan, 2023) to według 
portalu filmowego IMDb: dokudrama, dramat historyczny, dramat 
psychologiczny, biopick, film historyczny, film epicki.

Personalizacja – 
narzędzie czy mit

[54] A.C. Madrigal, op. cit.
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Mikrogatunki Netflixa idą w poprzek takim praktykom. Z jed-
nej strony indywidualizują i niejako przenoszą kwestię definiowania 
oraz zawężania ram na publiczność, której zachowania w sieci są po-
rządkowane przez algorytm. Z drugiej, dodają kolejne warstwy do 
tradycyjnych aspektów gatunkowości. Kategorie takie jak ikonografia, 
narracja i typy postaci zostają więc poszerzone – lub zastąpione – przez 

„sugestywność seksualną, brutalność, poziom romantyzmu […] a nawet 
moralny status postaci”[55]. Rejestracja dziesiątków cech filmów prze-
kłada się na ich precyzyjne kategoryzowanie, przy czym pytanie o jego 
realny wpływ na akademickie oraz obiegowe rozumienie gatunków 
pozostaje kwestią przyszłości.

Personalizacja w rozumieniu i w praktykach Netflixa jest więc 
złożonym procesem technologiczno-marketingowym, którego celem 
nie jest jedynie dopasowanie treści do odbiorcy, ale przede wszystkim 
maksymalizacja zaangażowania emocjonalnego, co przekłada się na 
czas spędzany na platformie w ramach pracy technofeudalnej. W prak-
tyce Netflix nie traktuje personalizacji jako pojedynczej funkcji, ale 
jako fundamentalny mechanizm działania – od kolejności i rodzaju 
wyświetlanych tytułów, przez projekt miniatur (okładek), rekomen-
dacje, opisy fabularne, aż po konstruowanie mikrogatunków i rodzaj 
kontentu. Każdy użytkownik otrzymuje unikalny widok katalogu, który 
nie odzwierciedla obiektywnej listy produkcji, ale raczej dynamicznie 
modelowaną wersję katalogu – opartą na big data i tożsamości algoryt-
micznej. Co więcej, algorytmy Netflixa nie tylko rekomendują podobne 
tytuły – personalizują także sposób, w jaki te tytuły są przedstawiane. 
Ten sam serial może mieć różne okładki: użytkownik zainteresowany 
romansami zobaczy bohaterów w scenie miłosnej, a fan thrillerów – 
ujęcie antagonisty.

Tym samym personalizacja działa na poziomie zarówno doboru 
treści, jak i formy prezentacji, stając się jednocześnie narzędziem nar-
racyjnym, marketingowym i psychologicznym. Serwis dąży do tego, by 
każdemu pokazać „jego własnego Netflixa” – platformę, która wydaje 
się intuicyjna, znajoma i trafna. Z jednej strony ułatwia więc porusza-
nie się po ogromnym katalogu, z drugiej – prowadzi do ograniczenia 
różnorodności odbioru i może wzmacniać efekt „bańki preferencji”, 
w której użytkownik krąży wśród podobnych tematów i estetyk. W ten 
sposób – poprzez aktywne kształtowanie gustu, nawyków i decyzji wi-
dzów – Netflix „produkuje” więc nie tylko treści, ale także całe segmenty 
odbiorcze, choć na razie trudno jeszcze w pełni stwierdzić, do jakiego 
stopnia odbywa się to kosztem autonomii, prywatności i sprawstwa – 
widzów, jak również twórców.

[55] Ibidem.
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