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Serialowe imaginaria – uwagi wstępne
Teoretyczna (w tym filozoficzna) refleksja 

nad wytworami kultury popularnej nikogo dziś 
nie dziwi. W obliczu ogromu i dostępności tre-
ści oraz czasu, który możemy przeznaczyć na 
ich konsumpcję, namysł nad filmem czy se-
rialem stał się dla współczesnej humanistyki 
koniecznością. Szczególnie ważne wydają się 
elementy kultury wizualnej, która od XIX wie-
ku systematycznie zawłaszczała pole kultury 
jako takiej[1], by po drugiej wojnie światowej 
dzięki kinu i telewizji stać się dominującym ob-
szarem społecznych praktyk i imaginariów[2]. 
Technologie cyfrowe procesy te jedynie pogłę-
biły. Dzisiaj, w trzeciej dekadzie XXI wieku, 
przeciętny sześciolatek, nim uda się do szkoły, 
uczy się angielskiego ze świnką Pepą, a „prawa 
fizyki” poznaje w uniwersum Minecrafta – być 
może nabywa także „społecznych kompeten-
cji” dzięki scrollowaniu instagramowych rolek 
z konta któregoś ze swoich opiekunów. Pomi-
jam aspekt psycho-pedagogiczny – skądinąd 
bardzo ważny, zwłaszcza gdy mowa o  dzie-
ciach i młodzieży – tych wciąż nowych zja-
wisk. Zwracam jedynie uwagę na fakt, że zapo-
wiadane od dekad[3] kulturowe formatowanie 
obrazami technicznymi od najmłodszych lat 
stało się faktem. 
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Na tak – szeroko – rozumiane treści kultury 
wizualnej można patrzeć tradycyjnie, jako na 
nośniki wartości, wzorów i ideologii, które stają 
się następnie naszym udziałem; obrazy, które 
oglądamy i o których później dyskutujemy – 
trzymam się przykładu filmów i seriali – stają 
się częścią naszych społecznych praktyk: wcho-
dzą do naszej codziennej komunikacji, stanowią 
punkty odniesienia dla ocen estetycznych, mo-
ralnych i innych. Bez względu na to, czy traktu-
jemy wizualną kulturę popularną jako zwykłą 
rozrywkę czy ducha naszego użyźnianie, nie 
ulega wątpliwości, że stanowi ona część naszej 
społecznej i indywidualnej tożsamości. Rów-
nież współcześni filozofowie – ta tradycja in-
telektualna interesuje mnie najbardziej – coraz 
chętniej sięgają do popkulturowych formatów 

[1] Mówię cały czas o kręgu kultury zachodniej 
i zachodnim społeczeństwie. 
[2] To termin Charlesa Taylora. Ch. Taylor, No-
woczesne imaginaria społeczne, przeł. A. Puchej-
da, K. Szymaniak, Znak, Kraków 2010, s. 37–38.
[3] Literatura na ten temat jest bogata. Jed-
ną z ciekawszych perspektyw zaproponował 
jeszcze w latach 80. XX wieku Vilém Flusser. 
Zob. np. V. Flusser, Into the Universe of Technical 
Images, przeł. N.A. Roth, University of Minnesota 
Press, Minneapolis–London 2011.
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medialnych nie (tylko) po to, by je analizować, 
ale (także) po to, by się nimi teoretycznie „ba-
wić”, żeby w ludycznym geście użyć, nawet jeśli 
z przymrużeniem oka, obrazów kultury popu-
larnej do jej krytyki. Najbardziej znamienna 
egzemplifikacja tych zabiegów to dziś zapewne 
działalność Slavoja Žižka, który daje się nagry-
wać podczas wywiadów i wykładów, ale który 
również występuje we własnych filmach[4]. 
Można podawać inne przykłady: Roger Scruton, 
brytyjski estetyk i filozof polityki, nakręcił film 
o pięknie[5], a Peter Sloterdijk, niemiecki filo-
zof kultury, przez 10 lat (2002–2012) prowadził 
własny filozoficzny telewizyjny talk-show[6].

Jeżeli więc przyjmiemy tę argumentację, 
jeżeli zgodzimy się, że popkultura jest pełno-
prawną częścią kultury, a nie jedynie jej gorszą, 

„niższą” wersją, to możemy pytać, czy pewne jej 
elementy nie mogą mieć również krytycznego 
charakteru. Innymi słowy: czy i jeżeli tak, to z ja-
kim skutkiem, teoretyzują popkulturowi twór-
cy, np. twórcy telewizyjnych seriali? To ogólny 
problem poniższych refleksji. Uszczegóławiam 
go, przyglądając się konkretnemu przykładowi 
serialu Black Mirror[7], produkcji, która, nie tyl-
ko co do treści – serial porusza mniej i bardziej 
futurystyczne wizje społecznych konsekwencji 
wykorzystania technologii – ale też co do formy, 
pozostaje w zgodzie z duchem czasu. Jest to 
bowiem serial „postmodernistyczny”, tak go 
w uproszczeniu nazwijmy, antologiczny, niecią-
gły, zadający wiele pytań, lecz odpowiadający 
na nie z rzadka, często z otwartym zakończe-
niem. Same odcinki fabularnie nie mają ze sobą 
nic wspólnego; łączy je jedynie wspominana 

tematyka – prezentowana w duchu krytyczno-
-ironicznym – i swoisty nastrój: pesymistyczny, 
trzeba powiedzieć, miejscami apokaliptyczny. 

Nie zamierzam tu dokonywać filmoznaw-
czych analiz poszczególnych odcinków Black 
Mirror. Nie sposób też podchodzić to tego se-
rialu jako do pewnej całości, z powodów wspo-
mnianych powyżej. Interesowały mnie będą 
dwa krytyczne wątki pojawiające się w różnych 
odcinkach serii: pierwszy dotyczy społecznych 
konsekwencji dominacji mediów masowych 
we współczesnym świecie, drugi mechanizmów 
szeroko pojętej kultury masowej. W obu przy-
padkach będę konfrontował serialowe obrazy 
z pewnymi filozoficznymi teoriami mediów i ich 
metaforami. Mówiąc o filozoficznych teoriach 
mediów czy po prostu o filozofii mediów[8], 
mam na myśli tę część tradycji namysłu nad 
mediami, która prowadzi refleksję najbardziej 
abstrakcyjną, ogólną, ale przez to wytrzymującą 
dobrze próbę czasu, co wydaje mi się szczegól-
nie istotne w kontekście szybko zmieniających 
się form technologicznych. Towarzyszami tych 
refleksji będą dla mnie m.in. Vilém Flusser, Jean 
Baudrillard, Peter Sloterdijk i przedstawiciele 
pierwszego pokolenia szkoły frankfurckiej: 
Theodor W. Adorno i Max Horkheimer. 

Rzeczywistości (pozamedialnej) nie ma 
Już pierwszy odcinek pierwszego sezo-

nu Black Mirror zatytułowany The National 
Anthem przyciągnął uwagę widzów i krytyków 
na całym świecie – przede wszystkim kontro-
wersyjną fabułą. W największym skrócie: po-
rwana zostaje brytyjska księżniczka, a pory-
wacz zamiast okupu żąda od premiera Wielkiej 
Brytanii, żeby ten odbył stosunek seksualny ze 
świnią… Cały akt ma być transmitowany na 
żywo w brytyjskiej i światowej telewizji. Angiel-
skie służby starają się zrobić wszystko, żeby do 
spełnienia tego skandalicznego żądania nie do-
szło. Porywacz jest jednak zawsze o krok przed 
nimi; w konsekwencji premier ulega społecznej 
presji i poddaje się szantażowi. W tym czasie 
zniesmaczona, zszokowana, ale jednocześnie 
zafascynowana i pobudzona publiczność – łącz-
nie ponad miliard osób – zasiada przed tele-
wizorami. W domach, restauracjach, pubach, 

[4] The Pervert’s Guide to Cinema (reż. S. Fiennes, 
2006) oraz The Pervert’s Guide to Ideology (reż. 
S. Fiennes, 2012).
[5] Why Beauty Matters (BBC, 2009).
[6] Das Philosophische Quartett (ZDF, 2002–
2012). 
[7] Black Mirror (Chanel 4, 2011–2014, Netflix, 
2016–). Pomysłodawcą serii i scenarzystą więk-
szości odcinków jest brytyjski satyryk Charlie 
Brooker. 
[8] Zob. J.P. Hudzik, Wykłady z filozofii mediów. 
Podstawy do nauk o komunikowaniu, PWN, War-
szawa 2017. 
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a nawet szpitalach wszyscy w napięciu czekają 
na „wydarzenie dnia”. Do stosunku ostatecz-
nie dochodzi, księżniczka zostaje wypuszczona, 
a porywacz popełnia samobójstwo. Brytyjskie 
służby nie ujawniają jednak – ani opinii publicz-
nej, ani samemu premierowi – jednej istotnej 
informacji. Mianowicie, że księżniczka została 
wypuszczona przez porywacza 30 minut przed 
transmitowanym na żywo pornograficznym 
spektaklem. Odurzona lekami błąkała się po 
pustych ulicach Londynu – nikt nie znalazł jej 
odpowiednio wcześnie, by powiadomić służby, 
wszyscy w napięciu czekali przed ekranami te-
lewizorów na rozpoczęcie perwersyjnego show.

Zaproponowana przez twórców (scenarzystą 
tego odcinka był pomysłodawca serii – Charlie 
Brooker) metafora jest bardzo sugestywna. Re-
wolucja komunikacyjna drugiej połowy XX wie-
ku – pojawienie się telewizji, potem cyfrowej 
przestrzeni internetu – była również rewolucją 
ontologiczną. Człowiek Zachodu – o nim tu 
mowa – stracił zainteresowanie bytem (nazywa-
nym przez filozofów samym-w-sobie), kierując 
swoją uwagę i swoje pragnienia w stronę me-
dialnych obrazów świata. Była to podróż w jedną 
stronę, która rozpoczęła się de facto kilka tysięcy 
lat temu. Flusser dla przykładu identyfikuje jej 
początki z wynalezieniem pierwszego medium, 
czyli obrazu tradycyjnego – to on miał wyrwać 
człowieka z  przyrodniczej rzeki instynktów 
i wprowadzić go na brzeg zdystansowanego 
oglądu (wyobraźni)[9]. Kolejnym etapem tej po-
dróży było pismo (jego kolejne odsłony), które 
pozwala człowiekowi wejść na ścieżkę pojęcio-
wego, historycznego i racjonalnego myślenia[10]. 
Różnica między tymi tradycyjnymi technolo-
giami komunikacyjnymi a naszą współczesną 
sytuacją – zobrazowaną doskonale w odcinku 
The National Anthem – polega na tym, że dziś 
dominujące media audiowizualne nie otacza-
ją nas, jak otaczało nas pismo, lecz oplatają, są 
wszechobecne i towarzyszą nam nieodłącznie: 
z książką czy gazetą zdarzało nam się rozstawać – 
ze smartfonem już nie. Szantażowany premier 
nie jest więźniem terrorysty, lecz światowego sy-
stemu medialno-rozrywkowego i zaprogramo-
wanej na jego potrzeby globalnej publiczności. 
Medium – w tym przypadku telewizja – staje 

się bronią silniejszą niż samo wydarzenie, które 
miało relacjonować. 

Ta odwrócona, a właściwie w proponowanej 
przez twórców Black Mirror optyce całkowicie 
zniszczona relacja między medium a rzeczywi-
stością dekadę wcześniej została opisana przez 
Jeana Baudrillarda na przykładzie ataków ter-
rorystycznych z 11 września 2001 roku: 

Pośród innych broni systemu, które terroryści ob-
rócili przeciwko niemu [Nowemu Jorkowi – przyp. 
P.W.], znajduje się czas rzeczywisty obrazów, ich 
błyskawiczna transmisja na cały świat. […] Rola 
obrazu jest wysoce dwuznaczna. Obraz wzmacnia 
wydarzenie, ale jednocześnie czyni je swoim zakład-
nikiem. […] Obraz konsumuje wydarzenie, w tym 
sensie, że je pochłania i wydaje konsumpcji. Oczy-
wiście nadaje wydarzeniu nieznaną dotychczas moc 
oddziaływania, ale jako wydarzeniu obrazowi. […]
Zawalenie się wież World Trade Center jest niewy-
obrażalne, ale to nie wystarcza, aby uczynić z niego 
wydarzenie rzeczywiste. Większa niż zwykle dawka 
przemocy nie otwiera jeszcze na rzeczywistość. Po-
nieważ rzeczywistość to pewna zasada i właśnie tę 
zasadę utraciliśmy. Rzeczywistość i fikcja nie dają 
się rozdzielić i fascynacja zamachem jest przede 
wszystkim fascynacją jego obrazem […].
W naszym przypadku rzeczywistość dodaje się do 
fikcji jak terrorystyczna premia, nadprogramowy 
dreszczyk. Na zasadzie – to nie tylko przerażające, 
ale też rzeczywiste. Nie jest tak, że to rzeczywista 
przemoc jest pierwsza i do niej dodaje się dreszczyk 
obrazu; to raczej obraz jest pierwszy i to do niego do-
daje się dreszczyk rzeczywistości. Coś w rodzaju spo-
tęgowanej fikcji, fikcji, która przewyższa fikcję[11].

Baudrillardowska „zasada rzeczywistości” zo-
staje – w obu przypadkach: ataków na WTC i se-
rialowego porwania – zniesiona przez medialny 
spektakl, wzmacnia wydarzenia, zawłaszczając je 
jednocześnie. Zafascynowani obrazem (nie wy-

[9] V. Flusser, Into the Universe of Technical 
Images, op. cit., s. 11–12. Na ten temat zob. także 
P. Wiatr, W cieniu posthistorii – wprowadzenie do 
filozofii Viléma Flussera, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2018. 
[10] V. Flusser, Komunikologia. Mutacja w rela-
cjach międzyludzkich, przeł. P. Wiatr, Wydawni-
ctwo Aletheia, Warszawa 2024, s. 127–150.
[11] J. Baudrillard, Duch terroryzmu. Requiem 
dla Twin Towers, przeł. R. Lis, Wydawnictwo Sic!, 
Warszawa 2005, s. 31–33.
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darzeniem!), nie możemy się oderwać od ekranu, 
jak serialowi widzowie, którzy ze wzgardą po-
mieszaną z obrzydzeniem i fascynacją oglądają 
perwersyjne przedstawienie[12]; szukamy prawdy 
w obrazie, nie orientując się, że to, z czym mamy 
do czynienia, jest jedynie „dreszczykiem” prawdy. 

Kilka lat po publikacji cytowanego wyżej 
tekstu Baudrillarda Peter Sloterdijk napisze, że 
terroryzm i przemysł inforozrywkowy stanowią 
część posthistorycznej kondycji człowieka Za-
chodu, wspólnie „tworząc system teatru prze-
mocy dla ostatnich ludzi”[13]. Masowe media 
audiowizualne – mowa przede wszystkim o te-
lewizji – odgrywają raczej rolę technologiczno-

-symbolicznego ekosystemu[14] niż zwykłego 
narzędzia, którym można się świadomie i ce-
lowo posługiwać. W metaforach Baurdillarda 
(i szerzej: w optyce poststrukturalistycznej[15]), 
podobnie jak w wizjach twórców Black Mirror, 
media mówią nami, nie odwrotnie. Przy czym 
w The National Anthem nie znajdziemy opty-
mizmu, który towarzyszył Barthesowi i innym 
poststrukturalistom. Po „śmierci autora” nie na-
stępują „narodziny odbiorcy” – ten przyklejony 
dziś do ekranu nie potrafi się od niego oderwać, 
zdystansować; zafascynowany obrazami prze-

mocy, kiczu i perwersji czeka na przekrocze-
nie kolejnych granic. To, jak się zdaje, diagnoza 
twórców The National Anthem, którzy w swoich 
pesymistycznych wizjach idą dalej. W serialu 
autor umiera fizycznie – porywacz-szatnażysta, 
który okazuje się „artystą-performerem” po-
pełnia samobójstwo. Nie wiemy, czy ze strachu 
przed karą, czy żeby nie stać na drodze, którą 
ma przed sobą jego „dzieło”[16], pozostające 
tym samym na zawsze już „dziełem” otwartym. 

Krytyka przeprowadzana w The National 
Anthem diagnozuje więc rzeczywistość jako 
znikającą za woalem masowych przekazów. 
Wiemy to, co powiedzą nam media (serwisy 
informacyjne, programy rozrywkowe, a dziś 
przede wszystkim tzw. portale społecznościo-
we). Nieco starsze diagnozy (również filmowe) 
widziały inne instytucje społeczne jako zasła-
niające świat-tu-oto. W cudownie absurdalnym 
stylu pokazał to w  latach siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku Luis Buñuel w Widmie wolno-
ści (1974). Tam „zaginięcie” małej dziewczynki 

„ukrywane” było przez państwowe instytucje: 
szkołę i policję. Mała Aliette nie jest w stanie 
przekonać swoich rodziców, że wcale nie zagi-
nęła, ponieważ rodzice każą dziecku, zgodnie 
z duchem czasu, „siedzieć cicho i słuchać”, co 
na temat jej „zaginięcia” mają do powiedzenia 
nauczycielki i policjanci. W serialu Black Mirror 
krytyka instytucji społecznych i obszaru poli-
tyki związana jest zawsze z jakimś rodzajem 
technologii. W jednym z bardziej politycznych 
odcinków, zatytułowanym The Waldo Moment, 
kreskówkowy awatar (tytułowy Waldo), który 
jest wytworem sfrustrowanego brytyjskiego ko-
mika, staje do wyścigu o fotel w Parlamencie 
Wielkiej Brytanii. Ostatecznie w wyborach nie 
zwycięża, ale polityczny ferment, który udaje 
mu się wywołać, ma skłonić widza do zadawa-
nia pytań, np. o sens tego, co polityczne: czy 
wizerunek polityczny (w tym przypadku prze-
rysowany, sprowadzony do „czystego” – czyt. 
pustego – obrazu) współczesnych polityków od-
powiada w jakikolwiek sposób temu, co realne? 
Czy w ogóle w XXI wieku, w świecie polityki 
zmediatyzowanej, możemy mówić o wizerunku 
polityka jako stojącym w zgodzie lub w sprzecz-
ności z jakąś pozamedialną rzeczywistością?  

[12] Fascynacja ta przypomina – mutatis mutan-
dis – tę, której ulega Max Renn, główny bohater 
Wideodromu Davida Cronenberga z 1983 roku.
[13] P. Sloterdijk, Gniew i czas. Esej polityczno-
-psychologiczny, przeł. A. Żychliński, Wydaw-
nictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2011, s. 51. 
Więcej na temat Sloterdijka teorii mediów 
zob. P. Wiatr, Peter Sloterdijk – ćwiczenia z pro-
wokacji. Rzecz o niedogmatycznej teorii mediów, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skło-
dowskiej, Lublin 2024. 
[14] Francuski teoretyk mediów Régis Debray 
nazywa te ekosystemy mediosferami. R. Debray, 
Wprowadzenie do mediologii, przeł. A. Kapciak, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 52–55.
[15] R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M.P. Mar-
kowski, „Teksty Drugie” 1999, nr 1–2, s. 248.
[16] Umberto Eco w Dopiskach na marginesie 
„Imienia Róży” pisał prowokacyjnie, że „autor 
powinien umrzeć po napisaniu powieści, by nie 
stawać na drodze, którą ma przed sobą tekst”. 
U. Eco, Dopiski na marginesie „Imienia Róży”, 
[w:] idem, Imię Róży, przeł. A Szymanowski, 
Kolekcja Gazety Wyborczej, Kraków 2004, s. 504.
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W zaklętym kręgu kultury masowej
Drugi, wciąż i na nowo powracający w Black 

Mirror, obszerny wątek krytyczny dotyczy 
problemu nowej (w sensie: nowoczesnej, ko-
rzeniami sięgającej XIX wieku) kultury – na-
zywanej masową. Jej mechanizmy sprzęgnięte 
są nierozerwalnie z kapitalizmem: oryginalne 
wytwory kultury są odtąd traktowane jako re-
produkowalne towary, a poszczególne jej gałęzie 
jako nastawione na zysk przemysły (filmowy, 
fonograficzny itp.)[17]. Literatura przedmiotu 
na ten temat jest niezwykle bogata[18]. Krytyka 
kultury masowej przeprowadzana była często 
z  pozycji (post)marksistowskich, źródłowo 
zaprogramowanych antykapitalistycznie. Po-
dobnie – można odnieść takie wrażenie – rzecz 
przedstawia się w serialu Black Mirror. Ostrze 
krytyki poszczególnych odcinków serii skiero-
wane jest przeciwko, mówiąc najogólniej, znie-
walającemu jednostkę, masowemu charakterowi 
kultury konsumpcjonizmu. W krytyce tej wy-
raźnie wybija się dystopijna wizja przedstawiona 
w drugim odcinku pierwszej serii zatytułowa-
nym Fifteen Milion Merits (autorem scenariusza 
jest Charlie Brooker).

Fabuła odcinka osadzona jest w bliżej nie-
określonej przyszłości, w świecie, którego miesz-
kańcy zamknięci są w otoczonych przez ekrany 
pomieszczeniach: w ciągu dnia jeżdżą na ro-
werach stacjonarnych (stanowiących zapewne 
główne źródło energii totalitarnie zarządzanego 
społeczeństwa), wpatrując się w przygotowane 
specjalnie dla nich infantylne treści, wieczorami 
leżą w ciasnych, interaktywnych celach. Stale 
obserwowani nie mogą nawet odwrócić wzroku 
od wysoce spersonalizowanych reklam, wówczas 
bowiem systemy bezpieczeństwa włączają alarm, 
nie pozwalając spać. W tej iście orwellowskiej 
scenerii spotykamy głównych bohaterów, skro-
jonych także w duchu postaci z Roku 1984: Abi 
Khan, nieśmiała dziewczyna o pięknym głosie 
oraz Bingham Madsen (nazywany Bingiem), 
chłopak, który zakochuje się w pięknej niezna-
jomej. Jedynym sposobem na wydostanie się 
z zaklętego kręgu codziennego pedałowania jest 
uzbieranie odpowiedniej liczby kredytów (ro-
werzyści otrzymują je za przejechane kilometry 
i mogą wydać np. na cyfrowe treści) i wzięcie 

udziału w swoistym talent show (Hot Shot). Zwy-
cięstwo w konkursie może uwolnić nieszczęśni-
ka od konieczności pracy fizycznej i zamienić 
w celebrytę, którego pracą będzie dostarczanie 
rozrywkowych treści (najczęściej są to różnego 
rodzaju programy typu reality show) dla reszty 
społeczeństwa. Bing postanawia oddać Abi swoje 
15 milionów kredytów, ponieważ, jak sądzi, ma 
ona talent (pięknie śpiewa). Dziewczyna faktycz-
nie urzeka jurorów, ale bardziej swoją urodą i nie-
śmiałością niż śpiewem, i zamiast piosenkarką 
zostaje… aktorką filmów dla dorosłych. Zrozpa-
czony Bing postanawia zemścić się na systemie. 
Zbiera ponownie 15 milionów kredytów, sam 
bierze udział w Hot Shot, lecz zamiast zaprezen-
tować jakiś talent postanawia zabić się na scenie, 
wygłaszając wcześniej płomienną mowę na temat 
fałszu, hipokryzji i cynizmu świata, w którym 
przyszło mu żyć. Systemu nie rozbija, dostaje 
natomiast propozycję pracy: od teraz zabawia 
widzów swoimi pełnymi pasji przemówieniami – 
zawsze z kawałkiem szkła przystawionym do szyi. 

Ta jednoznaczna, prosta historia jest za-
mierzona, jak można przypuszczać, jako ostra 
krytyka współczesnej kultury masowej i – sze-
rzej – epoki (turbo)kapitalizmu[19]. Choć po-
równywać ją można do wizji George’a Orwella 
(skojarzenia nasuwają się same), to bliżej jej 
chyba do dystopii Aldousa Huxleya z Nowego 
wspaniałego świata[20]. Tam bowiem dowar-
tościowany zostaje aspekt otępiającej rozrywki 
(„czuciofilmy” i soma) jako warunku sine qua 
non sprawnie działającego państwa totalitar-
nego. W  Fifteen Milion Merits rozrywka zo-
staje przedstawiona jako główny mechanizm 
pozwalający niewidzialnej władzy (jedynymi 

[17] Zob. np. klasyczne teksty Waltera Benja-
mina: W. Benjamin, Twórca jako wytwórca, red. 
H. Orłowski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
1975.
[18] Zob. np. antologię tekstów zebranych 
w latach 50. XX wieku przez Czesława Miłosza: 
Kultura masowa, red. i przeł. C. Miłosz, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2002.
[19] E. Luttwak, Turbokapitalizm. Zwycięzcy 
i przegrani światowej gospodarki, Wydawnictwo 
Dolnośląskie, Wrocław 2000. 
[20] A. Huxley, Nowy wspaniały świat, przeł. 
B. Baran, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1988.
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jej widzialnymi przedstawicielami jest trójka 
jurorów z serialowego talent show, choć także 
oni zdają się być jedynie fasadami, twarzami głę-
boko ukrytych struktur politycznych) zachować 
sprawczość: to dzięki niej udaje się utrzymać 
pedałujących we względnie dobrym nastroju, 
gdy pracują lub odpoczywają, i dać im nadzie-
ję, gdy tracą siły. Nadzieja ta materializuje się 
w szansie, jaką posiada każda jednostka, o ile 
zdecyduje się na wzięcie udziału w Hot Shot, 
uzbierawszy wcześniej odpowiednią liczbę kre-
dytów. To zatem rozrywka, a nie bezpośrednia 
ingerencja władzy (np. pod postacią przemocy) 
czy inwigilacja (choć jej też nie brakuje) zdaje się 
być głównym mechanizmem umożliwiającym 
funkcjonowanie totalitarnego państwa. Dowo-
dzi tego również fakt, że klasyczny platoński 
trójpodział społeczny  – wytwórcy, strażnicy, 
królowie – zostaje w serialu nieco zmodyfikowa-
ny: wytwórcy, dostarczyciele rozrywki, królowie. 

Punktem centralnym przeprowadzanej w Fif-
teen Milion Merits krytyki – w odniesieniu do 
interesujących mnie tutaj problemów filozofii 
mediów, w tym przypadku w kontekście kultury 
masowej – jest talent show, który, jak już wspo-
mniałem, stanowi nie tylko jedno z głównych 
źródeł rozrywki zniewolonych tłumów, ale też 
jedyną szansę na wyrwanie się z zaklętego kręgu 
pedałowania. Nie wiemy nic na temat innych 
możliwych sposobów ucieczki od codziennej, 
monotonnej pracy fizycznej. W tym przypadku 
to nie praca czyni wolnym (jak głosiły hasła na 
bramach obozów koncentracyjnych narodowo-
socjalistycznych Niemiec), lecz rozrywka. Ta kry-
tyka nowego totalitaryzmu[21] – można go na-
zwać za współczesnymi badaczami surveillance 
studies „cyfrowym totalitaryzmem”[22] – domaga 
się nowego ujęcia zniewolenia. Bohaterowie Fif-
teen Milion Merits nie przypominają w niczym 
fizycznie i psychicznie upodlonych, odzianych 
z wszelkiej godności ofiar systemów totalitar-
nych (nazistowskiego czy komunistycznego) – 
nie głodują, nie marzną, nie umierają w trakcie 
przekraczających ludzkie możliwości prac fizycz-
nych. Na pierwszy rzut oka może się wydawać, 
że ich wolność nie jest zagrożona. To oczywiście 
pozory wynikające z  faktu, że cyfrowe narzę-
dzia – w przypadku serialowych bohaterów są 
to przede wszystkim interaktywne ekrany – mogą 
być używane jednocześnie do zabawy, ochrony, 
inwigilacji i dominacji. Patrząc na ten problem 
mniej metaforycznie, a bardziej filozoficznie wy-
pada nam się zgodzić ze Slavojem Žižkiem, który 
w jednej ze swoich ostatnich książek pisze tak:

Sprawy mają się jednak jeszcze gorzej, ponie-
waż fichteański projekt kontroli policyjnej różni 
się istotnie od dzisiejszej rzeczywistości kontroli 
cyfrowej: wizja Fichtego pozostaje „totalitarna” 
w  standardowym sensie zewnętrznej instancji, 
która w sposób jawny nas kontroluje, podczas gdy 
dzisiejszej cyfrowej kontroli nie doświadczamy jako 
jakiegoś zewnętrznego ograniczenia naszej wolno-
ści. Mamy tutaj wyjątkową nową formę „jedności 
przeciwieństw”, w której subiektywne korzystanie 
z wolności zbiega się z obiektywną kontrolą. […] 
Najniebezpieczniejsze zagrożenie dla wolności nie 
pochodzi od jawnie autorytarnej władzy. Zachodzi 
raczej, gdy naszej niewoli jako takiej doświadczamy 
jako wolności. Skoro permisywność i wolny wybór 

[21] Zostawiam tu na boku motyw krytyki 
zaawansowanych technologii inwigilacji obrazem, 
które stanowią dziś nieodłączną częścią systemu 
społecznego. Filozofie mediów i techniki II poło-
wy XX wieku przewidywały ich powstanie. Jesz-
cze w latach 80. XX wieku Paul Virilio nazywał je 
„maszynami widzenia”: „«Teraz przedmioty mnie 
postrzegają» – napisał malarz Paul Klee w swoich 
Dziennikach. – To co najmniej zdumiewające 
twierdzenie od niedawna staje się obiektywne, 
wiarygodne. Czyż nie mówi się o nadchodzącej 
produkcji «maszyny widzenia», już nie tylko 
rozpoznającej zarysy form, ale całkowicie inter-
pretującej pole wizualne, mise en scéne, dalekie 
lub bliskie złożone otoczenie. Czyż nie mówi się 
nadto o nowej dyscyplinie technicznej – «wi-
zjonice», o możliwości widzenia bez patrzenia, 
gdzie kamera sterowana jest przez komputer, 
a ten ostatni przejmuje – w imieniu maszyny, już 
nie telewidza – zdolność analizy otaczającego 
środowiska, automatycznej interpretacji sensu 
wydarzeń, zarówno w dziedzinie produkcji prze-
mysłowej, zarządzania, jak i w robotyce militar-
nej?”. P. Virilio, Maszyna widzenia, przeł. B. Kita, 
[w:] Widzieć, myśleć, być. Technologie mediów, 
red. A. Gwóźdź, Universitas, Kraków 2001, s. 39 
(wyróżnienia – P.V.).
[22] S. Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji. Wal-
ka o przyszłość ludzkości na nowej granicy władzy, 
przeł. A. Unterschuetz, Wydawnictwo Zysk i S-ka, 
Poznań 2020, s. 483.
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zostały wyniesione do racji wartości najwyższych, 
kontrola społeczna i dominacja nie mogą już naru-
szać wolności podmiotu: muszą przejawiać się jako 
(i być podtrzymywane przez) doświadczenie jedno-
stek samych siebie jako wolnych. Istnieje rozmai-
tość form tego, jak zniewolenie przejawia się pod 
pozorem swojego przeciwieństwa: kiedy jesteśmy 
pozbawieni powszechnej opieki zdrowotnej, mówi 
się nam, że mamy wolność wyboru (możemy sobie 
wybrać dostawcę usług zdrowotnych); gdy nie mo-
żemy opierać się już na długoterminowym zatrud-
nieniu i co kilka lat musimy szukać nowej prekarnej 
pracy, mówi się nam, że możemy ponownie zbu-
dować samych siebie i odkryć nieoczekiwany twór-
czy potencjał drzemiący w naszej osobowości; gdy 
musimy płacić za edukację naszych dzieci, mówi 
się nam, że stajemy się „przedsiębiorcami samych 
siebie”, działającymi niczym kapitalista, który musi 
w nieskrępowany sposób decydować, jak zainwe-
stuje swoje (lub pożyczone) środki – w edukację, 
zdrowie, podróże… Nieustannie bombardowani 
narzucanym nam „wolnym wyborem”, zmuszani 
do podejmowania decyzji, do których podejmo-
wania zazwyczaj nie mamy kwalifikacji (lub nie 
mamy wystarczających informacji), coraz bardziej 
doświadczamy naszej wolności jako ciężaru wywo-
łującego w nas lęk nie do zniesienia. 
Ponadto większość naszych aktywności (i biernych 
działań) jest teraz rejestrowana w jakiejś cyfrowej 
chmurze, która również nieustannie nas ocenia, 
śledząc nie tylko nasze działania, ale i nasze stany 
emocjonalne. Gdy doświadczamy siebie jako bez 
reszty wolnych (surfując w sieci, gdzie wszystko jest 
dostępne), jesteśmy całkowicie „zeksternalizowani” 
i w subtelny sposób zmanipulowani. Cyfrowa sieć 
nadaje nowe znaczenie staremu powiedzeniu, że 

„to, co prywatne, jest polityczne”. I nie chodzi tylko 
o kontrolę naszego życia intymnego: wszystko dzisiaj 
jest regulowane przez jakąś cyfrową sieć, od trans-
portu po zdrowie, od elektryczności po wodę[23]. 

Žižek dowodzi, że dzisiejsze zniewolenie 
typowego przedstawiciela zachodniego społe-
czeństwa jest nieoczywiste, nie pochodzi w spo-
sób jawny z zewnątrz jako napierająca na nas 
nieodparta siła, która chce od nas czegoś, czego 
my nie chcemy, lecz kryje się pod pozorem wol-
ności wyboru, której z różnych powodów nie je-
steśmy w stanie sprostać. Serialowi bohaterowie, 

„zabawiani na śmierć”[24], także mają wybór: 
mogą wybierać, na jaki cyfrowy gadżet wydadzą 
swoje kredyty, mogą też – jak Abi – zdecydo-
wać, czy chcą w nieskończoność pedałować czy 

wolą zostać aktorami filmów pornograficznych. 
Mogą wybierać, o ile ich na to stać. Bing po 
„sukcesie” Abi w Hot Shot zostaje skonfronto-
wany z telewizyjną zapowiedzią kolejnego od-
cinka pornograficznego reality show, w którym 
występuje Abi. Nie chce jej oglądać, jednak nie 
stać go na to – wszystkie swoje kredyty oddał 
Abi, a żeby przewinąć reklamę trzeba zapłacić, 
trzeba mieć, powiedzielibyśmy, konto premium. 
W przeciwnym wypadku kontrolujące systemy 
będą nieznośnie wyły, uniemożliwiając normal-
ne funkcjonowanie (np. sen), za każdym razem, 
gdy odwróci wzrok od reklamy czy zatka uszy. 

Adorno z Horkheimerem „wolność” taką 
nazwali ironicznie „wolnością głodowania”[25]. 
To oni jako jedni z pierwszych zwrócili uwa-
gę na polityczny charakter masowej rozrywki, 
czyli coś, czego doskonały przykład znajdujemy 
w Fifteen Milion Merits. Przywołajmy odnośne 
fragmenty ze znanego eseju Przemysł kulturalny: 

Pierwotne powinowactwo interesu i  rozrywki 
ujawnia się zaś w tym, co stanowi właściwy sens 
rozrywki: w apologii społeczeństwa. Dobra zaba-
wa oznacza zgodę. Rozrywka jest możliwa tylko, 
gdy oddziela się szczelnie od całości społecznego 
procesu, ogłupia i od początku krnąbrnie ignoru-
je roszczenie, jakie wysuwa nieuchronnie każde 
dzieło, nawet najlichsze: roszczenie, by w swym 
ograniczonym kształcie odzwierciedlić całość. Do-
brze się bawić znaczy zawsze: nie musieć o tym 
myśleć, zapomnieć o cierpieniu, nawet jeżeli jest 
pokazywane. U podstaw dobrej zabawy leży bez-
silność. Jest to faktycznie ucieczka, ale nie – jak 
sama twierdzi – ucieczka od złej rzeczywistości, 
lecz ucieczka przed ostatnią myślą o oporze, jaką 
rzeczywistość jeszcze dopuszcza. Wyzwolenie, jakie 

[23] S. Žižek, Hegel i mózg podłączony, przeł. 
M. Kropiwnicki, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2021, s. 43–44. 
[24] Związki metafor zaproponowanych w Fifteen 
Milion Merits i głośną teorią rozrywki Neila 
Postmana także są widoczne. Zob. N. Postman, 
Zabawić się na śmierć. Dyskurs publiczny w epoce 
show-businessu, przeł. L. Niedzielski, Warszaw-
skie Wydawnictwo Literackie Muza, Warszawa 
2006.
[25] M. Horkheimer, T.W. Adorno, Przemysł 
kulturalny, [w:] iidem, Dialektyka oświecenia. 
Fragmenty filozoficzne, przeł. M. Łukasiewicz, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1994, s. 150. 
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obiecuje rozrywka, jest wyzwoleniem od myślenia 
jako od negacji. Bezwstyd retorycznego pytania 
,,czego chcą ludzie” polega na tym, że powołuje się 
ono na ludzi jako na myślące podmioty, choć spe-
cyficznym zadaniem rozrywki jest właśnie tychże 
samych ludzi odzwyczaić od podmiotowości. Na-
wet tam, gdzie publiczności zdarza się wzdragać 
na przemysł rozrywkowy, przemysł ten już zdążył 
wychować ją do konsekwentnego braku oporu[26].

Rozrywka jako „apologia społeczeństwa” – 
dobrze się bawić oznacza zgadzać się na spo-
łeczne status quo. Skoro mamy czas i energię 
na aktywność, która poza czystą przyjemnoś-
cią – dodajmy: wulgarnie pojętą – nie wnosi 
do naszego życia niczego innego, to znaczy, że 
nie mamy innych zmartwień (lub udajemy, że 
ich nie mamy). Skoro dobrze się bawimy, nie 
chcemy zmian. Rozrywka nie jest ucieczką od 
złej rzeczywistości, lecz potwierdzeniem rze-
czywistości jako czegoś dobrego/słusznego/
nieuniknionego. Sytuacja bohaterów Fifteen 
Milion Merits wygląda nieco inaczej. Oni są 
niejako zmuszani do rozrywki, jednak mimo 
tego przymusu wydają się nie wykazywać chęci 
oporu. Jedynie główny bohater, Bing, decyduje 
się na bunt, choć także w jego przypadku punk-
tem zapalnym nie jest sam system, lecz miłość, 
której został brutalnie pozbawiony. 

To, na co decyduje się Bing, stanowi naj-
ciekawszy moment krytyki kultury masowej 
zaproponowany w  Black Mirror. Planowany 
samobójczy performans głównego bohatera zo-
staje zawłaszczony przez system i wykorzystany 
dla jego własnych potrzeb. Nauczka wydaje się 
prosta: mechanizmy kultury masowej są nie-
uniknione, są w stanie nie tylko pokonać, ale 
też wchłonąć i skomercjalizować, czyli wyko-
rzystać dla własnej korzyści wszelkie elementy 
rewolucyjne i antysystemowe. Flusser w swojej 
pochodzącej jeszcze z lat 80. XX wieku teorii ap-

paratusa, pod którym to pojęciem kryło się wie-
le zjawisk, w tym szczególnie zachodni system 
medialny (czy po prostu kultura masowa), opisał 
mechanizm pokazany w Fifteen Milion Merits: 

„walka jest zwykłą iluzją, ponieważ i ona sama 
i jej rezultaty są zaprogramowane, żeby służyć 
jako sprzężenie zwrotne dla apparatusa”[27]. 

Motyw krytyki mechanizmów kultury ma-
sowej i – szerzej – systemu kapitalistycznego 
jako takiego, znajduje swoje analogie i prefigu-
racje nie tylko w filozofiach mediów. Nie powin-
no dziwić, że krytyczne kino wątki te wielokrot-
nie podnosiło. Ciekawy przykład podobieństwa 
(inspiracji?) stanowi zapomniany dziś nieco 
film Sidneya Lumeta z 1976 roku pt. Network. 
Jest to historia Howarda Beale’a, dziennikarza-
-nestora, prezentera stacji UBS, „króla serwi-
sów informacyjnych”, którego gwiazda zaczyna 
gasnąć. Ponieważ oglądalność jego programu 
słabnie, władze stacji postanawiają go zwolnić. 
Howard nie zna życia poza swoją pracą, po-
stanawia więc w jednym ze swoich ostatnich 
programów zapowiedzieć na wizji własne sa-
mobójstwo. Ten dramatyczny apel sprawia, że 
oglądalność programu nagle rośnie, a prezen-
ter wraca do łask stacji. Dostaje swój talk show, 
w którym pozostaje „autentyczny” i może mó-
wić, co chce. Staje się fenomenem. Znów: na 
jakiś czas. Oglądalność programu Howarda 
powoli spada, a on sam swoimi „natchnionymi” 
wypowiedziami naraża się włodarzom stacji, 
którzy ostatecznie postanawiają… zabić go (rę-
kami radykałów z komunistycznej bojówki) na 
wizji, w trakcie jego programu. W filmie poja-
wia się też ciekawy wątek krytyki mediów ma-
sowych jako nowej formy religijności – Howard 
staje się bowiem w pewnym momencie kimś 
w rodzaju telewizyjnego guru, który, jak sam 
twierdzi, ma bezpośredni kontakt z Bogiem.

Ekranizacja rzeczywistości – kilka 
wniosków 
W Black Mirror – w niektórych odcinkach 

antologii – daje się zauważyć ciekawą pracę kry-
tyczną, polegającą na metaforycznym wplataniu 
filozoficznych konceptów w popkulturową nar-
rację. Można to nazwać spekulacją poprzez obraz, 
o której piszą[28] (i mówią[29]) współcześni filozo-

[26] Ibidem, s. 164. 
[27] V. Flusser, Post-History, przeł. R. Maltez 
Novaes, Univocal Publishing, Minneapolis 2013, 
s. 87 (tłum. – P.W.).
[28] V. Flusser, Gest wideo, przeł. A. Gwóźdź, [w:] 
Pejzaże audiowizualne – telewizja, wideo, kom-
puter, red. A. Gwóźdź, Universitas, Kraków 1997, 
s. 232. Flusser nadzieje epistemologiczne pokładał 
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fowie. Twórcom serialu udaje się wczuć w dzisiej-
szą potrzebę spisywania scenariuszy przyszłości 
w odniesieniu do technologii, które są już dostęp-
ne. Nawet jeśli bowiem mamy w Black Mirror do 
czynienia z artystycznymi hiperbolami, to nie są 
one oderwane od rzeczywistości na tyle, byśmy 
nie mogli się z nimi utożsamić. Jak chociażby 
w omawianym Fifteen Milion Merits. Tam obrazy 
obserwują ludzi, nie pozwalając odwrócić od sie-
bie wzroku (zmuszając np. do oglądania reklam). 
My dziś co prawda wzrok odwrócić możemy, ale 
nie zawsze jesteśmy w stanie przewinąć treść, 
której wcale nie mamy ochoty oglądać – często 
nie możemy zamknąć aplikacji czy otworzyć no-
wej karty w przeglądarce, jeśli chcemy otworzyć 
treść ukrytą po reklamie. A w obliczu systemów 
rozpoznawania twarzy dostępnych dziś w wielu 
urządzeniach (np.  smartfonach), możemy też 
wyobrazić sobie sytuację, w której reklama nie 
ruszy się, o ile nie będziemy patrzeć wprost na nią. 

Wszechobecność technologii obrazowania 
służących do nauki, rozrywki, zapewniania 
bezpieczeństwa, ale przede wszystkim do in-
wigilacji i zachowania władzy stanowi tło wielu 
odcinków Black Mirror. Serwis Netflix, który 
w roku 2016 przejął kontrolę nad produkcją 
i  dystrybucją serialu, wyczuł, że te wątki są 
dla widzów szczególnie ciekawe. Dodatkowo 
Netflixowi udaje się je łączyć z autopromocyj-
nym autotematyzmem. W niektórych produk-
cjach z uniwersum Black Mirror sam Netflix 
występuje jako jeden z elementów narracji. Na 
przykład w pełnometrażowym interaktywnym 
filmie Black Mirror: Bandersnatch (reż. D. Sla-
de, 2018), w którym widzowie mogą sterować 
fabułą, podejmując decyzje w  imieniu głów-
nego bohatera. Jedno z możliwych zakończeń 
filmu czyni z głównego bohatera programistę 
Netflixa pracującego właśnie nad interaktyw-
nym filmem. Natomiast w pierwszym odcinku 
szóstej serii pt. Joan Is Awful główna bohaterka 
pada ofiarą platformy streamingowej o nazwie 
Streamberry (logotyp nie pozostawia złudzeń, 
że parodia dotyczy Netfilxa), która śledzi jej każ-
dy ruch, po czym kopiuje życie kobiety i w cza-
sie rzeczywistym czyni z niej serialową postać.

Oto przykład totalnej ekranizacji rzeczy-
wistości rozumianej jako tłumaczenie każdego 

aspektu naszego życia na język cyfrowo kodo-
wanych obrazów. Świat, którego jeszcze nie za-
mieszkujemy, ale który być może czeka tuż za 
rogiem. Refleksja nad tym światem nie pozosta-
je dzisiaj jedynie domeną tradycyjnie pojętych 
teorii, pisanych językiem filozofii czy humani-
styki jako takiej, ale coraz częściej filmów i se-
riali. Nestor polskiego filmoznawstwa, ale też 
teoretyk mediów, Andrzej Gwóźdź, w jednym 
ze swoich ostatnich artykułów porusza problem 
filozofowania obrazami: 

Trudno powstrzymać się od stwierdzenia, że dzię-
ki takim filmom, jak wspomniane, Netflix (oraz 
inne filmowe platformy VoD) znajduje się w try-
bie permanentnej autorefleksji; prowadząc namysł 
nad własną naturą, filmy te stają się narzędziem 
poznania strumieniowania oraz siebie w  tym 
strumieniowaniu. Podobnie jak w końcu XX w. 
wspomniany już Wideodrom Davida Cronenber-
ga, filmy Wima Wendersa czy Petera Greenawaya 
stanowiły laboratorium epoki wideo i teoretyzowały 
na temat (XX-wiecznej) cyfrowości, opisane wyżej 
produkcje urastają do rangi laboratorium epoki 
streamingu. Odwołując się do poetyki przekazów 
strumieniowych, tworzą metakomunikaty na swój 
temat, dzięki czemu obecność teorii mediów w ob-
szarze samych mediów[30] – teoretyzowanie nad 
strumieniowaniem za pomocą filmów – zyskuje 
nową, fascynującą odsłonę[31].

Jako przykłady obrazów teoretyzujących na 
temat streamingu – tego przede wszystkim do-
tyczy cytowany tekst – oraz, szerzej, mediów 

w technologii wideo raczej niż w filmie, jednak 
ogólna zasada jego filozofii mediów brzmiała: 
obrazy techniczne jako takie nadają się (także) do 
snucia teoretycznej spekulacji. 
[29] Zob. wspominany film z Žižkiem w roli 
głównej pt. The Pervert’s Guide to Cinema. 
Podstawą scenariusza filmu były teksty ze zbioru 
esejów słoweńskiego filozofa: S. Žižek, Lacrimae 
rerum. Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, 
przeł. G. Jankowicz, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2011.
[30] W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy? Pragnie-
nia przedstawień, życie i miłości obrazów, przeł. 
Ł. Zaremba, Narodowe Centrum Kultury, War-
szawa 2013, s. 248. Cyt. za: A. Gwóźdź, Po prostu 
włącz. Strumieniowanie jako praktyka technokul-
turowa, „Kwartalnik Filmowy” 2023, nr 124, s. 20.
[31] A. Gwóźdź, op. cit., s. 20. 
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Gwóźdź podaje m.in. te powstające w ramach 
serii Black Mirror (Black Mirror: Bandersnatch 
oraz Joan Is Awful). Praktyki te dają rzeczywi-
ście fascynujące możliwości, a namysł nad nimi 
wydaje się koniecznością nie tylko dla filmo-
znawstwa, ale także dla filozofów czy teorety-
ków mediów, którzy – jak Flusser, Sloterdijk 
czy Žižek – szukają nieszablonowych inspiracji 
i sposobów artykułowania własnych teorii. Do 
ujęcia, które zaproponowałem, należałoby jed-
nakowoż dodać jedną wątpliwość, którą zresz-
tą zasiewają twórcy Black Mirror. Mianowicie 
pytanie o  intencje tych, którzy wspomniane 
krytyczne, obrazowe treści tworzą. Czy są one 
wynikiem potrzeby głębszego namysłu nad 
współczesną kulturą mediów i chęci „oświecania” 
oglądających mas, które w XXI wieku zdecydo-
wanie częściej zaglądają do biblioteki Netflixa 
niż do bibliotek uniwersyteckich? Czy może mo-
tywują je (przede wszystkim) względy komercyj-
ne, świadomość, że dzisiejszy widz-użytkownik 
potrzebuje treści nieoczywistych, dających po-
czucie demaskowania, udziału w odkrywaniu 
czegoś, co domaga się odkrycia – innymi słowy, 
czy i w tym przypadku nie powinniśmy pozostać 
otwartymi na przypuszczenie, że krytyka została 
pożarta przez tryby kultury masowej?
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