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W wydanej niedawno książce poświęconej 
Zjazdowi Filmowemu w Wiśle[1], obok steno-
gramu obrad, cennych źródeł oraz opracowań – 
znajdziemy również fotografie oraz kadry z ma-
teriałów filmowych zrealizowanych podczas 
Zjazdu przez Polską Kronikę Filmową. Zwrócił 
moją uwagę kadr umieszczony na stronie 332: 

„Uczestnicy Zjazdu; od lewej Janina Broniewska, 
Olgierd Samucewicz, Natalia Brzozowska, Ju-
lia Brystygierowa, Leopold Lewin”. Zachowanie 
dwóch osób wymyka się oficjalnym schematom, 
co zauważyli autorzy książki: „Olgierd Samu-
cewicz w przyjacielskim, niezobowiązującym 
geście podaje ogień Natalii Brzozowskiej, która 
przyjmuje ten gest z uśmiechem”[2]. Scenie tej 
przygląda się Julia Brystygierowa, w tym czasie 
p.o. dyrektora, a wkrótce dyrektor Departamen-
tu V w Ministerstwie Bezpieczeństwa Publiczne-
go. Wzrok Brystygierowej, znanej jako „Krwa-
wa Luna”[3], wyraża niechęć, może wrogość? 
W każdym razie nie znajdziemy w nim aprobaty. 

Zastanawiające jest sąsiedztwo tych dwóch 
kobiet: Brystygierowej i Brzozowskiej, w sali 
zjazdowej. Obecności pierwszej z nich specjal-
nie nie komentowano (udział funkcjonariuszy 
wyższych szczebli w obradach w Wiśle nie dzi-
wił); w jej biografii, obfitującej w ciekawe zwro-

ty[4], mógł to być nic nieznaczący epizod. Dla 
drugiej z wymienionych uczestnictwo w Zjeź-
dzie miało przełomowe znaczenie. Wszystko 
za sprawą jednego krótkiego filmu pokazanego 
podczas Zjazdu. Historia tak się potoczyła, że 
na temat zbrodni Julii Brystygier źródła oka-
zują się być niejednoznaczne, braki dowodów 
świadczą na jej korzyść, natomiast Brzozowska 
niemal zapadła się w niebyt, a najważniejszy jej 
film zdaje się przemawiać przeciwko niej. 
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The text analyzes Natalia Brzozowska’s film Kopalnia/The Coal Mine (1947). The fate of the director is inextrica-
bly linked to her film: her greatest artistic achievement became the source of her drama. The author herself was 
entered into the group of (Un)forgettable documentary filmmakers, although this happened relatively recently. 
Brzozowska’s documentary was a highly original statement, drawing on  and developing the best traditions of 
cinema, telling stories through images and using sound in a creative way. The reference points for this film are 
classic documentaries from the turn of the 1920s and 1930s, primarily Salt for Svanetia by Mikhail Kalatozov and 
Coal Face by Alberto Cavalcanti. On the other hand, the film fits into the Silesian cultural tradition. I contest the 
thesis that Brzozowska’s film belongs to works enclosed in the aesthetics of socialist realism. 
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* Film Kopalnia został omówiony w odmien-
nym ujęciu oraz w kontekście twórczości innych 
dokumentalistek w: J. Hučková, ‘Women of Coal’: 
Post-War Industrialization in Films by Female 
Documentary Filmmakers, [w:] Women and Po-
lish Cinema: Reclaiming the Frame, red. M. Rad-
kiewicz, E. Ostrowska, Bloomsbury Publishing, 
London 2026.
[1] Zjazd Filmowy w Wiśle 1949. Źródła, komen-
tarze, opracowania, red. i opracowanie B. Giza, 
A. Wyżyński, Filmoteka Narodowa – Instytut 
Audiowizualny, Warszawa 2024.
[2] Ibidem, s. 370.
[3] Przypisywano jej osobiste torturowanie prze-
słuchiwanych więźniów politycznych.
[4] Są na ich temat liczne opracowania historycz-
ne. Ryszard Bugajski opowiada o tym w filmie 
Zaćma (2016).
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Celem niniejszego tekstu nie jest przyjrzenie 

się Brzozowskiej jako jednej z ofiar systemu 
komunistycznego[5]. Chociaż trudno zaprze-
czyć, że jej kariera filmowa załamała się u progu 
najtrudniejszego dla polskiej powojennej kul-
tury okresu przypadającego na lata 1949–1953, 
to nie status ofiary określa jej pozycję w kinie 
polskim, ale status autorki. Autorki obdarzonej 
wyobraźnią malarską, wrażliwością na walory 
obrazu filmowego, odwagą eksperymentowa-
nia. Swym filmem Kopalnia (1947) wpisała się 
w temat pracy i potraktowała go brawurowo, jak 
traktowali go brytyjscy dokumentaliści lat 30., 
jednak w odmienny sposób rozkładając akcen-
ty. Owa wielowymiarowa odmienność, która 
nie wyklucza inspiracji klasykami dokumentu, 
jest fascynująca. Pobudza do spojrzenia wstecz, 
na przykład na dokonania szkoły brytyjskiej, 
i przyjrzenia się zarówno jej twórcom, jak i bo-
haterom w innym świetle. 

Film Brzozowskiej jest niezwykle interesują-
cym dowodem na złożoność fenomenu, jakim 
niewątpliwie jest polski film dokumentalny po-
między 1944 a 1949 rokiem[6]. Dokument tego 
czasu z pewnością nie jest częścią „monokul-
turowego monolitu” i zdecydowanie odcina się 
swym charakterem od produkcji z lat 1949–1953. 
Kopalnia, podobnie jak Most Jerzego Bossaka 
(1946), już w tych latach nie mogłyby powstać, 
co bez trudu można wykazać (obecność wąt-
ków religijnych, sposób ukazania katastrof czy 
wypadków w pracy jako faktów, za którymi nie 
musi stać wróg klasowy), ale zdecydowanie nie 
wyczerpuje to wielowarstwowości i bogactwa 
kontekstów, w jakich dzieła te mogą być rozpa-
trywane, co postaram się udowodnić w odnie-
sieniu do pierwszego z wymienionych filmów. 

Pewnych istotnych uwarunkowań nie rozwi-
jam szerzej, zaznaczę jedynie ich wagę: w latach 
tużpowojennych, kiedy trzeba się było zmagać 
z pracą w trudnych warunkach i z niedostatecz-
nym wyposażeniem technicznym, liczyła się 
przede wszystkim inwencja oraz warsztatowe 
umiejętności. „Szereg powojennych dokonań 
polskiego dokumentu zasługuje na uznanie czy 
wręcz podziw, między innymi ze względu na 
zaprezentowaną w nich zdolność realizatorów 
do pokonywania i przekraczania istniejących 
ograniczeń”, zauważa Marek Henrykowski[7]. 
Dodam, że publikacja przybliżająca warunki 
pracy ekipy filmowej w kopalni, czyli Narodziny 
Wesołej II. Z kamerą filmową w kopalni Jerzego 
Kadena[8], została wydana dopiero w 1953 roku. 
Wesołą II (1952) reżyserował Witold Lesiewicz, 
późniejszy współpracownik Andrzeja Munka 
przy filmie Gwiazdy muszą płonąć (1954). Brzo-
zowska przecierała w powojennej Polsce szlaki 
w sensie czysto technicznym[9], wykazując się 
jednocześnie odwagą artystyczną. Podczas rea-
lizacji Kopalni wydawała się wolna od nakazów 
zewnętrznych, ale przede wszystkim była oso-
bą wolną wewnętrznie, czego dowodzą treści 
ideowe filmu.

Kopalnia Natalii Brzozowskiej (1915–1988) 
powstała w 1947 roku, czyli dwa lata po zakoń-
czeniu II wojny światowej i dwa lata przed Zjaz-
dem Filmowców w Wiśle, od którego datujemy 

[5] Z takiej perspektywy omówił sylwetkę Brzo-
zowskiej Tomasz Sikorski w dobrze udokumento-
wanym i przekonującym tekście: T. Sikorski, „Bez 
dostatecznych kwalifikacji ideologicznych, arty-
stycznych i organizacyjnych”. Natalia Brzozowska – 
ofiara socrealizmu, [w:] Romantyka rewolucji. 
Rekonesans filmowy, red. T. Sikorski, M. Kowalski, 
Wydawnictwo von Borowiecky, Radzymin 2016, 
s. 103–135.  
[6] M. Henrykowski, Metodologiczne problemy hi-
storii powojennego dokumentu filmowego w Polsce, 
„Images. The International Journal of European 
Film, Performing Arts and Audiovisual Commu-
nication” 2015, vol. 16, nr 25, s. 249–255. Autor 
odnosi się do dokumentu lat 1944–1955. W ra-
mach tego okresu lata 40. okazują się niezwykle 
interesujące i bogate w konteksty. Ponownego 
odczytania wymagają kluczowe dzieła tamtego 
czasu, w tym filmy Jerzego Bossaka, Tadeusza 
Makarczyńskiego, Natalii Brzozowskiej.
[7] Ibidem.
[8] J. Kaden, Narodziny Wesołej II. Z kamerą fil-
mową w kopalni, Filmowa Agencja Wydawnicza, 
Warszawa 1953.
[9] Wspomnę o Eugeniuszu Cękalskim, który 
zrealizował reportaż W kopalni węgla (1935). Po-
wstał on na zlecenie Instytutu Filmowego Polskiej 
Agencji Telegraficznej.
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socrealizm w Polsce. Losy reżyserki nieroze-
rwalnie związane są z jej filmem. Kopalnia to 
film życia Brzozowskiej, a jednocześnie źródło 
jej dramatu[10]. Sama autorka wpisana została 
do grona (nie)zapomnianych dokumentalistów 
(i dokumentalistek) – swoje studium poświe-
cił jej Marek Hendrykowski[11] – ale stało się 
to relatywnie niedawno. Nie mogła rozwinąć 
swego talentu, chociaż Kopalnię wybrano na 
festiwal w Wenecji[12], „i [film] był tam dobrze 
przyjęty”[13]. 

Film Kopalnia nie doczekał się dotychczas 
gruntownego opracowania, chociaż stanowi 
niewątpliwe osiągnięcie w rozwoju polskiego 
dokumentu, polegające na twórczym rozwoju 
formy filmowej. Tuż po wojnie pozostał jeszcze 
pewien margines wolności dla eksperymentów 
formalnych, zwłaszcza jeśli dotyczyły one fil-
mów krótkometrażowych, których koszty były 
relatywnie niższe niż produkcja pełnometra-
żowych fabuł. Świadectwem odkrywania for-
my jest właśnie Kopalnia. W drugiej połowie 
listopada 1949 roku odbył się Zjazd Filmowy 
w Wiśle, podczas którego władza proklamowała 
realizm socjalistyczny jako obowiązujący w fil-
mie polskim, co miało konsekwencje w życiu 
i twórczości Brzozowskiej. Jej film jest ważnym 
osiągnięciem w ramach dziejów dokumentu ze 
względu zarówno na temat (dotyczy strategicz-
nej gałęzi przemysłu, nie tylko w Polsce, i wielu 
łączących się z tym tematem wątków – politycz-
nych, propagandowych, tożsamościowych), jak 
i na wspomniane wyżej trudności realizacyjne.      

Brzozowska urodziła się w roku 1915 w ma-
jątku Bor w okolicach Niżnego Nowogrodu. 
Ukończyła malarstwo na uniwersytecie w Wil-
nie. Była więc wykształconą panną z dworu, 
której przyszłość pokrzyżowała rewolucja 
bolszewicka i jej następstwa. Zmuszona była 
uciekać z rodzinnych stron. Latem 1945 roku 
przyszła reżyserka wraz z rodziną przyjechała 
pociągiem repatriacyjnym do Łodzi[14], ponie-
waż Wilno znalazło się w granicach Litewskiej 
SRR. Brzozowska próbowała swych sił zarów-
no w fabule (przygotowując adaptację powieści 
Poli Gojawiczyńskiej Stolica, według projektu 
pisanego z autorką), jak i w dokumencie. Cha-

rakterystyczne jest, że w niedoszłej fabule in-
teresował ją „klimat pierwszych dni Warszawy” 
oraz dążenie do wydobycia autentyzmu postaci 
bohaterów, wiarygodności wszelkich opisy-
wanych realiów[15]. To istotne spostrzeżenie, 
ponieważ poetycka Kopalnia również nie abs-
trahuje od realiów, tym razem śląskich. W owe 
realia wpisuje się krajobraz naznaczony szyba-
mi górniczymi, ciężka i niebezpieczna praca 
górników, życie ich rodzin, religia, obyczaje.

Krótki, bo niespełna dziesięciominutowy, 
dokument dedykowany jest górnikom, których 
praca stanowi bazę egzystencji rodzin, a jedno-
cześnie jeden z fundamentów ówczesnej pol-
skiej ekonomii. Patronką górników jest Święta 
Barbara, co wyraźnie zaznaczono już w dru-
giej minucie filmu. Towarzyszymy codziennej 
górniczej szychcie, której rytm w znakomity 
sposób podkreśla ścieżka dźwiękowa. Uważny 
widz zwróci uwagę na obecność lampki gór-
niczej. Zanik jej wątłego płomienia zwiastuje 
katastrofę w kopalni, którą ukazano dokładnie 
w połowie filmu. Ujęcia z przebiegu akcji ra-
tunkowej zamyka figura Świętej Barbary, przed 
którą modlą się kobiety: matki, żony, córki gór-
ników. Ich modlitwy przeplatają się z obraza-
mi pracy, która nie zostaje przerwana – druga 
część filmu, rozgrywająca się już po wypadku 
w kopalni, sugeruje wręcz przyspieszenie jej 
rytmu. Eksponuje skalę przemysłową procesu 
wydobycia węgla. W tych fragmentach kulmi-
nuje się refleksyjna część dokumentu, która jest 
przedmiotem niniejszej analizy. 

[10] Według Tomasza Sikorskiego projektem, 
który zdecydował o wykluczeniu Brzozowskiej 
z życia filmowego, była niedokończona fabuła 
Podhale (1949). Zob. T. Sikorski, op. cit., s. 126.
[11] M. Hendrykowski, Natalia Brzozowska 
(1915–1988), [w:] (Nie)zapomniani dokumentaliści, 
red. K. Mąka-Malatyńska, J. Lemann-Zajiček, 
Wydawnictwo PWSFTviT im. L. Schillera w Ło-
dzi, Łódź 2020, s. 26–48.
[12] Ibidem.
[13] Zjazd Filmowy w Wiśle 1949…, s. 453.
[14] M. Hendrykowski, Natalia Brzozowska, 
op. cit.
[15] Ibidem, s. 33.
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Film odnosi się do kluczowej gałęzi prze-

mysłu w powojennej Polsce. Węgiel stanowił 
główny surowiec w gospodarce krajowej i był 
podstawowym przedmiotem eksportu, co pod-
kreślano wyraźnie w czasach planu sześciolet-
niego (1950–1955), nazywanego planem budo-
wy socjalizmu. Tylko eksport mógł dostarczyć 
środki na nowy sprzęt oraz modernizację zde-
wastowanego wojną kraju. „Plan sześcioletni 
zakładał wydobycie aż 100 milionów ton rocz-
nie, otwarcie jedenastu nowych kopalń i trzy-
dziestu sześciu nowych poziomów wydobycia 
w tych już istniejących”[16]. Jak głosi tytuł filmu 
Andrzeja Munka i Witolda Lesiewicza: Gwiazdy 
muszą płonąć, czyli kopalnie muszą realizować 
roczne założenia wydobycia.

Od głównego przemysłu oraz od najważ-
niejszej gałęzi eksportu oczekiwano maksy-
malnej efektywności produkcji. Stąd nacisk na 
szybkość eksploatacji oraz na wydajność pra-
cy, wyraźnie zaznaczone w filmie Brzozowskiej. 
Sukces ma jednak swoją cenę i kobiety płacą ją 
co najmniej w tym samym stopniu, co mężczyź-
ni. Chodzi o wypadki górnicze, wpisane niejako 
w tę profesję, ale szybkość wydobycia pociąga za 
sobą zwiększenie ryzyka katastrof w kopalniach.

Kobiety w filmie Brzozowskiej: matki i żony 
górników, którzy ulegli wypadkowi, wstępują 
na scenę, kiedy proszą o cud ich uratowania, 
modląc się przed figurą Świętej Barbary. Pa-
tronka górników i stojące naprzeciw niej posta-
cie zastygają w pozie oczekiwania. Dlaczego ta 
scena, wystudiowana do najmniejszego detalu, 
jest tak istotna w kontekście dzieła? Scena, która 

nie mogłaby powstać w latach obligatoryjnego 
socrealizmu w sztuce? 

Wprowadzić może w błąd dedykacja autor-
ska, ujęta w formie napisu w czołówce filmu – 
nieuprzedzony widz sytuuje dokument właśnie 
w kontekście tego nurtu, co jest nieporozumie-
niem. „Film dedykowany jest górnikom, których 
radością jest walka, a ambicją wydajność pracy”. 
Socrealizm jako kierunek obowiązujący, zade-
kretowany został w Polsce dopiero dwa lata po 
ukończeniu realizacji dokumentu. Film Brzo-
zowskiej nie jest nawet zapowiedzią tego nurtu 
w polskim filmie dokumentalnym, nie wpisuje 
się w żaden „plan tematyczny” wytwórni filmo-
wych, według którego musiały one funkcjono-
wać w latach planu sześcioletniego w gospodar-
ce. Plan tematyczny wyznaczał obowiązującą 
problematykę; należały do niej: współzawodni-
ctwo pracy w przemyśle, przebudowa wsi, awans 
społeczny chłopa i robotnika, przyjaźń z ZSRR. 
W utworach obowiązywało odwoływanie się do 
sytuacji militarnej. Świadomość walki podkre-
ślał komentarz pełen haseł: walka o pokój, walka 
o plan, walka z wrogiem klasowym, obowiązek 
stałej czujności, ponieważ „wróg nie śpi”. Pewne 
echo tych haseł, obecne w dedykacji utworu, 
oraz naturalnie sam temat mogą zmylić: „ra-
dością jest walka”, ambicją – wydajność pracy. 
Proponuję inne tropy interpretacyjne.

Kopalnia nie jest filmem socrealistycznym 
przede wszystkim dlatego, że jest wypowiedzią 
w pełni autorską, z przemyślanym autorskim 
przesłaniem, dziełem nawiązującym swą poe-
tyką do najlepszych tradycji kina przełomu 
lat 20. i 30., które wykorzystywało język kina 
niemego doprowadzony do perfekcji. Film 
Brzozowskiej wystudiowany jest od pierwszej 
sceny i nie zawiera komentarza zza kadru, tak 
charakterystycznego dla dokumentów socreali-
stycznych[17]. Znamienna jest dbałość o każde 
ujęcie, kompozycja kadru po przekątnej, per-
fekcyjny montaż, uwypuklający wagę najbar-
dziej nośnych dramaturgicznie scen. Funkcję 
informacyjną obrazu podporządkowano funk-
cji poetyckiej, co jest jednym z istotnych, wręcz 
decydujących czynników, odróżniających Ko-
palnię od dzieł socrealistycznych.

[16] M. Fidelis, Kobiety, komunizm i industrializa-
cja w powojennej Polsce, przeł. M. Jaszczurowska, 
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2015, s. 160.
[17] Tuż przed zadekretowaniem socrealizmu 
(1949) i długo po odejściu od jego poetyki (po 
roku 1955) za najbardziej podejrzane uznawa-
no filmy dokumentalne, które nie posiadały 
komentarza słownego. Słowo mówione nadawało 
utworom jednoznaczną wymowę, a właśnie o nią 
chodziło. W sytuacji militarnej i paramilitarnej 
(by wrócić do poetyki) strony konfliktu muszą 
być definitywnie określone. Widz nie mógł mieć 
najmniejszych wątpliwości z odczytaniem prze-
słania dzieła.
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Właśnie z powodu uprzywilejowania funkcji 
poetyckiej, znaczenia samego obrazu oskarża-
no Brzozowską o formalizm. Filmy reżyserki 
adresowane były do widza ambitniejszego, 
wrażliwego, bardziej wyrobionego, który ocze-
kuje czegoś więcej niż „prowadzenia za rękę” 
z pomocą tautologicznego komentarza. Wcześ-
niejszy film Brzozowskiej, Muzyka, zachęca 
do przyjrzenia się Kopalni jako próbie stwo-
rzenia ekwiwalentu obrazowego dla kompo-
zycji muzycznej, chociaż nasuwają się również 
skojarzenia z „symfoniami przemysłowymi”. 
Oczywiście nie tymi współczesnymi, tylko 
z czasów Jorisa Ivensa (Philips Radio, utwór 
znany jako Symfonia przemysłowa, 1931) oraz 
Dzigi Wiertowa (Entuzjazm. Symfonia Donbasu, 
1930), wyrażającymi jeszcze zachwyt nad poezją 
maszyn, ale i nieludzką stronę przemysłu (film 
Ivensa o zakładach Philipsa). Skojarzenia do-
tyczą również sugerowania dźwięku w scenach 
nakręconych jako nieme, które znamy z filmów 
Wiertowa.

Sięgam do historii dokumentu z przełomu 
lat 20. i 30., co nie jest podyktowane jedynie 
poszukiwaniem wzorów „muzyczności” właś-
nie u progu ery dźwiękowej, kiedy próbowano 
ową „muzyczność” wyrazić sugestywnie nawet 
bez dźwięku, przede wszystkim przemyślanym 
obrazem i rytmem montażu. Pod koniec lat 20., 
czyli już u schyłku epoki kina niemego, ogrom-
ne znaczenie przypisywano kompozycji kadru 
oraz montażowi. Znakomitym przykładem, 
w którym dostrzegam źródło wielu pomysłów 
formalnych w późniejszych dziejach kina, jest 
dzieło klasyfikowane jako reportaż: Sól Swanecji 
Michaiła Kałatozowa. Sól Swanecji, w znacze-
niu „sól dla Swanecji”, to hasło-wezwanie. Sól 
jest w opisanej krainie niedostępnym towarem 
pierwszej potrzeby, do tego stopnia niedostęp-
nym, że staje się luksusem. Co roku mężczyźni 
z Uszguli (Uszkuł) wyruszają w niebezpieczną 
podróż, by pracować daleko poza miejscem za-
mieszkania. W tym czasie na kobiety, starców 
oraz dzieci (to charakterystyczne zrównanie 
ról, świadczące o ograniczonej produktywności 
wszystkich trzech kategorii) spadają wszelkie 
obowiązki związane z uprawą roli. Kobiety są 

zmuszone łączyć je z przypisanymi im rolami 
gospodyń domowych[18]. Kapitalna jest scena, 
w której kobieta, siedząc na kieracie, jednocześ-
nie dokonuje omłotów zboża, przędzie wełnę, 
kołysze dziecko i zabezpiecza naturalny nawóz, 
jakim są odchody zwierzęcia obracającego me-
chanizm kieratu. Jest to wyjątkowa i zadziwia-
jąca synchronizacja czynności oraz ról.

Niesłychanie istotny jest fakt, że twór-
ca opisuje społeczność tradycyjną. Mało, że 
tradycyjną: jest ona archaiczna pod każdym 
względem, z tego nawet powodu film nie był 
rozpowszechniany. Archaiczne, odwieczne są 
role kobiet. One mają przede wszystkim rodzić, 
ale – i to już kreacja reżyserska Kałatozowa – 
buntują się, krzyczą, że nie będą wydawać na 
świat kolejnych Swanów, ponieważ w Swanecji 
nie ma warunków do życia. Te przyniesie do-
piero komunizm, a wraz z nim budowa dróg 
łączących górski region z ośrodkami cywilizacji 
przemysłowej.

Kałatozow ujął w symbolicznym wizerun-
ku stan przed wejściem w epokę industrialną. 
Mężczyźni wyruszają do prac sezonowych, ko-
biety czekają. Wiemy już, że nie czekają bez-
czynnie, ale reżyser ukazuje również kobiety 
Swanecji zastygłe w pozie oczekiwania. Kadry 
z posągowymi postaciami komponowane są po 
przekątnej. Żony, matki z dziećmi swą postawą 
wyrażają bezmierny ból.

W ten dokładnie schemat wpisują się żony 
i matki śląskich górników z filmu Natalii Brzo-
zowskiej: oczekują[19], niepokoją się, pogrążone 
w niemej rozpaczy. Wypełniają tradycyjną rolę 
kulturową, ponieważ znajdują się na właści-

[18] W filmie Brzozowskiej sfera „domowa” 
została wyeliminowana dla czystości przekazu, 
a wizerunek kobiet oczekujących uzyskał wymiar 
niemal modlitewny – one faktycznie ukazane są 
w akcie modlitwy o ocalenie górników w czasie 
katastrofy.
[19] Po kilkunastu latach powstaje w Polsce film 
Tadeusza Makarczyńskiego Noc (1961). Podobnie 
oświetlone, posągowe postacie kobiet, oczekujące 
latami na powrót mężczyzn z wojny, z obozów 
koncentracyjnych, przywodzą na myśl scenę 
z filmu Brzozowskiej.
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wym dla nich miejscu: „postać kobiety, odpo-
wiedzialnej za wychowanie dzieci i opiekę nad 
rodziną, funkcjonowała w dużym stopniu jako 
symbol ciągłości śląskiej tradycji”[20]. Elemen-
tem tej tradycji jest również religia katolicka, 
o czym świadczy scena modlitwy. 

Brzozowska, podobnie jak Kałatozow, 
przedstawia społeczność tradycyjną, która ist-
nieje nie poza ani nie pomimo, ale w ramach 
społeczności industrialnej. W kontekście Ślą-
ska, tradycja, wpisane w nią rytuały i zwyczaje 
spełniają szczególną funkcję. Tradycja nie jest 
wartością, która stanowi przeszkodę indywidu-
alnego rozwoju, ale takim walorem, który stał 
się warunkiem zachowania tożsamości. Obraz 
nie jest czarno-biały właśnie z tego powodu, 
że w  grę wchodzi tożsamość mieszkańców 
Śląska. W sytuacji płynnych koncepcji tożsa-
mości narodowej wiele osób szukało wsparcia 
nie w zbiorowości narodowej, lecz w rodzinie, 
postrzeganej „jako najbardziej wyraźne, a za-
razem najtrwalsze i odporne na meandry dzie-
jów politycznej przynależności Górnego Śląska, 
kryterium delimitacji społeczności swoich i kul-
turowo obcych”[21].

Przywołam znany polskim widzom symbo-
liczny obraz, ujęty w słynnej scenie filmu Perła 
w koronie (1971) Kazimierza Kutza. Kobieta-
-żona-matka umywa nogi mężowi-ojcu, któ-
ry wraca z kopalni. Mężowi-ojcu przysługuje 
porcja jedzenia, z której zmuszeni są zrezyg-
nować pozostali członkowie rodziny. W filmie 
Brzozowskiej te strony tożsamości istnieją po-
tencjalnie, wyrażone są właśnie poprzez figury 
kobiet pozostających na przypisanym kulturo-
wo miejscu, zastygłe w nieruchomym geście 
oczekiwania i niemej rozpaczy. Zachowanie 
własnej tożsamości jest warunkiem ocalenia 
indywidualnej integralności, stanowi jej ochro-

nę przed rozpłynięciem się, rozmyciem w zglo-
balizowanym świecie.

Doświadczenie płynące ze znajomości do-
tychczasowych osiągnięć filmu łączy się z do-
świadczeniem stricte historycznym oraz czysto 
ludzkim. W jaki sposób pogodzić konieczność 
ekonomiczną pracy w kopalni z dążeniem do 
zachowania własnej indywidualności górnika-

-Ślązaka i  żony górnika-Ślązaczki? Ów pod-
stawowy problem uświadamia właśnie film 
Brzozowskiej.

W filmie zawiera się bowiem pytanie o eko-
nomiczny rozwój i jego cenę. W historii filmu 
dokumentalnego można prześledzić nieustanną 
polaryzację pomiędzy wysławianiem koniecz-
ności postępu przemysłowego (Entuzjazm. 
Symfonia Donbasu) a  ukazaniem ceny, jaką 
przychodzi płacić za postulowany, nieustanny 
wzrost, czego dowodem jest obecna w filmach 
refleksja (Coal Face Alberto Cavalcantiego 
[1935] czy właśnie Kopalnia).

W  jaki sposób Brzozowska wprowadza 
problem ceny ekonomicznego rozwoju? Po-
dejściem czysto poetyckim, odwołując się do 
języka filmu, zagęszczając obrazy, nie słowa. 
Kino jest widzialnością obcowania człowieka 
z materią, powtarzał Karol Irzykowski, pisarz 
i krytyk filmowy (1873–1944), autor X muzy 
(1924). Zwróćmy uwagę na zrytmizowany 
przebieg taśmociągu z węglem: to jednostajny, 
szaleńczy ruch, który zmusza do bezustannej, 
prowadzącej do obłędu pracy górników, zapew-
niających ciągłość biegu taśmy[22]. Moim zda-
niem do tego właśnie aspektu pracy odnosi się 
Brzozowska. Wydajność ponad normę, wysiłek 
przekraczający ludzkie zdolności dostosowania 
się do rytmu maszyn, nazywany w dedykacji 

„ambicją” górników, posiada swą ciemną stronę 
i przekłada się na cierpienie konkretnych kobiet, 
ich kobiet. „Radością” górników jest walka, sta-
łe udowodnianie sobie i światu, że nie istnieją 
realne przeszkody, by nieustannie podnosić 
poprzeczkę, podejmować kolejne wyzwania. 

Po katastrofie w kopalni, wydarzeniu uka-
zanym dokładnie w połowie filmu, bieg taśmy 
z węglem nie ustaje. Zauważmy, że w filmie ta-
śma rusza z tego samego miejsca, w którym jej 

[20] M. Fidelis, op. cit., s. 151.
[21] Ibidem, s. 151.
[22] Motyw znany w kinie co najmniej od czasu 
Jorisa Ivensa (Philips Radio, 1931), który przejęli 
René Clair (Niech żyje wolność, 1931), Charlie 
Chaplin (Dzisiejsze czasy, 1936), wreszcie Michał 
Waszyński (Będzie lepiej, 1936).
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bieg przestaliśmy obserwować. Monotonię jej 
ruchu podkreśla silnie motyw muzyczny[23]. 
W makrokosmosie kopalni nic się nie zmieni-
ło, nic nie przestroiło mechanizmu swoistego 
perpetuum mobile. Po raz kolejny, ustawione 
w szeregu, pojawiają się figury kobiet: odziane 
w czarne szaty i czarne chustki, zredukowane 
do nieruchomych posągów, pozbawione innych 
cech kobiecości – poza zdolnością do cierpienia. 
O tym, że praca graniczy z obłędem, świadczy 
wizja jednego z poszkodowanych w wypadku: 
obraz filmowy stwarza wrażenie, że ranny wi-
dzi radosną twarz górnika atakującego ścianę 
węgla. Ową rozradowaną twarz „bojownika” 
zastępuje w chwilę później niema, zrozpaczo-
na twarz starszej kobiety. Ostatnie ujęcia za-
wierają już tylko monotonny marsz górników 
korytarzem kopalni, jednostajny ruch taśmy 
z węglem i zmechanizowany bez reszty ruch lu-
dzi ładujących czarny kruszec. Z owego rytmu 
obrazów wyłamuje się postać małej płaczącej 
dziewczynki, która chwyta się spódnicy swo-
jej matki. Dziecko nie rozumie i nie przyjmuje 
jeszcze roli „kobiety ciepiącej”.

W filmie znalazła się jeszcze jedna zasta-
nawiająca scena pożegnania (bądź powitania) 
górnika z żoną lub z matką. Ona wpatruje się 
w jego twarz, on patrzy w dal. Ona próbuje go 
zatrzymać, on widzi bardziej odległe cele. Rytm 
pracy przyspiesza się, podpowiadają to mon-
taż, zdjęcia nakładane oraz muzyka. Sympto-
matyczne, że zmienia się kąt widzenia kamery 
ukazującej bieg wagoników z węglem, co suge-
ruje zachwianie równowagi uczestnika wyścigu 
o zwiększenie wydajności pracy.

Podobne obrazy, uwydatniające tempo 
pracy, znajdziemy w  Coal Face Alberto Ca-
valcantiego, filmie wprowadzającym istotny 
kontekst niniejszych rozważań. Rytmiczny 
marsz górników podziemnym chodnikiem, 
podkreślony rytmem muzyki, rytm ruchów, 
który podobnie jak później w Kopalni ulega 
przyspieszeniu w drugiej części filmu, miaro-
we uderzenia kilofem w ścianę węgla, a nawet 
zbliżenia mechanizmów, których pracy widz 
nie rozumie, wskazują, że Cavalcanti rozwinął 
pewien wzorzec opowiadania o  wydobyciu 

węgla. Ujęcia ruchu maszyn w pełnym biegu 
w zbliżeniu przypominają ujęcia z filmów abs-
trakcyjnych. Eksperymenty awangardzistów 
posłużyły jako materiał do wyrażenia tempa 
życia kopalni, a szerzej – społeczeństwa indu-
strialnego. Ukazuje je również film Brzozow-
skiej. Właśnie to szalone tempo sprowadza na 
górników nieszczęścia, sugeruje autorka.  

Z komentarza czytanego w ścieżce dźwięko-
wej Coal Face dowiadujemy się, że wydobycie 
węgla jest podstawowym przemysłem Wielkiej 
Brytanii (podobnie jak później w powojennej 
Polsce), uzyskujemy informacje dotyczące jego 
znaczenia w strukturze ekonomicznej[24]. Ko-
mentator uświadamia również, jak niebezpiecz-
na jest praca pod ziemią. Przekonujemy się, że 
system zabezpieczający jest wątły jak światło 
lampki górniczej, która – zmieniając kolor pło-
mienia – ostrzega przed gazem. Niepokojące 
są statystyki wypadków, na co wskazuje głos 
zza kadru: jeden górnik na pięciu jest ranny, 

[23] Autorem muzyki jest Kazimierz Serocki. 
W swoich notatkach ze Zjazdu w Wiśle kompozy-
tor zapisał: „[W] Kopalni, gdzie muzyka właśnie 
przez sugestywne podkreślenie antyhumanistycz-
nych, formalistycznych wartości filmu, sama jest 
z tego punktu widzenia formalistyczna”. Zjazd 
Filmowy w Wiśle 1949…, s. 294. Zygmunt My-
cielski podczas Zjazdu odniósł się do nieudanej 
próby filmowej pod względem ideologicznym, 
w której „muzyka daje ciekawe rozwiązanie, bo 
[…] wszystko mówi bez speakera”. W tym samym 
wystąpieniu pochwalił kompozytora za muzykę 
do filmu Czarci Żleb (1949, reż. Aldo Vergano, 
Tadeusz Kański), również prezentowanego pod-
czas Zjazdu. Ibidem, s. 209. W latach 1947–1948 
Serocki studiował w Paryżu w zakresie kompo-
zycji i gry fortepianowej pod kierunkiem Nadii 
Boulanger oraz Lazara Lévy’ego.
[24] Chociaż produkcja węgla wówczas spadła, 
nowa struktura przemysłu, oparta na energii 
elektrycznej rozpoczęła boom eksportowy 
i rosnący dobrobyt. Zwiększała się jednak prze-
paść pomiędzy klasą średnią a klasą pracującą: 
górnicy, nawet pod koniec lat 30., żyli gorzej niż 
przed I wojną światową, zob. M. Bryant, Auden 
and the Homoerotics of the 1930s Documentary, 
„Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary Study 
of Literature”1997, vol. 30, iss. 2, s. 72.
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liczne są ofiary śmiertelne[25]. Brzozowska nie 
wprowadza komentarza, nie potrzebuje staty-
styk – jeden (nawet zainscenizowany) wypadek 
wskazuje na cierpienie wielu ludzi.

W filmie Cavalcantiego nie ukazano żad-
nych kobiet[26], dla których katastrofa w ko-
palni ma konkretny wymiar dramatu życio-
wego. Dzieło krytykowano jednak z  innych 
powodów:  nieadekwatnego użycia śpiewu 
chórów kościelnych, muzyki, poematu Aude-
na. Rzekomo wszystkie te elementy, w filmie 
poświęconym kopalniom, brzmią jak dysonans. 
Coal Face jest owocem eksperymentów z wyko-
rzystaniem dźwięku; dokumentaliści brytyjscy 
posiadali środki, by eksperymentować, a nawet 
zachęcano ich do tego. Jak podsumował później 
John Grierson, wykorzystywano czystej wody 
estetów do całkowicie pozaestetycznych celów 
(chodziło o edukacyjną misję dokumentów). 
Czołowi z owych estetów to poeta Wystan Hugh 
Auden oraz kompozytor Benjamin Britten:

Ben ściśle współpracował z Cavalcantim przy przy-
gotowywaniu ścieżki dźwiękowej, która obejmowała 
męski chór, recytujący z czasopism technicznych 
raporty o katastrofach górniczych i listy różnych za-
wodów i rzemiosł w przemyśle górniczym. „Zaaran-
żował” również kilka uderzających efektów dźwięko-
wych pozamuzycznych. Jednak centralnym punktem 
filmu była kompozycja Bena, w której wykorzystano 
kobiece głosy utworu Audena „Och, górniku, co 
kochasz swego psa myśliwskiego, czarny jak noc” – 
wiersz, który napisał specjalnie na potrzeby filmu[27].

Oglądając film Cavalcantiego, odnosimy 
wrażenie, że słyszymy chór mężczyzn i kobiet. 
W scenie wypadku, gdy odpada ściana węgla, 
kobiecy chór wydaje z siebie krzyk, który moż-
na interpretować jako głos protestu. Kto jednak 
go wyraża? Kobiety czy mężczyźni?

Kwestia jest raczej złożona. Jak zauważa 
Marsha Bryant: 

Pierwszy refren „przemawia” w imieniu pracow-
ników w sekwencji górniczej, wymieniając całą 
litanię tytułów zawodowych (takich jak „kopacz” 
i „rębacz”), tekst drugiego refrenu ma formę poe-
matu miłosnego napisanego do filmu przez Audena. 
Z tych dwóch refrenów to właśnie żeński najbar-
dziej służy mojemu celowi odczytania Coal Face 
jako homoerotycznego […]. W przypadku tekstu 
Audena w chórze Coal Face kobieta pojawia się tylko 
jako głos, za pomocą którego męski obserwator wy-
raża homoerotyczne pożądanie górnika […]. Chór 
kobiecy zaczyna śpiewać, gdy górnicy opuszczają 
szyb, dzięki czemu mężczyźni pozostają obiektami 
pożądania po zakończeniu pracy[28].

Odwołując się do głównego wątku swych roz-
ważań, Bryant dodaje:

Ponieważ dokumentalne, publiczne wizerunki 
górników kształtowane były przez męsko‑męskie 
spojrzenie przekraczające podziały klasowe, sta-
nowią one częściową zasłonę dla prywatnej sieci 
homoerotycznych odniesień Audena. Śpiewaczki 
zapewniają „Rhondda Moon” [„Rhondda” to walij-
ski okręg górniczy, a „Rhondda Moon” to kiczowata 
piosenka miłosna, która parodiuje stopień, w jakim 
dokumentalne przedstawienie erotyzowało ciała mę-
skich pracowników, wyjaśnia w innym miejscu au-
torka – przyp. J.H.] dodatkową osłonę, tak jak czynią 
to w przypadku pieśni w Coal Face; oba chóry kobiet 
o górnikach są w istocie drag performansami – roz-
miar i kostium Madame Bubbi z pewnością sugerują 

[25] Statystyki, na które zwracali uwagę w swych 
dziełach Cavalcanti oraz George Orwell (The 
Road to Wigan Pier [1937]), były zatrważające. 
Jak zauważa Priestley, „w pięcioletnim okresie 
kończącym się w 1931 roku [a więc w czasie, 
w którym Auden pisał The Watershed], w prze-
myśle górnictwa węglowego zginęło ponad 5000 
osób, a ponad 800 000 zostało rannych”. Opis 
tego, w jaki sposób ginęli górnicy, jest u Priestleya 
szczególnie wstrząsający: „Każdy mężczyzna czy 
chłopiec schodzący pod ziemię aż nazbyt dobrze 
wie, że naraża się na jedną z kilku szczególnie 
przerażających śmierci – od spalenia żywcem 
po uwięzienie w skałach i powolne uduszenie”. 
M. Bryant, op. cit., s. 76.
[26] „Coal Face (1935), z innowacyjnym chórem 
kobiecym napisanym przez Audena, ukazuje ko-
biety jedynie metonimicznie – w krótkim ujęciu 
liny rozwieszonej pod ciężarem prania, która 
sygnalizuje powrót górników do domu. Ogólnie 
rzecz biorąc, «kobieta» nie pojawiała się w do-
kumentalnych obrazach pracy przemysłowej”. 
Ibidem, s. 73. 
[27] B. Wright, Britten and Documentary, „The 
Musical Times” 1963, vol. 104, no. 1449, s. 779–
780.
[28] M. Bryant, op. cit., s. 85–86.
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drag queen. W homospołecznym środowisku, które 
ukształtowało wizerunek górnika, wykorzystanie 
przez Audena głosów kobiet przecina się z społecz-
no-ekonomicznymi ramami dokumentu, aby ułatwić 
ekspresję homoerotycznych pragnień[29].

Kobiety zostały więc z  Coal Face „wyka-
drowane”, i  to w  wielu aspektach. Zasługą 
Brzozowskiej jest w tym kontekście nie tylko 
wprowadzenie postaci kobiet i  ich widzenia 
rzeczywistości industrialnej, ale i zuniwersali-
zowanie sytuacji ukazanej w filmie, przywróce-
nie tradycyjnych ról, wpisujących się w lokalną, 
śląską tożsamość: mężczyzna pracuje, jest ranny, 
a nawet ginie, jego żona, matka, córka – cierpią, 
rozpaczają, oczekują. 

Odmienny był przede wszystkim rodzaj 
motywacji, który doprowadził do powstania 
obu filmów. Homoerotyczne środowisko bry-
tyjskich dokumentalistów zachwycało się nagi-
mi torsami górników pracujących pod ziemią 
w wysokiej temperaturze[30]. Podobnie, o czym 
pisze Fidelis: „Pochodzący z klasy średniej re-
formatorzy wizytujący kopalnie byli wyjątkowo 
wstrząśnięci nie tyle warunkami pracy, które 
niewątpliwie były bardzo ciężkie, ile widokiem 
skąpo odzianych górniczek”[31]. Brzozowska 
przygląda się swym bohaterom i bohaterkom 
z innej perspektywy i choć ukazuje wspania-
łe męskie torsy, to swym filmem chce zwrócić 
uwagę na cenę, jaką górnicy płacą za efekty 
ekonomiczne wydobycia węgla, trudno nawet 
mówić o sukcesach: to cena życia i osierocenia 
rodzin. Przede wszystkim jednak osiągnięciem 
reżyserki stało się spersonalizowanie drama-
tu. Dokonała tego przez ukazanie kilku kobiet 
i jednej małej dziewczynki, których wypadek 
dotyka osobiście. Aby identyfikować się z bo-
haterem i jego dramatem, musimy zobaczyć 
go z bliska, wyłowić jego twarz, przyjrzeć się 
jej w różnych sytuacjach, śledzić losy konkret-
nego człowieka. Cavalcanti preferował taką in-
dywidualizację historii jednego bohatera czy 
pary bohaterów. Autorka Kopalni zrealizowa-
ła jego postulat, świadomie bądź nieświado-
mie. Zasugerowała ważność wydobycia węgla 
w zrujnowanej, powojennej Polsce, ale wskazała 
również na kilka anonimowych rodzin, które 

tracą swych bliskich w wypadkach górniczych, 
w każdych warunkach, niezależnie od ustroju 
politycznego.

Poprzez wydobycie osobistego stosunku 
górnika do swej pracy autorka ukazuje, że praca 
ta, sama w sobie, staje się miernikiem męskości, 
życiowego spełnienia[32]. Nie jest przypadkiem, 
że poza Śląskiem górnictwo postrzegane jest 
jako tylko jeden z zawodów. Na Śląsku mówi się 
o górniczym stanie, który pociąga za sobą okre-
ślone zobowiązania etyczne. Film Brzozowskiej 
i w tym aspekcie zyskuje wymiar uniwersalny, 
ponieważ można go aktualizować w każdych 
warunkach, w każdym ustroju, także w odnie-
sieniu do innych zawodów. Ekonomicznej ko-
nieczności zwiększania norm, przyspieszania 
tempa przeciwstawiono koszty ludzkie – abs-
trakcyjne, dopóki nie odnoszą się do konkret-
nych losów.

Osoby, które zakwalifikowały film Brzozow-
skiej na Festiwal Filmowy w Wenecji, z pew-
nością zdawały sobie sprawę z miary osiągnięć 
reżyserki. Tym większa była jej osobista kata-

[29] Ibidem, s. 88–89.
[30] Nota bene – Brzozowska ukazuje niemniej 
doskonałe męskie torsy, podobnie jak Kałatozow 
w zakończeniu swego filmu. Kobiety są nato-
miast u obojga reżyserów żałobnie bądź niedbale 
odziane, przy tym udręczone i to główny aspekt 
ich osobowości.
[31] M. Fidelis, op. cit., s. 184.
[32] Techniki wydobycia węgla w Polsce w la-
tach 40. wymagały znacznego wysiłku mięśni 
ludzkich. Do tego faktu odnosić się może dedyka-
cja w filmie Brzozowskiej, mówiąca o wydajności 
pracy. Trud górników przekłada się bezpośrednio 
na ową wydajność, daje poczucie siły. Im większy 
udział maszyn w całym procesie, tym to poczucie 
jest słabsze. Kopalnia wskazuje, że istnieją granice 
ludzkich możliwości we współzawodniczeniu 
z taśmą produkcyjną. W latach 30. w Anglii 
zauważono, że mechanizacja i wzrost produkcji 
masowej przyczynią się do utraty indywidualno-
ści oraz męskości. Esej Audena Jak zostać panem 
maszyny (1931) wyraził obawy tamtego pokolenia: 
„Większość operacji w zakładzie produkcji maso-
wej ma tak niewielkie znaczenie, że nikt nie może 
czuć, że ich wykonywanie czyni go mężczyzną”. 
Cyt. za: M. Bryant, op. cit., s. 89. 
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strofa, która rozegrała się podczas Zjazdu Fil-
mowców w Wiśle, a to jeszcze nie był ostatni 
akt dramatu kobiety i reżyserki. Marek Hendry-
kowski, autor portretów obojga Brzozowskich 
(Jarosława i Natalii), jako „(nie)zapomnianych 
dokumentalistów” pisze: „Miniaturze o pracy 
w kopalni w niedorzeczny sposób zarzucano 
«mieszczańską» (czytaj: «obcą» ideologicznie) 
estetykę. W tamtych warunkach oznaczało to 
najdalej idący polityczny ostracyzm wobec za-
atakowanej i napiętnowanej autorki”[33]. 

Brzozowska jest jedną z najbardziej tragicz-
nych postaci wśród reżyserów i reżyserek pol-
skiego dokumentu. Miała przed sobą świetnie 
zapowiadającą się karierę, ale Zjazd w Wiśle 
złamał nie tylko artystkę, ale i kobietę. Nieliczni 
filmowcy próbowali dyskutować z założenia-
mi nowej polityki, większość jednak (również 
Brzozowska) zrozumiała, że rozpoczyna się 
okres terroru, bezpardonowego narzucania 
filmom treści i formy na wzór radziecki. Kry-
tyce poddano dzieła powstałe na lata przed za-
dekretowaniem socrealizmu w Polsce, w tym 
Kopalnię. Za zemstę historii należy uznać fakt, 
że do dziś wielu widzów, a nawet filmoznaw-
ców sytuuje dokument Brzozowskiej w obrębie 
socrealizmu[34]. W paradoksalny sposób, na 

korzyść Brzozowskiej – odmawiając jej filmowi 
prawa do tej „zaszczytnej” etykiety – świad-
czył w swoim czasie Wsiewołod Pudowkin. Aby 
potępić „formalizm” w kinie (na rzecz „socja-
listycznego realizmu”), wybrał jako przykład 
w swym raporcie z Polski właśnie Kopalnię (nie 
wymieniając tytułu)[35]. Jego tekst ukazał się we 
Francji 12 grudnia 1949 roku, zatem wkrótce 
po Zjeździe w Wiśle i jest przede wszystkim 
wyrazem nieuważnego odbioru:

W walce z wrogimi tendencjami w sztuce zdarza 
się, że nie mamy do czynienia z jasno i bezpośred-
nio wyrażoną szkołą formalistyczną, ale z jej nie 
mniej niebezpiecznymi i szkodliwymi tendencjami. 
Tendencje te mogą przybierać najróżniejsze formy.
Weźmy przykład: miałem okazję obejrzeć w Polsce 
krótki film o pracy w kopalniach węgla. Najwyraź-
niej reżyser szczerze starał się pokazać widzom, 
robotnikom ich wspaniałą pracę. Jednak, porwany 
szczegółami, nagle stracił z oczu podstawową ideę, 
zgubił swój cel i całkowicie go zniekształcił. Ostat-
nia scena pokazuje wybuch metanu, pożar, który 
po nim następuje (sic!) heroizm górników ratują-
cych swoich towarzyszy. Reżyser włożył w tę scenę 
całą swoją energię, cały arsenał swoich środków 
wyrazu. Muzyka, rytmiczny montaż, liczne tra-
giczne twarze płaczących kobiet i mężczyzn oraz 
długi kondukt żałobników (sic!) poprowadziły go 
na typową formalistyczną ścieżkę i sprawiły, że 
wyolbrzymił aspekt życia górników, który nie jest 
przecież ani najważniejszy, ani decydujący. Re-
zultat był absurdalny. Z całego filmu w pamięci 
pozostał tylko ten jeden, mocno wyolbrzymiony 
epizod[36].

Podczas pamiętnego Zjazdu, po tym, jak 
Brzozowską oskarżono o „formalistyczną me-
todę maskowania wrogiej ideologii”, reżyserka 
złożyła samokrytykę. Formuła tej wypowiedzi 
pozostaje dobitnym świadectwem upodlenia, 
do jakiego może doprowadzić człowieka każdy 
totalitarny system:

W okresie pracy nad filmem miałam tendencję do 
formalizmu. Prawie we wszystkim, co dotąd robi-
łam – mało mnie obchodziła treść […]. Od czasu, 
kiedy zaczęłam się interesować sprawą ideologii 
socjalistycznej […] zupełnie zmieniło się moje 
podejście nie tylko do treści, ale zmienił się mój 
stosunek do formy. Dziś patrząc na moje filmy czuję 
obcość[37].

[33] M. Hendrykowski, Natalia Brzozowska…, 
s. 37.
[34] Do filmów „zamkniętych w estetyce socreali-
stycznej” zaliczane są: Kopalnia Brzozowskiej oraz 
Gwiazdy muszą płonąć (1954, reż. Andrzej Munk, 
Witold Lesiewicz). Zob. I. Copik, Topografie i kra-
jobrazy. Filmowy Śląsk, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Śląskiego, Katowice 2017, s. 129.  
[35] F. Albera, Lussas 2017: le documentaire polo-
nais, „1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze. 
Revue de l’association française de recherche sur 
l’histoire du cinéma” 2017, vol. 83, s. 212–217. 
[36] V. Poudovkine, 30 ans, „ L’Écran Français”, 
12.12.1949, no. 232, s. 4.
[37] Cyt. za: J. Lemann-Zajiček, Kino i polity-
ka. Polski film dokumentalny 1945–1949, Dział 
Wydawniczy PWSFTviT, Łódź 2003, s. 248. Pełna 
wypowiedź Brzozowskiej w: Zjazd Filmowy 
w Wiśle 1949…, s. 140–141. Komentarz autorów na 
temat „wiwisekcyjnej samokrytyki” Brzozowskiej, 
ibidem, s. 417. 



239varia

Należy uświadomić sobie nie tylko dra-
mat odsunięcia od zawodu, ale i konieczność 
utrzymywania trzyosobowej rodziny, w latach, 
w których mąż Natalii, Jarosław Brzozowski 
(laureat festiwali w Cannes i Wenecji za swe 
filmy o sztuce) przebywał w więzieniu z powo-
dów politycznych. Konsekwencją dla reżyserki 
było załamanie psychiczne[38] i poddanie się 
zwykłej ludzkiej słabości, prowadzącej najpierw 
do „swoistej konwersji ideologicznej” (jak na-
zywa to w cytowanym tekście Marek Hendry-
kowski), o której świadczą scenariusze pisane 
na początku lat 50., a w końcu, w odwecie za 
własną złamaną karierę – do ataku personal-
nego skierowanego przeciw wszechwładnemu 
w ówczesnym systemie kinematografii Aleksan-
drowi Fordowi[39].

Brzozowska zrealizowała jeszcze dwa krót-
kie filmy, dokumenty tatrzańskie: Narciarze, 
do których muzykę napisał Wojciech Kilar, 
i Na wspinaczce (1958). Oba dzieła są wyszu-
kane estetycznie, zdjęcia do nich zrealizował 
Sergiusz Sprudin. Reżyserka zmarła w zapo-
mnieniu, w domu opieki w Łodzi, trzydzieści 
lat po nakręceniu obu filmów.

Brzozowska, autorka raczej zapomniana, 
której Kopalnię nadal klasyfikuje się błędnie 
jako dzieło socrealistyczne, postawiła w swoim 
czasie na rozwój formy filmowej[40], jej doku-
ment był wypowiedzią w pełni autorską, na-
wiązującą i rozwijającą najlepsze tradycje kina 
opowiadającego obrazem: kompozycja kadru, 
montaż, znaczenie detalu. W sposób twórczy 
dołączyła do tych tradycji dźwięk, o  czym 
świadczy również jej dokument Muzyka. Oba 
wymienione tytuły stanowiły inspirację dla 
późniejszych filmów Andrzeja Munka (Bajka, 
1952 i wspominany już Gwiazdy muszą płonąć). 
Film Brzozowskiej unikał słowa, ograniczając 
je do napisu stanowiącego dedykację dzieła. 
Wbrew temu, co reżyserka wygłosiła z trybu-
ny zjazdowej w Wiśle, interesowała ją właśnie 
forma, aby tym dobitniej zaakcentować treść 
przekazu. Gdyby kariera Brzozowskiej roz-
poczęła się o dekadę później, można z dużym 
prawdopodobieństwem przypuszczać, że wpi-
sałaby się z sukcesem w pejzaż polskiej szkoły 

dokumentu lat sześćdziesiątych. Kopalnia na-
leży obok takich filmów jak Suita warszawska 
(1946, reż. Tadeusz Makarczyński) oraz Powódź 
(1947, reż. Jerzy Bossak, Wacław Kaźmierczak) 
do najbardziej znaczących osiągnięć polskiego 
filmu lat 40. Trudno dziś ustalić, na ile aktywna 
niegdyś, a (relatywnie) słabo obecna w opra-
cowaniach dokumentalistka podzieli los zapo-
mnianych/nieodkrytych autorów i autorek.
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