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Humanism deprived things of the attention they undoubtedly deserve. An anthropocentric way of 
perceiving the world dominated most movements in contemporary philosophy and classifi ed them 
as incapacitated products of human practices. Until now object-oriented ontology has focussed 
predominantly on literature, but it also creates whole new possibilities for fi lm theorists, forcing 
viewers to change prevailing formulae.
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„Coś się we mnie popsuło” – pisał Bruno Schulz w jednym ze 
swoich listów, przedstawiając zachwianą relację między ożywionym 
a nieożywionym (Schulz 2002, s. 86). Człowiek zwykł bowiem „popsu-
tymi” nazywać przedmioty, określając tym samym swoją autokratyczną 
pozycję w stosunku do rzeczy. Pisarz zdawał sobie sprawę, że duali-
styczna wizja świata ma ograniczony zasięg, dlatego regularnie nadawał 
cechy ludzkie rzeczom, zaburzając opozycję człowiek – przedmiot. 
Uczłowieczone rzeczy i urzeczowieni ludzie są zatem nieodłącznym 
elementem twórczości Schulza. 

Humanizm świadomie pozbawił rzeczy należytej im uwagi. 
Antropocentryczny sposób postrzegania świata zdominował więk-
szość fi lozofi i i widział przedmioty jako wytwory praktyk społecznych 
(Wróbel 2013, s. 12). Jaskinia platońska to pierwszy przejaw podziału 
dualistycznego, gdzie łańcuchy symbolizują materię, a cienie na ścia-
nie – ideę. Według Platona tylko wyzwolenie od świata doczesnego 
i doświadczenie anamnezy pozwoli człowiekowi poznać istotę ducha 
i przypomnieć sobie prawdy, którymi został obdarzony przez Boga. 
Ten rodzaj dwupodziałowego myślenia przełożył się na kolejne prądy, 
między innymi fi lozofi ę Arystotelesa i myśl Kartezjusza:

Mamy więc opozycje: stwórca-rzecz stworzona, podmiot-przedmiot, ide-
alne-aktualne, normalne-odbiegające od normy, pozytywne-negatywne, 
istota-przypadłość, oryginał-imitacja – by wymienić kilka najważniejszych. 
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Lewa część tego zestawienia to atrybuty stwórcy-demiurga i prawdziwego 
świata idei i istoty, prawa – ułomne przedmioty stworzone, które są tylko 
refl eksem rzeczywistości prawdziwej. (Barański 2007, s. 9)

To, co materialne, pozostaje w sferze codzienności oraz bytowa-
nia rzeczywistego, nie skupiając naszej uwagi, gdyż uznane jest za pewną 
oczywistość. Rzeczy, jako wytwory praktyk społecznych, towarzyszą 
człowiekowi od czasów najdawniejszych i przypisuje się im znamio-
na wtórności, spychając na margines badań naukowych. „Ja” myślące 
jest najważniejszą kategorią fi lozofi i zachodniej, traktującej ludzi jako 
jednostki znajdujące się w centrum. Współcześnie echa fi lozofi i kar-
tezjańskiej i kantowskiej odbijają się przede wszystkim w sposobie 
mówienia i myślenia. Człowiek nieustannie poddaje się procesowi 
upodmiotowienia, nie przypisując szczególnej wagi przedmiotom. „Nie 
trzeba chyba dodawać, że takie naukowe nastawienie znajduje istotną 
kontynuację w porządku myśli potocznej, w kulturowych wzorcach 
myślenia o rzeczach” (Barański 2007, s. 10).

Przedmioty skupiają na sobie uwagę zazwyczaj wtedy, gdy uleg-
ną zniszczeniu lub zmieni się ich znaczenie. Doskonale zdawał sobie 
z tego sprawę Marcel Duchamp, tworząc między innymi Fontannę 
(1917). Sztuka tak zwanego „ready-made’u” wykorzystywała przedmioty 
codziennego użytku poprzez osadzanie ich w kontekście innym niż 
ten, do którego zostały przeznaczone. Dostrzeżony został wówczas 
potencjał rzeczy, ale na krótko. Niewątpliwym krokiem naprzód była 
trzecia rewolucja naukowo-techniczna, która nadeszła wraz z zakoń-
czeniem II wojny światowej. Rozwój technologiczny wywarł ogromny 
wpływ na kulturę, czego przykładem jest historia mediów: od tych 
ludzkich w średniowieczu (błazen, śpiewak) po cyfrowe (komputer, 
smartfon) współcześnie. Wraz z nastaniem kolejnej epoki rzeczy sytuują 
się w nowych dla siebie kontekstach. Kultura konsumpcyjna wypiera 
dawne idee i sprawia, że przedmioty stają się człowiekowi bliższe niż 
inni ludzie. Według Baudrillarda era podmiotu zakończyła się wraz 
z nowoczesnością, a dzięki ponowoczesności stajemy się świadkami 
triumfu rzeczy.

Filozofi cznie pojęcie materii nuży swoją nieokreślonością, choć – z drugiej 
strony – to fi lozofi a posługuje się takimi hasłami, jak na przykład „z po-
wrotem do rzeczy”, wskazując na pierwszorzędną rolę świata materialnego 
w metaforyce służącej ubieraniu w słowa namysłu nad rzeczywistością. 
Również język codzienny jest pełen sformułowań w rodzaju: „istota rzeczy”, 

„w rzeczy samej”, „w tym rzecz”, wskazując na kluczowe znaczenie tej sfery 
rzeczywistości dla sposobów ujmowania świata, a i spraw pozaświatowych, 
za czym przemawia z kolei określenie stwierdzające „złośliwość rzeczy mar-
twych” – nie tak odległe bynajmniej echo animizmu. (Barański 2007, s. 8)

Czym zatem jest przedmiot w rozumieniu „object-oriented 
ontology”[1]? Na samym wstępie należy uściślić, że zainteresowanie 

[1] Nurt fi lozofi czny, który zajmuje się ontologią 
przedmiotów.
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materialnością nie ogranicza się tylko do jednej dziedziny nauki. An-
tropologia, archeologia, literatura, psychologia, socjologia – to tylko 
niektóre z nich. Tak duże spektrum wytworzyło na przestrzeni lat pe-
wien wielogłos, który utrudnia jasne sformułowanie defi nicji i zało-
żeń realizmu spekulatywnego. Sprawy nie ułatwia też fakt, że główni 
przedstawiciele tego nurtu, czyli Ray Brassier, Iain Hamilton Grant, 
Graham Harman i Quentin Meillassoux, nigdy nie spisali żadnego kon-
kretnego programu nowo powstającego nurtu myślowego. Za wspólny 
mianownik wszystkich rozważań można jednak przyjąć postawę, która 
całkowicie odrzuca paradygmat korelacjonistyczny. W niniejszym arty-
kule autorka, aby uniknąć nieścisłości oraz chaosu terminologicznego, 
opiera się głównie na postulatach Grahama Harmana.

Amerykański fi lozof odżegnuje się od Heideggerowskiego roz-
różnienia na rzeczy i przedmioty, zakładając, że w świecie występują tyl-
ko przedmioty. Nieistotne wydaje się, czy dany wytwór jest materialny, 
czy czysto fi kcyjny. W tym samym szeregu Harman stawia człowieka, 
roślinę, książkę i jednorożca. Relacje między poszczególnymi rzeczami 
to ciąg nieustannych napięć. Nieistotna wydaje się rola stwórcy, gdyż 
znak równości zapobiega pojawianiu się hegemonii. To, co zajmuje 
realistów spekulatywnych, to nie uwzględnianie rzeczy w całości, ale 
ich fragmentaryczna analiza.

Jane Bennett, która odwołuje się między innymi do Spinozy, 
w swojej pracy Vibrant Matter: A Political Ecology of Th ings pisze 
o „thing power”, pokazując, że rzeczy mają swoją moc, a zatem nie są 
jedynie martwymi wytworami. Termin „wibrująca materia”[2] w od-
powiedni sposób przedstawia wrażenie, które pozostawiają po sobie 
Schulzowskie przedmioty. Można dojść do wniosku, że pisarz za po-
mocą języka „ożywia” rzeczy, czyniąc z nich pełnoprawnych świadków 
wydarzeń. W tym przypadku – pozostając przy założeniach Bennett 
i przedstawicieli nurtu „object-oriented ontology” – to przedmioty 
wyprzedzają podmiot (narratora), zmuszając go do takich, a nie in-
nych odczuć, doskonale zdając sobie sprawę z własnych możliwości 
i wpływów.

Odszukanie dzieł, które w ciekawy sposób poruszałyby prob-
lem egzystencji przedmiotów, w przypadku Schulza nie jest trudne, 
gdyż – jak wcześniej wspomniano – stanowią one spiritus movens jego 
opowiadań. Zaczynając od Sklepów cynamonowych i „tajnego, skrzypią-
cego życia podłogi” (Schulz 1973a, s. 64), przez Manekiny i „łóżka […] 
stojące jak głębokie łodzie podwodne” (Schulz 1973b, s. 33) aż po Ulicę 
Krokodyli, na którą zwrócona zostanie szczególna uwaga. To właśnie 
dla niej reprezentatywne byłoby kino (Marmurek 2012, s. 113), współ-
czesny wówczas pisarzowi wynalazek nowoczesności. Takiego zdania 
byli również Stephen i Timothy Quay, którzy postanowili zrealizować 
opowiadanie polskiego pisarza w ramach krótkometrażowej animacji. 
I choć Schulz nigdy wprost o kinematografi e nie pisał, to jego litera-
[2] Termin „wibrującej materii” prze-
jęłam od Jane Bennett.
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tura – podobnie jak kino – czerpie swoją siłę z nieczystości materiału 
(Marmurek 2012, s. 114), a w warstwie warsztatowej korzysta między 
innymi z montażu, fragmentując opisywaną rzeczywistość i nadając jej 
symultaniczność. Bracia Quay, choć pochodzący z Ameryki, związali 
swoje życie i twórczość z Europą. Podczas studiów w Londynie często 
podróżowali, odkrywając tajemnice wschodniej części starego konty-
nentu. Ogromny wpływ na ich twórczość, poza Brunonem Schulzem, 
wywarli także Władysław Starewicz i Walerian Borowczyk. Dzieła 
amerykańskich artystów zakorzenione są w poetyce animacji lalko-
wej, wykorzystującej konwencje realistyczne, która przez długie lata 
pozostawała w cieniu fi lmu rysunkowego. Mroczne aranżacje, wnętrza 
z pogranicza das Unheimlichkeit, zmiany głębi ostrości i dynamiczne 
przejścia ciasnych kadrów, odsyłaja nas do wizji spętanego umysłu, któ-
rego właściciel nie do końca wie, gdzie jest, a co ważniejsze – kim jest. 

Wracając do ontologii rzeczy i podejmując próbę odczytania 
Ulicy Krokodyli przez ten pryzmat, należy – choć nie będzie to niczym 
spektakularnym – zacząć od słów samego autora:

Mój ojciec przechowywał w dolnej szufl adzie swego głębokiego biurka starą 
i piękną mapę naszego miasta. Był to cały wolumen in folio pergaminowych 
kart, które, pierwotnie spojone skrawkami płótna, tworzyły ogromną mapę 
ścienną […]. Zawieszona na ścianie zajmowała niemal przestrzeń całego 
pokoju i otwierała daleki widok […]. (Schulz 1973c, s. 76) 

Graham Harman w Traktacie o przedmiotach (2013) pisze, że 
należy przestać pytać o strażnika przedmiotu, a także jego relacje z pod-
miotem, gdyż ten [przedmiot] ma swoją autonomiczność. Schulz już 
na początku opowieści spycha postać Jakuba na drugi plan. Ojciec, 
jako posiadacz mapy, a zatem „strażnik przedmiotu”, zostaje sprawnie 
pominięty, a cały opis poświęcony zostaje rzeczy. Przestrzeń, pozor-
nie należąca do człowieka, ugina się pod dominacją mapy. Podążając 
tokiem myślenia realistów spekulatywnych, dochodzimy do wniosku, 
że to nie przestrzeń defi niuje rzeczy – z racji tego, że nie istnieje prze-
strzeń homogeniczna – ale to rzeczy określają przestrzeń. Przyglądając 
się mapie, zauważamy, że okolice ulicy Krokodylej „świecą pustą bielą 
[…]. Tylko linie kilku ulic wrysowane tam były czarnymi kreskami 
i opatrzone nazwami w prostym, nieozdobnym piśmie, w odróżnieniu 
od szlachetnej antykwy innych napisów” (Schulz 1973c, s. 77). Uwagę 
narratora przykuwa wybrakowana, ułomna część przedmiotu, o czym 
wielokrotnie mówił Harman, odwołując się do teorii Martina Heidegge-
ra. Według niego [Heideggera] przedmiot odsłania się nie wtedy, kiedy 
funkcjonuje, ale tylko wtedy, gdy przestaje być człowiekowi posłuszny 
i posiada pewne skazy (Wróbel 2013, s. 42). Taka też jest sama ulica 
Krokodyli – wybrakowana, niegodna tego, aby przenieść ją na karty 
woluminu. Określona zostaje jako dystrykt przemysłowo-handlowy, 
którego nie oszczędziły „duch czasu i mechanizm ekonomiki” (Schulz 
1973c, s. 77). Okolica jest niczym „papierowa imitacja” (Schulz 1973c, 
s. 85) komercjalizmu i amerykanizmu – bujna, lecz pusta. Zasiedlona 
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przez szumowiny i podejrzany gmin, zamieszkujący tanie, tandetne 
kamienice o brudnych i mętnych szybach. 

Mieszkańcy starej, porządnej części miasta unikają tych obsza-
rów, ale zdarzają się przypadki, że kierowani pokusą przeżycia czegoś 
niezwykłego, „na wpół przypadkiem” (Schulz 1973c, s. 78) odwiedzają 
ponure oblicze przemysłowego dystryktu. W przypadek z kolei wpisana 
jest przygodność, istotna dla realizmu spekulatywnego, bo potwier-
dzająca, że nic nie przybiera stałej formy. Jeżeli rzeczywistość nie jest 
ostateczna i ulega ciągłym przemianom, to przedmioty także nie są 
defi nicyjnie skończone. Ich rzeczywistość defi niuje się przez to, co 
aktualne. Wykładnią aktualności jest z kolei jej ulotny charakter i fakt, 
że nigdy nie osiągnie ostatecznej formy. 

Mieszkańcy Drohobycza „porządnego” uciekają więc w przygod-
ność i pojawiają na ulicy Krokodyli, by doświadczyć tego, co graniczne. 
Graniczne są tu postacie i przedmioty: panienki sklepowe ze skazą, 

„miękcy” subiekci, przypominający transwestytów, dorożki bez furma-
nów, biegające samopas po ulicy, skazujące [znowu] na przygodność 
podróży. Wszystko, co spotykało wędrownego w tym miejscu, nosiło 
znamiona „podejrzanego i dwuznacznego” (Schulz 1973c, s. 79). Posłu-
gując się teorią psychoanalizy, nauki, która w czasach Schulza jawiła się 
jako niezwykle interesująca i popularna, można dojść do przekonania, 
że atmosfera niesamowitości i wszystko, co się na nią składa, przyciąga 
porządnych obywateli Drohobycza. 

Wśród stanów i przedmiotów wytwarzających wrażenie niesamowitości 
Freud wymienia tam między innymi fi gury woskowe, lalki i automaty. […] 
Zetknięcie z przedmiotami i zjawiskami tego rejestru nie tylko przypomina 
o śmiertelności każdego i każdej z nas, ale także o mechanicznym, nieoży-
wionym, martwym elemencie, znajdującym się w sercu każdej ludzkiej 
podmiotowości – martwym jądrze jej psychicznego i duchowego życia. 
(Marmurek 2012, s. 117)

Według Bjørnara Olsena „nowoczesność przyniosła nowy rodzaj 
rzeczy (thinking things), czyniąc ich obecność wartą większego namy-
słu niż poprzednio” (Olsen 2013, s. 141). I choć poboczni bohaterowie 
prozy Schulza nie poświęcają tym rozważaniom większej uwagi, echa 
tej fi lozofi i wybrzmiewają z ust ojca, który mówi do dziewcząt: „Czy 
słyszeliście po nocach straszne wycie tych pałub woskowych, zamknię-
tych w budach jarmarcznych, żałosny chór tych kadłubów z drzewa 
i porcelany, walących pięściami w ściany swych więzień?” (Schulz 1989a, 
s. 39). Przedmioty Schulza żyją własnym życiem, a ich wnętrze wycofuje 
się przed naszym spojrzeniem, wlewając w ludzi „wibrującą” myśl o ich 
autonomiczności. Wszelkie zarzuty o nieprawdziwości tego twierdze-
nia, które mogliby wyprowadzić fi lozofowie spod znaku epistemologii, 
można odeprzeć, gdyż realizm spekulatywny – jako realizm ontologicz-
ny – nie obiera za cel rozróżniania prawdziwości reprezentacji świata. 
Jego głównym założeniem jest pytanie o to, czym jest przedmiot i jak 
znaczy, pomijając kategorię twórcy, a także prawdziwości. 
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Ojciec głównego bohatera opowiadań Schulza mówi: 
nasze kreatury nie będą bohaterami romansów w wielu tomach. Ich role 
będą krótkie, lapidarne, ich charaktery – bez dalszych planów. Często dla 
jednego gestu, dla jednego słowa podejmiemy się trudu powołania ich do 
życia na tę jedną chwilę. Naszą ambicję pokładać będziemy w tej dumnej 
dewizie: dla każdego gestu inny aktor. (Schulz 1989b, s. 35)

Trudno byłoby zastosować idee Jakuba do widowisk z udziałem 
ludzi – niemożliwy wydawałby się pomysł angażowania niezliczonej 
liczby aktorów tylko po to, aby odgrywali pojedyncze gesty. Także kino, 
gdzie na piedestale stają żywi artyści, nie spełniłoby zadania, choć 
niewątpliwie jego możliwości w tym zakresie są zdecydowanie większe. 
Jeśli jednak zespoli się dokonania tych dwóch dziedzin i wprowadzi 
pewną innowację, abstrakcyjna wizja artystyczna może przybrać rze-
czywisty kształ. Teatr lalkowy rozwijał się równolegle z teatrem ludzi. 
Innowacje wprowadzone wraz z pojawieniem się kina sprawiły, że przed 
artystami roztoczyła się wizja nowych perspektyw. Warsztat braci Quay, 
demiurgów animacji, którzy swoją mocą sprawczą ożywiają martwą 
materię i przedmioty na ekranie, to przede wszystkim pracownia lal-
karska. W fi lmie marionetkowym, który wywodzi się z teatru lalkowego, 
główną rolę przejmują przedmioty, będące substytucją żywego człowie-
ka. Podobnie jak dzieła, w których wykorzystuje się aktorów, animacja 
lalkowa stwarza wewnętrzny świat dla swoich bohaterów i pozwala im 
zaistnieć w określony dla nich sposób. Etymologia słowa puppet wiąże 
się między innymi z angielskim poppet i może oznaczać dziecko. Ma-
rionetka z kolei odnosi się do francuskiego marionette (mała Maria). 

Ulica Krokodyli (1986) porusza problematykę relacji dorosłości 
ze wspomnieniem dzieciństwa. To także obserwacja rozwijającej się no-
woczesności i jej wpływu na życie ludzi. Postęp technologiczny wywraca 
do góry nogami praporządek pielęgnowany na przestrzeni wieków. 
Groteska przeplata mit z codziennością, wprowadzając nieznane dotąd 
rejestry. Trudno określić, czy mamy do czynienia z jawą, czy znajdujemy 
się na poziomie snu. Sytuacja przypomina tę z Alicji w Krainie Czarów 
(1865) Lewisa Carrolla – metaforyczny skok widza w króliczą norę zo-
staje zwieńczony bolesnym upadkiem dominacji ludzi. Ogląd całości 
dokonany jest z punktu widzenia dziecka poprzez fragmentaryzowanie 
całości i skupianie się na detalach, co potwierdza mozolna praca kamery. 
Do takiej percepcji zachęca także Graham Harman.

Opiekun opustoszałego teatru wprowadza nas w niezwykły świat. 
Mężczyzna za pomocą splunięcia uruchamia zniedołężniały kineto-
skop i kieruje oko ku soczewce. Obecność „ludzkiego” aktora wzbu-
dza pewne podejrzenia co do tego, jak rozwinie się akcja i jaką formę 
ostatecznie przybierze dzieło. Podpowiedzią jest warstwa strukturowa 
fi lmu. Stosunek planu ogólnego, w którym znajduje się Feliks Stawiński, 
do planów bliskich, w których pokazywane są przedmioty[3], przenosi 
środek ciężkości, kierując podświadomie uwagę widza na mechanicz-

[3] Śrubki i poszczególne części kinetoskopu.
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ność całej sceny. Braci Quay nie interesuje zatem to, co reprezentatywne 
dla człowieka, a to, co robią przedmioty. Pojawienie się prawdziwego 
aktora ma tu nie tylko wymiar symboliczny; oto w opozycji do świata 
realnego postawiony zostaje świat animacji, który – jak się przekona-
my – żyje swoimi własnymi prawami, nie bacząc, w jaki sposób człowiek 
stara się na niego wpłynąć. Reżyserzy stawiają znak równości między 
żywym a nieożywionym i – podobnie jak Harman – zrzucają okowy 
myśli antropocentrycznej. 

Co zatem ze splunięciem, moglibyśmy spytać. Inicjatywa męż-
czyzny wprawia w ruch przedmiot. Załóżmy, że to rzecz wykorzystała 
człowieka. Stawiński w sposób dowolny mógł uruchomić maszynę, ale 
zrobił to za pomocą śliny, czyli wydzieliny, która powstaje w naszym 
organizmie samoistnie. Traktując ślinę jako substancję, można po-
wiedzieć, że „jest pierwszym podmiotem istnienia, wyprzedzającym 
wszystkie inne kategorie bytu pod względem pojęciowym (żadna inna 
kategoria poza substancją nie może istnieć oddzielnie)” (Wróbel 2013, 
s. 21). Graham Harman, próbując dalej pójść w defi niowaniu substancji, 
pisze, że „żadne dwa przedmioty nigdy nie wchodzą w bezpośrednią 
interakcję, a jedynie zmysłowe odpowiedniki substancji pozwalają na 
interakcję pozorną (buforową)” (Wróbel 2013, s. 29). Problem korela-
cji zostaje rozwiązany, ponieważ ślina pośredniczy w połączeniu tych 
dwóch rzeczy [człowieka i przedmiotu], redukując kontakt bezpośredni. 

Wróćmy do przebiegu wydarzeń. Rolę głównego bohatera 
przejmuje mieszkaniec kinetoskopu, marionetka, przypominająca sa-
mego Schulza. Aktor-człowiek za pomocą nożyczek uwalnia aktora-

-lalkę, stawiając się w pozycji biernego obserwatora. Przedmiot staje 
się pod[przed]miotem i udaje w podróż po meandrach miasta. Gra-
niczność dystryktu przejawia się nie tylko w postaci geografi cznej, 
bowiem próba zaklasyfi kowania pozostałych aktorów-przedmiotów 
jest co najmniej karkołomna. Wszystkie elementy świata przedsta-
wionego zawieszone są gdzieś „pomiędzy” i „tętnią” życiem: śrubki 
odbywają taniec, nożyce kroczą własnymi ścieżkami, a kieszkonkowy 
zegar odkrywa swoje – na wskroś – ludzkie, biologiczne wnętrze. Obec-
ność aktora-marionetki wzbudza niemałe 
poruszenie wśród „pracowników” salonu 
krawieckiego. Zużyte i zepsute lalki, skła-
dające się z różnych, niepasujących części, 
zerdzewiałe gwoździe, nici, kurz, szpilki 
czy włosy są równoprawnymi artystami 
w  spektaklu braci Quay. Poszczególne 
przedmioty reprezentują odmienne stany 
emocji, a jako że nie posiadają ludzkiej 
mimiki, każdy z nich jest przedstawicie-
lem innego gestu. W  całym dziele nie 
pada z ust przedmiotów ani jedno słowo. 
Kwestie aktorów-ludzi znajdują swój ekwi-
walent w cechach zewnętrznych aktorów-
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-przedmiotów, sposobie ich zachowania, relacji wzajemnych napięć, 
a także poprzez osadzenie ich w nowym, nieantropocentrycznym kon-
tekście. Codzienność staje się niecodzienna.

Jeden z najbardziej znanych zagorzałych zwolenników badań codzienności, 
Henri Lefebvre, zauważył, że: „Codzienność to najbardziej powszechny 
i najbardziej wyjątkowy stan, najbardziej społeczny i najbardziej zindywi-
dualizowany, najbardziej oczywisty i najbardziej ukryty”. Wskazanie tych 
sprzecznych jakości codzienności uzmysławia jej tajemnicę i bezradność, 
jaką często wobec wszelkiej tajemnicy wykazujemy. (Barański 2007, s. 9)

Sceną niewątpliwie ważną z punktu widzenia realistów speku-
latywnych jest ta, w której dłoń mężczyzny przecina sznurki sterujące 
marionetką, dając jej tym samym całkowitą niezależność. Jest to gest 
afi rmacji suwerenności, moment pożegnania autora odczytywanego 
przez pryzmat władcy. Kukła zaczyna żyć własnym życiem, odsłaniając 
swoją wewnętrzną, drgająca materię. Odkrywa „tańczące i łączące się 
w większe całości mechaniczne elementy (śrubki), […] zachowującą 
się jak żywa, owijaną w papier, naszpikowaną pinezkami niczym po-
duszka krawiecka, wątrobę” (Marmurek 2012, s. 117) oraz lalkowate 
panny i subiektów/manekiny, obracających się w przestrzeni własnej 
rzeczywistości, niedostępnej dla istot żywych. 
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Szare, papierowe wnętrza budują 
i organizują całą przestrzeń fi lmową. Za-
kurzona kolorystyka współgra z wyobra-
żeniem o wnętrzu starego kinematoskopu. 
Mglista atmosfera spowija pomieszczenie 
salonu krawieckiego, gdzie pracownicy 
dokonują rytuału przejścia na przybyłym 
gościu. Pusta głowa porcelanowej lalki 
zastępuje tą pierwotną, a  miejsce móz-
gu wypchane zostaje watą. Po ponownej 
zamianie głów wszyscy bohaterowie są 
świadkami symbolicznego pogrzebu. Na tym poziomie wyszczegól-
niony został motyw fetyszyzmu. Aktorzy-rzeczy unaoczniają swoje 
własne pragnienia i tłamszoną seksualność. Ta ostatnia zbudowana 
została na wzór ludzkiej z pewnymi zamiennikami. Powraca także 
problem dzieciństwa i tego, w jaki sposób wpływa ono na psychikę 
dorosłego człowieka. 

Nieoczekiwane zmiany kątów padania kamery oraz szybki montaż 
wzmagają poczucie dezorientacji widza. Technika poklatkowa zastosowa-
na przez braci Quay wpisuje się w poetykę utworów literackich Schulza. 
Pracująca kamera skupia się na każdym wymiarze przestrzeni, a zmiana 
głębi ostrości określa jej pokrętną złożonosć. Artyści wizualnie czerpią 
swoje inspiracje z malarstwa współczesnego. Wytrawne oko odbiorcy 
doszuka się powiązań z twórczością surrealistów, Francisa Bacona czy 
Edwarda Muncha. Brzydota, deformacja i rozpad to główne tematy, wokół 
których skupia się akcja fi lmu. Atmosfera dziwności nie zyskałaby jednak 
wymiaru ostatecznego, gdyby nie ścieżka dźwiękowa stworzona przez 
Lecha Jankowskiego[4]. Niepokojące dźwięki cytry, ksylofonu, wiolon-
czeli i skrzypiec tworzą spójny obraz świata przedstawionego. Reżyserzy 
świadomie angażują wszystkie zmysły widza – odbiorca nie tylko widzi 
i słyszy, ale też odczuwa i smakuje zepsuty dystrykt przemysłowy.

Na podstawie powyższej analizy można uznać, że fi lm animo-
wany, w którym główną rolę grają – mniej lub bardziej ludzkie – ma-
rionetki, jest interpretacyjnie materiałem 
niezwykle wdzięcznym w świetle fi lozofi i 
proponowanej przez Grahama Harmana. 

„Object-oriented ontology” ułatwia zrozu-
mienie istoty animacji, odkładanej przez 
wielu miłośników kina na półkę z bajkami 
dla dzieci. Antropomorfi czni bohaterowie 
Ulicy Krokodyli, jako substytut człowieka, 
nadają się bardziej dla widza dorosłego. 
Zaznaczyć trzeba jednak, że przypadek fi l-
mu w reżyserii braci Quay wyrasta z prozy 

[4] Kompozytor muzyki fi lmowej urodzony 
w 1956 roku w Lesznie. Znany przede wszystkich ze 

współpracy z braćmi Quay; tworzył też muzykę dla 
Teatru Ósmego Dnia w Poznaniu.
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Brunona Schulza, autora, który jako jeden z pierwszych doświadczył 
kryzysu podmiotowości. Na tym gruncie wytworzyły się wszelkie teorie 
odrzucające dominację ludzkiego „ja”. Czy można teorię spekulatywną 
zaimplikować na gruncie kina fabularnego? Z pewnością udałoby się 
to w przypadku Pętli (1957) Wojciecha Jerzego Hasa, fi lmów Alejandro 
Jodorowsky’ego czy niektórych etiud studenckich Romana Polańskiego. 
Brak jasno sformułowanych tez i wielogłos teoretyczny nie pozwalają 
na całościowe ujęcie problematyki kina. Być może w niedalekiej przy-
szłości uda się zorganizować jasny program realizmu spekulatywnego 
i objąć nim wszystkie gatunki kina. W szczególności należałoby zająć 
się kwestią człowieka, aktora żywego, który dominuje w strukturze 
dzieła fi lmowego na każdym poziomie.

„Dramat przedmiotu rozgrywa się w napięciach między biegu-
nami przestrzeni, istoty, eidosu i czasu” (Wróbel 2013, s. 53), a zatem 
jest rzeczywistością, która to wszystko produkuje. W myśl tego pozwolę 
sobie stwierdzić, że to, od czego wyszedł Bruno Schulz w swoich opo-
wiadaniach, czyli istota rzeczy i próba ukazania ich autonomiczności, 
osiągnęło apogeum w fi lmie braci – bliźniaków (!) – Quay. Rzeczy 
dosłownie wymykają się jakiejkolwiek próbie zakwestionowania ich 
autonomiczności, manifestując swoją niezależność już nie tylko przez 

„vibrant matter”, ale naoczne czyny. Żadne bycie nie może obejść się 
bez rzeczy. Aktorzy-przedmioty w Ulicy Krokodyli nie są osamotnieni 
w swoich działaniach – współcześnie rzeczy przejmują rolę aktorów 
społecznych. Bohaterowie braci Quay, jakkolwiek nie żywi, portretu-
ją wnętrze psychiczne tych żywych, bo „tylko z posłusznym kurzem 
można spokojnie pracować” (Mikruda, Prodeus 2010).
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