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Th e article’s author tries to prove that the experience of March  had a great infl uence on the Polish 
fi lm industry. Th rough the examples of Marek Piwowski’s “Th e Cruise”, Tadeusz Konwicki’s “How Far 
Away, How Near” and Andrzej Żuławski’s “Th e Devil” the author proves that the memory of March  
became a part of Polish fi lmography very soon, in spite of the unfavorable conditions arising from the 
vigilance of state censorship.
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W marcu 1968 roku Polską wstrząsnął jeden z największych 
kryzysów społecznych w jej powojennej historii. To czas gwałtownego 
buntu młodego, wyrosłego już w powojennej rzeczywistości pokolenia, 
który ujawnił narastające znużenie zastojem właściwym gomułkowskiej 

„małej stabilizacji”. Władza nie zamierzała jednak okazać słabości wobec 
społecznego sprzeciwu. Studenckie demonstracje i wiece poparte przez 
środowiska inteligenckie zostały brutalnie rozpędzone z wykorzysta-
niem państwowego aparatu przemocy. W rządzonej przez starzejące-
go się „towarzysza Wiesława” Polsce Ludowej wydarzenia te stały się 
pretekstem do ataku na niechętną władzy inteligencję. Rozpoczęła się 
antysemicka nagonka inspirowana przez znajdującą się u szczytu swojej 
potęgi partyjną frakcję partyzantów pod przewodnictwem Mieczysława 
Moczara. Towarzyszyła jej kampania propagandowa zakrojona na nie-
spotykaną od lat skalę. W prasie roiło się od nawoływań do pozbycia 
się z życia publicznego wszelkich „syjonistów”, „inspiratorów” i „wich-
rzycieli”. Równocześnie systematycznie oczyszczano instytucje pań-
stwowe oraz gremia partyjne z ludzi „pochodzenia bądź narodowości 
żydowskiej”. W rezultacie antysemickiej nagonki Polskę bezpowrotnie 
opuściło kilkanaście tysięcy marcowych emigrantów.  

Dla rodzimej kinematografi i opisane wyżej wydarzenia mia-
ły daleko idące konsekwencje. Nasileniu uległa presja władz wobec 
twórców. W prasie fi lmowej ukazały się serie artykułów krytykują-
cych z pozycji ideologicznych twórczość czołowych polskich reżyse-
rów. Wstrzymana została produkcja kilku fi lmów, inne trafi ły na półkę. 
Represje nie ominęły Łódzkiej Szkoły Filmowej, w której odsunięto się 
od pełnienia obowiązków ważną część kadry naukowej z Jerzym Bossa-
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kiem i Jerzym Toeplitzem na czele[1]. Pod koniec 1968 roku większość 
funkcjonujących do tej pory zespołów fi lmowych uległa likwidacji. 
Powołane zostały nowe władze Naczelnego Zarządu Kinematografi i 
pod kierownictwem Czesława Wiśniewskiego[2]. W ciągu kolejnych 
kilku miesięcy z kraju wyemigrowało wiele ważnych postaci polskiego 
środowiska fi lmowego, włącznie z niezwykle niegdyś wpływowym 
Aleksandrem Fordem. 

Nie ulega zatem wątpliwości, iż rok 1968 odcisnął na środowi-
sku fi lmowym niezbywalne piętno, które musiało prędzej czy później 
znaleźć swoje odzwierciedlenie na dużym ekranie. W opublikowanym 
niemal dwie dekady temu na łamach „Kina” krótkim artykule poświę-
conym tematyce Marca w polskim fi lmie Jan Franciszek Lewandowski 
pisał:

Po trzydziestu latach fi lmowy bilans wydarzeń marcowych […] prezentuje 
się skromniutko. Właściwie są to głównie epizody marcowe, jako ślady 
pokoleniowego doświadczenia.
Trudno się temu dziwić, skoro przez lata tzw. Marzec należał do tematów 
zakazanych. Cenzuralne zapisy udawało się przekraczać rzadko, tylko 
w momentach dla rządzącej partii kryzysowych. Po raz pierwszy sygnał 
tamtych wydarzeń pojawił się w Iluminacji Krzysztofa Zanussiego, nakrę-
conej za wczesnego Gierka (premiera w 1973 roku). W króciutkiej scence 
bohater fi lmu, Franciszek, bierze koc i wychodzi z domu, aby pójść na 
Uniwersytet, próbuje go zatrzymać przestraszona żona. Ponadto kilkuse-
kundowe dokumentalne migawki z warszawskiej ulicy. I tak wiele, skoro 
Marzec był tematem tabu. (Lewandowski 1998, s. 17) 

Zawarte w powyższym fragmencie ubolewanie nad nikłym 
występowaniem tematyki marcowej w polskich fi lmach powstałych 
w epoce PRL jest bez wątpienia słuszne. Lewandowski jako przyczynę 
tego stanu trafnie diagnozuje tabuizację tematyki marcowej wynikłą 
z obaw przed ingerencjami cenzury. Badacz ma również słuszność, 
pisząc, iż w przeważającej większości przypadków Marzec pojawiał się 
na ekranach jedynie w formie epizodycznej jako echo generacyjnych 
doświadczeń[3]. Niemal do końca istnienia Polski Ludowej niemożliwe 
było zrealizowanie fi lmu opowiadającego o wydarzeniach marcowych 
otwarcie i bezpośrednio[4].

Jest jednak w przytoczonym tekście teza, której nieprawdziwości 
postaram się dowieść. Lewandowski twierdzi, iż pionierskie osiąg-
nięcia w zakresie fi lmowego opowiadania o Marcu należy przypisać 
Krzysztofowi Zanussiemu i jego powstałej na przełomie 1972 i 1973 roku 
Iluminacji. Jest to teza dość pochopna. Jeśli uznalibyśmy ją za słuszną, 

[1] Więcej na temat konsekwencji wydarzeń marco-
wych dla PWSFTviT: Lemann-Zajicek 2008, s. 47–58.
[2] Więcej na temat pomarcowych zmian instytu-
cjonalnych polskiej kinematografi i: Misiak 2006, 
s. 202–208 oraz Zajiček 2009, s. 222–241.
[3] Lewandowski miał tu zapewne na myśli przede 
wszystkim dorobek twórców kina moralnego nie-
pokoju, dla których Marzec był często formującym 

wydarzeniem pokoleniowym. W tym kontekście nale-
ży w szczególności wyróżnić fi lmy Janusza Kijowskie-
go (Kung Fu, Indeks), Janusza Zaorskiego (Dziecinne 
pytania) i Krzysztofa Kieślowskiego (Przypadek). 
[4] Pierwszym takim fi lmem były zrealizowane 
jeszcze w 1989 roku Marcowe migdały Radosława 
Piwowarskiego.
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musielibyśmy założyć, iż w pierwszych kilku latach następujących po 
rewolcie marcowej twórcy z obawy przed ingerencjami cenzury zanie-
chali jakichkolwiek prób przeniesienia na ekran pamięci tamtego czasu. 
Okazuje się jednak, że doświadczenie Marca przeniknęło do polskiego 
kina bardzo szybko[5], a twórcy, pomimo niesprzyjających warunków, 
starali się odnaleźć sposoby, by wciągnąć widownię w dialog na temat 
niedawnych jeszcze wydarzeń. W dalszej części artykułu postaram się 
przybliżyć trzy najbardziej interesujące w mojej opinii próby podjęcia 
tego dialogu, które nawet jeśli nie zostały zakończone sukcesem, pozo-
stają ważną częścią fi lmowego bilansu wydarzeń marcowych.

Rejs to jeden z niewielu polskich fi lmów cieszących się niekwe-
stionowanym statusem dzieła kultowego. Absurdalny humor cechujący 
debiutancki obraz Marka Piwowskiego do dziś ma szerokie rzesze 
miłośników wśród wielu pokoleń kinomanów. Jest to jednak zjawi-
sko dość paradoksalne. Rejs jest bowiem fi lmem silnie zanurzonym 
w rzeczywistości, w której powstawał. Perypetie wycieczkowiczów 
z pokładu Neptuna wielokrotnie interpretowane były bowiem jako 
błyskotliwa i kąśliwa diagnoza stanu polskiego społeczeństwa końca 
lat sześćdziesiątych. Poszczególni bohaterowie reprezentują całą galerię 
społecznych postaw charakterystycznych dla tamtego czasu, a sytuacja 
rodzącej się na statku hierarchii posłużyła twórcom do zaprezentowa-
nia i obśmiania manipulacji, jakich ówczesna władza dopuszczała się 
wobec społeczeństwa. 

W swoim artykule poświęconym gatunkowej specyfi ce Rejsu 
Marek Hendrykowski nazwał debiutancki obraz Marka Piwowskiego 
fi lmem pomarcowym (Hendrykowski 2004, s. 160). Z całą pewnością 
jest to określenie trafne i dobrze oddające publicystyczny aspekt fi lmu. 
Owa pomarcowość nie ogranicza się jedynie do okresu powstawania kul-
towego dzieła (przełom lata i jesieni 1969) czy ponurej atmosfery, jaka 
utrzymywała się w gomułkowskiej Polsce jeszcze długo po politycznym 
wstrząsie ’68 roku. Komedia Piwowskiego jest bowiem przepełniona 
duchem tamtego czasu, a sygnały pamięci o kryzysowym doświadcze-
niu powracają w fi lmie niejednokrotnie. W Rejsie bez trudu odnaleźć 
możemy wyraźne ślady satyry wymierzonej w antyinteligencki kurs 
marcowej propagandy. Stąd nieskrywane zadowolenie fi lmowego ka-
pitana, gdy podczas wypełniania ankiety personalnej przybyłego na 
pokład kandydata na kaowca dowiaduje się, iż nowy członek załogi 
może wylegitymować się jedynie średnim wykształceniem.

Jeszcze wyraźniejszy antyinteligencki wydźwięk ma słynna scena 
gry w salonowca, w której wyrażane przez fi lozofa (w tej roli krytyk 
literacki Andrzej Dobosz) obiekcje wobec nakazu uczestniczenia w ćwi-

Rejs (1969) – 
wycieczka 
w pomarcowy 
krajobraz

[5] Warto w tym miejscu wspomnieć opublikowaną 
na łamach „Didaskaliów” analizę fi lmu Wszystko na 
sprzedaż pióra Agaty Bryś. Autorka wyczerpująco 
udowodniła, że w fi lmie Wajdy odnaleźć możemy wy-
raźne echa doświadczenia marcowego, które defi niuje 

jako „proces rozpadu więzi społecznych (spowo-
dowany dosłownym zniknięciem części obywateli 
z polskiego pejzażu) i konfrontację z nową rzeczywi-
stością” – Bryś 2015, s. 32–40. 
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czeniach gimnastycznych zostają ukrócone klapsem wymierzonym mu 
przez reprezentującego struktury władzy kaowca. Logiczny i głęboko 
umotywowany wywód fi lozofa okazuje się bez znaczenia w konfrontacji 
z brutalnością aparatu przemocy. Siła argumentu przegrywa z siłą mięś-
ni. Nie bez znaczenia pozostaje również fakt, iż wygląd upokorzonego 
bohatera silnie koresponduje ze stereotypowym wyobrażeniem na 
temat żydowskiej fi zyczności. Zatem w postawie kaowca wobec fi lozofa 
możemy doszukać się odniesień do powszechnych w marcowej propa-
gandzie ataków na wrogów ludowej ojczyzny uosobionych w fi gurach 
wrogiego władzy inteligenta i reprezentującego obce interesy syjoni-
sty. Czujność wobec potencjalnych wrogów cechuje także zachowania 
innych bohaterów Piwowskiego. We wspomnianej wcześniej scenie 
wypełniania ankiety personalnej nowego kaowca Kapitan, odczytując 
kolejne pozycje kwestionariusza, zatrzymuje się przy rubryce „naro-
dowość”, po czym kieruje wzrok ku twarzy swojego rozmówcy i uważ-
nie mu się przygląda. W 1969 roku ten wydawałoby się drobny gest 
z pewnością przywoływał bardzo konkretne wspomnienia związane 
z antysemickim aspektem marcowej kampanii propagandowej.

Piwowski w mistrzowski sposób wyśmiewa także mechanizmy 
walki z domniemanymi wrogami ojczyzny. W Rejsie ich ilustracją staje 
się zorganizowana przez kaowca nagonka na inżyniera Mamonia jako 
jednostkę dystansującą się wobec przygotowań wielkiego święta ku czci 
kapitana. Mamoniowi zarzucone zostaje prowadzenie wojny psycho-
logicznej, której narzędziem staje się nabazgrany w damskiej toalecie 
wywrotowy napis „głupi kaowiec”. Po „śledztwie” przeprowadzonym 
przez służalczego wobec kaowca poetę i „procesie” w wykonaniu sprzy-
jającego reżimowi sędziego Mamoń zostaje przykładnie ukarany. Pod 
wpływem kaowca pozostali członkowie rady rejsu podejmują jedno-
głośną decyzję o wykluczeniu podejrzanej jednostki ze swojego gre-
mium. Jak słusznie zauważa Piotr Osęka:

[…] marcowy wróg w swojej najbardziej pierwotnej postaci był nie Żydem, 
politykierem, czy rewizjonistą, lecz przede wszystkim kimś wyrastającym 
ponad społeczną i socjalną przeciętną […]. (Osęka 1999, s. 16)

Zatem inżynier, jako postać wyłamująca się ze starannie konstru-
owanego kolektywu, doskonale mieści się w ramach bliskiej marcowym 
propagandystom „fi gury wroga” i jako taki musi zostać wyeliminowany. 

Prześmiewczy charakter fi lmu nie mógł ujść uwadze cenzorów, 
którzy zażądali od reżysera daleko idących cięć i przekształceń. Jak 
podaje Anna Misiak:

[…] nakazano usunąć: scenę salonowca, zbliżenie masek oraz scenę z udzia-
łem roznegliżowanej aktorki. Podyktowano także skrócenie sekwencji „Sto 
lat” i wyeliminowanie pokrzykiwania instruktora weselej, optymistyczniej. 
(Misiak 2006, s. 208)

W wyniku podjętych negocjacji Piwowskiemu udało się oca-
lić dużą część fi lmu ze wspominaną sceną gry w salonowca na czele. 
Z pewnością wiązało się to po części z przyjętą przez twórców fi lmu 
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licentia comica, która do pewnego stopnia łagodziła inkwizytorskie 
zapędy cenzorów. Ostatecznie władze kinematografi i zezwoliły na roz-
powszechnianie fi lmu, jednak w ograniczonym zakresie.

Bez większych ingerencji cenzury[6] obył się natomiast fi lm 
Tadeusza Konwickiego Jak daleko stąd, jak blisko (1971, premiera 1972). 
Czwarty pełnometrażowy obraz w karierze twórcy Salta to jedna z naj-
ciekawszych w historii polskiej kinematografi i prób stworzenia dzieła 
prawdziwie autobiografi cznego. Swoistym wzorcem dramaturgicznym 
użytym w fi lmie jest rytuał żydowskiego Dnia Pojednania (święta Jom 
Kippur), do którego nawiązuje kilkukrotnie powracający leitmotiv 
unoszącego się w niebo miedzianowłosego Żyda w czarnym chałacie 
(Lubelski 1995, s. 203–210). Podczas Dnia Pojednania każdy Żyd stara się 
uzyskać przebaczenie swoich bliźnich, czci także pamięć zmarłych ro-
dziców. Podobną doświadczenie staje się udziałem (będącego alter ego 
Konwickiego) bohatera fi lmu, Andrzeja. Odbywa on oniryczną podróż 
w głąb samego siebie, dokonując bilansu własnego życia. Spotyka utra-
conych dawno bliskich, stara się naprawić niespełnione bądź niezreali-
zowane związki z ludźmi. Dręczony poczuciem winy i powracającymi 
wspomnieniami minionej wojny bohater raz jeszcze przeżywa ważne 
dla siebie chwile – między innymi samobójczą śmierć ojca najlepszego 
przyjaciela z czasów dzieciństwa, okres spędzony w partyzantce czy 
własnoręcznie wymierzony wyrok śmierci. 

W  czasie swojej podróży Andrzej wraca również do wyda-
rzeń najświeższej przeszłości. Najpełniej możemy to zaobserwować 
w krótkiej scenie pożegnania żydowskich przyjaciół. Znajdujący się 
w mającym niebawem opuścić stację pociągu bohaterowie są wyraź-
nie przygnębieni, a posępną atmosferę potęgują nerwowo przez nich 
powtarzane kurtuazyjne zwroty. Powracające po trzykroć zapewnienia 
o przyszłej korespondencji i nadchodzącym ponownym spotkaniu 
kontrastują z pełnymi defetyzmu twarzami Andrzeja i jego przyja-
ciół. Kwestie wygłaszane są w sposób daleki od naturalności, przez co 
widz szybko orientuje się, że są oni pozbawieni jakiejkolwiek wiary 
w wypowiadane słowa. Melancholijny nastrój zostaje utrwalony przez 
późniejszą pesymistyczną myśl stojącego samotnie na dworcowym 
peronie protagonisty: 

Nigdy się już nie zobaczymy, bo świat jest mały tylko dla młodych. Potem 
staje się coraz większy i większy. Pagórki olbrzymieją, jesienie wloką się 
bez końca, małe lęki stają się wielkimi strachami.

Ta niedługa scena to bodaj pierwsza fi lmowa próba zmierzenia 
się z tematem niełatwego losu marcowych emigrantów. Przyjaciele 
Andrzeja to reprezentanci tysięcy obywateli zmuszonych do opusz-
czenia Polski w wyniku antysemickiej kampanii 1968 roku. Są nie-

Jak daleko stąd, 
jak blisko (1971) – 
tęsknota za 
przemieszaniem

[6] Jak podaje M. Fik: „nakazano Konwickiemu zła-
godzić scenę zastrzelenia pod choinką wigilijną Żyda 
przez polskiego partyzanta oraz wyeliminować bardzo 

drastyczne ujęcie stosunku seksualnego. Film uznano 
poza tym, że jest zrealizowany bardzo współcześnie 
i prezentuje dojrzały warsztat.” – Fik 1993b, s. 186. 
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pewni własnej przyszłości, wiedzą, że mogą już nigdy nie zobaczyć 
rodzinnego kraju. Zaledwie trzy lata po pamiętnym kryzysie scena ta 
była dla widzów z pewnością czytelna. Towarzyszące bohaterom po-
czucie beznadziei korespondowało bowiem z posępną atmosferą, jaka 
zapanowała w Polsce po wypadkach marcowych. Ważnym kluczem 
interpretacyjnym pozwalającym na prawidłowe odczytanie sceny jest 
także miejsce akcji – Dworzec Gdański. To z tej niepozornej stacji od-
jeżdżały międzynarodowe pociągi do Wiednia i Paryża, którymi duża 
część emigrantów wyjeżdżała z kraju. Przez wiele tygodni odjeżdżają-
cym towarzyszyły dziesiątki przyjaciół i znajomych przychodzących na 
dworzec, by ich pożegnać. Wiele osób uważało wówczas chodzenie na 
Dworzec Gdański za swego rodzaju moralny obowiązek (Eisler 2006, 
s. 138). To właśnie moralne pobudki zdają się pchać Andrzeja do tego 
odłożonego w czasie pożegnania. Nie dowiadujemy się bowiem, czy 
mamy do czynienia z retrospekcją minionych wydarzeń, czy też próbą 
przeżycia chwili rozstania, do której nigdy nie doszło. 

Konwicki porusza też zagadnienie konsekwencji, jakie antyse-
micka kampania propagandowa miała dla poczucia tożsamości ludzi, 
którzy padli jej ofi arą. Jak słusznie zauważa Jerzy Eisler:

[…] niemała część emigrantów jak gdyby uległa marcowej propagandzie 
podważającej ich prawo do polskości. Stosunkowo wielu z tych, którzy 
przed 1968 rokiem uważali się za Polaków i deklarowali przywiązanie do 
polskości, później nierzadko wolało mówić o sobie: „jestem z Polski” niż 

„jestem Polakiem”. Niektórzy emigranci […] otwarcie nawiązywali i wracali 
do swoich żydowskich korzeni. Inni z wolna przestawali się czuć Polakami, 
ale przez to niekoniecznie rosło ich poczucie żydowskości. (Eisler 2006, 
s. 138)

Z podobnym kryzysem własnej tożsamości zdaje się zmagać 
Andrzej. W jednej ze scen bohater czuwa przy swoim umierającym na 
gruźlicę ojcu. Powtórne spotkanie z dawno utraconym rodzicem staje 
się okazją do podjęcia ostatniej próby rozwikłania zagadki własnego 
pochodzenia. Warto bliżej przyjrzeć się serii pytań zadawanych przez 
bohatera konającemu ojcu: 

 – Kim ty byłeś ojcze? […] W twojej metryce wyczytałem, że twój ojciec 
był nieznany, oznaczono go literami NN. Całe życie mnie to gryzło, bo 
nie wiedziałem, kim ja właściwie jestem. Może pamiętasz z dzieciństwa? 
Może twoja matka powiedziała ci, kim był mój dziad? Chłopem litewskim? 
Żołnierzem rosyjskim? Wędrownym żydowskim kupcem?

W pomarcowej Polsce słowa te niosły ze sobą ogromny bagaż 
symboliczny. Warto pamiętać, że niektórzy spośród przyszłych emi-
grantów, pochodzący z od dawna zasymilowanych już rodzin, dowia-
dywali się o swoim żydowskim pochodzeniu dopiero w skutek kon-
frontacji z antysemickimi atakami. Dążenie Andrzeja do poznania 
prawdy o własnych korzeniach wydaje się wyrastać z obaw narosłych 
w wyniku obcowania z trudnym doświadczeniem jego przyjaciół, któ-
rym odmówiono prawa do polskości. Postawa bohatera koresponduje 
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ze stanowiskiem samego Konwickiego wyrażonym w przeprowadzonej 
niedługo po premierze fi lmu rozmowie z Konradem Eberhardem:

Wiele naszych ideałów ukształtowała świadomość szalonych komplikacji 
historycznych i życiowych; to one wydały na świat ów zdemonizowany, 
wyidealizowany typ Polaka. Ale rzeczywistość jest inna, Polacy wchłaniali 
obcych i rozpływali się wśród obcych. […] Sam jestem produktem jakiegoś 
takiego misz-maszu wschodniej Polski, sam nie wiem, ile we mnie jest 
krwi litewskiej, białoruskiej czy polskiej. Jest to pasjonujące, dla mnie 
nawet pewien powód do dumy, ze jesteśmy takim właśnie, a nie innym 
społeczeństwem. (Konwicki 1972, s. 14)

Trudno słów reżysera nie interpretować w kontekście demonów 
obudzonych w czasie marcowego wzmożenia. To właśnie wybuch an-
tysemickich nastrojów jest dla Konwickiego najpotworniejszym wspo-
mnieniem tamtego czasu, które powraca w Jak daleko stąd, jak blisko 
w sposób niezwykle bolesny – jako ostateczny koniec wielokulturowego 
świata jego młodości.

Najtragiczniejszy los spotkał bez wątpienia ostatni z omawianych 
w niniejszym artykule fi lmów. Diabeł Andrzeja Żuławskiego, bo o nim 
mowa, na swoją premierę musiał czekać bowiem aż do 1988 roku. Histo-
ria ostrego sprzeciwu władz wobec fi lmu Żuławskiego jest powszechnie 
znana i pisano o niej niejednokrotnie. Film potraktowano niezwykle 
surowo, skazując go na wieloletni niebyt, a reżyser przymuszony zo-
stał do wyjazdu z kraju. Zdecydowano także o całkowitym zakazie 
publikacji jakichkolwiek informacji o Diable w prasie oraz książkach 
(Fik 1993a, s. 182). Przyczyny takiej, a nie innej postawy decydentów 
były złożone i trudno jednoznacznie orzec, na ile była to polityczna 
decyzja spowodowana wewnętrznymi rozgrywkami w partii[7], a na ile 
zaważyły na niej ukryte pod historycznym płaszczykiem odniesienia do 
niedawnej przeszłości, zawarte w fi lmie. Niezaprzeczalnym jest jednak 
fakt, że Diabeł pomyślany był jako fi lm o Marcu i do dziś pozostaje 
jedną z najbardziej wyrafi nowanych fi lmowych diagnoz tamtego czasu. 

Strategia twórcza przyjęta przez Żuławskiego była prosta i pole-
gała na posłużeniu się konwencją gatunkową kostiumowego horroru 
historycznego do zilustrowania mechanizmów i postaw składających 
się na doświadczenie marcowe. Zabieg ten został zastosowany już na 
etapie scenariusza (mimo iż jego treść w wielu aspektach znacznie 
odbiega od fi lmu[8]), co przyznał sam reżyser w rozmowie z Piotrem 
Kletowskim i Piotrem Mareckim:

Ten tekst tylko udawał scenariusz fi lmowy. Myślę, że gdybym się trzymał 
tekstu, to miałbym o połowę mniej kłopotu z fi lmem, dlatego że sztafaż 

Diabeł (1972) – 
Marzec pod maską

[7] Po latach przypadkowo spotkany przez Żuław-
skiego Mieczysław Rakowski zapewnił reżysera, że 
burza wokół Diabła została rozpętana, by pozbawić 
stanowiska uchodzącego za zbyt liberalnego Józefa 
Tejchmę.

[8] W 1969 roku scenariusz Diabła został opubliko-
wany na łamach „Kina” – Żuławski 1969, s. 25–41.
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tego, co się nazywa horrorem, ta konwencja, to wszystko było po to, żeby 
użyć tego jako osłony dymnej przed okiem cenzury, inwigilatorów, którzy 
mieli to przebadać. (Żuławski: przewodnik „Krytyki Politycznej” 2008, 
s. 164–165)

Pod maską horroru reżyser ukrył dużo, jak miało się później 
okazać, zbyt wiele, by mogło to ujść cenzorskiej uwadze.

Przypomnijmy, że drugi fi lm w karierze Żuławskiego to roz-
grywająca się w dobie osiemnastowiecznego upadku Rzeczypospolitej 
historia niedoszłego królobójcy Jakuba, pogrążającego się w morder-
czym obłędzie pod wpływem tytułowego Diabła (w tej roli rewelacyjny 
Wojciech Pszoniak). Już sam dobór epoki, w której toczy się akcja fi lmu, 
wydaje się nieprzypadkowy. Okres porozbiorowego zamieszania, w któ-
rym funkcjonariusze nowej władzy starają się rozmontować rodzącą 
się narodową konspirację, przywodzi na myśl pewne skojarzenia z wy-
padkami marcowymi. Najpełniej owe analogie zaobserwować możemy 
w jednej z ostatnich scen fi lmu, gdy Diabeł nakłania konającego Jakuba 
do złożenia podpisu pod dokumentem potwierdzającym, że to właśnie 
on udaremnił spisek przeciw nowym władzom. W postawie granego 
przez Pszoniaka bohatera odnaleźć możemy wyraźne echo 1968 roku, 
bowiem to właśnie w sylwetce Diabła Żuławski zawarł swoją diagno-
zę zajść marcowych, które były dla niego przede wszystkim wielkim 
politycznym manewrem zainicjowanym przez skupione wokół Mie-
czysława Moczara środowisko partyzantów. We wspomnianym wyżej 
wywiadzie-rzece, zapytany o rodowód demonicznej postaci reżyser 
mówił:

Pochodzi ona z książki, którą zapomniałem już totalnie, kto napisał – młody 
jakiś historyk, który wydał to w „Kulturze” paryskiej i opisał kulisy marca 
1968 r. Jak to jedna grupa naszych chamów chciała wysadzić drugą grupę 
naszych chamów i posłużyła się tym, że Gomułka wyjechał do Moskwy 
z główną delegacją. Wszczęła po prostu rozruchy za pomocą zdjęcia Dzia-
dów, podbechtania młodzieży, żeby wystąpiła przeciwko cenzurze o wol-
ność itd. […]. Rodowód tego jest w książce opisującej manewr policyjny. 
(Żuławski: przewodnik „Krytyki Politycznej” 2008, s 164–165)

Zatem zachowanie Diabła potraktować możemy jako odbicie 
koniunkturalnych postaw i wyborów będących jednym z najczarniej-
szych aspektów Marca. Wykorzystuje on sprowokowany przez siebie 
chaos do osiągnięcia prywatnych korzyści, podobnie jak środowiska 
moczarowców starały się wspiąć po partyjnej drabinie, posługując się 
studenckim buntem.

W fi lmie Żuławskiego silnie wybrzmiewa również inne echo 
marcowego czasu. W pamięci wielu Marzec zapisał się także jako wy-
buch niechęci klasy robotniczej wobec warstwy inteligenckiej. Do 
rangi symbolu urosły dziś transparenty wzywające studentów do na-
uki czy literatów do piór. W Diable odbiciem tego konfl iktu stają się 
skomplikowane relacje pomiędzy Jakubem i jego przyrodnim bratem 
Ezechielem. Dzielące braci różnice są doskonałą ilustracją rozdarcia 
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będącego udziałem polskiego społeczeństwa w wyniku doświadczenia 
1968 roku. 

Ezechiel, w przeciwieństwie do Jakuba, nie ma czysto szla-
checkiego pochodzenia – przyszedł na świat w wyniku związku ich 
wspólnej matki (największej nierządnicy w  całej Rzeczypospolitej) 
z chłopem. Jego mieszane pochodzenie znajduje swoje odzwiercied-
lenie w powierzchowności bohatera, który chłopską grzywkę potrafi  
łączyć z kontuszem. Ezechiel to ponadto konfederat barski, w każdej 
chwili gotów do wygłaszania patetycznych mów, z których wyłania się 
jasny światopogląd. Brat Jakuba wrogi jest wszelkiej obcości, nieznane 
jest mu także pragnienie reform. W postawie naznaczonego niskim 
urodzeniem Ezechiela odnaleźć możemy odbicie atmosfery robot-
niczych masówek czasów Marca, gdy przymuszeni bądź uwiedzeni 
propagandowym przekazem proletariusze wznosili głośne antyinte-
ligenckie i antysyjonistyczne okrzyki, wyrażając swoje poparcie dla 
władz partyjnych. 

Całkowicie odmienny jest światopogląd fi lmowego protagonisty. 
Jakub to rewolucjonista pragnący wielkich przemian. Z pobudek ideo-
wych decyduje się na podjęcie próby królobójstwa. Jego pragnieniem 
jest uwłaszczenie chłopów, ograniczenie władzy magnatów, nowa kon-
stytucja oraz silne państwo – słowem, zmiana ustrojowa (cel bliski także 
wznoszącym prodemokratyczne hasła marcowym demonstrantom). 
Braci dzielą zatem nie tylko kwestia pochodzenia, lecz również głębo-
kie różnice polityczne, które prowadzą do nieuchronnego konfl iktu. 
Spór okazuje się jednak jałowy, gdyż obie strony nie dostrzegają, że są 
jedynie narzędziami w diabelskich rękach. 

Marzec 1968 był dla polskiego środowiska fi lmowego wydarze-
niem niezwykle ważnym i brzemiennym w (nie tylko artystyczne) 
skutki. O jego niebagatelnym znaczeniu dla rodzimej kinematografi i 
świadczą bardzo wczesne próby przeniesienia na ekrany choć drobnych 
sygnałów tamtego czasu. Stworzone przez cenzuralne zapisy bariery 
starano się przełamywać niejednokrotnie, choć nie zawsze towarzyszył 
temu szczęśliwy fi nał. Trzy wymienione wyżej przykłady dobrze ilus-
trują także wieloaspektowy charakter wypadków marcowych, na które 
składał się cały szereg odmiennych doświadczeń – od antyinteligenckiej 
propagandy, przez antysemicką nagonkę po idealistyczny bunt młodego 
pokolenia. 
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