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Th e concept of the New Jew was one of the most important founding myths of Zionism. During the construction of 
a Jewish state in Palestine, the New Jew was hailed Sabra (with reference to the kind of prickly pear popular in this 
region). In the twentieth century, the fi gure of Sabra became an important element of the identity and culture of 
Israelis. Th e main purpose of this article is to show the evolution of the mythical narrative typical for the cinematic 
incarnations of Sabra, which in recent decades has taken place in Israeli war fi lms. 
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W tych okolicznościach rodziła się koncep-
cja nowego Żyda – jednego z najważniejszych 
mitów założycielskich syjonizmu. Nowy Żyd, 
z czasem nazwany Hebrajczykiem, był dydak-
tyczną alegorią, ucieleśnieniem wszelkich cnót 
istotnych z punktu widzenia realizacji wielkie-
go narodowego przedsięwzięcia. Dlatego też 
właściwe dyskursom rewolucyjnym pragnie-
nie stworzenia nowego człowieka w przypadku 
syjonizmu najmocniej przejawiło się w rady-
kalnym odcięciu od poniżającej, wygnańczej 
przeszłości. Figura Hebrajczyka prezentowała 
skrajnie krytyczne stanowisko wobec galutu[1] 

i kształtowała się w opozycji do postrzeganego 
negatywnie Żyda z diaspory, który przedstawia-
ny był najczęściej jako tchórzliwy i chorowity 
starzec. Praprzyczyny wszystkich jego słabości 
upatrywano w wielowiekowym wykorzenieniu, 
utrata bezpośredniego kontaktu z Erec Israel[2] 
miała uczynić go bezradnym i bezbronnym 
wobec wszelkich zagrożeń. Pogardzano nim 
jako zniewieściałym i pogrążonym w letargu 
reliktem przeszłości. Jakże wymownie różnił się 
od niego Hebrajczyk, charakteryzowany jako 

Jednym z głównych postulatów ruchu sy-
jonistycznego w  początkowym okresie jego 
rozwoju była zmiana narracji historycznej. Sy-
joniści wiedzieli, że by osiągnąć ambitny cel 
odbudowy żydowskiej państwowości, należy 
zadać ostateczny cios dominującej przez stule-
cia narracji schyłkowej, przeciwstawiającej zło-
ty wiek Narodu Wybranego pod rządami jego 
starożytnych królów ciężkiemu doświadczeniu 
wygnania. Inspirując nowe zbiorowe aspiracje, 
pozwolono na narodziny narracji postępu – hi-
storia miała przyspieszyć dzięki narodowemu 
odrodzeniu i wspólnemu dążeniu do odzyska-
nia utraconej Ziemi Izraela (Zerubavel 2000, 
s. 115). Realizacja tych celów nie byłaby możliwa 
bez głębokiej metamorfozy żydowskiej tożsa-
mości. Marzeniem stała się hebrajska rewolu-
cja, która miała przeobrazić rozproszone i pod 
wieloma względami niejednolite żydowskie 
masy w silny i zjednoczony naród dążący do 
odbudowy własnego państwa zamieszkanego 
przez nowe społeczeństwo, tworzące kulturę 

[1] Galut – (hebr. תולג) wygnanie, wypędzenie 
Żydów z kraju.
[2] Erec Israel – (hebr. לארשי ץרא) Ziemia Izraela. 
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krzepki młodzieniec śmiało konfrontujący się 
z przeciwnościami losu. Powrót do ziemi ojców 
miał pomóc mu w odzyskaniu poczucia własnej 
wartości, a odrzucenie ciężkiego bagażu wie-
lowiekowego wygania uczynić zaradniejszym 
i twardo stąpającym po ziemi. Zdecydowanie 
najważniejszą cechą nowego Żyda było bez-
graniczne oddanie dla syjonistycznych idea-
łów. Gotowy był bronić swojego narodu i jego 
prawa do ziemi nawet za cenę własnego życia.

Koncepcja stworzenia nowego Żyda zdobyła 
popularność pośród żydowskiej społeczności 
w Europie i na przełomie wieków stała się jed-
nym z kluczowych pojęć ruchu syjonistycznego. 
Hebrajczyk był ideałem, do osiągnięcia którego 
dążyli pionierscy osadnicy przecierający pierw-
sze ścieżki na drodze do realizacji syjonistycz-
nego projektu w Palestynie. Znalazło to swoje 
odzwierciedlenie w organizacyjnej strukturze 
jiszuwu[3] już od samego jego zarania. Instytu-
cjonalne zaplecze, na które składały się między 
innymi kibuce, moszawy, szkoły, ruch skautow-
ski oraz organizacje paramilitarne, było śro-
dowiskiem socjalizacyjnym nowego pokolenia, 
dla którego diaspora istniała jedynie jako część 
mglistej przeszłości rodziców (Almog 2000, 
s. 23). Była to pierwsza generacja ukształtowa-
na w Palestynie przez hebrajsko-syjonistyczny 
system edukacji – pokolenie ochrzczone mia-
nem Sabra. Pojęcie to nawiązywało do pospo-
litej w tej części Bliskiego Wschodu odmiany 
opuncji, która rodzi kolczaste owoce kryjące 
w sobie słodki, delikatny miąższ. Cecha ta sym-
bolizować miała nowego Żyda – twardego i wy-
trzymałego z zewnątrz, a zarazem szlachetnego 
w głębi serca.

  Hebrajski heros
Na arenę dziejów Sabra triumfalnie wkro-

czył po wojnie o niepodległość z  1948 roku. 
Społeczeństwo, szczególnie starsza generacja, 
przyznało zasługi za wojenne sukcesy pokole-
niu urodzonemu w Erec Israel. Niemały wkład 
w proces mitologizacji wizerunku wojennych 
bohaterów miało powszechne upamiętnianie 
poległych i ich militarnych dokonań. Termin 
Sabra zaczął pojawiać się w ofi cjalnej narodo-

wej narracji na temat niedawnej wojny. Konse-
kwentnie minimalizowano natomiast rolę, jaką 
w wojennym wysiłku odegrali imigranci, którzy 
dołączyli do walki bezpośrednio po przybyciu 
do kraju. Stało się jasne, że fi gura Sabry ode-
gra kluczową rolę w budowaniu etosu nowo-
utworzonego CaHaLu[4], powołanie narodowej 
armii przyczyniło się bowiem do ostatecznego 
ukonstytuowania wizerunku Sabry jako dum-
nego żołnierza izraelskiego wojska.

Kolejnym wydarzeniem współbudującym 
mit był kryzys sueski z 1956 roku, który okazał 
się przytłaczającym militarnym zwycięstwem 
Izraela nad naserowskim Egiptem. Triumf ten 
postrzegany był jako kolejne zwycięstwo Sabry, 
a zwłaszcza jego nowych wcieleń – pilota i spa-
dochroniarza. Podobnie odebrano jedenaście 
lat późniejszą wojnę sześciodniową, w wyniku 
której państwo żydowskie w ciągu niespełna 
tygodnia uzyskało status regionalnego mo-
carstwa. Zachwyt nad bohaterskimi Sabrami 
najlepiej obrazuje romantyczna fi gura generała 
Mosze Dajana, który w czasie kampanii sue-
skiej pełnił funkcję szefa Sztabu Generalnego, 
a podczas wojny 1967 roku sprawował urząd 
ministra obrony. Dajan świadomie kreował 
swój mityczny wizerunek genialnego stratega 
i męża stanu dbającego jedynie o dobro ojczy-
zny. W oczach wielu Izraelczyków był ucieleś-
nieniem idealnego Sabry gotowego na wszelkie 
poświęcenia w imię obrony kraju (Almog 2000, 
s. 12–15). Kolejne, militarne sukcesy Izraela ce-
mentowały silny związek jego obywateli z armią 
i jednoczyły naród we wspólnym wysiłku obro-
ny rozszerzających się granic. Młoda izraelska 
kinematografi a wspierała i celebrowała naro-
dową narrację, stając się areną największego 
rozkwitu mitu nowego Żyda.  

Kino nurtu bohatersko-nacjonalistycznego
Po proklamowaniu niepodległości państwa 

żydowskiego wojna wyzwoleńcza stała się jed-
nym z czołowych tematów izraelskiego kina. 

[3] Jiszuw – termin, jakim określano żydowską 
społeczność Palestyny przez powstaniem państwa 
Izrael.
[4] CaHaL – (hebr. ל”הצ) – siły obronne Izraela.
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Doprowadziło to do narodzin nurtu, który Ella 
Shohat nazywa kinem bohatersko-nacjonali-
stycznym (Shohat 2010, s. 53–104). Pierwszym 
przejawem trendu był obraz Wzgórze 24 nie 
odpowiada w reżyserii brytyjskiego fi lmowca 
Th orolda Dickinsona z 1955 roku. Film opowia-
da o losach czwórki bojowników walczących 
w wojnie 1948 roku – Irlandczyka przyłączają-
cego się do walki po stronie żydowskiej, ame-
rykańskiego Żyda nawróconego na syjonizm, 
sefardyjskiej dziewczyny oraz Dawida, będące-
go rodowitym Sabrą. Bohaterowie wyznaczeni 
zostają do obrony ważnego strategicznie wzgó-
rza, którego utrzymanie gwarantuje swobodny 
dostęp do Jerozolimy. W drodze na misję każde 
z nich opowiada historię swoich wcześniejszych 
bojowych doświadczeń i powiązań ruchem sy-
jonistycznym.

Na szczególną uwagę zasługuje opowieść 
snuta przez Dawida. Retrospekcja, dzięki której 
dowiadujemy się więcej o młodym Sabrze, jest 
dość niezwykła. W bitewnym zamieszaniu Da-
wid przenosi ciężko rannego egipskiego żołnie-
rza do znajdującej się nieopodal groty, w której 
zamierza opatrzyć jego rany. Jakże wielkie jest 
jego zaskoczenie, gdy orientuje się, że ranny 
jeniec nie jest Arabem, lecz ukrywającym 
się w egipskim mundurze ofi cerem SS, który 
z nienawiści do Żydów postanowił wesprzeć 
w wojnie stronę arabską. W scenie tej Dawid nie 
wypowiada prawie żadnego słowa, to Niemiec 
błaga go o litość. W wyniku odniesionych ran 
nazista pogrąża się w urojeniach, przez krótką 
chwilę izraelski żołnierz jawi się w jego oczach, 
jako wystraszony Żyd z getta. Jednak już kilka 
sekund później w tym samym miejscu widzimy 
roześmianego Sabrę nonszalancko wywijające-
go rewolwerem. Jest to przeniesienie na ekran 
jednego z  najważniejszych syjonistycznych 
tropów – odrzucenia dziedzictwa wygnania. 

Scena operuje prostym i wyrazistym kontra-
stem pomiędzy Żydem z diaspory, który jest 

słabą i  bierną ofi arą obcej agresji, i  nowym 
Żydem – silnym, zdeterminowanym, śmieją-
cym się w twarz hitlerowskiemu antagoniście 
(Loshitzky 2001, s. 1–14).

Podobnie idealistyczne podejście cecho-
wało twórców bohatersko-nacjonalistycznych 
fi lmów zrealizowanych tuż po zwycięstwie 
w wojnie sześciodniowej. Kanonicznym przy-
kładem jest ekranizacja powieści Mosze Sza-
mira Hu Halach Basadot w  reżyserii Yosefa 
Millo. Akcja obrazu rozgrywa się w przeddzień 
izraelskiej wolności, w roku 1947. Protagonistą 
jest Uri Kahana, młody Sabra powracający do 
rodzinnego kibucu po okresie nauki w wyższej 
szkole rolniczej. Bohater pragnie zająć się pra-
cą na roli i odnowić więzi z rodzicami. Wiatr 
historii pcha go jednak w szeregi Palmachu[5], 
gdzie mentalnie dojrzewa i angażuje się w walkę 
wyzwoleńczą. Ostatecznie Uri poświęca swoje 
życie w czasie wywrotowej operacji przeciwko 
armii brytyjskiej. 

Wersja fi lmowa wzbogaca powieściową fa-
bułę o kilka istotnych elementów, które nadają 
historii bardzo aktualną wymowę. Po pierw-
sze, w rolę Uriego wcielił się Assi Dajan, syn 
generała Mosze Dajana. Decyzja o obsadzeniu 
tego właśnie aktora z pewnością nie była przy-
padkowa i niesie ze sobą ogromny bagaż sym-
boliczny. Całą opowieść zamknięto ponadto 
w fabularnej ramie 1967 roku, dodając wątek 
żołnierza powracającego do domu po zwycię-
skiej wojnie sześciodniowej. W scenie fi nałowej 
dowiadujemy się, że ów żołnierz jest synem po-
ległego przed laty Uriego. Twórcy fi lmu ukazują 
w ten sposób ciągłość syjonistycznej narracji. 
Przypominają, że uzyskanie niepodległości 
nie było końcem walki o narodową wolność. 
W scenie tej starsze pokolenie przekazuje od-
powiedzialność za kraj młodym, którzy nie pa-
miętają okresu sprzed 1948 roku. Odtąd Sabra 
nie jest jedynie określeniem generacyjnym, to 
kulturowy archetyp – wzór, do którego dążyć 
powinien każdy Izraelczyk.

Sabra postsyjonistyczny
W kolejnej dekadzie wyidealizowany i na-

iwny model opowiadania o  najnowszej hi-

[5] Palmach – żydowski elitarny związek tak-
tyczny stanowiący siły specjalne paramilitarnej 
organizacji Hagana podczas wojny domowej 
w Mandacie Palestyny i wojny o niepodległość 
w latach 1947–1948.

Images XVIII – 5 kor.indd   348Images XVIII – 5 kor.indd   348 2016-10-11   17:40:442016-10-11   17:40:44



349varia

storii państwa był coraz częściej poddawany 
gruntownej krytyce. Nowe pokolenie pisarzy, 
poetów i akademików przyjęło antybohaterski 
i krytyczny ton wobec utrwalonego przez lata, 
socjalizacyjnego i kulturowego wzorca Sabry. 
Zjawisko to zintensyfi kowało się w drugiej po-
łowie lat siedemdziesiątych po traumie, jaką 
była dla społeczeństwa izraelskiego wojna Jom 
Kippur. Socjalizacyjny model nowego Żyda 
zaczął stopniowo słabnąc i zanikać. Rodzima 
inteligencja pragnęła widzieć izraelskiego żoł-
nierza w mniej bohaterskim świetle. Wolała 
wydobyć z niego prawdziwie ludzkie emocje 
niż ukazywać go jako fi gurę absurdalnie pa-
tetyczną (Almog 2000, s.  16–19). Krytyczna 
fala nie ominęła również kinematografi i – pod 
wpływem nowych prądów fi lmowy wizerunek 
izraelskiego żołnierza uległ daleko idącym prze-
kształceniom.

Transformacja ta najpełniej ukazana zosta-
ła w zrealizowanym w 1977 roku fi lmie Masa 
Alunkot (reż. Yehuda Ne’eman) zgłębiającym 
zagadnienie przemocy towarzyszącej military-
stycznemu etosowi wypełniającemu izraelską 
kulturę. Akcja fi lmu skupia się na relacjach za-
chodzących wewnątrz elitarnego plutonu spa-
dochroniarzy. Protagonista fi lmu, Weissman, 
to młody rekrut, który na służbę nie decyduje 
się z potrzeby serca (jak robił to Uri Kahana 
z Hu Halach Basadot), motywuje go jedynie 
państwowy przymus i presja wywołana przez 
społeczne oczekiwania wobec niego. Nie ma ani 
fi zycznych, ani mentalnych cech umożliwiają-
cych funkcjonowanie w żołnierskim środowi-
sku. Z powodu nieprzystosowania do ciężkich 
wojskowych rygorów bohater jest pogardzany 
i upokarzany zarówno przez innych żołnierzy, 
jak i przez dowództwo. Fizyczna i psychiczna 
przemoc doprowadza do tajemniczej śmierci 
Wiessmanna podczas jednego z rutynowych 
treningów. Widz nie dowiaduje się, czy było to 
samobójstwo, czy też umyślne działanie jedne-
go z prześladowców głównego bohatera. 

Twórcy fi lmu dokonali demitologizacji Sa-
bry poprzez sportretowanie dwóch wizerunków 
izraelskiego żołnierza, diametralnie różnią-
cych się od wyidealizowanego obrazu zna-

nego z poprzednich dekad. Pierwszy wariant 
(reprezentowany przez Weissmana) to swoisty 
powrót stereotypu Żyda wygnanego. Jest sła-
by, zniewieściały i bezradny wobec przemocy 
zadawanej mu przez innych żołnierzy. Jego 
nieshebraizowane nazwisko i cherlawy wygląd 
w  naturalny sposób przywołują skojarzenia 
z diasporą. Wariant drugi to brutalni oprawcy 
Weissmana, którzy swoim zachowaniem kom-
promitują izraelski mundur. W  tym kontek-
ście Masa Alunkot wpisuje się w powszechną 
wówczas krytykę militarystycznego etosu, który 
oskarżany był o produkowanie niepotrzebnego 
okrucieństwa. 

Obraz izraelskiego żołnierza jako postaci 
brutalnej i agresywnej pojawiał się w kinie nie-
mal przez całą kolejną dekadę[6]. Jednak od 
wybuchu pierwszej intifady (palestyńskiego 
powstania przeciwko okupacji Zachodniego 
Brzegu Jordanu i Strefy Gazy) tematyka wojsko-
wo-wojenna zaczęła stopniowo znikać z izra-
elskich ekranów. Konfl ikt przestał być kwestą 
wyłącznie militarną, przeniósł się na ulice 
miast, a wróg przybrał twarz dziecka ciskają-
cego kamieniem w pojazdy CaHaLu. Filmowcy 
zaczęli unikać tematów wojennych, skupili się 
tematyce społecznej, która stała się znakiem 
rozpoznawczym rodzimej kinematografi i lat 
dziewięćdziesiątych.

Sabra współczesny
Izraelskie kino wojenne odrodziło się na po-

czątku nowego tysiąclecia. Pierwszym przeja-
wem tej koniunktury były między innymi fi lmy 
Amosa Gitaiego: Kippur (dotykający wrażliwej 
kwestii wojny 1973 roku) oraz Droga ku wolno-
ści (poruszająca temat wojny o niepodległość). 
Wydarzeniem, które nadało impet wojennym 
produkcjom, było wycofanie się wojsk izrael-
skich z Libanu oraz druga izraelska inwazja na 
ten kraj, które stały się inspiracją dla powstania 
fi lmów takich jak Twierdza Beaufort Yosefa Ce-

[6] Inne fi lmy dotykające tego zagadnienia to 
między innymi Shtei Etzbaot Mi’Tzidon (1986, 
reż Eli Cohen) oraz Avanti popolo (1986, reż. Rafi  
Bukai).
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dara, Liban Samuela Maoza czy Walc z Baszi-
rem Ariego Folmana. Wraz z wojną na ekrany 
powrócili też jej głowni aktorzy – żołnierze. 
Charakterystyczną cechą fi lmów powstałych 
w tym okresie jest to, że nie tworzą one spój-
nej bohaterskiej bądź antybohaterskiej narracji. 
Ponad pół wieku po narodzinach Sabry, uoso-
bienia syjonistycznych marzeń o stworzeniu 
nowego Żyda, jego ikoniczny wizerunek został 
stopniowo zastąpiony niekoniecznie przez inną, 
ściśle określoną fi gurę, ale przez większą liczbę 
bardziej złożonych i wieloznacznych wariantów 
osobowych. By udowodnić tę tezę, posłużę się 
trzema przykładami zaczerpniętymi z fi lmów 
bezpośrednio dotykających zagadnień wojen-
nych i militarnych.

  Menachem – boski wojownik 
Dyskurs syjonistyczny od początku starał 

się ustanowić nową świecko-socjalistyczną, ży-
dowską tożsamość, co wiązało się z nieuchron-
nym marginalizowaniem judaistycznej religij-
ności. Sabra, syn hebrajskiej rewolucji, miał 
być realizacją tych dążeń. Nowy Hebrajczyk 
był poganinem, świeckim Żydem, utalento-
wanym farmerem i walecznym wojownikiem. 
Taki właśnie wizerunek Sabry przez wiele de-
kad powielała izraelska kinematografi a. Nawet 
najbardziej obrazoburcze (z punktu widzenia 
syjonistycznej doktryny) przedstawienia izrael-
skich żołnierzy nie były wzbogacone o aspekty 
religii i jej indywidualnego przeżywania.

W rezultacie postępującego upadku świe-
ckiego syjonizmu jako dominującej ideologii, 
religia stopniowo zdobywała coraz bardziej 
uprzywilejowaną pozycję w społeczno-kultu-
rowym krajobrazie Izraela. Izraelscy fi lmowcy 
byli jednak niezwykle wstrzemięźliwi. Judaizm 
bardzo długo nie mógł znaleźć swojego miejsca 

w narodowej kinematografi i. Kino na szeroką 
skalę zaczęło zgłębiać tematy wiary i religijno-
ści dopiero na początku nowego stulecia. Były 
to zarówno fi lmy poświęcone środowiskom 
religijnych osadników z Zachodniego Brzegu 
Jordanu (np. Zachodni Brzeg Josepha Cedara), 
jak i grup zamieszkujących ultraortodoksyjne 
dzielnice izraelskich miast, takie jak jerozolim-
ska Mea Szearim (np. Goście Giddiego Dara czy 
Mój ojciec, mój Pan Davida Volacha). Wspól-
nym mianownikiem tych produkcji jest uka-
zywanie konfl iktów, jakie wiążą się z ciągłym 
negocjowaniem własnej tożsamości – próbą 
pogodzenia tego, co żydowskie, z izraelskością 
(Chyutin 2011, s. 201–204).

Jeden z  fi lmów tego nurtu, zrealizowany 
w roku 2000 reżyserski debiut Josepha Cedara 
HaHesder[7], w ciekawy sposób powraca do 
szeroko dyskutowanego we wcześniejszych 
dekadach zagadnienia militaryzacji wszel-
kich dziedzin życia społecznego. Akcja fi lmu 
koncentruje się na relacjach zachodzących 
wewnątrz jednostki wojskowej. Jest to jednak 
oddział nietypowy, daleko inny od elitarnego 
korpusu spadochroniarzy czy oddziału hero-
icznych palmachników, bohaterowie fi lmu są 
bowiem uczestnikami specjalnego rządowego 
programu Jesziwot Hesder, umożliwiającego 
osobom bardzo religijnym łączenie służby woj-
skowej ze studiami talmudycznymi. Jednostka 
stacjonuje w jednym z ortodoksyjnych, żydow-
skich osiedli na Zachodnim Brzegu Jordanu, 
gdzie charyzmatyczny rabbi Meltzer wpaja 
uczniom swojej jesziwy pragnienie modlitwy 
na najświętszym dla Żydów miejscu – Wzgórzu 
Świątynnym. Główna oś fabularna opiera się 
na klasycznym trójkącie miłosnym: córka ra-
bina zakochuje się w młodym i utalentowanym 
dowódcy Menachemie, jednak ojciec postana-
wia wydać ją za Pinkasa, najzdolniejszego ze 
swoich studentów. Gdy dziewczyna odrzuca 
ojcowskiego faworyta, urażona duma pcha go 
do popełnienia straszliwej zbrodni.

Menachem jest (do pewnego stopnia) od-
biciem Sabry znanego z kina bohatersko-na-
cjonalistycznego. To przystojny, silny i pewny 
siebie młody mężczyzna, poważnie traktujący 

[7] Tytuł fi lmu ma dwojakie znaczenie. Jesziwat 
Hesder (רדסה תבישי) to nazwa specjalnego rzą-
dowego programu łączącego studia talmudyczne 
ze służbą wojskową (bohaterowie fi lmu są objęci 
owym programem). Ponadto słowo hesder (רדסה) 
jest również nieformalnym określeniem żydow-
skiego osiedla na Terytoriach Okupowanych 
(w którym mieszkają bohaterowie fi lmu).
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wojskowe obowiązki. Wierzy, że jego służba 
przyczynia się do realizacji wyższego narodo-
wego dobra. Figura nowego Żyda jest jednak 
poddana w jego osobie istotnym modyfi kacjom. 
Prawdziwą innowacją jest uczynienie bohatera 
gorliwym wyznawcą judaizmu. Często widzi-
my Menachema w czasie modlitwy, a  sceny 
mistycznych obrzędów, w których uczestnicy, 
utwierdzają nas w przekonaniu o jego głębokiej 
religijności. To oddanie wierze może wydać się 
zaprzeczeniem świeckich ideałów syjonizmu, 
bohaterski Sabra nie powinien bowiem wpisy-
wać się w religijną narrację, która towarzyszyła 
Żydom w czasach diaspory.

Jednak przemiana zsekularyzowanej fi -
gury Sabry w jego religijne alter ego nie jest 
niemożliwa do zrealizowania. Jak wykazał 
Oz Almog, Sabrę zakwalifi kować można jako 
ucznia świeckiej jesziwy (Almog 2000, s. 18–22, 
209–225). Według badacza syjonizm był czymś 
więcej aniżeli jedynie antytezą religii, a zatem 
nowy Hebrajczyk nie był całkowicie pozba-
wiony pierwiastka religijnego. Almog zwrócił 
uwagę na szereg strukturalnych podobieństw 
pomiędzy syjonizmem i  judaizmem, takich 
jak dążenie do przyszłej utopii, gloryfi kacja 
lidera, podkreślanie wyjątkowości narodu czy 
widzenie świata w  kategoriach absolutnych. 
Ponadto syjonizm, podobnie jak robią to tra-
dycyjne religie, wprowadzał cykliczne rytuały 
i symbolikę, a jego ideologowie często sięgali 
po nomenklaturę właściwą tekstom religijnym 
(stosując pojęcia takie jak odkupienie, przy-
mierze i ofi ara). Zatem w osobie Menachema 
Sabra zmienia jedynie wyznanie. Judaizm oka-
zuje się nie stać w sprzeczności z utrwalonym 
w poprzednich dekadach archetypem, jedynie 
go dopełnia. Wymowę tę wzmacnia jedna bar-
dzo istotna decyzja obsadowa. W rolę rabbiego 
Meltzera, będącego głównym fi lmowym gło-
sicielem prawd wiary, wcielił się bowiem sam 
Assi Dajan – wspomniany już czołowy przed-
stawiciel kina bohatersko-nacjonalistycznego 
(zarówno jako aktor, jak i reżyser). Dajan jest 
bezpośrednim łącznikiem pomiędzy Sabrą lat 
sześćdziesiątych i jego nowym religijnym od-
biciem.

Jossi – Aliz[8] w mundurze
Ważnym aspektem kreowania nowego Żyda 

była (według pierwszych syjonistów) normali-
zacja wszelkich aspektów żydowskiej cielesno-
ści. U progu dwudziestego stulecia antysemicki 
naukowo-medyczny dyskurs wiązał żydowskie 
ciało z chorobami, szaleństwem, fi zyczną de-
generacją, seksualną perwersją i  nierzadko 
z homoseksualizmem. Wiele naukowych prac 
z  tego okresu przedstawiało żydowską sek-
sualność jako silnie patologiczną (Yosef 2011, 
s. 181–197). Ideologowie syjonizmu z Teodorem 
Herzlem na czele byli przekonani, że stworze-
nie silniejszego, zdrowszego i jednoznacznie 
heteroseksualnego Hebrajczyka rozwiąże nie 
tylko ekonomiczne i polityczne problemy Ży-
dów, przyczyni się również do przezwycięże-
nia stereotypu Żyda-homoseksualisty. Koncept 
ten został ucieleśniony w wizerunku męskiego, 
umięśnionego i zmilitaryzowanego Sabry, który 
przez wiele lat królował na izraelskich ekranach 
(Yosef 2004, s. 48). 

Zrealizowany w 2002 roku fi lm Eytana Foxa 
Jossi i  Jagger obnażył opresyjną naturę mitu 
nowego Żyda poprzez sportretowanie sytuacji 
mniejszości seksualnych w izraelskim wojsku. 
Akcja obrazu rozgrywa się w późnych latach 
dziewięćdziesiątych w śnieżnej scenerii otacza-
jącej placówkę wojskową ulokowaną nieopo-
dal granicy z Libanem. Film opowiada historię 
miłosną Jossiego, młodego dowódcy kompanii, 
oraz jego podwładnego Liora (nazywanego Jag-
gerem, przez wzgląd na aparycję i usposobienie 
przywodzące na myśl lidera Th e Rolling Sto-
nes). Poprzez wprowadzenie homoerotyzmu 
w obręb mocno homofobicznego środowiska 
sił zbrojnych reżyser ukazuje, jak silnie zako-
rzeniony w izraelskiej świadomości jest wize-
runek żołnierza jako bohaterskiego i męskiego 
Hebrajczyka.

Mit Sabry pojawia się w fi lmie Foxa w kon-
tekście innym niż przedstawiany wcześniej 
omówionych obrazów. Nie jest on dydaktyczną 
alegorią znaną ze Wzgórza 24, ani próbą włą-

[8] Aliz – w hebrajszczyźnie, pozbawione pejora-
tywnych konotacji określenie homoseksualisty.
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czenia nowej grupy społecznej w obręb boha-
tersko-nacjonalistycznej narracji, jak było to 
w przypadku HaHesder. Nowy Żyd przeobraża 
się tu jedynie w kamufl aż, maskę, którą nakła-
da jeden z bohaterów, by uniknąć społecznego 
ostracyzmu. Jossi jest świadom, że ujawnienie 
jego orientacji seksualnej doprowadzić może do 
zachwiania, a nawet utraty budowanego przez 
lata autorytetu jako dowódcy kompani. Dlatego 
stara się odgrywać rolę, jaką oczekują od niego 
podwładni i starsi rangą ofi cerowie. Ułatwia 
mu to jego fi zyczność, która przywozi na myśl 
stereotypowe przedstawienia Sabry z fi lmów 
nurtu bohatersko-nacjonalistycznego. 

Postawa Jossiego jest obnażana poprzez czę-
ste akcentowanie charakterologicznych różnic 
i kontrastów pomiędzy nim a jego partnerem. 
W opozycji do Jossiego Lior jest porywczy, czę-
sto postępuje w sposób emocjonalny i nieprze-
myślany, narażając obu na niepożądane ujaw-
nienie łączącego ich uczucia. Jagger uosabia 
cały zestaw cech stereotypowo przypisywanych 
gejom, a jego zniewieściały sposób bycia stoi 
w wyraźnym kontraście ze statecznym wizerun-
kiem Jossiego. Obaj kochankowie są świadomi 
ról, jakie odgrywają. Podczas jednej z pierw-
szych scen Jagger nuci nadawaną aktualnie 
w radio piosenkę, co doprowadza do sprzeczki 
pomiędzy dwójką głównych bohaterów. W ory-
ginale utwór ten wykonywany jest przez Ritę, 
popularną w Izraelu piosenkarkę uznawaną za 
ikonę ruchu LGBT. Zgodnie z oczekiwaniami 
widza Jossi nie podziela muzycznych upodo-
bań partnera, które nazywa zbyt gejowskimi. 
W odpowiedzi Lior zarzuca mu preferowanie 
twórczości Meira Ariela, jednego z czołowych 
muzyków starszej generacji, prawdziwego kom-
batanta izraelskiej sceny, znanego ze swoich 
homofobicznych poglądów. Ariel to weteran 
niemal wszystkich izraelskich wojen, jest on ży-
wym wcieleniem archetypicznego Sabry. Różni-
ce między bohaterami podkreślane są również 
poprzez ich imiona i pseudonimy. Imię Jossi, 
jako typowo izraelskie, wpisuje się w nacjona-

listyczny dyskurs, którego istotną częścią była 
hebraizacja imion i nazwisk. Natomiast pseudo-
nim Liora odsyła do nas do wieloznacznej pod 
względem seksualnym sylwetki Micka Jeggera.

Jossi zdejmuje maskę tylko jeden raz, gdy 
podczas operacji wojskowej skierowanej prze-
ciwko terrorystom z Hezbollahu, Lior zostaje 
ciężko ranny. Kiedy Jossi spostrzega, że stan 
jego ukochanego jest krytyczny, zaczyna oka-
zywać swoje prawdziwe uczucia. Śmierć Liora 
jest emocjonalnym klimaksem fi lmu, pozwala-
jącym Jossiemu ujawnić swoją seksualną tożsa-
mość w obecności innych członków kompanii. 
Jednak, pomimo chwilowej słabości spowodo-
wanej śmiercią partnera, Jossi na powrót zakła-
da maskę silnego Sabry. Pragnienie uniknięcia 
sygmatyzacji staje się silniejsze od tłumionych 
emocji.

Glori i Sasza – postsowieccy pretendenci
Upadek Związku Socjalistycznych Republik 

Radzieckich zapoczątkował masową emigra-
cję sowieckich Żydów, z których niemal mi-
lion skorzystało z Prawa Powrotu i przybyło 
budować nowe życie w Izraelu. Dla niespełna 
pięciomilionowego wówczas państwa przyjęcie 
ogromnej rzeszy imigrantów było zadaniem 
bezprecedensowym. Ogromna większość Ro-
sjan (jak po dziś dzień nazywani są Izraelczy-
cy o radzieckim rodowodzie) miała wysokie 
kwalifi kacje zawodowe i mogła się pochwalić 
dyplomem wyższej uczelni. Gospodarka nie-
wielkiego państwa nie była jednak w stanie 
błyskawicznie wchłonąć tak dużej rzeszy no-
wych pracowników. W  rezultacie izraelskie 
media szybko zaczęły donosić o  rosyjskich 
prostytutkach i narodzinach rosyjskiej mafi i 
(Gershenson 2011, s.  134). Nowych imigran-
tów zaczęto oskarżać o pasożytowanie na pań-
stwowym systemie socjalnym i zamykanie się 
w rosyjskojęzycznych gettach. Przedstawiciele 
sowieckiej aliji[9] zaczęli być również obecni  
na izraelskich ekranach. Przeważnie przed-
stawiano ich w  sposób stereotypowy, jako 
agresywnych i nieokrzesanych mężczyzn oraz 
lubieżne kobiety. Schemat ten powielały takie 
fi lmy jak Klara cudotwórczyni Ariego Folmana 

[9] Alija (hebr. היילע, dosłownie: wstąpienie) – ży-
dowska imigracja do Palestyny
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i Oriego Sivana, Th e Holy Land Eitana Gorlina 
czy Zirkus Palestina Eyala Halfona. 

Zrealizowany w  2009  roku fi lm Renena 
Schorra HaBodedim (co można przetłumaczyć 
jako Samotni) w ciekawy sposób przełamuje 
wcześniejszy sposób opowiadania o przedsta-
wicielach radzieckiej aliji. Bohaterami opartego 
na prawdziwych wydarzeniach fi lmu są odby-
wający służbę w prestiżowej jednostce stacjonu-
jącej na wzgórzach Golan imigranci z obszaru 
postsowieckiego – pochodzący z Moskwy Sasza 
i przybyły z Kaukazu Glori. Przez nieporozu-
mienie trafi ają oni do wojskowego aresztu pod 
zarzutem nielegalnego handlu bronią, gdzie do-
stają propozycję dobrowolnego odejścia z armii 
i poddania się pod jurysdykcję sądu cywilnego. 
Bohaterowie nie decydują się na podpisanie 
rezygnacji, ponieważ swoją obecność w siłach 
zbrojnych traktują niezwykle honorowo – jest 
ona dla nich przepustką do pełnej asymilacji 
z izraelskim społeczeństwem, które nadal uwa-
ża ich za obcych. Możemy się o tym przekonać 
już w jednej z pierwszych scen fi lmu, podczas 
której Sasza telefonuje do swojego mieszkają-
cego w rosyjskiej stolicy ojca. W czasie roz-
mowy dowiadujemy się, jak poważnie bohater 
traktuje żołnierską posługę i jak istotna jest dla 
niego pozycja izraelskiego ofi cera. Gdy naci-
ski ze strony więziennych urzędników stają się 
nie do zniesienia, zdesperowani bohaterowie 
wzniecają bunt i siłą przejmują kontrolę nad 
aresztem. Biorą zakładników, szantażem sta-
rając się wymusić pozostanie w strukturach 
CaHaLu. Znamiennym jest fakt, że bohatero-
wie nie pragną dowodzić swojej niewinności. 
Przeciwnie, decydują się na złamanie prawa 
tylko i włącznie po to, by zachować żołnierski 
status, który jest dla nich ważniejszy niż oso-
bista wolność.

Historia opowiedziana w HaBodedim poka-
zuje, że fi gura Sabry jako bitnego izraelskiego 
żołnierza jest nadal żywa i to w środowiskach, 
które teoretycznie nie powinny się z nią utożsa-
miać, Glori i Szasza dorastali, bowiem w dwóch 
rzeczywistościach, niebywale odległych od so-
cjalizacyjnego doświadczenia pierwszych poko-
leń Izraelczyków – degrengoladzie upadające-

go ZSRR i pełnym nadziei na bliskowschodni 
pokój Izraelu lat dziewięćdziesiątych. Mimo to 
uparcie pragną wpisać się w narodowy model, 
który pozwoli im w pełni poczuć się Izraelczy-
kami i zmazać z siebie piętno nieokrzesanego 
Rosjanina. Dzięki temu, iż fi lmowa narracja 
prowadzona jest z perspektywy dwójki głów-
nych bohaterów (którzy porozumiewają się 
między sobą głównie po rosyjsku), ich postawa 
staje się znacznie bardziej wiarygodna i wyraź-
na. W fi lmie Schorra syjonistyczny mit Sabry 
próbuje odrodzić się dzięki imigranckiemu 
pragnieniu asymilacji z nowym otoczeniem. 
Proces ten jest jednak niezwykle trudny do 
zrealizowania, ponieważ kierowane uprzedze-
niami wobec nowych przybyszów społeczeń-
stwo nie dostrzega ich asymilacyjnych intencji. 
Przemiana Rosjanina w nowego Żyda okazuje 
się niemożliwa pomimo heroicznej postawy 
tego pierwszego.

Konkluzja
Okazuje się, że mit nie został defi nityw-

nie uśmiercony, uległ jednak daleko idącym 
przekształceniom wynikającym ze zmian, jakie 
zaszły w społecznym i obyczajowym krajobra-
zie Izraela. Sabra zdaje się nadal pozostawać 
jednym z najważniejszych punktów odniesie-
nia budujących izraelską tożsamość. Z braku 
innych wzorców wspomniani bohaterowie 
fi lmowi na różne sposoby odnoszą się do kul-
turowego modelu nowego Żyda, odnajdując 
w nim własne alter ego. Sabra wciąż żyje, choć 
w środku nie jest już tak słodki jak niegdyś.
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