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Murderous ideologies drive and fabricate innumerable forms of social falsehood. One of the objects of the perfi dious 
falsifi cation of reality generated in the totalitarian system is the human face. Drawing on classics of Polish and 
world cinema, and also on the memory of culture, Marek Hendrykowski’s study contains a semiotic analysis of 
the deep structures of images, which present the executioner-victim based on violence executioner as a variant of 
inter-human relations in totalitarian systems. 
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Z odpowiedzią na serię postawionych tu 
pytań trzeba się będzie jeszcze wstrzymać. Na 
razie musi nam wystarczyć jedno wyjścio-
we spostrzeżenie: relacja kat–ofi ara ukazana 
w dziele sztuki czyni twarze obu stron obiektem 
psychospołecznej konfrontacji. Podlegają one 
utekstowieniu, a co za tym idzie, wtórnej se-
mantyzacji, która sprawia, że przemoc, zbrod-
nia  i kaźń (na przykład w przeraźliwych egze-
kucjach przedstawionych przez Goyę w cyklu 
rycin „Okropności wojny”, 1810–1815) stają się 
zdarzeniami upiornego spektaklu. 

1. Konfrontacja
Twarze kata i  ofi ary różnią się od siebie 

wpisanym w nie układem ról. Groźne i wład-
cze oblicze kata wyraża dokonywanie aktu 
przemocy na drugim człowieku. Stąd bierze 

Obraz, który oglądaliśmy niezliczoną ilość 
razy: na rycinach, rysunkach, obrazach malar-
skich, fotografi ach, w fi lmie, w telewizji i w In-
ternecie. Kaci oraz bezbronne ofi ary. Zadawanie 
cierpienia i uśmiercanie przemienione w spek-
takl (Foucault 1998, s. 53 i nast.). Sceny kaźni 
tylekroć pojawiały się w ikonografi i, iż można 
mówić o istnieniu pewnych stałych powszech-
nego wyobrażenia. Nie znaczy to, że wszystko 
jest w nim oczywiste. Na przykład pokazywanie 
bądź zasłanianie twarzy. Dlaczego kat w erze 
nowożytnej występował podczas egzekucji 
w masce zakrywającej twarz? Czy chodziło tyl-
ko o zachowanie anonimowości wykonawcy 
wyroku? Dlaczego bezbronnym ofi arom zakle-
jano przed egzekucją usta, zakrywano oczy albo 
zasłaniano workiem głowę? Czego obawiali się 
z ich strony wykonawcy egzekucji?
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Francji nowego porządku. Nic dziwnego, że 
w Muzeum Miasta Paryża można natrafi ć na 
liczne przedstawienia malarskie i grafi czne scen 
kaźni z tamtych czasów.

2. Memoryzacja
Warto w tym miejscu wprowadzić na użytek 

naszych dalszych rozważań termin „memory-
zacja twarzy”. Termin ten zostanie roboczo zde-
fi niowany następująco: memoryzacją twarzy – 
w  psychospołecznym i  antropokulturowym 
rozumieniu tego zjawiska – są wszelkie formy 
rejestracji ludzkiego oblicza dokonywane po to, 
by utrwalić i uwiecznić wizerunek człowieka. 
Na przestrzeni stuleci służyły temu celowi: rzeź-
ba, rysunek i obraz malarski. W wieku XIX była 
to na przykład (ale nie tylko) maska pośmiertna. 
Od momentu wynalezienia dagerotypii i foto-
grafi i, formą coraz powszechniejszą stał się 
najpierw zapis na szkle, a następnie na błonie 
światłoczułej, z której reprodukowano odbitki 
fotografi czne. Ważne przy tym, by nie zapomi-
nać, iż wyjściową podstawę tych reprodukcji 
stanowił za każdym razem negatyw obrazu.

Dotykamy w tym miejscu podstawowego 
zagadnienia, jakim jest widmowość relacji kat–

–ofi ara zarówno na poziomie jednostkowym, 
jak i na poziomie społeczeństwa. Tym, co nie-
odmiennie fascynuje artystów, jest rozszczepie-
nie osobowości: nie tylko indywidualnej, ale 
także tej zbiorowej, czyli „osobowości” danej 
wspólnoty. Związany z ostentacyjną deklaracją 
zła, moment „rozdania ról” i związanej z nim 

się w nim główny akcent przekazu oparty na 
wyniosłym demonstrowaniu bezwzględnej, 
absolutnej przewagi nad znajdującą się w jego 
mocy bezbronną ofi arą. Twarz oprawcy wyra-
ża dominację. Dominator zachowuje i okazuje 
pełną władzę nad tym, kogo katuje. Twarz ofi a-
ry, przeciwnie, zawiera w sobie ekspresję poni-
żenia. W egzekucyjnym widowisku, częstokroć 
adresowanym do widzów, jedna z tych twarzy 
staje się dopełnieniem drugiej, i vice versa. 

Bardzo istotna jest przy tym pozycja świad-
ka-obserwatora[1]. Rytualny akt dokonywanej 
przemocy polega na udziale w okrutnym wido-
wisku kata i ofi ary, przy ewentualnej – niekiedy 
zamierzonej i przewidzianej, kiedy indziej ab-
solutnie niepożądanej i wykluczonej – obec-
ności osób trzecich stanowiących widownię. 
Kat średniowieczny zakrywał twarz kapturem. 
Kat nowożytny, od czasów rewolucji francu-
skiej, staje się wszechmocnym egzekutorem 
nowego prawa: wykonawcą absolutnie słusz-
nych wyroków ludowych trybunałów. Dlatego 
działa z odsłoniętą twarzą. Dokonując egzekucji 
w imieniu tłumów „obywateli”, jest ramieniem 
sprawiedliwości i z tego poczucia oraz wznio-
słego względu nie musi już ukrywać przed ni-
kim własnego oblicza.

Poniżenie bezbronnej ofi ary odbywało się 
publicznie. Publiczność stawała się niezbędną 
częścią widowiska. Mordując na szafocie tysiące 
ludzi będących uosobieniem ancien régime’u, 
funkcjonariusze rewolucji francuskiej podczas 
okrutnych spektakli egzekucyjnych wszem 
i wobec demonstrowali zgromadzonym na nich 
widzom, że dawna władza upadła i nie istnieje, 
a nowa – w postaci bezwzględnych oskarżycieli 
i sędziów oraz okrutnego kata – ma absolutną 
przewagę nad poniżanymi reprezentantami 
władzy poprzedniej. 

Kaci obsługujący gilotynę najlepiej i najsku-
teczniej legitymizowali w oczach tamtej widow-
ni rację stanu, jaką kierował się nowy ustrój. 
Spadające głowy ofi ar, chwilę później unoszone 
za włosy w górę i ostentacyjnie demonstrowane 
ogółowi, stawały się nie tylko widomym zna-
kiem, ale i osobliwym corpus delicti ostatecznej 
nieodwracalności skutków zaprowadzania we 

[1] W sekwencji oblężenia Jasnej Góry w Potopie 
Jerzego Hoff mana stajemy się świadkami kapital-
nie obmyślanej dramaturgicznie przez Henryka 
Sienkiewicza, konfrontacji dwóch kondotie-
rów tamtej wojny: Kmicica i Kuklinowskiego. 
Najpierw Kuklinowski torturuje schwytanego 
po wysadzeniu kolubryny Kmicica, znęcając się 
okrutnie nad bezbronnym jeńcem. Nagły zwrot 
akcji sprawia, iż role kata i ofi ary się odwracają. 
Poza murami klasztoru Kmicic dopada swego 
oprawcę i, mszcząc się na nim w mrożącym krew 
w żyłach theatrum okrucieństwa, przypieka go 
na wolnym ogniu. W obu scenach to Kmicic – 
najpierw jako ofi ara, potem mściwy kat – jest 
medium empatii widza.
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transformacji jednostki potrafi li oni ukazać 
z niezwykłą sugestywnością. Celowali w tym 
ekspresjoniści, a wśród nich zwłaszcza Bertolt 
Brecht: najpierw w Operze za trzy grosze (1928, 
na motywach XVIII-wiecznej Opery żebraczej 
Johna Gaya), a kilkanaście lat później w Karie-
rze Artura Ui (1941).

Widmowa metamorfoza zwykłego człowie-
ka i zwykłego społeczeństwa przeradzającego 
się w złowrogie monstrum stanowi wielki temat 
sztuki XX wieku, odziedziczony w pewnej mie-
rze po artystach tworzących w stuleciach po-
przednich (Bosch, Dürer, Bruegel Starszy, Goya, 
Daumier i in.). Jeden z kluczowych elementów 
ikonografi cznych poetyki tych przedstawień 
stanowi spotwornienie: monstrualizacja ludz-
kiego oblicza. Zarówno w postaci fi kcjonalnej 
(będącej dziełem artystycznej wyobraźni), jak 
i w wersji dokumentarnej – jako realistyczna 
forma zapisu okrucieństw i zbrodni.

Do bogatego rejestru prezentacji przeszło-
ści wiek XX dorzucił kolejną – niezmiernie 
sugestywną  – formę notacji ludzkiego wize-
runku w postaci ruchomych obrazów fi lmo-
wych, telewizyjnych, cyfrowych. Dziś wiemy, 
że utrwalenie obrazu twarzy może obejmować 
bardzo różne techniki wykonania i sposoby re-
jestracji. Dokonywano go i nadal się dokonuje 
za pośrednictwem rozmaitych mediów: rzeźby, 
grafi ki, malarstwa, fotografi i, kinematografi i, 
telewizji, telefonii komórkowej etc. W każdym 
z nich chodzi jednak o to samo: by zarejestro-
wać i uwiecznić wygląd twarzy człowieka – za 
jego życia, a także moment po śmierci. 

Owo post mortem nabiera szczególnego zna-
czenia w chwili, gdy przedmiotem uwagi uczy-
nimy wizerunki twarzy katów i ofi ar jako pars 
pro toto okrutnego przedstawienia kaźni. Od 
bieżących doświadczeń współczesności, w któ-
rej – za sprawą fotografi i prasowej, telewizji 
i nowych mediów – obrazy okrucieństwa i prze-
mocy stały się w obiegu społecznym powszech-
nie obecną codziennością, powróćmy jeszcze 
do pamięci historii zapisanej na niezliczonych 
kliszach i taśmach. Zapis taki zapoczątkowała 
XIX-wieczna fotografi a. Po niej przyszło kino, 
a w nim niezliczone obrazy okrucieństw wojny: 

zarówno fi kcjonalnych, jak dokumentarnych. 
W wieku XX na niebywałą skalę przemoc zaczę-
ła być eksponowana w ikonosferze państw to-
talitarnych (Rosja sowiecka, Niemcy hitlerow-
skie), które uczyniły z niej osobliwe narzędzie 
eksportu autopromocji i propagandy strachu.

Fotografując czy fi lmując kata i jego ofi arę, 
uwiecznia się nie tylko ich, ale przede wszyst-
kim popełniany czyn. Rzeczą szczególnie in-
trygującą z badawczego punktu widzenia jest – 
świadczący o schizofrenicznym rozszczepieniu 
pospólnej zbiorowej jaźni, typowej dla ówczes-
nych systemów totalitarnych – syndrom foto-
grafowania i fi lmowania dokonywanych przez 
nie zbrodni. Nie tylko komunizm, faszyzm i na-
zizm, ale również rozmaite inne reżimy autory-
tarne mniej lub bardziej ofi cjalnie sporządzały, 
prowadziły i gromadziły tego rodzaju potworną 
dokumentację. 

Jeśli mówimy o specyfi cznym rozdwojeniu 
jaźni takich społeczeństw i systemów, to dlate-
go, że zdarzało się wielokrotnie, iż gromadzone 
przez nie archiwa pewnego dnia zamieniały się 
w groźny dowód, którego w momencie klęski 
zbrodniczego reżimu należy się pozbyć. Wid-
mo ujawniało rzeczywisty obraz i fakt. Z jednej 
strony, wchodzi zatem w grę dokumentowa-
nie, a z drugiej, całkiem przeciwnie – zacie-
ranie wszelkich śladów dokonanego bestial-
stwa. Sfotografowana czy sfi lmowana twarz 
oprawcy przestaje być anonimowa, okazując 
się pewnego dnia corpus delicti załączonym do 
aktu oskarżenia oprawców. Bezkarny dotąd 
bezwstyd udokumentowanego morderczego 
działania spotyka się tutaj i konfrontuje z oso-
bistym lękiem totalitarnych zbrodniarzy przed 
poniesieniem osobistej odpowiedzialności za 
popełnione czyny. 

Zapisać na własny użytek, a w razie koniecz-
ności defi nitywnie zniszczyć – oto generalna 
dyrektywa zbrodniczych systemów. Nie wszyst-
ko jednak w ostatniej chwili dogorywania re-
żimu zniszczono. Po wojnie Polska znalazła się 
w posiadaniu unikatowego w skali światowej 
zbioru materiałów historycznych zgromadzo-
nych w zbiorach działającej przy Ministerstwie 
Sprawiedliwości instytucji o nazwie Główna 

Images XVIII – 5 kor.indd   356Images XVIII – 5 kor.indd   356 2016-10-11   17:40:452016-10-11   17:40:45



357varia

Komisja Badania Zbrodni Niemieckich w Pol-
sce. Pracująca dla tej komisji pisarka Zofi a 
Nałkowska nieprzypadkowo nadała cyklowi 
swoich ośmiu opowiadań o czasach hitlerow-
skiego ludobójstwa tytuł Medaliony (1946). 
Materiał, jaki do nich zebrała podczas pracy 
w Komisji, pochodził z jednego źródła. Stały się 
nim wstrząsające relacje nielicznych ocalonych, 
którzy przeżyli Zagładę.

Medalion jest czymś, rzec by można, po-
dwójnie osobistym. Medalion to zapis wizerun-
ku i pamięci o człowieku – jego podobizną no-
szoną bezpośrednio przy sobie przez drugiego 
człowieka. We wnętrzu medalionu, w jego sercu, 
znajduje się zazwyczaj czyjaś kochana twarz. 
Medalion noszony na piersi należy do rzeczy 
najbardziej osobistych – przez akt noszenia przy 
sobie intymnie skontaktowanych z ciałem. Naj-
częściej bywa komuś podarowany. Dla właści-
ciela bądź właścicielki staje się przedmiotem 
drogocennym, mającym magiczną właściwość 
przechowywania pamięci.

Medalion (typowy dla chrześcijańskich 
ceremoniałów funeralnych, do dzisiaj często 
umieszczany na nagrobkach) komunikuje 
o czyimś istnieniu, trwałej obecności tego kogoś 
w świecie drugiego człowieka. Jako przedmiot 
materialny i zarazem symboliczny, jest rodza-
jem powiadomienia o kimś szczególnie dro-
gim dla posiadacza lub posiadaczki, ale także 
o jego utracie, na której bezpowrotność stano-
wi remedium. Twarz umieszczona w wnętrzu 
medalionu staje się zapisem wiecznej pamięci: 
przekazem komunikującym o istnieniu kogoś, 
kogo już nie ma wśród żywych.

3. „U nas w Auschwitzu”
Co się dzieje z człowiekiem, kiedy wewnątrz 

obozowego piekła traci całkowicie swoją toż-
samość i staje się pewnego dnia anonimowym 
numerem? Wyrafi nowana perfi dia „archipela-
gu gułag” oraz systemu nazistowskich obozów 
koncentracyjnych polegała na zupełnym odar-
ciu uwięzionego i systematycznie zamęczanej 
przez oprawców jednostki z  jej tożsamości: 
z bycia osobą ludzką. W łagrach i w lagrach 
ludzie stawali się pozbawionym własnych zna-

mion osobistej identyfi kacji więźniem bądź 
więźniarką. Po odebraniu rzeczy osobistych 
pierwszą czynnością było upokarzające ogole-
nie głowy. Zdarzały się jednak niezwykłe wy-
jątki. Anna Pawełczyńska relacjonuje w swej 
znakomitej książce: 

Kobiety z jugosłowiańskiej partyzantki przybyły 
do obozu jako zwarta, dynamiczna grupa. Weszły 
do obozu jak oddział wojska, który żąda praw na-
leżnych jeńcom. Tylko one wymogły na władzach 
obozowych ustępstwa: nie pozwoliły sobie golić 
głów i stanowiły jedyną wśród Zugangów grupę 
kobiet, którą zewnętrznie wyróżniały długie włosy. 
Ta zewnętrzna oznaka odrębności stanowiła symbol 
wielkiej konsolidacji i zdecydowanej postawy oporu. 
(Pawełczyńska 1995, s. 89) 

Opisana wyżej sytuacja była czymś niezwy-
czajnym i wyjątkowym. Za drutami z reguły 
wszystko przebiegało całkiem inaczej. Kolejne 
upokorzenia, metodycznie jedno po drugim, 
zmierzały do całkowitego pozbawienia jednostki 
akcesoriów i wszelkich przejawów własnego ja. 

Po ogoleniu głowy następował przydział 
jednakowego dla wszystkich obozowego mi-
nimum: pasiak, czapka więzienna, trepy, me-
talowa miska, łyżka. Kolejne upokorzenie sta-
nowiło ślad niezatarty do końca życia. Nadając 
i tatuując na przedramieniu numer obozowy, 
w tym samym momencie zabierano uwięzio-
nemu człowiekowi jego twarz, imię i nazwisko, 
dotychczas posiadaną osobowość. Odtąd zmie-
niał się w wytatuowaną na skórze anonimową 
liczbę porządkową, stając się rzeczą zapisaną 
w obozowym systemie identyfi kacyjnym i bez 
reszty do niego należącą. 

Było jednak coś jeszcze, co do dzisiaj robi 
wstrząsające wrażenie: fotografi a obozowa. 
Kat fotografujący swą ofi arę. Zdjęcie wykona-
ne w pełnym świetle, w półzbliżeniu, en face 
i  z  profi lu. Zapisana w  codziennej kulturze 
i kultywowana przez nią podmiotowość samej 
fotografi i w tym wypadku nie istniała. Chodzi-
ło wyłącznie o wizualną identyfi kację więźnia: 
jego wygląd i obraz twarzy zdjęty na martwym 
tle i przechowywany w kartotece. Te zdjęcia są 
dla współczesnego człowieka czymś porażają-
cym – poprzez odkrycie losu Innego. Przyglą-
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damy się im, mimo iż ani wtedy, ani nigdy nie 
były przeznaczone do oglądania. Wykonane na 
potrzeby dokumentacji danego więzienia lub 
obozu – miały pozostać na zawsze dokumen-
tem specjalnego przeznaczenia. 

Dzisiaj fotografi e te spełniają funkcję zupeł-
nie inną niż tamta – w jej pierwotnym przezna-
czeniu. Znajdują się na nich podobizny rzeszy 
ludzi, których nie ma: uwięzionych, przesłu-
chiwanych, dręczonych, zesłanych, będących 
obiektem zbrodniczych eksperymentów me-
dycznych, zamęczonych na śmierć, zgładzonych 
w wyniku masowej eksterminacji. Każda z nich 
jest jak imię i  nazwisko na apelu poległych. 
Zdjęcia twarzy odbierają ofi arom ich anonimo-
wą bezimienność, a przywracają im tożsamość 
na moment przed uśmierceniem. Jako element 
kartoteki, fotografi e te stają się często jedynym 
świadectwem tego, co stało się z człowiekiem, 
o którym nic więcej nie wiadomo.

Oto jedna z milionów ofi ar stalinowskiego 
terroru, wielki rosyjski poeta, Osip Mandel-
sztam na zdjęciu wykonanym po pierwszym 
aresztowaniu przez NKWD w 1934 i kolejnym – 
w roku 1938. 

Oto więzień nr 4859, schwytany w ulicz-
nej łapance polski żołnierz „Tomasz Serafi ń-
ski” (pod tym fi kcyjnym nazwiskiem ukrywał 
się konspirator Polski podziemnej, młody 
ofi cer Witold Pilecki) w obozowym pasiaku 
KL Ausch witz. Pilecki przeżył jedno piekło – 
hitlerowskie, aby już po wojnie zginąć w dru-
gim – stalinowskim. I za drutami Auschwitz, 
i za bramą ubeckiej katowni przy Rakowieckiej 
zrobiono mu rutynowe więzienne zdjęcia.

Oto ciężko chory, wygłodzony i  wycień-
czony obywatel szwajcarski Bogdan Eugène 
Junod, przed wojną powszechnie znany jako 
Eugeniusz Bodo. Na fotografi i ledwie można 
rozpoznać rysy twarzy sławnego polskiego 
aktora – pogrążonego w ciężkiej depresji, po 
wielu miesiącach uwięzienia i przesłuchań na 
moskiewskich Butyrkach – z wielodniowym 
zarostem i owrzodzoną głową.

Są też – częstokroć wykonane tym samym 
aparatem i tą samą ręką – całkiem inne foto-
grafi e: katów i obozowych oprawców. Himmler, 

Hoess, Liebehenschel, Baer, Mengele, Eich-
mann, Jagoda, Jeżow, Beria, Błochin, Sierow, 
ale także oprawczynie kobiety, między innymi 
wsławiona bestialskim okrucieństwem wobec 
więźniarek kobiecego obozu koncentracyjnego 
KL Auschwitz-Birkenau, nadzorczyni SS, Maria 
Mandl. To ją, przedziwnym zrządzeniem losu, 
spotkała po wojnie w krakowskim więzieniu 
przy Montelupich zatrzymana przez funkcjo-
nariuszy UB i skazana na dziesięć lat za przyna-
leżność do organizacji Wolność i Niepodległość, 
była więźniarka tego obozu, Stanisława Rachwał.

4. Kat i ofi ara na ekranie
Niesławny Żyd Süss Veita Harlana (1940) 

zawiera w  sobie dwie porażające sekwencje 
przemocy. Najpierw epizod, w którym tytułowa 
postać, upozowana na potwora w ludzkim cie-
le, w wyrafi nowany sposób znęca się fi zycznie 
i psychicznie nad młodą kobietą, demonstrując 
swej ofi erze dobiegające przez okno z pobliskie-
go więzienia krzyki jej torturowanego narze-
czonego. W fi nale natomiast oglądamy okrut-
ną egzekucję niedawnego oprawcy wykonaną 
w  specjalnej klatce na oczach mieszkańców 
miasta. W historycznym kostiumie opowieści, 
której akcja dzieje się w  XIII-wiecznej Wit-
tenberdze, dokonano tutaj perfi dnego zabiegu 
przeniesienia wymowy odrażających czynów. 
Tak właśnie – sugeruje fi lmowy narrator – po-
stępowali zawsze z nami Niemcami podstępni 
Żydzi. Czas najwyższy z tym skończyć i defi ni-
tywnie się z nimi rozprawić.

Zwraca uwagę zapisana w rozwoju opowie-
ści analogia w postaci paralelnej konstrukcji 
znaczeniowej obu sekwencji. Analogia ta uwi-
dacznia się szczególnie, gdy porównać z sobą 
relacje kat–ofi ara, ofi ara–kat, z którymi widz 
ma do czynienia w  obu wspomnianych epi-
zodach. Oba demonstrują ekranowy spektakl 
okrucieństwa i są równie szokujące. Kaźń zo-
staje zamieniona w  perwersyjne widowisko. 
W perfi dny sposób fi lm Harlana sieje masową 
nienawiść, ilustrując propagandową tezę nazi-
stowskich Niemiec o rzekomo sprawiedliwej 
zamianie ról ofi ary i oprawcy. Ten, który kato-
wał, trafi a w końcu w ręce kata. 
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Epatowanie przemocą, choćby najbardziej 
sugestywne i przerażające widownię, to jeszcze 
nie artyzm. Żyd Süss nie jest żadnym dziełem 
sztuki fi lmowej, a prymitywny sposób ukazania 
twarzy kata i ofi ary nie wykracza w nim poza 
ekranową pornografi ę przemocy. Nie znaczy to 
bynajmniej, że sceny przemocy i kaźni z natu-
ry swej nie powinny stanowić tematu w sztu-
ce w ogóle (rodzimego przykładu dostarcza 
wstrząsający cykl egzekucji na obrazach An-
drzeja Wróblewskiego) czy w sztuce fi lmowej.

Kino światowe – uprawiając na ekranie grę 
fi zjonomii w kontekście tematu kata i ofi ary – 
wielokrotnie osiągało wyżyny sztuki fi lmowej, 
czerpiąc dla siebie ze źródeł twórczej synergii: 
aktorskiej, reżyserskiej, inscenizacyjnej, ope-
ratorskiej itd. Po raz pierwszy z tak niebywałą 
ekspresją dokonało tego w  dwu niekwestio-
nowanych arcydziełach kina niemego. Jed-
nym z nich była Złamana lilia Davida Warka 
Griffi  tha (niezapomniany uśmiech dręczonej 
i bitej przez brutalnego ojca bohaterki, 1919), 
drugim Męczeństwo Joanny d’Arc Carla Th eodo-
ra Dreyera (1927). W tym ostatnim – ekspresja 
(nie)ludzkiego cierpienia znalazła niebywale 
skondensowany wyraz: już nie w pojedynczej 
scenie, czy sekwencji, lecz – poprzez najdalej 
idącą ascezę środków aktorskich – w świado-
mie minimalistycznej koncepcji poetyki fi lmu. 

Dreyerowi udało się przedstawić dramat 
Joanny jako walkę o własną godność i duszę. 
Ujęcie po ujęciu i i scena po scenie, oglądamy 
rozprawę grona katów z ofi arą będącą w stanie 
łaski wiary. Podsądna przez cały czas znajduje 
się w niewoli możnych tego świata, którzy ją 
osaczają, dręczą, poniżają i sądzą, a jednocześ-
nie jej niezłomne „ja” pozostaje dla nich nie-
dosiężne. Oprawcami są tu duchowni strażnicy 
wiary, ale osobą prawdziwie wierzącą (i wątpią-
cą) jest prosta zwykła dziewczyna z ludu. 

Ostatnie chwile życia Joanny d’Arc reżyser 
przedstawił jako ekranowe misterium, wyko-
rzystując formę średniowiecznego widowiska 
pasyjnego. Tytułowe męczeństwo (męka, pa-
sja) zostało w tym fi lmie ukazane z niebywałym 
kunsztem artystycznym: poprzez niezwykle 
sugestywnie zaaranżowaną mowę ciała ofi ary 

(w roli Joanny Renée Falconetti), ze szczegól-
nym podkreśleniem jej twarzy i spojrzeń (wiel-
kie plany, kompozycja kadru, światło) jako 
elementów wyrażających życie wewnętrzne 
postaci i konfl ikt racji, jakimi się one kierują.

Andrzej Munk podszedł do podobnego 
zadania w sposób odmienny niż poprzednicy, 
koncentrując uwagę na zwykłości niewyob-
rażalnych rozmiarów zbrodni popełnianych 
w obozach koncentracyjnych. Węzeł dramatur-
giczny jego fi lmu stanowi dwukrotne spotkanie 
kata i ofi ary: oprawczyni i więźniarki Auschwitz. 
Pasażerka (1961–1963) demonstruje moment 
konfrontacji między nimi: najpierw w obozie, 
a następnie na statku kilkanaście lat po wojnie. 
Sceny z obozowego piekła są tu retrospekcją 
osiągającą niezwykłą siłę fi lmowego wyrazu. Na 
transatlantyku role się zmieniają, ale przeszłość 
powraca i po latach dopada Martę, która nie 
jest już ofi arą, i Lisę, która nie chce pamiętać 
i daremnie próbuje zapomnieć, że była kiedyś 
oprawczynią jako obozowa aufseherin.

Konfrontację obu kobiet zaaranżował Munk 
jako fascynujący spektakl twarzy[2]. Z jednej 
strony, lodowato zimne, maskowate i nienatu-
ralne oblicze Lisy, z drugiej – pełna ludzkiego 
ciepła, naturalna twarz Marty. Obie są zwy-
czajnymi pasażerkami na statku pasażerskim, 
a jeszcze niedawno toczyły z sobą okrutny, bez-
względny pojedynek o panowanie nad drugim 
człowiekiem, o zachowanie człowieczeństwa 
w nieludzkim świecie i o życie. Dzięki fenome-
nalnemu wykorzystaniu w funkcji dramatycznej 
gry twarzy i spojrzeń, Pasażerka – podobnie jak 
nakręcona niemal w tym samym czasie przez 
Andrzeja Brzozowskiego ekranizacja opowia-
dania Zofi i Nałkowskiej Przy torze kolejowym 

[2] Mówiąc „spektakl twarzy” w Pasażerce, mam 
na myśli nie tylko dwie protagonistki dramatu, 
lecz także galerię innych postaci (męża Lisy, ko-
mendantkę obozu żeńskiego, obozowych opraw-
ców, zwyczajne, niemal jowialne oblicze żołnierza 
zakładającego maskę i wrzucającego cyklon B 
do komory gazowej krematorium), a zwłaszcza 
fenomenalną w swym wyrazie epizodyczną po-
stać przewodniczącego międzynarodowej komisji 
wizytującej obóz, której rysów i niepowtarzalne-
go wyrazu dostarczył Kazimierz Rudzki.
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(1963) – stanowi po dzień dzisiejszy jedno z naj-
znakomitszych przedstawień psychospołecznej 
złożoności relacji kat–ofi ara w kinie światowym.

Nie tylko fabuła, ale również polski doku-
ment fi lmowy notuje w zakresie semiotyki obra-
zów kata i ofi ary szereg doniosłych osiągnięć 
artystycznych. Należą do nich między innymi: 
eksplorująca technikę zdjęciową repollero 
etiuda studencka Mitko Panova Z podniesio-
nymi rękami (1985), Kronika powstania w getcie 
warszawskim według Marka Edelmana i Simon 
Wiesentahl Jolanty Dylewskiej (oba 1993), dalej 
Fotoamator Dariusza Jabłońskiego (1998) oraz 
Portrecista Ireneusza Dobrowolskiego (2005). 
Ten ostatni dokument opowiada historię obo-
zowego fotografa, więźnia KL Auschwitz, Wil-
helma Brasse, który przeżył obóz tylko dlatego, 
że za drutami znalazł pracę w atelier: pod nad-
zorem obozowego gestapo wykonując własno-
ręcznie niezliczoną ilość dokumentacyjnych 
fotografi i.

W  archiwach świadectw czasu Zagłady 
znajdują się również inne zbiory fotografi czne 
zdjęć wykonanych na terenie obozu. Należą 
do nich: przechowywany w zbiorach Muzeum 
Holocaustu w Waszyngtonie prywatny album 

esesmana Karla Hoeckera, na który składa się 
116 zdjęć z życia administratorów i dowódców 
niemieckiego obozu koncentracyjnego Aus-
chwitz-Birkenau i z Międzybrodzia Bialskiego, 
gdzie wypoczywali funkcjonariusze SS, oraz 
przechowywany w Yad Vashem w Jerozolimie 
tzw. „Album Lilly”. Jego umowna nazwa po-
chodzi od imienia byłej więźniarki Lilly Jacob 
Zelmanovic-Meier, która zaraz po wojnie zna-
lazła i uratowała album zawierający 193 zdję-
cia z funkcjonowania KL Auschwitz-Birkenau 
wykonane ręką esesmana. Nie tylko fotografi e 
z wnętrza obozu, ale także wczasowe zdjęcia 
uśmiechniętych funkcjonariuszek i  funkcjo-
nariuszy Trzeciej Rzeszy wypoczywających po 
ciężkiej pracy robią dzisiaj wstrząsające wra-
żenie[3].

Stereotypowe wyobrażenie kata zawiera 
w sobie refl eks oczekiwanej potworności wy-
pisany na jego twarzy. Nie tylko oprawca (tyran, 
zbrodniarz, bezwzględny dydaktor) staje się 
istotą odrażającą i monstrualną. Oczekujemy, 
że potworne musi być także wszystko, co jest 
z nim związane, w tym ludzie z najbliższego 
otoczenia i osoby blisko spokrewnione:

„Intrygujące było to, że obok mnie siedzi 
siostra największego zbrodniarza, o jakim sły-
szałem, i, że jest to skromna, prosta i bardzo 
spokojna kobieta. Zupełnie inna niż Hitler. Nie 
mogłem uwierzyć, że ten potwór miał taką sio-
strę. Kompletne przeciwieństwa. Miałem wra-
żenie, że tych dwoje nic nie mogło łączyć” – tak 
wspominał wywiad z młodszą siostrą Hitlera, 
Paulą (Paulą Wolf) przyprowadzony w lutym 
1958 dla telewizji Rediff usion, w cyklu rozmów 
z ludźmi, którzy osobiście znali Hitlera, brytyj-
ski dokumentalista Peter Morley[4].

Z perspektywy społeczeństwa żyjącego na co 
dzień w normalnym świecie masowe zbrodnie 
totalitaryzmu i ich skala stają się czymś pora-
żającym ludzką wrażliwość, niewyobrażalnym 
i niepojętym. Towarzyszy temu efekt „utraty 
rzeczywistości”. Zwyczajność (resp. banalność) 
zła od dawna intryguje współczesnych fi lozofów, 
badaczy kultury, ale także artystów. Powstały 
na ten temat dziesiątki znakomitych utworów 
literackich i  wybitnych fi lmów[5]. Kino, po-

[3] W roku 2008 Erik Nelson zrealizował, 
opierając się na tym materiale, głośny dokument 
telewizyjny pt. Zdjęcia z albumu nazistów (Nazi 
Scrapbooks from Hell: Th e Auschwitz Albums, 
prod. Creative Diff erences Productions, Inc. dla 
National Geographic Channel). 
[4] Brytyjski fi lmowiec i dziennikarz telewizyjny 
Peter Morley zarejestrował wspomniany wyżej 
wywiad z siostrą Hitlera w Berchtesgaden wspól-
nie z Cyrilem Bennettem, emitowany w ramach 
telewizyjnego cyklu „Tyranny. Th e Years of Adolf 
Hitler” (1959). Kilkadziesiąt lat później materiał 
ten został włączony do słynnego dokumentu 
montażowego pt. Hitler’s Family: In the Shadow 
of the Dictator (real. Oliver Halmburger, Th omas 
Staehler, 2005). Dla tematu semiotyki twarzy 
kata i ofi ary, któremu poświęcone jest niniejsze 
studium, doniosłe znaczenie ma jeszcze inny 
dokumentalny fi lm nakręcony dwadzieścia lat 
później przez Petera Morleya. Nosi on tytuł Kitty: 
Return to Auschwitz (1979). 
[5] Z należną wnikliwością analizuje te przedsta-
wienia Katarzyna Mąka-Malatyńska w książkach: 
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dobnie jak fotografi a, pozwala w niezmiernie 
przenikliwy sposób wydobyć na jaw i ukazać 
powikłany, wewnętrznie złożony, ambiwalen-
tny charakter tego typu przedstawień. Z jednej 
strony, są one przeraźliwie realne, z drugiej – 
niosą z  sobą niebywale nośną znaczeniowo 
fantazmatyczność. Należy ją tu rozumieć jako 
szczególny – naznaczony dwoistością – tryb 
doświadczania przemocy.

Relacja oprawca–ofi ara rozpatrywana w jej 
aspekcie psychospołecznym ma charakter 
widmowy także w innym sensie: widma oso-
bowości. Oto zwyczajny z wyglądu człowiek, 
obywatel cywilizowanego państwa, staje się 
pewnego dnia oprawcą, a inny – wyglądający 
równie zwyczajnie jak tamten – przeistacza się 
w jego ofi arę. 

Bodaj najbliżej uchwycenia złowieszczej 
fantazmatyczności tej okrutnej przemiany był 
przed lat Lordan Zafranović w jugosłowiańskim 
fi lmie Okupacja w 26 obrazach (1978), którego 
dramatyczna akcja dzieje się w ogarniętym woj-
ną wielonarodowym Dubrowniku pod okupa-
cją włoską i pod rządami ustaszy. Obserwujemy 
moment, w którym pewnego dnia piękne dotąd 
adriatyckie miasto przeobraża się w upiorną 
Ragusę. W jednej chwili zwykłość dotąd ucy-
wilizowana (zapisana między innymi w twarzy 
przyszłego oprawcy) zamienia się w potwor-
ność. Cały świat zatraca ludzki wymiar i sens, 
przeistaczając się w  arenę masowej zbrodni 
i miejsce niewyobrażalnie okrutnej kaźni. 

Upiorny spektakl okrucieństwa i  bestial-
stwa z udziałem zwykłych dotąd ludzi zamie-
nia wszystko, co ich otacza, w totalny chaos. 
W tych warunkach człowiek może się przed 
nim obronić tylko próbując ocalić własne 
człowieczeństwo w dostępnej mu skali sym-
bolicznego działania. Tak właśnie postąpiła 
w ostatnich chwilach swojego życia legendarna 
Mala Zimetbaum, tuż przed publicznie wyko-
nywaną egzekucją uderzając w twarz esesmana 
przy szubienicy, co było czynem nienotowanym 
w dziejach obozu.

Z  niezwykłą sugestywnością fi lmowego 
wyrazu pokazał fenomen przemiany zwykłego 
człowieka w ofi arę zbrodniczego reżimu Ro-

berto Begnini w tragikomedii Życie jest piękne 
(1997). Reżyser i aktor w jednej osobie wzboga-
cił postać bohatera swej opowieści Guida o od-
mowę przyjęcia roli, jaką wyznacza mu system. 
Ofi ara, która usiłuje zachować godność i bronić 
się uśmiechem. Twarz aktora, jego reakcje na 
okrutną rzeczywistość, w jakiej się znalazł, eks-
presyjny sposób poruszania się i wspomniany 
wyżej uśmiech – stanowią pars pro toto tragedii. 
Guido w mistrzowskiej kreacji Begniniego to 
klown, błazen, wisielczy wesołek  – ktoś, kto 
na przekór wszelkim okolicznościom i wbrew 
własnemu doświadczeniu nie przyjmuje do 
wiadomości tragizmu swojej sytuacji i siebie 
w roli ofi ary. Uśmiech Guida staje się przejmu-
jącym wyrazem jego absolutnej niezgody na nią.

Czy istnieje coś, co łączy oblicze kata z ob-
liczem ofi ary? Odpowiedź na to pytanie oka-
zuje się zaskakująco prosta. Łącznikiem pomię-
dzy nimi jest za każdym razem wymierzony 
przeciw człowiekowi i społeczeństwu system 
sprawowania władzy. System, który ich – tak, 
a nie inaczej – określił i „obsadził” w dwóch 
przeciwstawnych rolach[6]. To on nadaje im 
znaczenie. Konfrontacja obu tych ról i zwrotna 
między nimi stanowi rodzaj dostępnego na-
ocznie interfejsu. Kat i ofi ara określają siebie 
nawzajem i zostają obsadzeni poprzez zbrod-
niczy system, który im te role wyznaczył. Dzieli 
ich zajmowana pozycja. Łączy zbrodniczy „ry-
tuał interakcyjny”, w którym po obu stronach 

Krall i fi lmowcy, Wydawnictwo Poznańskie, Po-
znań 2006 oraz Widok z tej strony. Przedstawienia 
Holocaustu w polskim fi lmie, Wydawnictwo Na-
ukowe UAM, Poznań 2012. Zob. również cenne 
rozważania Andrzeja Szpulaka zawarte w mono-
grafi i: FilmyWojciecha Marczewskiego, Wydaw-
nictwo Naukowe UAM, Poznań 2009 (zwłaszcza 
rozdziały poświęcone fi lmom Ucieczka z kina 
„Wolność” i Czas zdrady). Głęboką refl eksję na ten 
temat zawiera także zbiór esejów byłego więźnia 
KL Auschwitz, Primo Leviego: Pogrążeni i ocale-
ni, przeł. Stanisław Kasprzysiak, Kraków 2007.
[6] Zob. na ten temat znakomite studium Jacka 
Leociaka Dzieci Holocaustu: awers i rewers, w to-
mie zbiorowym: Poetyka, polityka, retoryka, pod 
red. Włodzimierza Boleckiego i Ryszarda Nycza, 
Warszawa 2006.
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i – w biegunowo różny sposób – uczestniczą 
(Hoff mann 2006).

Pustoszący osobowość ludzką, bezduszny 
i  okrutny system, jaki stanowi totalitaryzm 
w najrozmaitszych jego odmianach i wydaniach, 
odziera człowieka z własnej twarzy. Filmowcy 
dawno temu zorientowali się, że w ekranowym 
teatrze okrucieństwa (Dyktator, Ostatni etap, 
Noc i mgła, Świadectwo urodzenia, Pasażerka, 
Nocny portier, Przesłuchanie, Kornblumenblau, 
Lista Schindlera, Życie jest piękne, Pianista i sze-
reg innych tytułów) można w sposób niezmier-
nie sugestywny odsłonić i pokazać morfologię 
władzy totalitarnej i jej skutki. Psycholog Alek-
sandra Jasielska twierdzi:

Ocena poznawcza nie jest oddzielona od emocji, 
ale stanowi jej cechę konstytutywną. Dzięki temu 
emocje są pojmowane jako luźno skoordynowa-
ne tendencje w zachowaniu, konfi gurowane przez 
wewnętrzny kontekst jednostki. Emocja jest formą 
dyspozycji, gotowością jednostki do zachowania 
w określony sposób, który nie zawsze dochodzi 
do urzeczywistnienia. […] Kluczowy w modelu 
oceny poznawczej jest aspekt funkcjonalny emocji 
uwzględniający fakt, że poszczególne wydarzenia 
oceniane są przez pryzmat kryteriów (celów i war-
tości) jednostki, dzięki którym ustosunkowuje się 
ona do poszczególnych obiektów i zdarzeń. (Jasiel-
ska 2013)

Z  analogicznym modelem reprezentacji 
emocji mamy do czynienia nie tylko w samym 
dziele sztuki, lecz także w procesie komuniko-
wania, który dzieło to uruchamia i aranżuje, od 
początku do końca organizując przebieg poro-
zumienia autora fi lmu z jego widzem. Przypa-
dek twarzy kata i ofi ary jest jednak przypad-
kiem szczególnym. Sceny kaźni wystawione na 
widok publiczny niosą z sobą potężny ładunek 
emocjonalny wywołujący grozę uczestników. 
Towarzyszy im jedyna w swoim rodzaju reakcja 
porażenia przemocą.

Kaźń dokonywana na Innym nie należy do 
żadnego z ludzkich porządków. Jako przejaw 
barbarzyństwa należy ona do chaosu. Nigdy 
nie jest wyrazem sprawiedliwości (vide: Krótki 
fi lm o zabijaniu Krzysztofa Kieślowskiego). Jej 
widok niesie z sobą zanegowanie podstaw ludz-
kiego świata i człowieczeństwa. Twarze ludzkie 

w obrazach kaźni stają się ostatnim szańcem 
obrony. Przenikliwie sformułował tę myśl Em-
manuel Lévinas, pisząc: „Twarz jest nie dającym 
się sprowadzić do niczego innego sposobem, 
w jaki byt może się objawić w swej tożsamości” 
(Lévinas 1991, s. 9) I dodając w innym miej-
scu: „To spojrzenie jest samą epifanią twarzy 
jako twarzy. Nagość twarzy jest ogołoceniem.” 
(Lévinas 1998, s. 75).

Konkluzja
Wypada na koniec zapytać o głębszy sens 

obecności obrazów kata i ofi ary w naszej kul-
turze. Dlaczego obrazy te są rejestrowane i pie-
czołowicie przez nas przechowywane? Dlaczego 
niestrudzenie się je tworzy, rekonstruuje i gro-
madzi? Dlaczego do nich powracamy? Jaki rodzaj 
reakcji społecznej mogą i mają wywoływać? Czy 
chodzi tylko o ich śladową obecność w takim 
czy innym archiwum? Czy może o coś więcej?

Odpowiedź na powyższe, zdawać by się mo-
gło proste, pytania okazała się dużo bardziej 
złożona. Ogólniejszy sens antropokulturowy 
i komunikacyjny istnienia tych wizerunków 
sam przez się nie jest przecież czymś jedno-
znacznym, zawiera bowiem wiązkę różnych 
możliwych uzasadnień. Są wśród nich uzasad-
nienia: ideologiczne, historiozofi czne, politycz-
ne, pragmatyczne, naukowe etc.

Jedno z tych uzasadnień ma wszelako zna-
czenie szczególne. Memoryzacja twarzy ofi ar 
i katów w każdym przypadku ma wymiar nie-
zmiernie doniosły społecznie. Uruchamia ona 
empatię. Twarze identyfi kują konkretne osoby, 
losy i czyny. Stają się pars pro toto pamięci. Prze-
kaz takich zdarzeń domaga się wysiłku referen-
cyjności. Obrazy kaźni, wizerunki okrutnych 
katów i poniżonych ofi ar zawierają, magazynują 
i przechowują pamięć tego, co się niegdyś real-
nie wydarzyło. Mamy przed sobą zapis poświad-
czający zbrodniczą przeszłość rodzaju ludzkiego. 
Niegdysiejsza funkcja rejestracyjno-dokumen-
tacyjna tych obrazów nie przestała działać, ist-
nieje i oskarża nadal. Została jednak z biegiem 
czasu poszerzona o inne funkcje: z aspektem 
metafi zycznym (świat milionów zamęczonych 
ofi ar, którego już nie ma) włącznie. 
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Wartość wizerunków przemocy (zarówno 
dokumentalnych, jak i fi kcjonalnych – wykre-
owanych w dziełach sztuki), a zwłaszcza twarzy 
ofi ar i ich oprawców, nie sprowadza się tylko 
do aspektu rejestracji i zdokumentowania. Me-
moryzacja twarzy, a wraz z nimi upamiętnienie 
tego, co się wydarzyło, okazuje się wartością 
symboliczną w perspektywie uniwersalnej – ni-
czym kronika minionej zarazy, jaką przeżyła 
ludzkość, adresowana do tych wszystkich, któ-
rzy mogą zapobiec kolejnej.
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