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The article profiles one of the most interesting music critics of the communist period. Zygmunt My-
cielski’s journalism is one of the most valuable phenomena of Polish postwar musical culture. What

was important for him were fixed points, imponderables keeping human thinking in check and truly
creative activity in the sphere of sound. He did not share Carl Dahlhaus’ idea of the death of aesthetics,
which was fashionable in the early twentieth century. He was convinced that the aesthetic value of
a musical work shape musical and non-musical reality, and that the microenvironment which these

values form and unify remains particularly important for a man enslaved by the totalitarian system.
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Pierwszym pytaniem, jakie postawi sobie Czytelnik tego arty- Prawo wyboru
kulu, bedzie zapewne kwestia: dlaczego rok 19557 Nastepnym - dla-
czego osobg, ktdra znalazta sie¢ w centrum naszej uwagi i badawczego
zainteresowania jest nie kto inny, tylko wlasnie Zygmunt Mycielski?

Postaram si¢ w miare wyczerpujaco odpowiedzie¢ na oba powyz-
sze pytania. Jedno wszakze mozna juz teraz na wstepie powiedzie¢, nie
zdradzajac dalszego ciggu. Obiekt tych rozwazan, Zygmunt Mycielski
jako krytyk muzyczny i uczestnik zycia kulturalnego w PRL, i szczeg6l-
ny czas, do ktorego rzecz cala si¢ odwoluje, pozostajg wzgledem siebie
w ztozonej relacji, jaka taczyla wtedy zbiorowe zakltamanie z osobistg
proba wyzwolenia sie od niego i odrzucenia nieprawdy w imie prawdy.

Zestaw kolordw, jaki owym osobistym wysitkom bohatera poniz-
szego studium sekundowal, nie skladat si¢ bynajmniej z rozpoznawal-
nych na pierwszy rzut oka, wyrazi$cie od siebie oddzielonych, stref czerni
i bieli. Zto lub dobro. W praktyce zyciowej milionéw obywateli PRL nie
istnial luksus tak czystego i jednoznacznego wyboru. Dominujaca (by
nie rzec: przytlaczajaca) tonacja zwyklej codziennej egzystencji kogos,
kto z wlasnego wyboru zyl w tamtym okresie miedzy Bugiem a Odra,
byta calkiem inna, znacznie trudniejsza do rozpoznania, chronicznie
zamglona, swojsko-obca i monochromatyczna w swym charakterze.

Muzyka w $wiecie zdominowanym przez totalitaryzm mogta
by¢ praktycznie wszystkim. Z jednej strony, Zrédtem tego, co najpiek-
niejsze i najszlachetniejsze (lecz co kazdej chwili moze zosta¢ podane
w watpliwo$¢, perfidnie przeinaczone, podeptane badz zniszczone),
z drugiej - oszukarnczg namiastka, podrobka — ersatzem wielkiej sztuki
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stuzacym do oszukiwania i omamiania ludzi. Wielu dawato si¢ nabrac.
Stalinowski Marsjasz potrafit tudzi¢ swoich stuchaczy. Nawet komus
tak rozsagdnemu i doswiadczonemu Zyciowo jak Mycielski nietatwo
byto sie w tym rozeznaé. Dzwieki zwodniczej piesni byly pokarmem
duchowym bardzo pozadanym, obiecywaly znegkanemu wojng spote-
czenstwu upragnione lepsze jutro.

Czlowiek, ktorego sylwetke kresli ten szkic, mial w chwili zakon-
czenia wojny lat blisko czterdziesci. Nie nalezal zatem ani do niedo-
$wiadczonych mlodzikéw, ani do naiwnych zéttodziobdw i byt gleboko
$wiadom nieoczywistosci dokonywanych przez siebie - jakze czesto
gorzkich - zyciowych wyboréw. Decyzji trudnych i obarczonych duzym
osobistym ryzykiem - zgodnie z jego temperamentem i pogladami
na $wiat dalekich od ostentacyjnego radykalizmu, ale tez z glebszej
koniecznosci niewolnych od rozmaitych ustepstw i kompromiséw.
Mycielski szukat w zlozonej rzeczywisto$ci tamtych trudnych czasow
rozwigzan posrednich, dokonujac niekiedy wyboréw watpliwych i nie-
jednoznacznych ze wzgledu na to, Ze s3 podejmowane w szarej strefie.
Dzi$ trudno sobie uzmyslowi¢ 6w zamazany kontekst codziennych
spraw, jakie niosto z soba zycie muzyczne i pozamuzyczne w powo-
jennej Polsce. Pozostaje wyobraznia Czytelnika.

Jedno w tym wszystkim wydaje si¢ pewne: ludziom z zasadami
zylo sie w tych warunkach nielatwo. Wszechogarniajaca szaro$¢, a nie
ostro skontrastowana i wyrazista czarno-biel stanowila bowiem na
co dzien powszechne doswiadczenie milionéw zwyklych obywateli
zyjacych w powojennej Polsce — najpierw w latach mozolnej odbu-
dowy i dzwigania wszystkiego z ruin, a potem w dobie stalinizmu. Jej
nieodlgcznym towarzyszem byl powszechny niedostatek i trudny do
zniesienia ciezar zmagania si¢ z rzeczywistoscia.

Szaroé¢ te i nieodlgczng od niej biede pochodzacy ze znakomi-
tego rodu polski artystokrata hrabia Zygmunt Mycielski herbu Dotega
dzielil przez wszystkie te lata ze wspdtobywatelami, po swoim powrocie
do kraju z obozu jenieckiego, pozbawiony $rodkéw do zycia w wyniku
parcelacji rodowego majatku w Wisniowej nad Wistokiem. Niedo-
szty dziedzic rodzinnej fortuny nigdy nie zalil si¢ ani nie uskarzat na
utrate dobr czy brak $rodkéw do zycia. Celnie skomentowal te jego
postawe Michat Glowinski w znakomitym szkicu Swiat jak ciasne buty
(0 ,Dzienniku 1960-1969” Zygmunta Mycielskiego), piszac: ,antyko-
munizm Mycielskiego nie jest antykomunizmem arystokraty, ktérego
zadekretowany nowy ustrdj wydziedziczyl z wosci i pozbawit patacu,
bedacego od wiekéw rodzinnym gniazdem, nie jest antykomunizmem
czlowieka, ktorego system skazal na egzystencje w warunkach nader
skromnych” (Glowinski 2004, s. 191).

Z wlasnego wyboru Mycielski przystal po wojnie do warstwy
nazywanej w jezyku propagandy nowego ustroju , inteligencjg pra-
cujacy” Byla to kwestia jego osobistej decyzji, ktorej nieznane koszta
zamierzal ponie$¢ z po$wieceniem i z calg odpowiedzialnoscia. Nie byt
czlowiekiem tatwowiernym i podatnym na ztudzenia ani wtedy, ani tym

Images XVIII - 5 kor.indd 260 2016-10-11 17:40:34



SFERA WOLNOSCI. ZYGMUNTA MYCIELSKIEGO UWAGI O MUZYCE 1955 261

bardziej w czasach pozniejszych. ,Wiedziatem, oburzatem sig, nie ucie-
ktem za granice” — napisal w Dzienniku. Znat sktad powietrza, ktérym
oddychal. Zdecydowat si¢ jednak pozosta¢ w Polsce: ,,Nie uganialem
sie za wyjazdami, nigdy nie myslalem o emigracji, dumnie méwiltem:
»Jestem szczesliwy, Ze tu jestem” (Mycielski 2000, s. 14).

Takie wlasnie - zaskakujace jak na uznanego muzyka, ktéry
mial przeciez liczne kontakty i przyjaznie (migdzy innymi Roman
Maciejewski, Andrzej Dobrowolski, Roman Haubenstock-Ramati, Ro-
man Palester, Konstanty Regamey, Nadia Boulanger), a takze koneksje
rodzinne i zazyte znajomosci na éwczesnym Zachodzie, we Francji,
Anglii, Austrii Szwajcarii czy Wloszech - wyznanie znajdujemy na
kartach Dziennika. O ile pierwsza czg$¢ powyzszego przytoczenia mowi
0 pewnej postawie i osobistym zachowaniu, o tyle druga — bez poréw-
nania bardziej kategoryczna — zdaje calkiem wprost sprawe z wyboru
zyciowego, jakiego dokonal Mycielski.

Pozosta¢ tutaj z pewnoécig nie znaczyto w jego przypadku zga-
dza¢ si¢ potulnie na wszystko. Je$li zapomnie¢ na moment o istnieniu
cenzury i niezbyt kuszacej dla kazdego autora ewentualnosci pisania
do szuflady - wszystko jedno w tym momencie, czy jest on poeta,
prozaikiem, felietonistg, dramaturgiem, scenarzysta, czy krytykiem
muzycznym - alternatywa taka z géry odpadata. Temu mial stuzy¢
jedynie sekretny diariusz. Jako tworca, krytyk i dziatacz muzyczny My-
cielski wybral w nowej rzeczywistosci méwienie, pisanie i drukowanie.
Zgoda na ograniczony kompromis nie oznaczata jednak bezkrytycyzmu.

Rola krytycznego oponenta w odniesieniu do kogos, kto od lat
zawodowo uprawia krytyke artystyczna, wydaje sie poniekad oczywi-
sta. O wiele trudniej jednak bylo by¢ oponentem w sytuacji, gdy na
przekor pietrzacym si¢ przeszkodom - gltéwnie, choé nie wylacznie,
natury ideologicznej — bierze si¢ na siebie nader odpowiedzialng role
organizatora zycia muzycznego. Na tym ostatnim polu Mycielski jako
redaktor wielce zastuzonego dla rodzimej kultury ,,Ruchu Muzycznego”
ijeden z lideréw Zwigzku Kompozytoréw Polskich okazal sie z biegiem
lat kim$ wiecej niz szeregowym dzialaczem. Stal si¢ — obdarzona $ro-
dowiskowym zaufaniem i niekwestionowanym autorytetem - jedno-
osobowg instytucjg muzyczng.

Wiedziat doskonale, ze muzyka nie istnieje w prézni. Kwestia ~ Kwestia atmosfery
atmosfery, stuzacej lub niestuzacej muzyce badz tez catkiem unie-
mozliwiajacej wszelka twdrczo§¢ muzyczng z prawdziwego zdarzenia,
stanowila w przypadku Mycielskiego jedno z kluczowych zagadnien
wpisanych od pierwszego do ostatniego dnia w jego osobistg dziatal-
nos¢. Sztuke i muzyke postrzegal w kategoriach indywidualnego badz
zespolowego, ale tak czy inaczej zawsze spolecznego dziatania. Byt
$wiadom tego, ze $miala i no$na, prawdziwie oryginalna tworczos¢
niesie z sobg forme oraz pigkno, za pomoca ktorych poszerza ludzkie
horyzonty, ,,przyczyniajac si¢ - jak powiada Umberto Eco - do ewolucji
wrazliwosci, do powstania nowych oczekiwan smaku”
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Konteksty okotomuzyczne badat, rozpoznawal i starat si¢ chro-
ni¢ przed niszczacym wplywem rozmaitych okolicznosci przez cale
swoje doroste zycie. Wyczulony na srodowisko muzyki - w socjolo-
gicznym i nie tylko socjologicznym sensie tego wyrazenia — zdawat
sobie sprawe z tego, ze uparta walka o jej otoczenie musi rozgrywac sie
codziennie, aby zapewni¢ odpowiednie warunki i sukces temu wszyst-
kiemu, co pewnego dnia stanie sie $wigtem muzyki jako sztuki wlasnie.
Otoczenie to nazywal w rozmaity sposob, okreslajac je miedzy innymi -
dalekim echem wlasnych paryskich doswiadczen z okresu artystycznej
miodosci - jako environment.

Dlaczego warto po z gora potwieczu siggnaé ponownie do dawnych
tekstow Zygmunta Mycielskiego oglaszanych przez niego w trudnym
i niewdzigcznym czasie, w ktérym dzien po dniu dokonywala si¢ destali-
nizacja naszej kultury? - W moim przekonaniu, a méwie to na podstawie
lektury wielu publikacji tego autora, niegdy$ rozsianych po réznych
czasopismach, a dzisiaj zebranych w kilku cennych tomach wydanych
naktfadem wydawnictwa Iskry i Biblioteki ,Wiezi”, a przede wszystkim
na podstawie znajomosci trzech toméw jego dziennikéw - caly dw zbidr
zawiera przemy$lenia i konstatacje wykraczajace daleko poza biezace
sprawy muzyki i kultury muzycznej pierwszej potowy lat pie¢dziesiatych.

Jako muzyk i publicysta muzyczny Mycielski nie kresli zawrot-
nych perspektyw, nie wierzy w $wietlang przyszlo$¢ nowej kultury,
z godna uwagi powsciagliwos$cia nie wyznacza jej zadnych dalekosigz-
nych horyzontéw. Dba natomiast o srodowisko, w jakim te dziedziny
moga si¢ rozwijaé, stara si¢ je zabezpieczy¢ przed erozja wartosci i po-
kusami zwodniczo tatwych wyboréw. W tym sensie, wida¢ to dzisiaj
bardzo wyraznie, byl wowczas autor tych tekstow zapora przyzwoitosci
dla wszystkiego tego, co niosta z sobg codziennos¢ polskiego zycia mu-
zycznego w powojennej Polsce. Zaporg w podwdjnym sensie: z jednej
strony przeszkoda zapobiegajacg niszczagcemu wpltywowi muzyki kie-
rowanej, z drugiej natomiast - wyznaczajacg pozadany kierunek spraw
i wlasciwy bieg muzycznych dziatan. Dziatan, od ktérych niezmiennie
wymagat jednego, a mianowicie odpowiedniego poziomu.

Postawa, jaka konsekwentnie zajmowal, pozwala réwniez zro-
zumie¢ i wlasciwie oceni¢ decyzje, ktdra podjal, nie decydujac sie po
wojnie na emigracje. W jego przypadku nie byta to wyltacznie sprawa
samego pozostania w kraju. Mycielski nie zamierzat sta¢ na uboczu
i wlgczyt sie calym sercem w proces odbudowy kultury, komponujac
wlasng muzyke i piszac w prasie recenzje i ,,dziennikarskie minitrakta-
ciki” (to jego wlasne doskonate okreslenie) na tematy muzyczne, a takze
z uporem i wielkim po$wieceniem organizujac powojenne polskie
zycie muzyczne. Zostal wspotredaktorem wychodzacego w Krakowie
czasopisma ,Ruch Muzyczny” (1946-1948 11957-1959) oraz prominen-
tnym dzialaczem Zwigzku Kompozytoréw Polskich. Poczatkowo spra-
wy ukladaly si¢ przez pewien czas nienajgorzej. Po okresie wzglednie
swobodnej dzialalnosci prowadzonej przez niego w pierwszych latach
powojennych nadszedt jednak rok 1949.

Images XVIII - 5 kor.indd 262 2016-10-11 17:40:34



SFERA WOLNOSCI. ZYGMUNTA MYCIELSKIEGO UWAGI O MUZYCE 1955 263

»Irzeba pomdc w ciagnigciu taczki muzycznej” - napisat wroku  Trudne lata
1950 w swym dzienniku. ,,Dotychczas byt NEP kulturalny. Teraz re-
wolucja musi i$¢ dalej. Trudno, zebym to robil w muzyce!”. Pod datg
15 pazdziernika tego samego roku figuruje wymowny wypis z Thomasa
Carlyle’a: ,,Czlowiek nie powinien skarzy¢ si¢ na wspdlczesng mu epoke,
z tego bowiem nic nie wyniknie... Czasy sa zle, a wiec czlowiek ist-
nieje po to, aby je ulepszy¢” (Mycielski 1999, s. 15, 17 i 26; zob. ponadto
Steszewski 1998).

Jako kompozytor Mycielski bynajmniej nie zamilkl w czasach
stalinowskich. W roku 1950 zrezygnowal z pelnionych dotad funkcji
w Zwigzku Kompozytoréw Polskich i zajat sie komponowaniem, uspra-
wiedliwiajac swoje wycofanie (w liScie do Lestawa Woijtygi) realizacja
plandéw twdrczych. Muzyka pelnita dlan funkcje posrednig miedzy
doskonatym, niemozliwym do zakwestionowania alibi a osobistym azy-
lem. Wazny jest jednak nie tyle fakt, ze w ogdle wowczas komponowat
(podobnie jak cala czotdwka najwybitniejszych polskich kompozytoréw
dziatajacych w kraju), lecz to, co pisal.

Szukat dla siebie czego$ szlachetnego, co chroniloby jego twor-
czo$¢ przed uwiklaniem w socrealizm. Podobnie jak w przypadku
Szeligowskiego, Serockiego, Sygietynskiego, Woytowicza, Bacewicz,
Panufnika czy Lutostawskiego, wida¢ u Mycielskiego znamienny zwrot
ku tradycji, w strong folkloryzmu i historyzmu muzycznego. Z podob-
nym motywem wigzalo sie rdwniez sieganie do inspiracji literackich.
Skromna pod wzgledem ilo$ciowym lista jego utworéw skomponowa-
nych wlatach 1951-1955 obejmuje miedzy innymi nastepujace pozycje:
Brzezina (1951-1952, dwie wersje), balet w jednym akcie Zabawa w Li-
pinach (1952), Cztery piesni mazowieckie na chor i orkiestre (1952), Szes¢
preludiow na fortepian (1954), Koncert fortepianowy (1954) oraz Nowy
lirnik mazowiecki, 10 piesni i finat na sopran, baryton, chor mieszany
i orkiestre symfoniczng (1955).

W roku 1953 okazjonalnie napisal réwniez — o czym malo kto
dzisiaj wie, a warto 6w ciekawy fakt po latach przypomnie¢ - pickng
muzyke filmowa skomponowang na prosbe rezysera Andrzeja Brzozow-
skiego do jego debiutanckiej etiudy fabularnej zatytutowanej Stonecz-
niki (opartej na motywach opowiadania Bogdana Czeszki). Tak wiec
to nie Krzysztof Komeda, jak si¢ powszechnie sadzi, majac na uwadze
Dwéch ludzi z szafg (1957), lecz na dlugo przed nim wlasnie Zygmunt
Mycielski byt pierwszym kompozytorem, ktory - juz w swoistej kon-
trze wobec socrealizmu - nie wahal si¢ napisa¢ oryginalnej muzyki do
szkolnego filmu kreconego przez szerzej jeszcze nieznanego studenta
todzkiej Szkoty Filmowej.

Rodzi si¢ w tym miejscu intrygujace pytanie: czy zetknal sie
podczas swego dlugiego pobytu w Paryzu z awangardowa krétko-
metrazowka René Claira i Francisa Picabii Antrakt (1924), do ktérej
muzyke skomponowat stynny awangardowy francuski kompozytor
Eric Satie? — Nie wiadomo, czy jako przedwojenny stypendysta, miody
Mycielski widzial we Francji Antrakt. By¢ moze. Decyzja napisania
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muzyki do studenckiej etiudy filmowej méwi nam jednak, ze jej kom-
pozytor potrafit mysle¢ o muzyce nie tylko zachowawczo, lecz réwniez
nowoczesnie, rezygnujac z dogmatycznie czgsto pojmowanego ideatu
muzyki autonomicznej na rzecz szlachetnie rozumianej uzytkowosci.

Dotykam tego tematu w kontekscie zagadnienia pierwszorzednie
istotnego dla $wiata muzyki. Chodzi o ide¢ uprawiania muzyki ,,czystej”
jako sfery wolnej od wszelkiej ideologii, pozostajacej poza jej oddzia-
tywaniem i wplywem. Kwestia ta po przemianach ustrojowych zyskata
niezmiernie na znaczeniu, stanowigc jeden z kluczowych dylematéw
powojennej tworczosci muzycznej w Polsce. Po roku 1945 wydawalo sie,
ze odrodzenie zycia kulturalnego bedzie potrzebowalo takiego wias-
nie statusu muzyki. Zanim nastala doktryna socrealizmu, przez jakis$
czas w tej dziedzinie tworczosci torowal sobie droge kurs ideologiczny
w miare liberalny, w ktérym dochodzita do glosu rozmaito$¢ stylow
i wielonurtowos¢ indywidualnych poszukiwan.

Wirdd dzialaczy partyjnych wysokiego szczebla myslenie takie
uosabial w pierwszych latach powojennych przede wszystkim Jerzy Bo-
rejsza (1905-1952) — zalozyciel i wszechmocny lider istniejacej od roku
1944 Spoldzielni Wydawniczej ,Czytelnik” Ten rzutki, pefen inicjatywy
dzialacz polityczny w krétkim czasie uczynit z ,,Czytelnika” potezny
koncern propagandowo-kulturalno-o$wiatowy. O odradzajacej si¢ po
wojnie kulturze polskiej myslal w sposéb daleki od doktrynerstwa.
Obdarzony niezwyktym talentem organizatorskim, potrafil przyciagnac¢
i zjedna¢ sobie wielu wybitnych artystow i ludzi kultury.

Juz w roku 1944 Borejsza opublikowal na famach tygodnika

»Odrodzenie” artykul programowy pod wymownym tytutem Rewo-
lucja tagodna. W artykule tym nakreslil wizj¢ nieformalnej umowy
spolecznej, przyciggania tworcoéw i ,,rozumnej, ostroznej przemiany
praw i obyczajow”. To stalo si¢ dla wielu ludzi sztuki zaréwno w kraju,
jak i za granica Zrédlem pewnego zludzenia, jakim byla kuszaca pro-
mesa zachowania pewnej niezaleznosci. Dos¢ szybko jednak okazalo
sie, ze codzienna praktyka polityczna rzadzacych zmierza w catkiem
inng strone.

Borejszowska koncepcja przeprowadzenia w Polsce ucywilizo-
wanej rewolucji w kulturze legla w gruzach 25 sierpnia 1948 roku po
wojowniczym i skrajnie ofensywnym w swej wymowie przeméwieniu
wygloszonym przez przewodniczacego delegacji ZSRR Aleksandra
Fadiejewa na Swiatowym Kongresie Intelektualistéw w Obronie Pokoju
we Wrocltawiu, niosagcym zapowiedz rychlego zaprowadzenia radzie-
ckich wzorcow i porzadkéw w kulturze socjalistycznej. Juz pierwszego
dnia Kongresu w inauguracyjnym wystgpieniu Fadiejew, autor Mtodej
gwardii[1] i dlugoletni przewodniczacy Zwigzku Literatéw Radzieckich,

[1] Polski przektad Mtodej gwardii (1946) ukazal ironig¢ losu zakrawa fakt, ze to wlasnie Jerzy Borejsza
sie w roku 1948. Dwa lata pdzniej wydane zostalo byt inicjatorem i sekretarzem generalnym Swiatowego
w ogromnym nakladzie tltumaczenie na jezyk polski Kongresu Intelektualistow, ktory stat sie poczat-
wczedniejszej powiesci Aleksandra Fadiejewa (1927) kiem jego korca jako ideologa kultury. Usuniety na
zatytulowanej nomen omen ,,Kleska” Na swoistg boczny tor w roku 1948, po przymusowym odejéciu
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bezpardonowo zaatakowal luminarzy kultury zachodniej (Sartre’a, Elio-
taiin.), zarzucajac ich sztuce bezideowos¢, a im samym wystugiwanie
sie kapitalistom i imperialistom.

W jednej chwili na cenzurowanym znalazly si¢: awangarda, for-
malizm, jazz, burzuazyjne (czytaj: wsteczne, hamujace postep spoteczny,
stuzalcze wobec kapitalizmu i imperializmu) tendencje w sztuce. Plu-
ralizm w kulturze i sztuce przestal by¢ uzyteczny i do czegokolwiek
potrzebny decydentom od kultury. W czasach stalinowskiej ofensywy
i zwierania szeregdéw zaczeto go traktowac jako co$ szkodliwego z blizej
nieokreslonych wzgledéw ideologicznych i ustrojowych. Dysponujacy
dotad ogromng wtadzg i nieograniczonymi wptywami Jerzy Borejsza
musial ustapic i stracil swag dotychczasowa funkcje. Zgodnie z obo-
wigzujacym w tych kregach nomenklaturowym rytualem ,wysadzania
w gore” zostal wkrodtce przesuniety na wyzsze stanowisko we wladzach
partii, odpowiadajac odtad z jej ramienia za nadzér ideologiczny dal-
szych rewolucyjnych przemian, jakie mialy si¢ dokona¢ w kulturze
i sztuce.

Robienie porzadkéw, reorganizacja struktur i wyznaczanie za-
prowadzonego odtad jedynie stusznego kursu zajely kilka miesiecy.
Nowa wladza i jej aparat administracyjny wkrotce przestaty kamuflo-
wac dazenie do calkowitego zawlaszczenia i podporzadkowania sobie
wszelkich dziedzin sztuki. Mialo ono polega¢ nie tylko na narzuceniu
twércom obowigzujacych kryteriow estetycznych, ale tez na admini-
strowaniu sztuka, centralnym zarzadzaniu nig i dyktowaniu warunkéw
jej uprawiania.

Oryginalno$¢ artystycznych poszukiwan w muzyce, literaturze,
sztukach plastycznych, teatrze, filmie itp. stala si¢ wiecej niz wada.
Posadzenie o tak zwany formalizm (czymkolwiek nie miatby on by¢)
oznaczato dyskwalifikacje artysty i z reguly pociagalo za soba powazne
klopoty z potepieniem wilacznie. Twércy powinni nauczy¢ sie stucha¢
polecen partii. Odgérnemu srodowiskowemu zadekretowaniu doktryny
socrealizmu stuzyly pamietne zjazdy: literatéw w Szczecinie (styczen
1949), plastykéw w Nieborowie (luty 1949), muzykéw w Lagowie Lu-
buskim (sierpieni 1949) i filmowcow w Wisle (listopad 1949).

Zjazd Kompozytoréow i Krytykéw Muzycznych w Lagowie
Lubuskim odbyt si¢ w dniach 5-8 sierpnia 1949. Zygmunt Mycielski
uczestniczyl w nim osobiscie, podobnie jak absolutna wiekszo$¢ przed-
stawicieli 6wczesnego srodowiska muzycznego[2]. Byt swiadkiem tego,
jak skrytykowana zostala za ,,polityczny nihilizm” twérczos¢ trzech
wybitnych kompozytoréw tamtego czasu: Tadeusza Bairda, Witolda
Lutostawskiego i Andrzeja Panufnika. Ostry kurs, jaki obrata wow-

ze stanowiska prezesa ,,Czytelnika’, zostal redaktorem  wienie Wlodzimierza Sokorskiego oraz pozjazdowe

naczelnym ,,Odrodzenia’, petnigc te funkcje do roku uwagi Zygmunta Mycielskiego. Swoje refleksje na te-
1950, czyli do momentu polaczenia pisma z ,Kuznicg”  mat Zjazdu opublikowal réwniez Mycielski w artyku-
i utworzenia ,,Nowej Kultury” le zatytulowanym: Wrazenie ze zjazdu kompozytoréw

[2] Zob. numer specjalny ,Ruchu Muzycznego” 1949 w Lagowie na tamach ,,Zycia Spiewaczego” 1949 nr 9.
nr 14, zawierajacy materialy Zjazdu, m.in. przemo-

Images XVIII - 5 kor.indd 265 2016-10-11 17:40:34



266 MAREK HENDRYKOWSKI

czas wladza wobec kultury i artystow, sprawil, ze zarty si¢ skonczyty
i o tolerowanych dotychczas eksperymentach formalnych nie mogto
by¢ mowy. Opornych czekato natychmiastowe napietnowanie. Krytyka
nowego porzadku zostala przez jego rzecznikéw zdtawiona w zarodku.

Zadnych zbednych dyskusji. Od twércow zazgdano jasnej
ijednoznacznej deklaracji. Postawa zdystansowana i neutralna wobec
ideologii zostala postawiona pod pregierzem. Zwyciezyta prostacka
logika odmowy badz aprobaty: kto nie z nami, ten przeciw nam. Owo
wymuszenie postuszenstwa w krotkim czasie wyrzadzito srodowisku
muzycznemu wiele szkod i niepowetowanych strat. Zadekretowany
odtad w polskim zyciu muzycznym realizm socjalistyczny pokazat
ostre kly. Od tamtego momentu wolno$¢ w muzyce zastapita muzyka
kierowana.

Ludzi muzyki, z ktérych wielu zylo $wiadomo$cig neutralnego
politycznie charakteru uprawianej przez nich sztuki, miato teraz obo-
wigzywac pelne podporzadkowanie ich twdrczo$ci potrzebom i wymo-
gom panujacej doktryny. Dla tysiecy uczestnikéw zycia muzycznego
nastaly lata posuchy i kontaktu z ciezkostrawng monokulturg, od ktorej
w codziennej praktyce filharmonicznej, nagraniowej czy antenowej
rzadko tylko zdarzaly sie¢ odstepstwa i wyjatki. Dla samych twércow
oznaczalo to koniecznos$¢ podejmowania okreslonych wyboréw, z kto-
rych kazdy obcigzony byt osobistymi konsekwencjami i kosztami.

Faites vos jeux, Efekty Zjazdu Kompozytoréw i Krytykéw Muzycznych w Lago-

czyli gra z wladza wie nie daly na siebie diugo czekac. Jeszcze w tym samym roku trzech
kompozytoréw mlodej generacji: dwdch absolwentéw Wyzszej Szko-
ty Muzycznej w Lodzi, Kazimierz Serocki (rocznik 1922) i Jan Krenz
(rocznik 1926), oraz skrytykowany ze zjazdowej trybuny za formalizm
mlodziutki, zaledwie 21-letni Tadeusz Baird (rocznik 1928) zalozyto
ugrupowanie pod nazwg Grupa 49. Najstarszy z tej tréjki, Serocki, nie
mial jeszcze wtedy trzydziestu lat. Formacja, ktéra wspélnie utworzyli -
nawiazujaca do popularnej w tamtym okresie w szkotach artystycznych
idei kolek samoksztalceniowych - stawiata sobie za cel wprowadzenie
do polskiej muzyki zasad sztuki realizmu socjalistycznego. Tego typu
indywidualne czy grupowe deklaracje pozwalaly kompozytorom pra-
cowac i rozwija¢ swa tworczo$¢ bez narazania si¢ na ataki i polityczne
represje ze strony aparatu wtadzy.

Wspdlczesny czytelnik, zwlaszcza nalezacy do mlodszej genera-
cji, moze mie¢ niejakie problemy z wyobrazeniem sobie, na czym po-
legal 6wczesny kompromis pomiedzy ludzmi muzyki a wladza i w jaki
sposob srodowisko muzyczne probowalo w tamtej sytuacji odnalez¢
wlasny modus vivendi dostosowany do warunkéw ideologicznej ofen-
sywy socrealizmu. Pogladowego przyktadu dostarcza w tym wzgledzie
powotany do istnienia w 1951 roku Festiwal Muzyki Polskiej.

Inauguracyjny festiwal odbyt si¢ w listopadzie 1951 w Warsza-
wie. Jego pierwszorzednie wazny skladnik stanowily konkursy: kom-
pozytorski i wykonawczy. Nagrodami w pierwszej edycji konkursu
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kompozytorskiego FMP podzielili si¢: Bolestaw Woytowicz za kantate
Prorok, Witold Lutostawski za Tryptyk slgski oraz Kazimierz Serocki za
kantate Murarz warszawski. Ten, jakze wymowny, werdykt jury I Fe-
stiwalu Muzyki Polskiej przedktadam domyslnosci P.T. Czytelnikow
i pozostawiam bez komentarza.

Bohater niniejszego artykulu takze musial dokona¢ waznego
wyboru. Po zamknieciu wychodzacego w Krakowie ,,Przegladu Mu-
zycznego~ Zygmunt Mycielski z dnia na dzien przestat by¢ wspotre-
daktorem tego czasopisma, tracac nie tylko wazng dla niego placéwke
i forum uprawiania publicystyki muzycznej, ale i dotychczasowe zZrédlo
utrzymania. Naturalnym rozwigzaniem w tej sytuacji mogla si¢ wyda-
wac na pierwszy rzut oka emigracja wewnetrzna. Milczenie i usuniecie
sie w cien nie wchodzilo jednak w gre, poniewaz oprécz dziatalnosci
tworczej, prowadzonej niejako na wlasny rachunek, istniata jeszcze
i istnie¢ nadal powinna jego druga, réwnie wazna dzialalno$¢ - spo-
teczna, prowadzona od lat w Zwiazku Kompozytoréw Polskich na rzecz
$rodowiska muzycznego. Przypomnijmy w tym miejscu, ze Mycielski
pelnit w latach 1947-1948 i 1952-1954 funkcje wiceprezesa Zarzadu
Gléwnego ZKP, a w okresie 1948-1949 byl prezesem tej organizacji.

Czasy stalinizmu w kulturze i w zyciu muzycznym postawity
wszystkie te formy wczesniejszej jego aktywnosci pod znakiem zapy-
tania. Dla kogos, kto - kierujac si¢ zasadami osobistej przyzwoito$ci
w postepowaniu — probowat dotad zachowa¢ postawe neutralng, prze-
zornie i konsekwentnie unikajac zawierania paktu z diabtem, oznaczalo
to wejécie w bardzo trudny okres zycia. Zaré6wno rozmaite konkretne
dzialania, twérczo$¢ kompozytorska i publikacje o muzyce, jak i przez
kilkadziesiat lat systematycznie prowadzone dzienniki Zygmunta My-
cielskiego $wiadcza jednoznacznie o tym, Ze nie mial ztudzen co do
zamiarow i rzeczywistych intencji partyjnych ideologéw, ale - podobnie
jak do tej pory - nie zamierzal sta¢ z boku, starajac si¢ ratowac, co sie da.

Nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze nie tylko on prowadzit
ryzykowng osobistg gre z dwczesng wladzg, ale takze ona prowadzita
wlasng gre z nim. Jako kompozytor i dziatacz muzyczny w tamtym
okresie wielokrotnie wyjezdzat za granice. Wchodzac w sktad oficjal-
nych delegacji z ramienia polskiego srodowiska muzycznego, goscit
miedzy innymi w Paryzu, w NRD, w Pradze (1952), w Moskwie, Irku-
cku, Pekinie i Kantonie. Mycielski nie byl, rzecz jasna, pupilem wiadz
PRL. Jest jednak faktem, ze w roku 1953 otrzymal Krzyz Kawalerski
Orderu Odrodzenia Polski, w roku 1954 Nagrode Panstwowg II stopnia
za Symfonig nr 1, Symfonig Polskg (skomponowang trzy lata wczesniej
w 1951), a w roku 1955 Nagrode Ministra Kultury i Sztuki za Uwerture
Slgskg na orkiestre i dwa fortepiany (utwdr skomponowany w roku 1948)
oraz w tym samym roku Order Sztandaru Pracy.

Sprobujmy - w miare dostepnych nam dzisiaj mozliwosci — ob-
ja$ni¢ znaczenie owych wyrdznien, jakie spotkaly w tamtym okresie
Mycielskiego, majac na uwadze zlozono$¢ 6wezesnych relacji pomiedzy
$rodowiskiem muzycznym a wladzg. Jako si¢ rzekto, byta to z obu stron
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gra. ,Reakcjonisci” od muzyki stanowili trudny orzech do zgryzienia
dla stalinowskiego aparatu zajmujacego sie administrowaniem kultura
i sztuka. Probowano ich wiec na rézne sposoby oblaskawia¢ rozmaitymi
zaszczytami. Jedli zatem niektorzy z nich - najbardziej znani i honoro-
wani - pewnego dnia ,,zdradzali”, bylo to traktowane z calg surowoscia
i osadzane w kategoriach niewybaczalnej zbrodni stanu.

Szczegolnie wyrazistego przyktadu dostarczajg tutaj losy Roma-
na Palestra. Do roku 1947 godzit on prace w kraju z dlugimi pobytami
w Paryzu. W roku 1949 kompozytor przyjechat do Polski i uczestniczyt
we wspomnianym zjezdzie w Lagowie. Jego pozniejszy wyjazd na stale
potraktowano nie tylko jako ucieczke na Zachdd, lecz réwniez jako
zdrade. Oskarzenie to, polaczone z serig rozmaitych represji wobec
»uciekiniera” (usunigcie Palestra z listy czlonkéw Zwigzku Polskich
Kompozytoréw, zapis cenzury na jego nazwisko i zakaz publikowania
oraz wykonywania wszelkich skomponowanych przez niego utworow),
ktadlo si¢ cieniem na cale Srodowisko muzyczne jako ,element niepew-
ny ideowo’, czytaj: potencjalnie wrogi dokonujacym si¢ przemianom
ustrojowym. W tym przypadku ,,zdrada” w oczach komunistycznych
wiadz okazala si¢ tym wigksza, ze Palester od roku 1952 mieszkat w Mo-
nachium, bedac stalym wspoélpracownikiem tamtejszej rozgto$ni Wolna
Europa.

Druga ,czarng owcg’ srodowiska muzycznego PRL stal sie nieba-
wem Andrzej Panufnik. Podobnie jak Zygmunt Mycielski, on réwniez
pelnil rozmaite odpowiedzialne funkcje w srodowisku muzycznym,
miedzy innymi wiceprzewodniczacego Zarzadu Gléwnego ZKP (od
1948 do chwili wyjazdu z kraju) oraz wiceprzewodniczacego Miedzyna-
rodowej Rady Muzyki UNESCO (od 1950). W tamtym okresie Panufnik
czesto wyjezdzal za granice, pracowal we Francji, w Niemczech Zachod-
nich i Anglii, a takze reprezentowal swoj kraj jako czlonek oficjalnych
delegacji panistwowych (miedzy innymi w ChRL, w roku 1953). W roku
1950 poslubil Irlandke Marie Elizabeth O’Mahoney.

Ucieczka kompozytora na Zachdd 9 lipca 1954 (najpierw do
Zurychu, a nastepnie do Londynu) i jego prosba o udzielenie azylu
politycznego w Wielkiej Brytanii pociagnela za sobg ostre represje
ze strony wladz, podobne do tych, ktore spotkaly wczesniej Romana
Palestra. W kraju krazyt okolicznosciowy dowcip o najnowszej kompo-
zycji Panufnika, jaka byla ,,fuga na organy bezpieczenstwa”. Polityczne
okolicznosci tej gtosnej ucieczki nie sktanialy jednak generalnie do
zartow. Wybierajac wolnos¢ za ,,zelazng kurtyng’, kompozytor zostat
wkrétce uznany za zdrajce ojczyzny na stuzbie wrogich socjalizmowi
sil, napietnowany i objety zakazem publikacji dziet i wykonywania
jego muzyki, a takze zapisem cenzuralnym na nazwisko. 20 wrzes$nia
1954 plenum Zarzadu Gtéwnego Zwigzku Kompozytoréw Polskich
wykluczylo Panufnika (pdt roku wezesniej do kwietnia 1954 jednego
z trzech wiceprezeséw ZKP) z szeregéw tego stowarzyszenia.

Nalezy zwrdci¢ uwage na szerszy kontekst sprawy Panufnika
zwigzany z prawdziwym trzgsieniem ziemi, jakie w grudniu 1953 roku
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wywolala w Warszawie ucieczka Jozefa Swiatly. Obu tych zdarzen nic
nie taczylo. W tamtym okresie jednak pozostanie znanego kompo-
zytora i dyrygenta na Zachodzie zostalo potraktowane przez wladze
PRL z calg surowoscig jako zdrada stanu. Po skomponowaniu Piesni
zjednoczonej partii do stéw Leopolda Lewina (1948) i Symfonii Pokoju
do stéw Jarostawa Iwaszkiewicza (1950) Panufnik uchodzit przeciez
w kregach wladzy za ,,cztowieka zaufanego”, nawet jesli towarzyszylo
temu zaufanie bardzo ograniczone. Byl tez postacig szeroko znang —
artysta ze $wiecznika, wyréznionym Orderem Sztandaru Pracy I klasy
(1949) i dwukrotnie Nagroda Panstwowg II stopnia (1951 i 1952).

Wracajac do Zygmunta Mycielskiego... Przez cale zycie stuzyl
on najlepiej jak potrafil kulturze muzycznej swego kraju, wiedzac, iz
zachowanie jej ciggto$ci oznacza szans¢ ocalenia najwazniejszych war-
tosci, bez ktérych prawda i pigkno w sztuce nie mogtyby istnie¢. Stali-
nizm postawil ten bliski mu ideat oraz osobisty etos codziennej pracy
u podstaw i pracy organicznej pod wielkim znakiem zapytania. To byla
ciezka préba dla sity wewnetrznej czlowieka i jego woli stuzenia dobru.

Nalezalo przetrwaé (ale nie za wszelkg cene!) na przekoér fatal-
nym okoliczno$ciom dwczesnego zycia muzycznego. Nie ulega zZadne;j
watpliwosci, ze polskie srodowisko muzyczne, ktdrego byl jedna z naj-
wazniejszych postaci, funkcjonowalto w pierwszej polowie lat pie¢dzie-
sigtych pod szczegolng presja polityki i ideologii, od ktérych nietatwo
sie bylo zdystansowac¢, za$ uwolni¢ w ogdle nie sposob. Tym bardziej
ciekawy jest dla nas dzisiaj moment przetomu, jaki si¢ w tym srodowi-
sku dokonal przy walnym udziale samego Mycielskiego.

Symbolicznym znakiem i swego rodzaju wykladnig tej przemia-
ny moze by¢... III Symfonia Liturgiczna Arthura Honeggera (1946).
Wszystko rozegralo si¢ na przestrzeni siedmiu lat, rozdzielonych od
siebie pelnym napie¢ czasem ekspansji rodzimego stalinizmu. Pierwsze
polskie wykonanie Symfonii Liturgicznej mialo miejsce w roku 1948.
Honeggerowska III Symfonia w okresie socrealizmu nie byla wykony-
wana. Ponownie siegnal po nig i wzigl na warsztat Stanistaw Wistocki
z orkiestrg Filharmonii Narodowej w Warszawie, prezentujac dzieto
klasyka XX-wiecznej awangardy muzycznej jesienig 1955 roku (Jarocin-
ski 1955). Nic dziwnego, ze ponowne wykonanie Symfonii Liturgicznej
po siedmiu latach stalo si¢ waznym wydarzeniem w polskim zyciu
muzycznym tamtego okresu.

Dochodze w tym miejscu do ztozonej przeze mnie wczesniej ~ Przelomowy rok

obietnicy udzielenia odpowiedzi na pytanie: dlaczego rok 1955¢ Odpo-
wiedz na to pytanie jest w chwili obecnej tatwiejsza, niz byla wczesniej
ze wzgledu na zmiang §wiadomosci historycznej, jaka dokonala si¢
w badaniach przede wszystkim nad polskim filmem oraz sztukami
plastycznymi na przestrzeni ostatniej dekady. Przewarto$ciowanie owo
opiera si¢ w znacznej mierze na konstatacji, iz stalinizm w kulturze
polskiej nie upadl w ciggu jednego dnia i nie zakonczyt si¢ wraz ze
$miercig tyrana.
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Migdzy rokiem 1953 a Pazdziernikiem ’56 zachodzit w Polsce
zlozony proces destalinizacji kultury. Z jednej strony, miat on charak-
ter nieodwracalny, wszechogarniajacy i systemowy, z drugiej jednak -
kazda z poszczegdlnych dziedzin sztuki uczestniczyla w tej stopniowej
przemianie we wlasnym rytmie. Filmowcy, na przykiad, dali o sobie
zna¢ najwczesniej, bo juz w roku 1954, podczas pamietnej Narady Sekcji
Filmu SPATIF we wrzesniu tamtego roku, na ktérej rozgorzata burzli-
wa dyskusja i ze strony mlodych tworcow pojawito sie zadanie zmian.
Niewiele pézniej, w styczniu 1955, odbyla si¢ w Warszawie pofaczona
z wystawg festiwalowa narada mlodych plastykow. Ostry krytyczny
referat programowy wyglosil na niej Izaak Celnikier. Jego bezkom-
promisowe wystapienie byto juz wlasciwie zapowiedzig kilka miesiecy
pdzniejszej wystawy w Arsenale.

Donioste, systemowe efekty srodowiskowych burz nie daly na
siebie dtugo czeka¢. Nalezato do nich miedzy innymi powotanie w maju
1955 roku oryginalnej formy samorzadu artystycznego w postaci ze-
spolow filmowych, co bylo osiagnieciem doprawdy niezwyklym jako
wylom w stalinowskim monolicie kultury i wymuszone na wladzach
kinematografii wyrzeczenie si¢ doktryny centralnie dotad sterowanej
tworczosci filmowej. 26 stycznia 1955 weszto na ekrany debiutanckie
dzieto 29-letniego Andrzeja Wajdy Pokolenie.

Po filmowcach przyszta kolej na literatow. W pierwszym pol-
roczu 1955 rozgorzaly w srodowisku literackim namietne dyskusje.
W sierpniu 1955 ukazal si¢ na tamach ,,Nowej Kultury” Poemat dla
dorostych Adama Wazyka, a w tym samym roku takze Zly Tyrmanda
i Ztoty lis Andrzejewskiego. Ferment ideowy wsrod plastykéw skon-
centrowala w sobie pamietna Ogoélnopolska Wystawa Mtodej Plastyki
w warszawskim Arsenale, 21 sierpnia 1955, manifestacyjnie zrywajaca
z realizacja postulatow realizmu socjalistycznego. Wczesdniej, w lipcu
tego roku, doszto do Walnego Zgromadzenia Zwigzku Kompozytoréw
Polskich, o czym bedzie za chwile mowa.

W roku 1955 przemiany zachodzgce w kulturze polskiej osiggnely
dynamike, ktérg prébowano na rézne sposoby ogranicza¢ i ttumic¢, ale
ktérej nie mozna juz bylo zatrzymac za pomoca cenzuralnych restryk-
cji. Dyskusjom i sporom, jakie przetaczaly si¢ nieustannie przez tamy
prasy, nie byto konca. Rozbudzily one w srodowiskach intelektualnych
i artystycznych rosnacg z dnia na dzien nadziej¢ na lepsze jutro nauki,
kultury i sztuki polskiej.

Kilka stow Tygodnik pod nazwa ,,Przeglad Kulturalny”, oficjalny organ Rady
o ,Przegladzie Kultury i Sztuki, ukazywal si¢ zaledwie przez jedenascie lat, miedzy
Kulturalnym” rokiem 1952 a 1963. W koncepcji swojej (od uktadu materialéw, poprzez

format, szate graficzng, ze smakiem dobierane atrakcyjne ilustracje
i urozmaicong zawarto$¢ poszczegdlnych numeréw, az po wirtualnego
adresata) pismo nawigzywalo do naszych znakomitych przedwojennych
wzoréw prasowych, zwlaszcza do formuly ,Wiadomosci Literackich”.
Jego pierwszym redaktorem naczelnym byl Jerzy Andrzejewski, ktory
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petnit t¢ funkcje w latach 1952-1955. Po odwotaniu Andrzejewskiego,
w okresie 1955-1963 pracowal na tym stanowisku zastuzony dla polskiej
publicystyki kulturalnej redaktor Gustaw Gottesman.

O wysokiej randze intelektualnej tygodnika ,,Przeglad Kultu-
ralny” $wiadczg najlepiej nazwiska jego autoréw. W roku 1955 o filmie
pisali w nim: Bolestaw Michatek, Antoni Bohdziewicz, Aleksander
Jackiewicz i Wilhelm Mach (recenzja ,,Pokolenia”). O sztukach pla-
stycznych — Mieczystaw Porebski, Elzbieta Grabska, Grzegorz Lasota
i Julian Przybos. O teatrze — Jan Kott (staly cykl ,,Jak wam si¢ podoba”)
i Konstanty Puzyna. O architekturze - Zygmunt Stepinski. O literaturze
pieknej - Julian Przybos, Stanistaw Dygat, Jacek Bochenski, Wladystaw
Bienikowski, Wojciech Natanson.

Zdarzaly si¢ tez teksty doprawdy zdumiewajace, na przykltad
pelen zachwytéw cykl korespondencji Jerzego Putramenta z pobytu
w Stanach Zjednoczonych, zatytutowany ,,Dwa tyki Ameryki”. O fascy-
nacji i catkowitym zaczadzeniu partyjnego notabla wrogim ustrojem
w jego najbardziej groznym imperialistycznym wydaniu wiele méwig
$rédtytuty jego korespondencji, takie jak: ,Nowy Jork’, ,,Pigta Avenue”,
»Broadway”, ,Guma do Zucia i Jack Dempsey” czy ,Niech zyje coca-
-cola!”). Czytelnik tych reportazy przeciera oczy ze zdumienia nad
wolta, jaka przydarzyla si¢ prawomyslnemu dotad publicyscie, majac
zwlaszcza w pamigci jego pot roku wezesniejszy, skrajnie dogmatyczny
tekst noszacy tytul Przeciwko sztuce abstrakcyjnej. Obok Putramenta na
tamach ,,Przegladu Kulturalnego” pojawialy sie réwniez artykuly innych
strazniczek i straznikow stalinowskiej rewolucji, miedzy innymi: Jadwi-
gi Siekierskiej, Wlodzimierza Sokorskiego i Kazimierza Kozniewskiego.

W dos$¢ monotonnym pejzazu prasowym PRL lat pigé¢dziesia-
tych i poczatku szesédziesigtych ,,Przeglad Kulturalny” odegral wazng
role ideologicznej przeciwwagi dla manifestujacej na swych tamach
skrajnie radykalne poglady ,,czerwonej” ,,Nowej Kultury”. Oba pisma
zlikwidowano w tym samym momencie, powolujac w roku 1963 na
ich miejsce, jak sie okazato na wiele dalszych lat, popularny i poczytny
w swoim czasie tygodnik , Kultura”

Z perspektywy twardoglowych dzialaczy aktywu partyjnego
nalezacych do tak zwanego ,,betonu”, tygodnik o nazwie ,,Przeglad
Kulturalny” byt w potowie lat pie¢dziesigtych postrzegany, co tu duzo
mowi¢, jako organ rewizjonistyczny. Pismo stawiato na ferment inte-
lektualny i pluralizm pogladéw. Scieraly sie w nim rozmaite idee i kon-
cepcje, coraz mniej mieszczace si¢ w ramach obowigzujacego dotad
paradygmatu ideologicznego. Codziennoscig i rzecza normalng na jego
tamach byla wielogtosowos¢ opinii i polaryzacja pogladéw. Zdarzato
sie niejednokrotnie, ze w szranki stawali na jego forum prominentni
polemisci, na przyklad Adam Schaff i Stefan Zétkiewski.

Byl to oczywisty sukces redakeji ,,Przegladu Kulturalnego”. Ideo-
logiczny spor o kulture toczony przez dwdch cztonkdw Polskiej Akade-
mii Nauk (z ktérych jeden pelnil w tamtym okresie funkeje kierownika
Wydziatu Kultury i Nauki Komitetu Centralnego PZPR) okazat si¢
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donioslym wydarzeniem, uruchamiajac na famach pisma w bynajmniej
nie ogérkowym sezonie lata 1955 roku debate, ktdra trwala przez na-
stepne pdl roku. Oprécz Schaffa i Zotkiewskiego, wzieli w niej udzial
takze inni czotowi ideolodzy oraz luminarze 6wczesnego zycia intelek-
tualnego PRL, miedzy innymi: Bohdan Suchodolski, Joézef Chatasinski,
Wlodzimierz Sokorski, Marcin Czerwinski, Tadeusz Kronski, Andrzej
Walicki, Oskar Lange, Stanistaw Ehrlich i Bogustaw Lesnodorski. Jesie-
nig 1955 ukazat sie we wspomnianym cyklu dyskusji znakomity tekst
Leszka Kotakowskiego Wizjonerstwo i dogmatyzm, zaczynajacy sie
pamietnym zdaniem: ,,Istnieje marksizm mltodziezowy, marksizm do -
brudnej - roboty i marksizm”

Dzisiejsza lektura poszczegolnych numeréw rocznika 1955 ,,Prze-
gladu Kulturalnego” pozwala czytelnikowi przesledzi¢ krok po kroku
zmiany, jakie si¢ wowczas dokonywaty w sferze kultury i $wiadomosci
spolecznej. W tym réwniez w polskim zyciu muzycznym. Symptomy
nadchodzacej Odwilzy wida¢ juz zimg 1955 roku, kiedy na tamach ,,Prze-
gladu Kulturalnego” Zofia Lissa opublikowala obszerne i pelne uznania
studium o Koncercie na orkiestre Witolda Lutostawskiego, a w Warsza-
wie w niewielkim odstepie czasu koncertujg artysci tej miary, co: Louis
Kentner, Lazare Lévy, Lew Oborin, Jakub Zak, Flora Guerra i Arturo
Michelangeli Benedetti. W lutym i marcu tego roku odbywa si¢ w Filhar-
monii Narodowej pamietny V Migdzynarodowy Konkurs Chopinowski.

Jednoczeénie od 17 stycznia do 22 maja trwa w calym kraju
IT Festiwal Muzyki Polskiej z udziatem blisko osiemdziesieciu (sic!)
rodzimych kompozytoréw. Stalinowski z ducha ksztalt tej gigantycznej
i zarazem nijakiej imprezy wywota wkrétce ostra krytyke srodowiska
muzycznego ze Stefanem Jarocinskim na czele. W artykule Impresje
sceptyczne (na marginesie II Festiwalu Muzyki Polskiej) dokonat on
krytycznego bilansu naszego Zycia muzycznego, wskazujac na jego
prowincjonalizm i wytykajac dluga liste luk oraz terytoriéw nieznanych
w zakresie znajomosci muzyki XX wieku i muzyki wspotczesnej.

Mycielski Staly felieton Zygmunta Mycielskiego zatytulowany Notatnik
w ,,Przegladzie muzyczny pojawil si¢ na tych tamach w poczatkach 1955 roku. O czym
Kulturalnym” autor pisal? — Pisal na bardzo rdézne tematy i o réznych sprawach.

Przykladowo, o 10-leciu Chiopiecego i Me¢skiego Chéru w Poznaniu,
o Stanistawie Szpinalskim i Wandzie Witkomirskiej, o miedzynarodo-
wych konkursach twérczych, Malej Orkiestrze Filharmonii Narodowej,
recitalu piesni Andrzeja Hiolskiego, Koncercie C-dur na trzy fortepia-
ny z orkiestra J.S. Bacha, ktory wykonali Zbigniew Drzewiecki, Jan
Hoffman i Jan Ekier, o pokazie zespoléw amatorskich w Hali Gwardii
i o Chopinie Iwaszkiewicza.

Moze najbardziej niezwyktym tekstem Mycielskiego z tamtego
okresu jest jego kapitalna relacja z jam session, do udziatu w ktoérej na-
mowit go Stefan Kisielewski. Na stolecznej estradzie jazzowej Studia 55
przy ulicy Wspdlnej wystapili tamtego wieczoru Melomani i orkiestra
Walaska. Autor tej pionierskiej na naszym gruncie recenzji jazzowej
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zaprezentowal postawe niezwykle otwartg i pelna osobistej empatii.
Znakomity felieton, jaki wyszedt spod pidra wytrawnego krytyka mu-
zycznego, wywolal pelne podziwu echo w nastepnym numerze ,,Prze-
gladu Kulturalnego”, kiedy to glos na temat jazzu zabral po nim Jan Kott.

Publikacjg, ktora niewatpliwie zastuguje na to, by oceni¢ ja po
latach w szczegélny sposob, jest opublikowany przez Mycielskiego
w ostatnim numerze ,,Przegladu Kulturalnego” z roku 1955 artykut pod
znamiennym tytutem O twérczosci 1956. Proroczy jest zwlaszcza koniec
tego felietonu, w ktérym znalazly si¢ nastepujace stowa:

Mam wrazenie i mam tez nadzieje, Ze zaczal si¢ u nas realizowac ten ,,ciag”
do sztuki, ktéra co$ widzi i pokazuje naprawde. I, jedli tego nurtu nie
zattuczemy tepym mlotkiem, to moze w nadchodzacym roku powstana
dziela, ktére nie beda ani matpiarstwem, ani epigonizmem, ale beda nasza
tutejszg, wyrazajacg nas sztuka. (Mycielski 1955a)

Wychodzenie kultury i sztuki polskiej ze stalinizmu nie doko-
nalo si¢ w jednej chwili. Mialo ono charakter bardziej ztozony niz si¢
na ogodt o tym dzisiaj sadzi i pisze. Aby sie dokonalo, potrzeba bylo nie
tygodni, czy miesiecy, lecz przemiany roztozonej na kilka lat. Okres
ten nazywany jest mianem Odwilzy (trafna metafora autorstwa Ilji
Erenburga) badz okresem przedpazdziernikowym. Z jednej strony,
proces destalinizacji okazuje si¢ skomplikowanym wielonurtowym
makroprocesem spofecznym. Z drugiej — serig nietatwych osobistych
wyboréw, indywidualnych deklaracji i zauwazalnych na forum pub-
licznym sygnaldw, z ktorych kazdy stawal sie czastka o wiele szerszej
zbiorowej tendencji lub - jak kto woli — swoistego tropizmu, zorien-
towanego na odzyskanie przez jednostke i spofeczenstwo w Polsce lat
pie¢dziesiatych choéby czastki wolnosci.

Deklaracje owe nie sg, wbrew pozorom, czyms$ w kazdym przy-
padku to samo znaczgcym. Kazda z nich ma to do siebie, ze w zalezno$ci
od osoby u jednych bywaja aktem radykalnej konwersji (charaktery-
stycznej na przyktad dla grupy tzw. ,,pryszczatych”), u innych zas sg -
podyktowang nadzieja lepszego jutra — decyzjg wyjscia z cienia. Decyzja
ryzykowna i odwazna, podjeta po to, by nie ustapié pola dogmatykom
i w miare ograniczonych mozliwosci przeja¢ inicjatywe w nowej sy-
tuacji politycznej, jaka zarysowala sic w ZSRR i krajach tzw. obozu
socjalistycznego po $mierci Stalina.

W przypadku Zygmunta Mycielskiego owo ,wyjscie z cienia”
dokonato si¢ w jego znakomitej polemice z tezami referatu Stefana
Z6tkiewskiego, do jakiej doszto w lipcu 1955. Dzigki redakgji ,, Przegladu
Kulturalnego” mozemy dzisiaj zapoznac sie z tym, co krytyk wowczas
powiedzial. A w jego odwaznej ripo$cie na wspomniany referat promi-
nentnego partyjnego dzialacza znalazly si¢ stowa niezmiernie wazne
i donioste. Mycielski méwit miedzy innymi:

Literatura byla albo walczaca i krytyczna, albo dworska i panegiryczna.

[...] Zbyt czeste sg przyklady swiadczace, jak fatalnie cigzy na sztuce troska
0 jej zgodno$¢ z istniejacymi pogladami i filozofia. [...]
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Artysta jest indywidualno$cig, ktora — gdy nie czuje atmosfery sprzyjajacej

wypowiedzeniu wszystkich trosk i calej prawdy, na ktdra reaguje i uczu-
ciowo, i intelektualnie, to albo milczy, albo tworzy cos, czego nie pokazuje

publicznie. Innej drogi nie ma. Pojecie za$ ,,naszych pozycji” jest rzecza
gietka, zwlaszcza, gdy poczynaja nim zonglowaé pracownicy naszego apa-
ratu wydawniczego, zespoly redakcyjne, krytycy. Pragne, zeby tu odezwali

sie arty$ci w obronie tych praw, bez ktorych kazda sztuka staje sie ptaska

i tylko werbalna, grzeczna i powierzchowna, nie docierajaca do zrodet
ludzkich mysli, uczué i przezy¢. (Mycielski 1955b)

Nie minal miesigc i na famach ,,Przegladu Kulturalnego” ukazat
si¢ kolejny artykut Mycielskiego, tym razem pos$wiecony sprawom
stricte muzycznym. Omawiajac twdrczo$¢ muzyczng minionego dzie-
sieciolecia i sytuacje muzyki oraz muzykéw w Polsce, krytyk pisze
0 niej nastepujgco:

Musze z naciskiem stwierdzié, zZe Zyjemy niestety w §wiecie zamknigtym —

i praktycznie biorac izolowanym od otaczajacego nas zycia artystycznego.

Nie pomoga dosy¢ nawet liczne oficjalne wyjazdy, kongresy czy zjazdy,

na ktdre wyjezdza paru, zwykle tych samych, artystow i wirtuozéw. To

nie jest prawdziwy kontakt artystyczny. Kontaktem artystycznym jest zy-
cie koncertowe, koncertowe programy, w ktérych muszg si¢ znajdowa¢
najwyzsze osiagniecia muzyki $wiatowej, tatwy dostep do wydawnictw,
wymiana najlepszych solistow i dyrygentow, wyjazdy mtodziezy, od kto-
rej trudno wymagaé, by wydawata wytrawnych krytykéw i praktykow

w swoim zawodzie, gdy sa oni oderwani od tego, co si¢ dzieje i w Zwiazku

Radzieckim, i w Demokracjach Ludowych i w krajach zachodnich. Stajemy

sie za$ciankiem, w ktérym nie mozemy sobie wyobrazi¢ ani jak, ani co sie

tam gra i produkuje. [...] Taki stan rzeczy i rosnaca z kazdym rokiem igno-
rancja jest wigcej niz niebezpiecznym stanem rzeczy. [...] Ale krytykowa¢

i walczy¢ z czyms, czego sie nie zna, to przechodzi mozliwosci artystow.

Nasz organizm muzyczny jest dzi$ dostatecznie dojrzaly i zdrowy, by tych

konfrontacji z muzyka na $wiecie si¢ nie ba¢ i taka dyskusje podjac. I sadze,

ze czas juz jest na nig. (Mycielski 1955¢)

Idealista i pragmatyk Ketman uprawiany w czasach ekspansji nowej wiary przez Zyg-
munta Mycielskiego nie polegal na ukrywaniu sie i zamaskowaniu
wlasnej postawy. W gre nie wchodzito w jego przypadku co$ w ro-
dzaju przejsciowego wyrzeczenia si¢ wlasnych idealéw w warunkach
skrajnego zagrozenia. Ideatéw tych, podobnie jak zwiazanych z nimi
osobistych przekonan, z pewnoscig nie wyzbyt si¢ ani nie utracit. M6-
wimy tu jednak o czym innym, mianowicie o dzialaniu zmierzajacym
do urzeczywistnienia jego osobistej wizji muzyki i kultury muzycznej
w warunkach trudnych i niesprzyjajacych.

Stala za tym rozwazna strategia przetrwania i dziatan uwzgled-
niajacych odlegty horyzont czasowy, obliczonych na dtuzszg mete i re-
alizujacych nieustepliwy opdr wobec przeciwnika. Podobnie jak Stefan
Kisielewski, okazal si¢ Mycielski z biegiem lat mistrzem koniecznego
kompromisu. Kims, kto — prowadzac przez wszystkie te trudne lata
wlasna gre — nigdy nie zatracil poczucia réznicy miedzy kompromisem
znaczacym i kompromisem nieistotnym. Kompromisem nieistotnym,
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czyli takim, na ktory czlowiek bedacy aktywnym uczestnikiem zycia mu-
zycznego moze przystaé bez utraty wlasnej twarzy i godnosci osobistej.

Dzisiaj taka niepozbawiona krytycyzmu, a kiedy trzeba otwarte-
go protestu bez zwazania na ewentualne represje wladz PRL (przywo-
tajmy w tym miejscu ogloszony przez Zygmunta Mycielskiego stawny
»List otwarty do muzykoéw czeskich i stowackich” po wkroczeniu wojsk
Ukladu Warszawskiego do Czechoslowacji w sierpniu 1968 roku; na-
zwisko Mycielskiego figuruje takze wsrdd sygnatariuszy Listu 15 z roku
1974 oraz Memorialu 59 z roku 1975) dzialalno$¢ u podstaw, zalezna
jedynie od osobistej decyzji jednostki, wydaje si¢ w oczywisty sposdb
mozliwa i osiggalna. Wowczas jednak wymagata ona od czlowieka
nie tylko odwagi, ale i wielkiej rozwagi. Czym innym byto udac¢ si¢ na
emigracje wewnetrzng i bezczynnie trwa¢ w niej latami, a czym innym -
nadal dziala¢ publicznie, majac swiadomos¢ nieustannego kompromisu.

Byla juz mowa o tym, ze Mycielski podjal decyzje¢ pozostania
w kraju jako czlowiek dojrzaly i uksztaltowany. W roku 1945, kiedy
skoniczyla si¢ wojna, miat lat 38. Za sobg lata pobytu na Zachodzie:
podczas wojny stuzbe wojskowa, kilkuletnig niewole w stalagu i na
robotach w Rzeszy, przed wojng piekny okres studiéw muzycznych
najpierw w Krakowie u wloskiego kompozytora, mistrza gry na or-
ganach i dyrygenta chéru padre Bernardino Rizziego, a nastepnie, za
rada Karola Szymanowskiego, we Francji. Studiowat tam kompozycje
u Paula Dukasa i Nadii Boulanger w paryskiej Ecole Normale de Mu-
sique. To wlasnie wtedy uksztaltowaly sie jego poglady na muzyke
i ideaty artystyczne.

Na okres pobytu na studiach w Paryzu datujg si¢ tez pierwsze
przyjaznie artystyczne Zygmunta Mycielskiego, zawigzane w zwiaz-
ku z przynalezno$cig do zalozonej w roku 1926 z inicjatywy Piotra
Perkowskiego Association des Jeunes Musiciens Polonais. Elitarne
Stowarzyszenie Mlodych Muzykéw Polskich (w latach dwudziestych
i trzydziestych nalezeli do niego mi¢dzy innymi: Roman Maciejewski,
Grazyna Bacewicz, Tadeusz Szeligowski, Witold Rudzinski, Kazimierz
Sikorski, Michat Spisak, Stanistaw Wiechowicz, Michal Kondracki
i pozniejszy nauczyciel Wojciecha Kilara, Bolestaw Woytowicz), sku-
pialo grono niezmiernie interesujagcych mtodych duchem artystow
muzykow z Polski, ktérzy przebywali wowczas we Francji. Zygmunt
Mycielski nie tylko byt jednym z nich, ale, co wiecej, petnit takze funkcje
prezesa tej organizacji w latach 1934-1936.

Po wojnie rozeszly si¢ drogi cztonkéw paryskiego Stowarzysze-
nia. Czg$¢ wrocita do kraju, cz¢$¢ wybrata dla siebie emigracje. Jednych
i drugich na zawsze polaczyta wielka pasja do muzyki i wspolne im
przekonanie, ze dziedzina, jaka sie zajmujg, musi koniecznie obroni¢
wlasng autonomie artystyczng jako warunek sine qua non, bez spetnie-
nia ktorego traci ona sens swego istnienia we wspdtczesnym $wiecie.

Taki, z zalozenia idealistyczny, sposéb myslenia o muzyce byt
réwniez udziatem Zygmunta Mycielskiego. Postawa, jaka zajmowat
jako krytyk i dzialacz muzyczny na przestrzeni calego powojennego
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zycia muzycznego w Polsce, nie dzielita muzyki na krajowa i emigra-
cyjna. Bliski byt mu codzienny, niemal niezauwazalny heroizm trwania,
odrzucajgcy zaréwno ulatwione sposoby zycia, jak i pseudotworczosé
wytwarzajacg byle jakie produkty przeznaczone dla masowej konsump-
cji. ,Zadnych ustepstw na rzecz tatwej, wtornej twérczodci” — pisat
z podziwem w roku 1957 o Kwintecie i mazurkach fortepianowych
skomponowanych przez Wawrzytica Zutawskiego (Mycielski 1957a).

W poémiertnym wspomnieniu o Tadeuszu Szeligowskim z roku
1963 znajdujemy pewien znamienny w swej wymowie, niezmiernie
poruszajacy fragment:

Gdy przepisywalem jego stowa, miatem wrazenie, Ze znajduje si¢ w kregu
$wiatla, poza ktore straszno jest wyjs¢. Jak zwykle, gdy kto$ bliski jest juz
od nas dojrzalszy o $mier¢.

Tadeusz méwit:

»Najbardziej frapowala mnie posta¢ Telemaka, artysty muzyka, ktory twier-
dzi, ze chce mie¢ prawo do wyobrazni i widzie¢ to, co si¢ dzieje poza
rzeczywistoscig, ktdry chce rzadzi¢ panstwem przy pomocy pieéni fletu,
pie$ni siegajacej dalej niz wladza. [...] Czy my wszyscy, ktérzy jak on
wprowadzamy codziennie do swojej Troi drewnianego konia, nie wprowa-
dzamy go do wlasnej duszy? Pragniemy jak Odys pokoju. Czy zostaniemy
zrozumiani?... Albo - jak on - wypedzeni?

Nie wiem, co bedzie dalej. Jako cztowiek i artysta nie chce znowu przezy-
wa¢ obfedu $wiata i dlatego ostatnie takty mojego Odyseusza wypelniajg
dzwieki fletu Telemaka. To jest moje credo. (Mycielski 1977)

Niestrudzenie wystepowal w obronie interesu publicznego. Wie-
dzial, ze uprawianie muzyki jest sprawg charakteru. Mial wyostrzong
z uplywem lat $wiadomos¢ tego, jak wielkie zagrozenia niesie z sobg
ideologiczny patronat panstwowego mecenasa, ktory zywiot tworczosci
muzycznej usituje zamieni¢ w muzyke kierowana. ,,Kadzidlo jest nadal
naszg ulubiong perfumg” - pisal ponad pot wieku temu w szkicu Kilka
mysli o Chopinie i polskiej muzyce wspotczesnej (Mycielski 1957b).

Jako publicysta muzyczny z wieloletnia praktyka, Zygmunt
Mycielski nie zywil najmniejszych ztudzen co do tego, ze w systemie,
w ktorym zyje, wolno mu bedzie w zwyklym trybie wypowiadac¢ sie
w druku z catkowita swobody mysli i gtoszonych pogladéw.

Znalazlo to swoje odzwierciedlenie w Dzienniku 1960-1969. Za-
pisal w nim miedzy innymi nastepujgce znamienne zdanie: ,,Przeciez
cenzura nie pusci ani jednej rzeczy napisanej swobodnie, ktora si¢ mysli
naprawde” (Mycielski 2001).

Nie byt radykalem, co wcale nie znaczy, ze brakowalo mu odwagi
w tych sprawach i w tych szczegdlnych momentach historii (wspo-
mniany sierpien 1968), co do ktérych czul, ze milcze¢ po prostu nie
sposob. Wtedy zaprotestowal publicznie z godng najwyzszego podziwu
cywilng odwaga.

Koda Publicystyka muzyczna Zygmunta Mycielskiego nalezy do

najbardziej warto$ciowych zjawisk kultury muzycznej Polski czaséw
powojennych. Nie chodzi przy tym bynajmniej o jakas wyjatkowa traf-
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nos¢ gloszonych przez tego autora opinii, ani tym bardziej absolutna
nieomylno$¢ w ferowaniu przez niego krytycznych werdyktow. Wazne
byly dla niego punkty state, imponderabilia trzymajace w ryzach ludz-
kie myslenie i prawdziwie tworcze dzialanie w sferze dzwiekow. Nie
podzielal modnego w poczatkach XX wieku pogladu Carla Dahlhausa
na temat $mierci estetyki. Mial gleboka swiadomos¢ tego, ze to wlasnie
warto$ci estetyczne dzieta muzycznego ksztaltujg rzeczywistos¢ mu-
zyczng i pozamuzyczng. I ze mikrosrodowisko, jakie wartosci te tworza
i jednocza, pozostaje szczegolnie istotne dla cztowieka zniewolonego
w systemie totalitarnym.

Nie mial zadatkéw na buntownika. Nie byl sabotazysta ani de-
zerterem z rzeczywistosci. Czut sie czastka srodowiska, na rzecz kto-
rego pracowal, cztowiekiem gleboko zaangazowanym w polskie zycie
muzyczne. Angazowal sie w nie w sposdb, ktéry uwazal za mozliwy do
zaakceptowania. Nie odcinal si¢, nie demonstrowal wlasnej wyzszosci,
nie trzymat si¢ od wszystkiego na odlegtos¢, konsekwentnie jednak
utrzymywal pewien dystans. Odpowiedni dystans sprzyja mys$leniu
i pozwala dziata¢ w sposéb przemyslany.

W wypowiedziach i osobistych sadach Mycielskiego na temat
muzyki liczy si¢ naprawde tylko jedno, mianowicie cigzar gatunkowy
przywolanego argumentu, na ktéry skladaly sie szczegdlnie bliskie
mu etyczne oraz estetyczne przestanki. Warto$¢ uzytego argumentu
przesadza ostatecznie o klasie tego pisarstwa i o tym, ze warto dzisiaj
te znakomite eseje o muzyce czyta¢ i do nich powracacd.

Przez wszystkie te lata pozostal czlowiekiem wiernym sobie.
Wiernos¢ te rozumiat jako osobiste zadanie. Stuzac wybranym przez
siebie warto$ciom, pojmowatl je i realizowal najprosciej jak mozna -
jako to, co powinno by¢. Walczyl pidrem i stowem o przestrzen spo-
teczng dla muzyki. Zmagal si¢ z tym, co stanowito dla niej zagrozenie.
Autentyczno$¢ i wolnos¢ w zyciu i w muzyce byly dla niego dwiema
naczelnymi warto$ciami, ktérych obecnosci niestrudzenie poszukiwal,
i za ktérymi si¢ opowiadal.

W pisarstwie Zygmunta Mycielskiego — napisal w roku 1999 Bohdan Pociej

w postowiu do jego Szkicow i wspomnieri wydanych w Bibliotece ,Wigzi” -

mamy do czynienia nie tylko z czysta sztuka stowa, ale z pisarstwem osoby,

ktora Iaczy w sobie dwie czy nawet trzy réwnoczesnie uprawiane profe-
sje artystyczne: kompozytora-pisarza-krytyka. Jest w owym uprawianiu
réznych dziedzin gleboka jedno$¢ osobowosci skoncentrowanej wokot
muzyki. W jej centrum znajduje si¢ Mycielski-muzyk, ktdry pisze i kom-
ponuje, uprawia krytyke, esej i recenzje. Rozwaza i docieka, zastanawia
sie, bada, ocenia - zawsze z namyslem, nigdy pochopnie, z niezmierna
zyczliwo$cig dla ludzi i sztuki, i stalg checig zrozumienia. I czesciej moze
pyta niz odpowiada. Zawsze elastyczny, czujny i otwarty na przedmiot-
-temat swego pisania, unikajacy ,kropek nad i’, sadéw kategorycznych,
definitywnie skazujacych - jest niezwykle wyczulony na to, co w sztuce
zywe, co ja zbliza do zjawisk zycia po prostu, i co rozstrzyga o jej wartosci:
sam przeciez, jako kompozytor, jest tego zycia muzyki wspéltworca. Tajem-
nica Jego, powiedzialbym, artystycznej fenomenologii czy hermeneutyki
pozostanie taczenie: praktyki z estetyka, rzemiosla z refleksjg, pracy z mysla.
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Dwa odrebne pola w przestrzeni ludzkiej kultury traktuje tak, jakby byly
jednoscia. (cyt. za: Mycielski 1999)[3]

Nie ulega watpliwosci, kto w tych wieloletnich zmaganiach kon-
cu zwyciezyt i kto ostatecznie mial racje. Rok 1955 okazat sie w polskim
zyciu muzycznym etapem jako$ciowej przemiany i progiem nowego
okresu. Srodowisko muzyczne byto do niej dobrze przygotowane. Jego
oweczesni liderzy (Sikorski, Baird, Serocki, Mycielski i in.) stawiali nie
na rewolucje, lecz na ewolucje. To wlasnie wtedy, w polowie tamtego
roku, mialy miejsce wazne wydarzenia i krok po kroku dokonaly si¢
istotne przeksztalcenia zmieniajace $wiadomos¢ srodowiska muzycz-
nego, przede wszystkim wspomniane wcze$niej Walne Zgromadze-
nie Zwigzku Kompozytoréw Polskich (4-6 czerwca 1955), na ktorym
pierwszorzednie wazna rola jednego z dwoch gléwnych referentow
i rzecznika odnowy przypadla w udziale bohaterowi tego artykutu.

Srodowisko muzyczne rozegrato swoje sprawy w sposob, trzeba
po latach z uznaniem przyznac, bardzo zreczny. Dzieki osiagnietemu
bez wigkszego trudu wewnetrznemu consensusowi ludzi muzyki i se-
rii wezedniejszych zabiegéw taktycznych (z dotarciem do prezydenta
Bieruta wlgcznie) udalo sie przeforsowac szereg cennych postulatow.
Za najwazniejszg dla kultury polskiej okresu Odwilzy i Pazdziernika
nalezy uzna¢ ide¢ stworzenia miedzynarodowego festiwalu muzyki
wspolczesnej. Przypomnijmy, ze muzycy w PRL mieli juz w tym mo-
mencie swoj panstwowy festiwal. Chodzi o wspomniany wczesniej
Festiwal Muzyki Polskie;j.

W referacie programowym Tadeusza Bairda wygloszonym pod-
czas obrad Walnego Zgromadzenia Zwigzku Kompozytoréw Polskich
nie ma mowy o likwidacji kojarzacego si¢ z czasami socrealizmu po-
przedniego festiwalu. Likwidacje taka byloby w tamtym momencie
niezmiernie trudno przeforsowa’. Pojawia sie natomiast pomyst (zgto-
szony przez dwoch ustepujacych wiceprezeséw Zarzadu Gléwnego
ZKP Bairda i Serockiego), by istniejacy od kilku lat Festiwal Muzyki
Polskiej... kontynuowa¢ w nowej, rozszerzonej i, uwaga!, miedzynaro-
dowej formule. Co wigcej — obok nazwy Warszawska Jesient Muzyczna
pada réwniez konkretny termin: wrzesien 1956 roku.

Nie zapomniano takze o umiejetnie zaaranzowanym efekcie dra-
matycznym. Postulat Bairda i Serockiego pojawia si¢ bowiem - w mysl
klasycznych regul dobrze skomponowanej, podzielonej na dwie czgsci
sonaty — w $cistym zwigzku z krytycznie oceniajacym aktualng sytuacje
sztuki muzycznej w kraju w latach 1945-1955 referacie programowym
Mycielskiego zatytulowanym Twoérczosé muzyczna dziesieciolecia (zob.
Mycielski 1955b). Jedno wynika w sposéb logiczny z drugiego. Trzeba
przyznag, ze ten sztych wymierzony prosto w serce polskiego socrea-
lizmu byl zadany z niebywala finezja.

[3] Przywolany tekst zostal zamieszczony na okladce
ksigzki.
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Reszte komentarza, naleznego wytrwale praktykowanej przez
wszystkie te lata przez Zygmunta Mycielskiego strategii przetrwania
i skutecznej ochrony najcenniejszych wartosci, dopisato kilkanascie
miesiecy pozniej zycie. Fakty méwig same za siebie. Nasza muzyka
opuscita bocznice socrealizmu juz w poczatkach czerwca roku 1955, na
dlugo przed Pazdziernikiem. Rodzime zycie muzyczne weszlo od tego
momentu na nowe, awangardowe tory. W roku 1956 odbyt sie zapowie-
dziany rok wczesniej, podczas Walnego Zgromadzenia ZKP, inaugura-
cyjny Miedzynarodowy Festiwal Muzyki Wspolczesnej ,Warszawska
Jesien” i rozpoczelo swa dziatalnoé¢ elektroniczne Eksperymentalne
Studio Polskiego Radia.
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