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Autobiographical threads occupy an important place in films of Marian Marzynski and Leszek Leo
Kantor. Interesting is the convergence of life experiences common to both authors. We can indicate
a lot of parallelisms in biographies of both directors. Certainly, the most important analogy is the
fact that both of them survived the Holocaust as children. Common to both artists is also experi-
ence of anti-Semitic campaign of March 1968, as a result of which they were forced to emigrate
from Poland. The objective of this article is to demonstrate how this personal experience of exile
resonates in their work.
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Poréwnujac pokaznoéé dorobku rezyserskiego Mariana Ma-
rzynskiego (rocznik 1937) i Leszka Leo Kantora (rocznik 1940), mozna
odnie$¢ wrazenie, ze zestawienie wymienionych twércéw w jednym
artykule jest, w najlepszym wypadku, zaskakujace. Pierwszy z nich to
wszak do$wiadczony i wielokrotnie nagradzany dokumentalista, majacy
na swoim koncie dziesigtki filméw oraz audycji radiowych i telewi-
zyjnych, drugi natomiast szerzej znany jest jako publicysta i dyrektor
Miedzynarodowego Festiwalu Filméw Dokumentalnych ,Humanity in
the World”, a jako filmowiec zadebiutowal dopiero w wieku siedemdzie-
sieciu lat, czego owocem sg dwa zrealizowane w ostatniej dekadzie filmy
dokumentalne. Kryterium doboru przyjetym na potrzeby tego tekstu
nie s3 jednak rozmiary filmowego dorobku, lecz wspélnota zyciowych
doswiadczen, faczaca obu autoréw, oraz pewne podobienstwa, ktdre
odnalez¢ mozemy w poetyce realizowanych przez nich filméw. Obu
tworcom bliska jest bowiem konwencja autobiografizmu, manifestowa-
na m.in. poprzez obecno$¢ rezysera w diegezie filmu oraz prowadzenie
autorskiej narracji w formie monologu.

Przykladéw paralelnoéci zyciorysow Marzynskiego i Kantora
mozna by wskazaé wiele. Z cala pewnoscia do najwazniejszych analogii
nalezy fakt, iz obaj ocaleli z Zaglady dzieki heroicznej postawie swoich
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matek, ktore zajmujg istotne miejsce w ich twdrczosci[l]. Wspdlne obu
tworcom jest rowniez doswiadczenie antysemickiej nagonki z Marca
1968 roku, w wyniku ktdrej zmuszeni byli do emigracji z kraju (Ma-
rzynski osiadl na state w Stanach Zjednoczonych, Kantor zamieszkat
w Szwecji). To wlasnie los emigranta jest — obok dziedzictwa Holo-
caustu — najwazniejszg dominantg tworczosci obu rezyseréw. Celem
niniejszego artykutu jest wykazanie, w jaki sposéb owo osobiste do-
$wiadczenie wygnania rezonuje w ich tworczo$ci. Nim jednak przejde
do analizy konkretnych przyktadéw filmowych, pozwole sobie zary-
sowac kilka istotnych kontekstéw historycznych.

Powojenna emigracja obywateli pochodzenia zydowskiego to
zjawisko powszechnie kojarzone z kampanig ,,antysyjonistyczng’, ktora
swoje apogeum osiggneta w Marcu 1968 roku. Proces stopniowego
opuszczania kraju przez ostatnich przedstawicieli spotecznoéci stano-
wiacej przed wojna blisko jedng dziesiata ogdtu polskiego spoteczen-
stwa trwal jednak znacznie dluzej i rozpoczal sie niemal niezwlocznie
po zakonczeniu dziatan wojennych. Jak wskazujg badania historykéw,
liczba wyjazddw nasilata sie okresowo i byta skupiona w trzech duzych
falach. Co ciekawe, pierwsza (przypadajaca na lata 1945-1946) oraz
druga (zwiazana z doj$ciem do wladzy Wiadystawa Gomutki w roku
1956) liczbowo znacznie przewyzszaly trzecig, bedacg niestawnym dzie-
dzictwem wydarzen roku 1968 (Stola 2000, s. 4-9; Eisler 2002, s. 59-61).
Co zatem stanowi o niezwyklej randze emigracji pomarcowej, jesli nie
jej liczebno$¢? By odpowiedzie¢ na to pytanie, przypomnijmy serie
wydarzen bedacych jej preludium.

Latem 1967 roku wybucha okrzyknigta mianem ,,sze$ciodniowej’
wojna, podczas ktorej wspierane przez ZSRR sily arabskie ponosza
druzgocacy kleske w starciu ze sprzymierzonym z USA Izraelem. Bli-
skowschodni konflikt ma swoje gtosne nadwi$lanskie echa. Idac za
przyktadem Zwiazku Radzieckiego, PRL zrywa stosunki dyplomatyczne
z panstwem zydowskim, a zawierajgce wyrazne akcenty antysemickie
przemowienie wygloszone przez Gomutke na VI Kongresie Zwiazkow
Zawodowych rozpoczyna trwajaca kilka miesiecy kampanie, nazwang
z czasem ,antysyjonistyczng" Skupiona wokét Mieczystawa Moczara
partyjna frakcja ,partyzantéw” wykorzystuje zaistnialg sytuacje do
walki o polityczne wplywy. Coraz powszechniejsze stajg sie ataki na
domniemanych ,,syjonistéw’, gniezdzacych sie na réznych szczeblach
aparatu panstwowego.

>

[1] Figura matki pojawia si¢ w obu filmach Kantora -, Uruchomiong przez kampanie antysyjonistyczna fale
Tam, gdzie rosng porzeczki (2011) i W poszukiwaniu emigracji Zydéw z Polski nalezy dla $cisto$ci nazywaé
utraconego krajobrazu (2014). Marzynski po$wieci pomarcowg raczej niz marcowsq. Liczba wnioskow
matce osobny film Jewish mother (1982), przywotuje o0 zgode na wyjazd do Izraela zaczela rosnaé od pa-
réwniez jej posta¢ m.in. w filmach Return to Poland mietnego wystapienia Gomulki 19 marca, lecz oczy-
(1981) oraz Nigdy nie zapomnij kfama¢ (2012). wiscie nie nastapito to natychmiast. [...] Apogeum

[2] Terminu ,emigracja pomarcowa” uzywam za Da-  wyjazddw nastapito w 1969 r” (Stola 2000, s. 8).
riuszem Stola, ktdry tak uzasadnia jego poprawnos¢:
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Prawdziwa kulminacja antysemickich nastrojéw nastepuje
w marcu 1968 roku, gdy poparty przez srodowiska inteligenckie wybuch
niezadowolenia mlodziezy studenckiej prowokuje wtadze do gwaltow-
nych dzialan. Demonstracje zostaja brutalnie rozpedzone z wykorzy-
staniem panstwowego aparatu przemocy. W stynnym przemdwieniu
wygloszonym 19 marca przez Wladystawa Gomutke pierwszy sekretarz
PZPR o sianie niezadowolenia wir6d mlodziezy oskarza nielojalnych
wobec ludowej ojczyzny Zydowskich nacjonalistow. Padajg wowczas
stynne stowa:

W swoim czasie otworzylismy szeroko nasze granice dla wszystkich, ktérzy
nie chcieli by¢ obywatelami naszego panstwa i postanowili udac si¢ do
Izraela. Réwniez i dzi$ tym, ktorzy uwazajg Izrael za swojg ojczyzne, gotowi
jestesmy wydac emigracyjne paszporty.

Rozpoczyna si¢ zakrojona na szeroka skale akcja propagandowa. W kra-
ju odbywaja si¢ dziesiatki wiecow i zebran partyjnych, na ktérych ak-
tyw robotniczy potepia domniemanych kryptosyjonistow na ustugach
zachodniego imperializmu. W prasie pojawiaja si¢ artykuty atakujace
wybitnych przedstawicieli §wiata nauki, kultury i sztuki. Antyzydow-
ska czystka zatacza coraz szersze kregi, fala zwolnien dotyka niemal
wszystkich sfer zycia spolecznego. W kolejnych miesigcach tysigce
obywateli zydowskiego pochodzenia, w tym kilkuset wybitnych na-
ukowcow, wielu artystow ilekarzy zostanie zmuszonych do opuszczenia
kraju bez prawa powrotu.

Opresyjna atmosfera panujgca w 6wczesnej Polsce jest, zdaniem
Jerzego Eislera, jednym z kluczowych czynnikéw wplywajacych na
szczegllng pozycje emigracji pomarcowej w pamieci zbiorowej Polakéw
(Eisler 2002, s. 60-61). Ofiary nagonki decydowaly sie na wyjazd pod
presja, ponadto zmuszone byty zrzec sie obywatelstwa kraju, z ktorego
tradycja i kulturg zwykle w pelni si¢ utozsamialy. Drugim czynni-
kiem odrézniajgcym te fale emigracji od wczesniejszych jest jej sktad
spoteczny. W znacznie wiekszym odsetku niz w latach poprzednich
kraj opuszczaly bowiem osoby posiadajace wyzsze wyksztalcenie[3]
i sprawujgce wazne funkcje spoteczne, a zatem ich brak w spotecznym
krajobrazie byl szczegélnie zauwazalny.

Z pewnoscig wielu dostrzeglo nieobecno$¢ Mariana Marzyn- Eksodus
skiego, ktéry przed wyjazdem z Polski byl uznanym reporterem ra-
diowym, autorem programéw telewizyjnych i rezyserem filméw doku-
mentalnych[4]. Jako jednemu z niewielu polskich filmowcéw, ktorzy
zmuszeni byli wyemigrowa¢ po wydarzeniach Marca 68, udalo mu
si¢ z powodzeniem kontynuowa¢ karier¢ po drugiej stronie Zelaznej

[3] Jak wykazuje Dariusz Stola, odsetek ludzi [4] W pierwszej polowie lat 60. sporag popularnosé
z wyksztalceniem wyzszym oraz studentéw wéréd zapewnita mu realizacja kultowej audycji telewizyjnej
pomarcowych emigrantéw byt o$émiokrotnie wyzszy »lurniej Miast”.

niz wéréd ogdtu d6wezesnego spoleczenstwa polskiego
(Stola 2000, s. 10).
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kurtyny. Emigracyjng twdrczo§¢é Marzynskiego podzieli¢ mozna na
dwa okresy — na pierwszy skladajg sie obrazy zrealizowane w Danii
w pierwszej potowie lat 70., drugi natomiast rozpoczyna si¢ na poczatku
kolejnej dekady wraz z powstaniem pierwszego amerykanskiego filmu
tego rezysera. Charakterystyczng cechg emigracyjnej tworczosci Ma-
rzynskiego jest wyraznie autobiograficzna postawa autora, ktory nie
stara sie ukrywa¢ wlasnej obecnosci w $wiecie przedstawionym filmu,
nierzadko obsadzajac samego siebie i cztonkow swojej rodziny w roli
gtéwnych bohateréw opowiadanej historii[5].

Ten autobiograficzny trend w twoérczo$ci Marzynskiego w pew-
nym stopniu objawil si¢ juz w pierwszych filmach zrealizowanych po
wyjezdzie z kraju. Rezyser trafif do Danii jesienig 1969 roku i wraz z catg
rodzing zostal zakwaterowany w zamienionym w hotel wycieczkowcu
przycumowanym w kopenhaskim porcie. Statek byt tymczasowym
schronieniem dla setek uchodzcéw z Polski, ktorzy spedzili tam pierw-
sze miesigce emigracji. W czasie swojego pobytu w tej wyjatkowe;j
polskiej enklawie Marzynski wraz z operatorem Kurtem Weberem
(réwniez pomarcowym emigrantem) zrealizowali dla dunskiej tele-
wizji reportaz List ze statku St. Lawrence do Polski[6] (Et brev fra Sct
Lawrence til Polen, 1969-1970), poswiecony losom ich wspolpasazerow.
W roku 2010 rezyser powrdcit do zrealizowanego wéwczas materiatu
i zmontowal nowg wersje filmu zatytulowang Skibet[7], wzbogacajac
pierwowzor o niepublikowane wczedniej nagrania. Obecno$¢ autora
manifestowana jest juz od pierwszych uje¢ filmu za posrednictwem
komentarza z offu. Marzynski prowadzi filmowg narracje pierwszo-
osobowo, konsekwentnie nadajac sensy kolejnym ujeciom, przedsta-
wiajacym codzienne Zycie statku. Wychodzac od rzeczy prozaicznych,
takich jak regulacje dotyczace funkcjonowania hotelowej stotowki czy
wyplaty zapomogi, dochodzi do rozwazan glebszej natury, analizujac
duchowg kondycje poturbowanych przez socjalistyczne panstwo ludzi,
ktérzy w zetknieciu z duniskg szczodro$cia czesto nie potrafig zdoby¢
sie na odrobine zaufania wzgledem opiekujacych sie nimi instytucji.
W podobny sposéb wykorzystana zostata scena przestuchania nowo
przybytych uchodzcow przez dunsks policje, bedgca punktem wyjscia
do postawienia zasadniczych pytan dotyczacych tozsamosci autora:

Na stole policyjnym lezy méj dokument podrézy, ktory stwierdza, ze nie
jestem obywatelem Polski, a réwnie dobrze mogtby $§wiadczy¢, Ze nie je-
stem ostrowlosym jamnikiem. Przyklad polskiego bezprawia, ktore jako
warunek emigracji odebralo mi obywatelstwo wtasnego kraju. Na moje
zyczenie, a jednocze$nie wbrew mojej woli. Jestem uchodzcg politycznym
proszacym o prawo azylu, ale to spotkanie z duniska policja nie robi na mnie
wrazenia, jest tylko formalno$cia potwierdzajaca decyzje podjeta dwa lata

[5] Wiecej o autobiografizmie w filmach Mariana [6] Film nigdy nie byl rozpowszechniany w Polsce,
Marzynskiego piszg Mikolaj Jazdon (2011, s. 42-52; tlumaczenie tytutu podaje za: Jazdon, Plawuszewski
2012, 8. 65-74) oraz Katarzyna Maka-Malatynska 2015, S. 232.

(2011, 8. 64-79).

[7] Z duniskiego ‘statek.
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temu, gdy wspolnie z tysigcami innych rozpoczeliémy nasza wewnetrzna
emigracje. [...]

— Czy byt pan Polakiem religii zydowskiej... przepraszam, zydowskiego
pochodzenia?

- Tak, bytem... to znaczy jestem.

- To znaczy byl pan?

- Tak bylem.

Nielatwy temat koniecznosci zdefiniowania wlasnego stano-
wiska wobec polskosci i zydowskosci powraca w filmie kilkukrotnie.
W rozmowach przeprowadzonych przez rezysera z czworka miesz-
kancéw skibetu (sa to odpowiednio: mlody student Jerzy Bergman,
trzydziestoletnia krytyczka literatury Janina Katz, renomowana wiolon-
czelistka Halina Kowalska oraz uznany skrzypek i producent radiowy
Marceli Naumiller) Marzynski zadaje pytania dotyczace okolicznosci,
ktdre sktonily ich do podjecia decyzji o wyjezdzie, oraz o to, jaki jest
ich stosunek do wlasnej Zydowskosci. Z rozmdéw wylania sie skompli-
kowany obraz pomarcowego emigranta — rozmowcy rezysera zawsze
byli swiadomi swojego zydowskiego pochodzenia, jednocze$nie czujac
glebokie przywiazanie do polskiej tozsamosci. Dopiero Marzec okazat
sie dla nich punktem zwrotnym, ktéry wptynat nie tylko na ich wybory
zyciowe, ale zasial rownieZ ziarno niepewnos$ci w postrzeganiu wtasnej
polskosci. Cze$¢ z nich zdaje si¢ by¢ pogodzona z losem emigranta, inni
mentalnie wcigz pozostali w Polsce.

Sam Marzynski pojawia si¢ na ekranie w roli podobnej do tej,
w ktorej obsadzil swoich rozméwcow. W czasie realizacji filmu rezyser
skierowal bowiem kamere na samego siebie, by odpowiedzie¢ na te
same pytania co jego bohaterowie. Jest to ujecie nieme, gdyz operator
filmujacy Marzynskiego omytkowo nie uruchomit rejestracji dzwigku.
Luke te autor wypelnia komentarzem z offu. Po latach, czytajac z ruchu
warg, stara sie zrekonstruowa¢ wlasne stowa sprzed kilku dekad. Rysuja
one obraz cztowieka zdajacego sobie sprawe z definitywnego zakoncze-
nia pewnego rozdzialu wlasnego zycia. W wypowiedzi Marzynskiego
pobrzmiewajg echa zawiedzionych nadziei wigzanych z Pazdziernikiem
1956 roku oraz rodzaca si¢ Swiadomos$¢ wlasnej zydowskosci:

Gdy majgc dwadziescia lat, stojac w thumie oklaskujacym Gomulke z na-
dzieja na socjalizm z ludzka twarza, czulem, ze pozbylem si¢ swego zy-
dowskiego balastu. Nie wiem, czy bylo to uczucie zalu czy ulgi. Dwa lata
temu towarzysze partyjni powiedzieli mojemu ojcu, ze jako Zyd nienawidzi
Polakow i dlatego traci prace. Odczutem to nie tyle jako zagrozenie naszego
zydostwa, ile naszego czlowieczenistwa. [...] Dopiero tutaj, bedac Pola-
kiem nazwanym syjonistg, ktéremu Partia pozwolita wybraé sobie nowa
ojczyzne, a ktéry nie wybral Izraela, zaczynam czué si¢ Zydem. Tu po raz
pierwszy slysze ,dzien dobry” po Zydowsku, ,jak sie masz” po zydowsku
i,do widzenia” po zydowsku.

Pytanie o tozsamo$¢ przyswiecalo Marzynskiemu takze podczas
realizacji drugiego spo$rdd jego dunskich filméw - krétkometrazowego
dokumentu zatytutowanego Hatikvah (1970). Obraz opowiada o grupie
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miodych ludzi mieszkajgcych wraz z rezyserem na zamienionym w hotel
statku, ktorzy czas spedzony w tym tymczasowym schronieniu poswieca-
ja na wykonywanie tradycyjnej muzyki zydowskiej w zalozonym jeszcze
w Polsce zespole muzycznym. Marzynski sfilmowat swoich bohateréw
w czasie proby - kolejne utwory muzyczne przerywane sg fragmentami
rozméw, w ktérych niewidoczny w kadrze rezyser wypytuje mlodych
ludzi o ich zwigzki z tradycjg Zydowska i plany na przyszto$¢. Tylko jeden
z nich - aktor Teatru Zydowskiego, wyjezdzajacy z Polski w poszuki-
waniu publicznosci - zdaje si¢ mie¢ silne poczucie wlasnej tozsamosci.
Cala reszta to ludzie w wigkszym lub mniejszym stopniu wyrwani ze
srodowiska, ktore jeszcze do niedawna uwazali za wlasne. Podobnie
jak Marzynski, pochodzg ze ze$wiecczonych i zasymilowanych rodzin,
synagoga jest dla nich atrakecjg turystyczng, a tradycyjne szabasowe ciasto
znaja tylko ze $piewanej przez siebie humorystycznej piosenki. Wszyscy
sg natomiast niechetni ewentualnemu wyjazdowi do Izraela. Cho¢ nie
wypowiadaja tego wprost, zdaja sie czu¢, ze osiedlenie si¢ w panstwie
zydowskim byloby tozsame z przyjeciem miana syjonisty, a tym samym
zaakceptowaniem etykiety, ktéra przystuzyta sie ich wygnaniu.

Do marcowego doswiadczenia Marzynski powrocit w roku 1981
wraz z realizacja swojego pierwszego amerykanskiego filmu Return
to Poland. Ten niespetna godzinny dokument jest zapisem podrézy
rezysera do rodzinnego kraju, do ktérego przybywa po raz pierwszy
od dwunastu lat. Dokument opowiada o Polsce okresu karnawatu So-
lidarnosci, Marzynski stara sie uchwyci¢ ducha tamtego czasu podczas
spotkan z przedstawicielami rdznych $rodowisk — od mlodego poko-
lenia, przez opozycyjnych dysydentéw po funkcjonariuszy panujacego
rezimu. Waznym elementem filmu jest tez autobiograficzna opowies¢
autora, ktory odstania przed widzami poruszajaca historie swojego
ocalenia z Holocaustu, ktdrg — jak stusznie zauwaza Katarzyna Maka-
-Malatyniska — ,,opowiada fragmentami, jakby narracja ciagta nie byla
w ogoble mozliwa” (Maka-Malatynska 2011, s. 75).

W podobny sposdb autor Return to Poland prowadzi narracje
dotyczacg Marca ’68 i jego nastepstw. Po raz pierwszy wspomnienie
tamtego czasu pojawia sie¢ w jednej z poczatkowych scen filmu, gdy
zmeczony dluga podréza autor-bohater przybywa do Warszawy. Na te
krotka scene sklada sie szereg elementow, ktore staly sie nieodlaczna
cze$cig kulturowej ikonografii Marca. Marzynski nieprzypadkowo wy-
biera si¢ do stolicy pociagiem, nieprzypadkowa jest tez stacja, na ktdrej
wysiada. Dworzec Gdanski — bo o nim mowa - stal si¢ bowiem niekwe-
stionowanym symbolem pomarcowej emigracji. Jak pisze Jerzy Eisler:

To z tej nader skromnej, by nie rzec wrecz prowincjonalnej stacji odcho-
dzity miedzynarodowe ekspresy do Wiednia i Paryza. Przez wiele miesie-
cy odjezdzajacym towarzyszyly dziesiatki przyjaciét i znajomych, ktorzy
przychodzili na dworzec, aby si¢ pozegnaé. Wiele 0sob uwazato wowczas
chodzenie na Dworzec Gdanski za swego rodzaju obowiazek moralny.
(Eisler 2006, s. 138)
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W filmie Marzynskiego ten utrwalony przez dekady za po$rednictwem
literatury i kina obraz[8] ulega catkowitemu odwrdceniu. Przestrzen
przywolujaca trudne wspomnienia zostaje odczarowana — dworzec
nie jest tu miejscem pozegnania, lecz ponownego spotkania z dawno
niewidzianymi krewnymi i przyjaciétmi. Zaskakujace jest tez wyzna-
nie bohatera stwierdzajacego, ze stacja jest tak samo opustoszata jak
w dniu, w ktérym opuszczal Warszawe. W pamieci Marzynskiego za-
pisane jest wspomnienie pustego dworca, na ktdry bliscy emigrantow
nie przychodzili w obawie o wlasne bezpieczenstwo. Uwidacznia sie
tu silnie subiektywna perspektywa wtasciwa poetyce filméw Marzyni-
skiego, ktory wydarzenia historyczne oglada przez pryzmat wlasnego
doswiadczenia, nie zawsze pokrywajacego sie z utartym wyobrazeniem
na temat przeszlosci.

W Return to Poland Marzec pojawia sie réwniez za posredni-
ctwem archiwaliow. Gdy Marzynski odwiedza wystawe fotograficzng
poswiecong kryzysom politycznym z lat 1956, 1968 oraz 1970, kieruje
swojg kamere na eksponowane tam zdjecia przedstawiajace glo$ny
wiec, ktory odbyt sie 8 marca na Uniwersytecie Warszawskim, oraz
zwolywane przez wladze maséwki, pelne transparentéw potepiaja-
cych syjonistycznych zdrajcdéw ojczyzny. Autor opatruje prezentowane
obrazy historycznym komentarzem, nie zdradzajac jednak osobistego
stosunku do przytaczanych wydarzen. Nastapi to dopiero w jednej
z ostatnich sekwencji filmu, na ktéra sktadajg sie archiwalne, nieme
ujecia zarejestrowane przez Marzynskiego i Webera tuz przed wyjaz-
dem z Polski w roku 1969[9]. Prezentujac kolejne ujecia, przedstawia-
jace pakowanie rodzinnego dobytku, ostatnig telefoniczng rozmowe
zony rezysera z przyjacidtka czy ogotocone $ciany pustoszejgcego
domu, Marzynski oddaje sie refleksji nad znaczeniem marcowych
wydarzen dla niego i jego rodziny. Przywotujac serie przesladowan
i szykan, ktérych ofiarami stali sie¢ w miesigcach poprzedzajacych
wyjazd, dochodzi do gorzkiego wniosku: ,,zrozumieli$my, ze zydowska
wojna trwa nadal”.

W jednej z wcze$niejszych scen filmu Marzynski - podczas spot-
kania ze swojg bylg mitoscig z czasow studenckich - zasygnalizuje jeden
z najwazniejszych tematow swojej pdzniejszej tworczosci. W czasie roz-
mowy kobieta zastanawia si¢ nad wyjazdem z Polski, bohater natomiast
nie potrafi pomdc jej w dokonaniu wyboru, poniewaz, jak stwierdza:
»emigracja nie jest wolna od bdlu, czasem odczuwa sie ja jak wyrwanie
duzego zeba o chorych korzeniach”. Wtasnie los emigranta bedzie
powracat z wiekszym lub mniejszym natezeniem w niemal kazdym
kolejnym filmie rezysera. Jak wylicza Mikotaj Jazdon:

[8] W polskim kinie po raz pierwszy obraz pozegna- [9] Ten sam material archiwalny wzbogacony o nie-
nia na Dworcu Gdanskim (ze wzgledéw cenzuralnych  publikowane wczes$niej ujecia warszawskich ulic,
granym przez Warszawe Wschodnia) pojawia sie Marzynski umieécit w zrealizowanym w roku 2013

w filmie Tadeusza Konwickiego Jak daleko stgd, jak filmie Nigdy nie zapomnij ktamac.
blisko (1971). Wigcej: Pietrzak 2016, s. 121-131.
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Po przyjezdzie do USA Marzynski z pomoca swoich studentéw z Rhode
Island School of Design w Providence dokumentowal zycie swojej rodziny,
czyli pierwsze doswiadczenia polskich emigrantéw w USA. Materialy te
wykorzystal w swoich pézniejszych filmach — Anya In and Out of Focus
iLife on Marz. [...] W filmie Welcome to America (1984) rezyser Sledzilosy
czworki polskich emigrantéw z okresu stanu wojennego, ktérzy z obozu
przejsciowego w Austrii trafiaja do Chicago. Marzyniski towarzyszy im
z kamera przez kilka miesiecy, przygladajac sig, jak ukltadaja sobie zycie
na obczyznie. O emigracji opowiada takze w filmie o Franku Popiotku
God Bless America and Poland Too (1990), w portrecie meksykanskiej ro-
dziny Duo Braw (1992) czy w Shtetl (1996), w ktorym porusza temat losu
zydowskich emigrantéw po Holokauscie. Bywa, ze nawet w filmach, ktére
zasadniczo nie dotycza emigracji, temat ten pojawia si¢ jako wtracenie,
dygresja, walek poboczny. (Jazdon 2011, s. 43)

Z punktu widzenia prowadzonych tu rozwazan szczegélnie istotne sa
dwa z wyzej wymienionych filméw — Anya In and Out of Focus (2004)
oraz Life on Marz (2007). Pierwszy z nich sklada sie ze zbieranych
przez niemal trzydziesci lat materiatéw filmowych dotyczacych cérki
rezysera. Opowiadajac o dorastaniu tytutowej Ani, Marzynski prowa-
dzi w nim réwniez narracje dotyczaca jego samego w roli ojca. Drugi
z filmow to z kolei historia pierwszych doswiadczen rezysera jako
nauczyciela miodych filmowcéw w Rhode Island School of Design,
gdzie pracowal w pierwszych latach pobytu w Stanach Zjednoczonych.
Oba filmy po$rednio opowiadajg réwniez o kolejnym rozdziale zmagan
autora z wlasng tozsamoscig, gdy poprzez wychowywanie urodzonej
juz w USA cérki oraz poczatek nowej drogi zawodowej nabywal nows,
amerykanska tozsamos¢.

Bezpowrotnie Jak wspomniatem we wstepie, na rezyserski dorobek Leszka Leo
utracona kraina Kantora skladajg sie jedynie dwa filmy - s3 to zrealizowany w roku
dziecinstwa 2011, oparty na opublikowanym kilka lat wczes$niej autobiograficznym

opowiadaniu[10] dokument Tam, gdzie rosng porzeczki oraz powstaly
trzy lata po debiucie obraz W poszukiwaniu utraconego krajobrazu,
opowiadajacy wielowiekowg historie dolnoslaskich Zydéw, w ktérg au-
tor wplott fragmenty wlasnego zyciorysu. Pierwszy z filméw wyrdznia
sie strong formalna, jest to bowiem w duzej mierze zapis monodramu
wystawionego przez Kantora na scenie TR Warszawa w roku 2010. Mo-
nolog autora, bedacego réwniez jednostkowym gléwnym bohaterem
opowiadanej historii, jest najwazniejszym tworzywem konstrukcyjnym
filmu, ktéremu podporzadkowane zostaty zaréwno licznie wykorzy-
stane archiwalia (dokumenty, fotografie i zdjecia filmowe), jak i wspot-
czesne ujecia przedstawiajgce publiczno$¢ zebrang w teatrze, samego
Kantora oraz ulice jego rodzinnego miasta (Lubelski 2016, s. 36).
Podobnie skomponowany zostat drugi z filmow tego debiutu-
jacego w stusznym juz wieku rezysera. W poszukiwaniu utraconego

[10] Opowiadanie ukazalo si¢ w roku 2006 na famach
,Gazety Wyborczej” (Kantor 2006, s. 24).
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krajobrazu nie jest, co prawda, zapisem teatralnego spektaklu, jednak
autorski monolog, zilustrowany pokazna liczbg archiwaliéw i animacji,
nadal pozostaje tu najwazniejszym z zastosowanych srodkéw wyrazu.
Kilkukrotnie pojawiajgcy sie na ekranie Kantor ponownie obsadza
samego siebie w roli bohatera filmu. Tym razem jednak biografia
autora schodzi na plan dalszy, ustepujac miejsca nieopowiedzianym
wecze$niej dziejom powojennej zydowskiej spotecznosci Dolnego Sla-
ska, nazwanego przez rezysera ,,najwieksza w Europie oazg ocalonych
z Holocaustu™.

Wspomnienie tego ostatniego skrawka zydowskiego $wiata
w powojennej Polsce jest centralnym elementem obu filméw. Kantor
wielokrotnie przywoluje w nich Strzegom - mate dolnoélaskie mia-
steczko, w ktérym po wojnie osiedlili sie wraz z matka (charkowska
Zydéwka) i ojczymem (polskim Zydem z Kotomyi). To pelne wojen-
nych zniszczen miasto w pamieci autora jawi si¢ momentami jako
kraina wrecz idylliczna:

Miasteczko zostalo zburzone w siedemdziesi¢ciu procentach, ale mnie
przywitato pigknymi polami [...] pelnymi makéw i chabréw. Dzieciarnia
wiedziala, ze s3 dwie magnolie w miescie. Ko$ciot sie uratowat. Ci, kté-
rzy przyjada do tego miasteczka - ludzie pobici, potamani, obrabowani
z krajobrazéw swojego dziecifistwa... Z Drohobycza, z Wilna, ze Lwowa,
z Kolomyi, ze Stanistawowa [...] zyli w tym miasteczku w zgodzie.

Z sielankowym krajobrazem mocno kontrastuje jednak powszechna
w okolicy bieda i dochodzace do Strzegomia wiesci o pogromie kiele-
ckim oraz innych wybuchach antysemickich nastrojéw. Z roku na rok
zydowska spoteczno$¢ Dolnego Slgska kurczy sie, by w przeddzien
wydarzen marcowych stanowic¢ juz nieznaczny ulamek swojej niegdy-
siejszej liczebnosci.

O atmosferze Marca 1968 roku Kantor opowiada przez pryzmat
wlasnych do$wiadczen, ktdre zbiezne sg z losem wielu innych pomar-
cowych emigrantow. W wyniku antysemickiej czystki traci on posade
w opolskiej Wyzszej Szkole Pedagogicznej, co ostatecznie sklania go
do podjecia decyzji o wyjezdzie. Wspomina poruszajgcg rozmowe
z dziekanem, ktéry w czasie jego ostatniej wizyty na uczelni obdarzyt
go krzepigcymi stowami. Jednak to nie pozegnanie z dotychczasowym
zyciem zawodowym jest dla niego najwieksza traumg przymusowej
emigracji. Na chwile przed opuszczeniem kraju Kantor wybiera sie do
Strzegomia, by po raz ostatni zobaczy¢ ukochane miasto. We wspo-
mnianym wcze$niej opowiadaniu, na ktérym oparty zostat film Tam,
gdzie rosng porzeczki, tak pisal o tej wizycie:

W 1968 r. w miescie byly juz tylko cztery rodziny Zydowskie. Wyrzucony
po Marcu ‘68 z pracy na uczelni w Opolu - gdzie stalem si¢ ,,zwierzyna
fowng” - pakowatem si¢ do wyjazdu w Lodzi, gdzie mieszkata moja zona.
Pojechatem pozegnacd si¢ ze Strzegomiem.

Obszedlem miasto pograzony w straszliwym smutku, wszedlem do pra-
cowni czapnika Samuela Ledermana i zapytalem go, dlaczego nie wyjezdza.
Odpowiedzial, Ze ma Zzone Polke i boi sig, jak ona moglaby zosta¢ przyjeta
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w Izraelu. Potem powiedzial: ,,Ja panu co§ powiem. Ja umiem tylko szy¢
czapki, a kto potrzebuje czapek w Izraelu? Mam ez nowy rower, niech pan
popatrzy, jakie tu sg szprychy. Styszalem, ze celnicy wyrzucajg z bagazu
wszystkie nowe rzeczy’. Spojrzat na mnie smutnym wzrokiem. Wyszedlem
i poszedtem na stacje kolejowa. (Kantor 2006, s. 24)

W filmach Kantora najbardziej zaskakuje fakt, iz autor catko-
wicie pomija dwudziestoletni okres swojej nieobecnoéci w Polsce[11].
Jego opowie$¢ urywa sie na stacji kolejowej w roku 1969, by powrdcié
na nowo juz dwie dekady po6zniej, gdy korzystajac z pierwszej mozliwej
okazji, zaistnialej dzieki przetomowi politycznemu roku 1989, ponow-
nie odwiedzil Strzegom. Dla Kantora doswiadczenie pomarcowej emi-
gracji wiaze sie przede wszystkim z bolesnym oderwaniem od miejsc
bliskich jego sercu. W przeciwienstwie do Marzynskiego nie traktuje
swojego pobytu poza granicami rodzinnego kraju jako elementu tej
samej opowiesci — w Tam, gdzie rosng porzeczki przyzna jedynie, Ze
»jest cztowiekiem szczesliwym i spelnionym, a Pan Bég prowadzil go
po przecudownych $ciezkach”

Lejtmotywem opisanych wczeéniej filméw Mariana Marzyn-
skiego jest z pewnoscia zagadnienie zmagan rezysera i jego bohaterow
z wlasng tozsamo$cig. Podobnych watkdw nie odnajdziemy natomiast
w filmowej twdrczosci Leszka Leo Kantora. W przypadku rezysera
W poszukiwaniu utraconego krajobrazu szok roku 1968 nie objawia sie
zwatpieniem we wlasna polskos$¢ czy wzmozonym zainteresowaniem
kulturg Zydowska. Przyczyn tego stanu rzeczy nalezy z pewno$cig upa-
trywac w socjalizacyjnych réznicach wystepujacych pomiedzy oboma
twércami. Marzynski pochodzi z zsekularyzowanej i zasymilowane;j
rodziny, ktéra dawno porzucita zydowskie tradycje. Kantor natomiast
dorastal w wielokulturowej spotecznosci ztozonej z Polakéw i Zydéw
przesiedlonych ze wschodu na Dolny Slagsk. W tej etnicznej mozaice
ztozona tozsamos¢ faczgca w sobie zydowskos¢ z polskoscig i rosyjskos-
cig byta zjawiskiem powszechnym. Ciekawy jest tez fakt, iz dla Kantora
wazniejsza zdaje sie by¢ identyfikacja lokalna nizli narodowosciowa.
Tesknota za Polska w jego filmach objawia si¢ bowiem jako pragnienie
powrotu do nieistniejacej juz krainy jego dziecinstwa — powojennego
Strzegomia wraz z jego kulturowa wyjatkowoscia.

Antysemicka kampania, w wyniku ktérej Marzynski i Kantor
zmuszeni byli opusci¢ Polske, byta dla nich obu wydarzeniem trau-
matycznym i definiujgcym ich dalsze wybory zyciowe. Twdrczo$é
filmowa obu autoréw jest natomiast doskonalym odbiciem tego, czym
bylo dla nich do§wiadczenie pomarcowej emigracji. Obaj wykorzystali
medium filmu jako narzedzie pozwalajace na przepracowanie traum
tamtego czasu oraz prawdziwy powrdt do kraju, z ktorego zostali

wygnani.

[11] Wyjatkiem jest krétka scena otwierajaca W poszu-  z kilkuletnim wnukiem przechadza si¢ po swoim
kiwaniu utraconego krajobrazu, w ktorej Kantor wraz  sztokholmskim ogrodzie.
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