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Stanistaw Rozewiczs The voice from the other world is one of these masterpieces od polish cine-
matography, which draw inspiration from the authentic case: two fraudsters impersonate a doctor
and quack medium. But at the same time Rézewicz’s movie has become an artistic event showing the
drama of frauders’ victims - people struggling with pain, loneliness and lack of hope. Formation of
concept of The voice from the other world and the analysys of its following realization’s stages are
the attept to describe the essence of Stanistaw Rézewicz’s unique style and his sensitivity as a director.
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Stanistaw Rozewicz, wbrew wspolczesnej perspektywie odbior-
czej, na poczatku lat 60. nie byl jeszcze rezyserem przekonanym do
swojego stylu, cho¢ jego miodziencze filmy Trzy kobiety, Wolne miasto
i Swiadectwo urodzenia przyniosty mu niewatpliwy sukces artystyczny
iuznanie. Uchodzit juz wowczas za rezysera, ktory skupia swojg uwage
na bohaterach stabszych, ale niepoddajacych sie przeciwnosciom i po-
siadajgcych niezwykla site wewnetrzna. Rozewicz przyjmowal wobec
nich postawe przychylnego obserwatora i opowiadal o nich bardzo
prostymi $rodkami: poprzez $ciszong narracje, bez ozdobnikéw i ta-
twych efektow formalnych. Byly to wigc filmy na pozdr mato efektowne,
w ktorych $rodki pozwalajace opisa¢ dramat rozgrywajacy sie w ludz-
kiej psychice dominowaty nad akcja.

Po latach Rézewicz dostrzegal w tych filmach charakterystyczne
dla siebie motywy, ktore ksztattowaly jego styl, lecz jeszcze na poczatku
lat 60., gdy byly to filmy wciaz nowe i jako nowe — dyskutowane, wahat
sig, czy $rodki, ktére w kazdym przypadku wybiera, nie sa jednak zbyt
kameralne. Na przyktad o Trzech kobietach, ktérych stylistyke okreslat
jako poetycki realizm, méwit w tamtym czasie tak:

Przesadzitem w jakiej$ jednocze$nie powolnosci i prostocie. W rezultacie
to byto nuzace. W dalszym ciagu jednak pragne zachowac narracje prosta,
pozbawiong patosu, baroku, udziwnien. Czasem mysle, ze trzeba atakowa¢
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widza wszelkimi §rodkamiize [...] w Trzech kobietach bytem za skromny.
Ale przychodzi refleksja. Chciatbym by¢ uczciwy w rozmowie z widzem,
nie stosowa¢ niedozwolonych chwytéw. Chociaz jednoczesnie uwazam, ze
czasem trzeba ,,chwyta¢ widza za gardto”.. (D¢bnicki 1960, s. 11)

Tego rodzaju zamiar Rézewicz chcial wéwczas urzeczywistni¢
przede wszystkim poprzez mocny temat wspoltczesny. Najpierw, jeszcze
pod koniec lat 50., przymierzat sie do realizacji scenariusza kryminal-
nego Hiena - autorstwa swojego brata Tadeusza Rézewicza i Korne-
la Filipowicza — opowiadajacego o zlodziejach cmentarnych. Projekt
zablokowata jednak komisja scenariuszowall]. Lecz wkroétce Kornel
Filipowicz znalazt dla Stanistawa Rozewicza temat mogacy wywolywaé
réwnie silne lub nawet silniejsze wrazenie: w jednym z krakowskich
dziennikdéw natknat si¢ na notke o ztapaniu jaki$ czas wczesniej pary
oszustow — falszywego lekarza i kobiety podajacej sie za medium, kto-
rzy zerowali na ludzkich chorobach i nieszcze$ciu. W temacie tym
tkwit zaczyn na histori¢ zar6wno kryminalng, jak i dotykajaca sfery
duchowej ludzi oszukiwanych. Przygotowujac jego realizacje, Rozewicz
zapowiadal jednocze$nie pewng zmiane swojej stylistyki:

[...] jedli chodzi o0 uwagi dotyczace stylu narracji, zagrazajacych diuzyzn czy

nudy, to ja juz poprzednio przeanalizowalem swoj warsztat i doszedtem

do wniosku, ze pewne rzeczy trzeba bedzie zrobi¢ ostrzej [...]. Jesli cho-
dzi o ten temat, to jest on tego rodzaju, ze bedzie mnie pchat w kierunku
ostrzejszej formy[2].

Jak sie mialo jednak na szczescie okazaé, gotowy film, zatytu-
towany Glos z tamtego swiata, nie byl nowym otwarciem i wejsciem
Rézewicza w ostra stylistyke. Przeciwnie — miat charakterystyczny
dla tego rezysera nastr6j skupionej obserwacji, niezwigzany zupetnie
z intrygg kryminalng. Owszem, w filmie tkwila pewna zagadka, lecz
byta ona raczej pytaniem o nature czlowieka manipulujacego innymi.
To widz musial sam dokona¢ oceny dzialania pary oszustéw i réwniez
sam odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy efekty tego dzialania byty wy-
tacznie zle, nawet jesli jednoznacznie falszywe byly intencje. Wyglada
wiec na to, ze Rdzewicz, chociaz chcial zrealizowa¢ film ostry, nie byt
w stanie zaprzeczy¢ wlasnemu stosunkowi do $wiata, opierajagcemu
sie na probie zrozumienia wszelkich zjawisk, a nie na ich automatycz-
nym napietnowaniu. Nie bronil oczywiécie pary oszustow, staral sie
natomiast zrozumie¢ samotnych ludzi, ktérzy dali sie oszukaé; poka-
zaé pewng szczeling tamtych realiéw i nastrojow, w ktora zdotali sie
wpasowac oszuséci. Sprawa nie dotyczyla zreszta tylko tamtych czasow.

Glos z tamtego $wiata nie jest filmem powszechnie znanym, ale
w niezrozumialy sposob praktycznie cala tworczos¢ Stanistawa Roze-

[1] Wspominajac ten projekt po wielu latach, [2] Cyt. za protokolem z posiedzenia Komisji Ocen
Stanistaw Rozewicz stwierdzil, Ze jednak dobrze, ze Scenariuszy, omawiajacej scenariusz ,Glos z tamtego
nie nakrecil filmu Hiena. Za informacje te dzigkuje $wiata’, 8 grudnia 1961, zbiory Filmoteki Narodowej,
Wojciechowi Lipowskiemu, monografiécie Kornela A-214, poz. 139.

Filipowicza.
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wicza pozostaje poza kanonem polskiego kina. A jednak jesli poszukuje
sie filmoéw wciaz zywych i aktualnych, nie mozna Glosu z tamtego swiata
pomingé. Zwlaszcza gdy styszy sie dzis§ o osobach dotknietych nieszczes-
ciem i poszukujacych ukojenia u wrdzbitéw lub o ludziach samotnych,
ktérzy wydaja setki zlotych miesiecznie na namiastke fatszywego za-
interesowania, jakie dajg im firmy podszywajace si¢ pod bratnie dusze
i wysylajace troskliwe esemesy z mitosnymi wyznaniami. Spirala dugu
nakreca sie, gdy ktos zaczyna na te wiadomosci odpowiadac... (Pawltow-
ska 2016, s. 21-25). Latwo takie zachowanie nazwa¢ naiwnoécig i wy$miac,
lecz jest w tym jakas$ czgstka smutnej prawdy o ludzkiej samotnosci.

Gdy w roku 1961 Rézewicz zdecydowat sie nakreci¢ film na
podstawie krakowskiej sprawy dwojga oszustow, zaczal jednoczesnie
interesowac sie skalg podobnych oszustw. Byta ona spora. Prasa czesto
w krotkich notatkach donosita o jakiejs kolejnej tego typu sprawie.

Cala wie$ urzadzila skladke. Kiedy zebrano 20 tysiecy zlotych, Cyganka
kazata wlozy¢ pienigdze do szczelnie zamknigtego garnka i odprawita czary.
Obeszta kilka razy dom, wypowiadajac niezrozumiale zaklgcia. Garnek
kazata postawi¢ pod I6zkiem chorego dziecka. Po trzech dniach w stanie
zdrowia cigzko chorej dziewczynki nie nastgpita wprawdzie poprawa, ale
sity nadprzyrodzone widocznie dziataly, skoro wszystkie pieniadze z garnka
zniknely bez §ladu. (Mol 1962, s. 10)

Historie te cytowal sam Roézewicz. Pozostawie z boku naro-
dowosciowe stereotypy, jakie utrwalala — w tamtym czasie wlasnie
stereotyp dominowal w spojrzeniu na Romoéw. Ale ta drobna spra-
wa pokazywala, ze rowniez w oficjalnym dyskursie opis tego rodzaju
oszustw opieral sie gtdwnie na ironii: ,,jak kto§ mdgt dac sie w ten spo-
séb oszukal”. Glos z tamtego swiata swoim powaznym i czystym tonem
mial przewartosciowa¢ te kwestie, pokaza¢, ze ironizowanie zamyka
dyskusje, bo zniecheca do zajrzenia pod podszewke podobnych spraw
i uniemozliwia dostrzezenie rzeczywistego problemu.

Jednak autentyczny przypadek krakowskich oszustéw, o ktérych
notke znalazt w gazecie Filipowicz, pozostal jedynie inspiracjg dla fil-
mu. Rezyser i przyszli autorzy scenariusza — a wiec tréjka realizatorska
Stanistawa i Tadeusza Rézewiczéw oraz Kornela Filipowicza - dotarli
oczywiscie do zapisu sprawy sgdowej dwojga oszustow z Krakowa. Od-
stuchali nawet ta$my z nagraniami glosu rzekomej kobiety-medium. Juz
wtedy wylonil sie tytut filmu. Okazalo sie jednak, Ze autentyczny ma-
terial byt zbyt watly, by oprze¢ na nim caly scenariusz (por. Filipowicz
1963, 5. 10). Poza tym zapis sagdowy ujawnial, ze dzialalno$¢ oszustow az
zabardzo przypominata farse i blage, przez co trudno byloby zachowa¢
na ekranie powage i unikna¢ wspomnianej ironii w odwzorowaniu calej
sprawy na ekranie[3]. Dlatego autorzy, wymyslajac dodatkowe watki,

[3] Na podstawie mojej rozmowy z kierownikiem Wiktorii mieli osobg, ktora wystgpowata w Krakowie,
produkcji Glosu z tamtego swiata, Konstantym ktéra tam si¢ produkowata i urzadzata co§ w rodzaju
Lewkowiczem, z 23 stycznia 2017 roku; z kolei misteriéw i to w znacznie szerszej skali niz to byto
Filipowicz podczas obrad komisji ocen scenariuszy pokazane w scenariuszu”.

moéwil o prototypowej sprawie: ,,my$my jako wzoér dla
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skupili sie w pierwszej kolejnosci na przestaniu, ktére dotyczylo ofiar
oszustow, a ktére Kornel Filipowicz sformutowat tak:

[...] cztowiek w nieszczesciu, chorobie, staro$ci, wobec $mierci — szuka
pociechy, nadziei, gotéw jest karmi¢ si¢ nawet iluzjami; potrzebuje tego.
Ta odwieczna stabos¢ natury ludzkiej jest eksploatowana przez tych, ktorzy
nie maja co do zycia zadnych zludzen. (Filipowicz 1963)

Ofiarami doktora Aksamitowskiego i Wiktorii — bo tak nazywaja
sie w filmie falszywy lekarz i kobieta udajaca medium - uczynili trzy
kobiety w réznym wieku i z réznych $rodowisk: majetna staruszke —
wdowe po rejencie, telefonistke, ktora przekroczyta czterdziestke i od
dawna czeka na list narzeczonego przebywajacego od kilku lat w Au-
stralii, oraz siedemnastoletnig Urszulke, ktéra po chorobie Heinego-
-Medina porusza sie na wozku lub o kulach[4]. Z kolei epizodyczne
postaci: ojca Urszulki, odwiedzajacego jg kolegi, dewotki Fabianczy-
kowej oraz starego mezczyzny, cierpiagcego na kamice nerkows, pelnity
role swoistych tropow interpretacyjnych: to dzieki ich pojawieniu sie
w filmie mozna bylo lepiej zrozumie¢ manipulacje stosowana przez
oszustow.

Scenariusz Glosu z tamtego swiata byl jednym z tych tekstow,
w ktdrych to nie zdarzenia, a bohaterowie i relacje miedzy nimi prowa-
dza opowie$¢. Zawigzanie fabuly byto proste — kazda z kobiet prébuje
uzyska¢ od Aksamitowskiego pomoc. To ni¢ bliskosci, jaka nawigze
sie miedzy falszywym lekarzem i kazda z nich, stanie si¢ wlasciwym
tematem filmu. Kazdy ze scenarzystéw rozwijal watki zwigzane z inna
postacig, ktéra interesowata go jako element jego osobistych poszuki-
wan artystycznych. Natomiast calo$¢ scenariusza krystalizowata si¢ na
spotkaniach u Filipowicza w mieszkaniu, w Krakowie, przy ulicy Lea
(wowczas Dzierzynskiego). Filipowicz pisal przede wszystkim sceny
z Aksamitowskim i staruszka rejentows. Posta¢ rejentowej byla zresz-
ta jedng z charakterystycznych bohaterek w tworczosci Filipowicza.
Pisarz poszukiwal klucza do opisu Zycia cztowieka, ktéry w pewnym
sensie zamyka si¢ we wlasnej samotnosci - nie chcgc by¢ sam, nie umie
jednocze$nie przekroczy¢ wlasnych zahamowan, ktére autentycznie
otworzytyby go na drugg osobe. W efekcie szuka bezpieczenstwa w tym,
co ma — a wiec w stanie bycia samemu, dzien po dniu.

Samotno$¢ rozumiana jako nieobecnos¢ drugiego czlowieka, jako gtod
drugiego czlowicka, jako tesknota za drugim czlowiekiem, jako egzysten-
cjalne niespelnienie jest, ma si¢ rozumie¢, przykra. Jest prawda, ale jest to
prawda trudna do zniesienia. Ale gorsze od glodu jest oszukiwanie glodu.
Ale gorsze od tesknoty jest frajerskie zapewnianie samego siebie, ze juz si¢
nie teskni. Ale gorsze od prawdziwego niespelnienia jest spelnienie pozorne.
O te wszystkie fiaska niepojecie fatwo, bo jak pod wieczor kolejnej czarnej
niedzieli aura si¢ samobojczo zagesci, latwo w tej gestwinie cien postaci

[4] Wiek bohaterek podaje za: K. Filipowicz, T. Ré- nie tego egzemplarza znajduja si¢ odreczne zapiski
zewicz, ,Glos z tamtego §wiata’, scenariusz, zbiory Fil-  éwczesnego ministra kultury Tadeusza Zaorskiego.
moteki Narodowej, teczka S-9128; na tytutowej stro-
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wzig¢ za prawdziwg postaé, echo stéw za rozmowe, przypadkowy trop za
wymowny znak[3].

Tak wiele lat pdzniej pisal w swoim felietonie Jerzy Pilch, inny spe-
cjalista od samotnosci, dla ktérego Filipowicz byl notabene jednym
z pisarskich autorytetow.

W Glosie z tamtego $wiata dla trzech gtéwnych bohaterek oszusci
stali sie szybko owym cieniem postaci, ktorg fatwo wzig¢ za prawdziwe-
go cztowieka. Osaczyli je do tego stopnia, ze proba wyzwolenia sie z tej
zaleznosci dla jednej z nich skonczyla sie $miercig. Jedna ze scen filmu
jest w tym kontekscie znamienna: gdy do Aksamitowskiego zglasza sie
czekajaca na list od narzeczonego telefonistka, Stanistawa Edelman,
oszust wypytuje jg o zycie prywatne i daje namiastke nadziei na to, ze
uda sie co$ zaradzi¢ na jej cierpienie. Chodzi wokot niej po pokoju.
Kamera podaza za nim. W pewnym momencie obok jego sylwetki na
$cianie pojawia si¢ jego cien, jakby wyrazniejszy od niego samego...
Posta¢ Aksamitowskiego byla zresztg przez operatora Wladystawa For-
berta i jego szwenkiera Franciszka Kadziotke filmowana w ten sposob,
by podkresli¢ jego potrzebe dominacji nad pacjentami. Aksamitowski
fotografowany jest czesto troche z dotu albo gdy przyjmuje wladcza po-
stawe, siedzac za biurkiem. Nawet jednak, gdy rezygnuje z biurka jako
atrybutu budujacego jego autorytet i siada obok drugiej osoby, w kadrze
jego glowa znajduje sie zawsze nieco wyzej niz glowa rozmdwcy.

Dla Filipowicza, ktéry odpowiadal za watek Aksamitowskie-
go, jedng z gtéwnych cech tej postaci byt brak litosci. Natomiast dla
Tadeusza Rézewicza, ktory pisal sceny z Wiktoria, przywolujaca du-
chy zmarlych, najbardziej intrygujaca byla jej zdolnos¢ do aktorskiej
i osobowosciowej przemiany, ktéra odbywala si¢ na oczach widzow.
Wiktoria, w ktorg rzekomo wstepowat duch, stawata sie na moment
kim$ innym. Bylo w tym co$ z poetyki teatru, ktéra Tadeuszowi Ro-
zewiczowi byla duzo blizsza niz film[6]. Seanse Wiktorii od strony
technicznej opieraly sie na jej duzych umiejetnosciach modulacji glosu.
Misterium, ktére odprawiala, mozna wprost poréwnaé do seanséw
hipnotycznych, ktére urzadzal Cipolla, bohater opowiadania Toma-
sza Manna Mario i czarodziej. Zaréwno on, jak i Wiktoria dazyli do
zniewolenia swoich ofiar, pozbawienia ich wolnej woli. Cipolla moéwit
zreszty otwarcie, Ze co$ takiego jak wolna wola nie istnieje. Hipnoza
czy przywolywanie duchéw zmartych byly tylko zastonami dymnymi,
elementami manipulacji, pozwalajagcymi omami¢ uczestnikdw seansow.
Ludzmi, ktorzy chcg stuchac Cipolli i Wiktorii, powoduje ciekawo$¢,
ale rowniez specyficzny rys psychiczny: rezygnuja z osobistej odpowie-
dzialno$ci za wlasne zycie, wierzac w przewodnictwo silnej jednostki
o rzekomo nadludzkich umiejetnosciach. Swoim opowiadaniem z roku
1930 Mann przestrzegal przed tendencjami faszystowskimi. Nie wiem,

[5] J. Pilch, Uwagi o samotnosci, cyt. za: Kubisiowska Glosu z tamtego Swiata na podstawie: S. Rézewicz
2016, 8. 165. 2001 Oraz mojej rozmowy z synem Stanislawa Réze-
[6] Informacje o metodzie pracy nad scenariuszem wicza - Pawtem RozZewiczem z 22 stycznia 2017 roku.
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czy Tadeusz Rézewicz chcial w wyrazny sposob nawigzaé do Maria
i czarodzieja. Wpadl jednak na pomysl, ze w Glosie z tamtego swiata
Wiktoria na jednym z grupowych seanséw — co wywrze duze wraze-
nie na uczestnikach — przywota ducha Hermanna Goringa i bedzie
moéwicé jego gltosem. Pozwolito to wprowadzi¢ jeszcze wyrazniejszy
element teatralnej gry do realistycznej konwencji filmu. Ale w odnie-
sieniu do Maria i czarodzieja dobudowywalo wspodlczesng perspektywe
interpretacyjna: faszyzm zniknal, pozostat w pamieci jak zty duch, ale
w kazdej chwili mozna przywotac jego upiory. Totalitaryzm jako taki
nadal istnieje, nie zmienita sie¢ bowiem dgzno$¢ jednego cztowieka do
zniewolenia drugiego. Takim domorostym despotg staje sie wlasnie
takze Wiktoria. -

Przy pisaniu scenariuszy nazwiska bohateréw byty domeng Kor-
nela Filipowicza. Nie wiadomo juz, skad si¢ wzielo nazwisko Aksami-
towski, ale na przyklad to, ze rejentowa nazywa si¢ Kotulewicz, bylo
wyrazem odwiecznej mito$ci Filipowicza do kotéw. Zresztg podobne
zrodto miata nazwa ,,Miczura-Film” dla nieformalnej sp6iki realizator-
skiej, ktérg Filipowicz zalozyl z bra¢mi Rézewiczami. Nazwe wzial od
imienia swojej ulubionej czarnej kotki. Zrobit nawet dla zartu legity-
macje czlonkowskie, ktore podpisat razem z Tadeuszem Rézewiczem
jako Adamus i Raczka. Rola Stanistawa Rézewicza w tej spolce nigdy
nie zostala przez niego samego w pelni sprecyzowana. Wiadomo - re-
zyserowal filmy na podstawie scenariuszy powstatych w ,Miczurze”. Ale
wspominajgc prace nad scenariuszami, moéwil, ze ,wlasciwie kibicowat”
swojemu bratu i Kornelowi Filipowiczowi. Jak jednak podkresla syn
rezysera, Pawel Rozewicz, takie postawienie sprawy byto efektem wro-
dzonej skromno$ci jego ojca. Scenariusze tak naprawde pisali we trzech,
ale Stanistaw Rdzewicz podpisywal sie potem tylko jako rezyser filmu[7].

W ramach wspdtpracy scenariopisarskiej Stanistaw Rozewicz
dbal przede wszystkim o odpowiednie ustawienie postaci wzgledem
siebie i umotywowanie ich decyzji. W Glosie z tamtego swiata najbliz-
sza byta mu chyba postac telefonistki Stanistawy Edelman. Stanistaw
Rézewicz pisal w liscie do Filipowicza:

Tak jeszcze my$lalem o naszej Edelmance. Nie poruszyliémy wcale (prze-

szliémy jako$ ,,obok”) ustosunkowania sie jej do ,,gtoséw” Wiktorii - jakie

to na niej robi wrazenie. W naszej wersji kwituje to jako rzecz i zjawisko

normalne. Cest pas bien! [To nie jest dobre - przyp. P.S.] [8].

List datowany na 29 grudnia 1961 roku zostal napisany w mo-
mencie, gdy pierwsza wersja scenariusza zostala juz oceniona przez
komisje scenariuszowa. Podczas obrad padly cenne wskazéwki — a nie
bylo to regula na zebraniach tego organu — ktére pomogly ustawi¢
przyszly film. Krzysztof Teodor Toeplitz sugerowat na przykiad, by
zmniejszy¢ liczbe watkdéw obecnych w ekspozycji filmu i bardziej sku-

[7] Na podstawie mojej rozmowy z Pawtem Rozewi- [8] Cytat z listu Stanistawa Rézewicza reprodukowa-

czem.

nego w ksiazce Bylismy u Kornela. Rzecz o Kornelu
Filipowiczu (Krakéw 2010, s. 253).
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pi¢ sie na obserwacji rzeczywistosci w tych watkach, ktére pozostana.
Jan Alfred Szczepanski postulowat z kolei, by usung¢ scene ,,szulerki’,
w ktorej Aksamitowski gra o gruba stawke w pokera — miata ona po-
kaza¢ go jako czlowieka w szponach nalogu, ktéry wlasnie na karty
potrzebuje pieniedzy, wyludzonych od rzekomo leczonych przez niego
ludzi. Pomimo tych uwag scenariusz Glosu z tamtego swiata oceniono
bardzo wysoko. Warto przytoczy¢ zabawng puente obrad, gdy wybitny
poeta Tadeusz Rézewicz i uznany minister kultury Tadeusz Zaorski
rozmawiajg tak:

Rézewicz: Tam jest scena streapteasu, kiedy wchodzi staruszka i dziewczy-
na si¢ rozbiera — czy ta scena ma zostac?

Zaorski: Tak.

Na tym posiedzenie zakoriczono[9].

Stanistaw Rézewicz przystal na propozycje zmian, nie zgodzit sie
tylko z zarzutem pisarza Henryka Huberta, ktéry widzial bfad w tym, ze
sprawy miedzy Wiktorig a Aksamitowskim rozwijajg sie wlasciwie poza
ekranem. Rézewicz do tego stopnia nie zgadzal sie z Hubertem, ze krecgc
niebawem film, zadziatat jakby w drugg strone: relacje miedzy Wiktoria
i Aksamitowskim jeszcze bardziej zaciemnil. W scenariuszu, w scenie,
gdy Aksamitowski pierwszy raz styka sie z Wiktorig, istnial jeszcze
dialog, ktéry od razu ustawial wobec widza kwestie ich wspoélpracy:

- Ja mam dla pani zajecie. Dla pani i dla tych duchéw... Oderwie si¢ pani
od garnkéw.

- Od tych przekletych garéw... A nie bedzie mnie pan doktdr badal?
(Filipowicz, Rézewicz, scenariusz, s. 17)

Byla to jedna z tych malych decyzji Roézewicza, ktéra zbudowata
potem wielko$¢ jego filmu. Na ekranie Aksamitowski podczas pierw-
szego spotkania z Wiktorig nie proponowat jej zadnej spétki. Sposéb,
w jaki sie ze sobg dogadali, pozostawal zagadkg, luka, ktorg widz sam
musiat sobie zapelni¢. W ten sposdb Rézewicz oddalat sie od konwencji
filmu kryminalnego, w ktérym istnieje klasyczny sposéb przedstawienia
przestepstwa: tak, by widz orientowat sie w jego planowanym przebiegu,
a potem mag} $ledzi¢ jego wykonanie. Zwlaszcza intencje Aksami-
towskiego pozostawaly w filmie przez pewien czas ukryte. Nietatwo
bylo oceni¢ jego dzialanie w pierwszych partiach filmu. Poczatkowo
mozna w nim widzie¢ po prostu oszusta, od razu po wyjsciu pacjenta
wyrzucajgcego jego probki, ktdre ten przynidst do analizy, ale réwnie
dobrze kogo$, kto nosi w sobie jaka$ tajemnice i niekoniecznie jest
zly, lecz stara si¢ pomdc w jaki$ niekonwencjonalny sposéb, ktéry na
razie pozostaje dla widza nieznany. Aksamitowskiego cechuje przy tym
pewna dystynkcja. Dlatego tym mocniejsze wrazenie wywiera potem
scena, w ktorej on i Wiktoria po prostacku spierajg sie, jak podzieli¢

[9] Protokét z posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy;  modulacje gtosowe. Przestrzegali przez motywem
dyskutanci byli najbardziej ciekawi, jak Stanistaw brzuchomdwstwa, ale przyszli tworcy filmu uspokajali
Rézewicz pokaze na ekranie seanse Wiktorii i jej ich, ze dziatanie Wiktorii nie na tym bedzie polegac.
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wyludzone od rejentowej kilka tysiecy dolardéw i inne precjoza. Oboje
pokazuja wtedy swojg prawdziwg twarz.

Aksamitowski wie jednak lepiej od Wiktorii, jak zdobywac¢ duze
pienigdze, sprawiajgc jednoczeénie caly czas wrazenie cztowieka pie-
niedzmi niezainteresowanego. W toku fabuly ujawnia sie jego przemysl-
ny sposob, w jaki klasyfikuje ludzi, ktérzy sie do niego zglaszaja, i to,
jak ich potem okrada. Osiemdziesigciopiecioletni staruszek z kamicg
nerkowsg nie ma nikogo bliskiego, nie jest tez osobg z towarzystwa,
ktorej opinia mogltaby Aksamitowskiemu zaszkodzi¢. Tego pseudole-
karz drogo kasuje za kazdg wizyte i za falszywe (acz nieszkodliwe) leki,
ktére mu daje. Gdy staruszek nie ma juz pieniedzy, Aksamitowski po
prostu wyrzuca go z gabinetu.

Wobec Stanistawy Edelman przyjmuje bardziej ostrozng taktyke.
Nie wie nic o jej koneksjach towarzyskich, widzi jednak, ze kobieta
bardzo Zle znosi pierwsze objawy starzenia, bojac sie, ze narzeczo-
ny z Australii, ktérego nie widziala kilka lat, odrzuci jg i pocieszy sie
mlodszg kobietg. Aksamitowski wymysla wiec dla niej drogie zastrzyki,
majgce dziata¢ jak kuracja odmtadzajaca. Nie namawia jednak Edelman
na te kuracje, odradza jej wrecz tak duzy wydatek, bo wie, ze kobieta
powodowana chorym lekiem i tak sie zdecyduje. W ten sposéb Aksa-
mitowski pozostaje w jej oczach troskliwym ,,panem doktorem”, ktéry
dla siebie nie bierze ani grosza, a jej zatatwia trudno dostepne w Polsce
zastrzyki. W rzeczywisto$ci wytudzit od niej blisko dziewieé tysiecy
ztotych oszczednosci (Srednia miesieczna pensja wynosila na poczatku
lat 60. nieco ponad tysigc pieéset zlotych), dajac jej zwykle witaminy.

Jednak w sposob najbardziej przebieglty Aksamitowski zachowu-
je sie wobec rejentowej oraz matki Urszulki. Rejentowa jest samotna, ale
bogata. Aksamitowski nie bierze od niej pieniedzy za kolejne wizyty, by
ja sobie ostatecznie zjedna¢ swoja bezinteresownoscia, a jednocze$nie
szuka sposobu, jak wytudzi¢ od niej caly majatek. Natomiast matka
Urszulki to osoba wptywowa, wobec ktérej Aksamitowski udaje wrecz
oburzenie, gdy temat rozmowy schodzi na zaptate za leczenie Urszulki.
Dzieki temu za falszywym lekarzem idzie fama, ktdrej nie powstydzitby
sie doktor Judym: nie zalezy mu na pienigdzach, nikogo nie zostawi
bez pomocy, leczy beznadziejne przypadki, daje nadzieje.

Aksamitowski byt wiec figurg idealnego lekarza, z tym istotnym
szczegotem, ze nie leczyt naprawde. Ale wedtug dzisiejszych kryteriow
spelnial réwniez role kogo$ w rodzaju psychoterapeuty. W procesie te-
rapii — gdzie wyrdznia sie tzw. niespecyficzne czynniki leczenia, a wigc
osobowo$¢ i zaangazowanie terapeuty, jego zdolno$¢ do udzielenia
wsparcia i akceptacji dolegliwo$ci pacjenta — ogromne znaczenie dla
dalszego leczenia ma kilka pierwszych sesji. Aksamitowski w intuicyjny
sposéb potrafit da¢ osobom, ktére sie do niego zglosity — ztudne, bo
ztudne, ale jednak - poczucie bezpieczenstwa, wrazenie, Ze nie sg po-
zostawieni sami sobie. Psychoterapia nie byla jeszcze w tamtych latach
w Polsce powszechnie znana ani tym bardziej powszechnie stosowana.
Leczono tylko fizyczne dolegliwoéci. Nie bez kozery po premierze
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Glosu z tamtego $wiata jedna z lekarek pisata w liscie do periodyku
»Stuzba Zdrowia™:

Przedstawieni pacjenci pseudolekarza to ludzie chorzy, tzw. beznadziejni.
Dlaczego wpadaja w sidta znachora? Bo prawdziwi lekarze, oficjalni przed-
stawiciele medycyny orzekli nieuleczalno$¢ przypadku i opuscili bezradnie
rece. Ale nie tylko opudcili r¢ce — opuscili réwniez chorego. Pozostawili
go sam na sam z jego cierpieniem. Wyjawili najblizszym tragiczng prawde
i uwazali swa rol¢ za skoficzong. Bo nie maja tu juz nic wiecej do roboty.
Medycyna jest bezsilna. Koniec i kropka.

I czyz mozna si¢ dziwi¢, ze chory wpada prosto w obje¢cia szarlatana? Patrzy
w niego jak w obraz. Ufa mu i z nabozenstwem stucha stéw. Dlaczego wierzy
oszustowi? Bo ten potrafi wzbudzi¢ w nim zamarla nadziej¢. Te nadzieje,
ktora jest tak bardzo ludzka i tkwi gleboko w cztowieku do ostatniej jego
chwili, nawet gdy zdaje sobie sprawe z beznadziejno$ci polozenia [...]. Film
mowi, ze rolalekarza nie konczy sie weale w chwili, gdy zostata stwierdzona
i ustalona nieuleczalno$¢ choroby, bezradno$¢ medycyny wobec danego
przypadku. Czy wolno wéwczas zostawia¢ chorego bez dalszej opieki?
Humanitarno$¢ naszego zawodu nie pozwala na to. (Wal 1962)

Dziatania Aksamitowskiego wobec staruszka z kamica nerkows,
Stanistawy Edelman czy rejentowej nie wzbudzaja watpliwosci: sg jed-
noznacznie zle. Trudniejsza do oceny jest nadzieja, jaka Aksamitowski
daje sparalizowanej od pasa w dét Urszulce, ktora nie polega tylko
na wsparciu w cierpieniu. On daje jej nadzieje na pelne wyleczenie,
chociaz wie, ze przypadki porazen po Heine-Medinie sg nieuleczalne.
Klamie, ale czy nie tak samo kfamig czesto bliscy nieuleczalnie chorych,
zatajajac przed nimi ich stan?

By dobitnie uzmystowi¢ widzowi, czym jest nadzieja i rézne jej
odcienie w przypadku 0séb nieuleczalnie chorych, Stanistaw Rozewicz
konfrontuje Aksamitowskiego z ojcem Urszuli — fizykiem, profesorem
Chaberskim[10]. Falszywy autorytet spotyka sie tu wiec z autorytetem
rzeczywistym. Chaberski przezywa osobistg tragedie i jako ojciec, i jako
naukowiec, bo jego chora corka uwierzyla Aksamitowskiemu w cos, co
jest niemozliwe i co nauka wyklucza. Zabroni wiec Aksamitowskiemu
przychodzi¢ do Urszuli i nie mozna odmoéwi¢ mu racji, gdy mowi, ze
dziewczyna powinna skupi¢ sie teraz na znalezieniu motywacji, ktéra
pozwoli jej zy¢ w miare szczesliwie pomimo kalectwa. Dawanie jej
falszywej nadziei nazywa zbrodnia. Rézewicz zastanawia si¢ jednak
w swoim filmie, czy odbieranie jej nadziei nie bytoby zbrodnig jeszcze
wieksza, bo pozbawiloby ja jakiejkolwiek checi do zycia?

W tle rozgrywa sie watek uczuciowy Urszuli: dziewczyna coraz
wiekszg sympatia darzy kolege, ktory ja odwiedza. Duzo rozmawiaja,
stuchajg razem plyt[11]. Tak si¢ jednak sklada, ze jest on studentem

[10] W pierwszej wersji scenariusza ,Glosu z tamtego ~ [11] Na marginesie warto doda¢, ze Glos z tamtego

$wiata” Chaberski byt z zawodu inzynierem architek-  $wiata byt pierwszym f{ilmem, do ktérego muzyke
tem, Rozewicz uznat jednak, ze zawod fizyka bedzie Roézewicz zamowil u Wojciecha Kilara - kompozy-
dla niego odpowiedniejszy, by w zetknigciu z Aksa- tora, z ktérym w kolejnych latach bedzie pracowat
mitowskim dobitniej zarysowa¢ starcie racjonalnego najczesdciej. Pierwszy wspolny projekt nie okazat sie

iirracjonalnego pierwiastka w czlowieku. jednak szcze$liwy. Kilar napisal muzyke na podsta-
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Chaberskiego, czeka go egzamin u profesora, a sam profesor zyskuje
poza tym dowdd, ze chlopak flirtuje z kolezankg z roku. Gdyby Chaber-
ski chcial by¢ konsekwentny i wierny swoim przekonaniom, powinien
powiedzie¢ Urszuli o tym, ze zostata przez Aksamitowskiego oktamana,
a kolega, ktory jg odwiedza, robi to tylko z wyrachowania. Profesor
nie decyduje si¢ jednak na tak drastyczny krok. Musial wiec w glebi
duszy chocby cze$ciowo zgodzi sie z Aksamitowskim, ze cztowiekowi
potrzebna jest czasem nawet ztudna nadzieja.

W jednej z kolejnych scen Urszula prébuje dodzwoni¢ sie do
Aksamitowskiego. Nie wie, ze oszust musiat uciekaé po tym, jak za-
mordowal rejentowa. Dla samej Urszuli wazne jest jednak co innego:
uwierzyla, zyskala nadzieje, ustyszata tytulowy glos z tamtego $wiata.
Paradoks polega na tym, ze sama rejentowa takze ustyszy przed $émiercia
autentyczny glos z tamtego $wiata, ale dla niej bedzie to akurat mo-
ment zguby. Wcze$niej dala sie¢ omami¢ Aksamitowskiemu i Wiktorii.
Wierzyla, ze Wiktoria jako medium podczas seanséw przekazuje jej
informacje od jej zmartego meza i corki, ktora ,,fruwa w niebie z aniol-
kami po tace” Dostawszy polecenie, by odda¢ swoj majatek pod opieke
»panu doktorowi’, rejentowa nie orientuje sie jeszcze, Ze jest ofiarg ma-
nipulacji: wyjmie wszystkie kosztownosci z szafy, zapakuje do pudetka
i zaniesie Aksamitowskiemu.

Oszusci nie przewidzieli jednak, ze staruszka przejrzy na oczy.
Autentycznym glosem z tamtego $wiata, ktéry przy¢mi falszywy glos
Wiktorii, bedzie dla rejentowej sen, zyskujacy na ekranie bardzo kon-
kretny i znaczacy ksztalt. Staruszce przyéni sie szafa stojaca na lace.
Laka ze snu jest w filmie Rézewicza jedynym wizualnym elementem
przyrody, nie ma wiec watpliwoéci, zZe chodzi o te samg take, po ktérej
jej corka fruwa z aniotkami. Do tej szafy stojacej na tace podchodzi maz
rejentowej i wchodzi do $rodka. Po przebudzeniu dla staruszki staje sie
w konicu jasne, ze bliscy dali jej znak, Ze zostala oszukana i Ze jej precjo-
za muszg wroci¢ na miejsce, a wiec do szafy stojgcej w jej w mieszkaniu.
Straszac Aksamitowskiego prokuratorem, podpisuje na siebie wyrok.
Jej kosztowno$ci oszust zdazyl spieniezy¢, a pienigdze wydac...

Sposob, w jaki zostal zrealizowany Gfos z tamtego swiata, spra-
wia, ze nalezy nan spojrze¢ jak na film - par excellence — aktorski. To
koncepcja poszczegdlnych rol, analiza charakteréw i rozwiazania, ktdre
zastosowali aktorzy, s3 dominantg filmu. Konstanty Lewkowicz, kierow-
nik produkcji Glosu z tamtego swiata, wspomina, ze byt to ten szczesliwy
przypadek, gdy pierwsze pomysty RéZewicza na obsade gléwnych rol
ziscily sie potem w 100 procentach: nikt nie odméwil, teatry zwolnity

wie scenariusza, a Rozewicz po zmontowaniu filmu jem i Urszulka. Jak podkresla jednak monografistka
uznal, ze do realizmu i pos¢pnego charakteru Glosu Kilara, Maria Wilczek-Krupa, kompozytor nie miat
z tamtego Swiata nie da si¢ dopasowaé kompozycji do Rézewicza pretensji, nie interesowalo go jeszcze
Kilara. W efekcie w filmie pozostalo tylko preludium  woéwczas zycie jego muzyki filmowej po ukonczeniu
fortepianowe jako muzyka pod czotéwke. W innych partytury; na podstawie mojej rozmowy z Marig
scenach muzyka pojawiata si¢ tylko jako dzwigk Wilczek-Krupa z 23 stycznia 2017 roku. Por. takze

plynacy z radia lub z plyt - jak w scenie z Andrze- Wilczek-Krupa 2015, s. 123.
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aktoréw na czas zdje¢. Aksamitowskiego zagrat Kazimierz Rudzki. Byt
to jego drugi filmowy wystep po roli porucznika Turka w obozowej no-
weli Eroiki Andrzeja Munka. Chwile wcze$niej zagrat doktora Knocka
w komedii Julesa Romanisa Knock, czyli triumf medycyny. Rezyserowat
Erwin Axer w warszawskim Teatrze Wspodtczesnym. Knock w wykona-
niu Rudzkiego byt lekarzem szarlatanem, ktéry wynajduje chorego dla
medycyny, wmawia mu chorobe, aby sie na nim wzbogacié.
W swojej recenzji spektaklu Roman Szydlowski pytat:

Ale czy Knock méwi tylko o tym? Axer i Rudzki poszli w innym kierun-
ku. Pokazali lekarza, ktéry chce zarabiaé, ale nie to jest jego gtéwnym
celem. Jest bowiem rzeczywiscie opgtany monomania medyczng, pragnie
wszystkich leczy¢ i przedtuza¢ im zycie. A skoro choroby czyhaja na kaz-
dego i wszedzie - trzeba zawczasu go uodpornié, trzeba stosowaé metody
prewencyjne, profilaktyke. (Szydlowski [b.d.])

Pod maskg demona kryta si¢ jednak ironia, charakterystyczna
dla wystepéw Rudzkiego na estradzie. W roli Aksamitowskiego nie byto
juz zadnych akcentéw humorystycznych. Mimo to Rudzki obawiat sie
pewnego powielenia, co paradoksalnie wzbogacito postac grang przez
niego w filmie Rozewicza. ,Jezeli nawet Knock i Aksamitowski nie sg ze
soba spokrewnieni - ttumaczy! Rudzki - to przeciez jakiego$ powino-
wactwa trudno im odméwi¢. Ten lek paralizowal mnie czesto w doborze
$rodkéw wyrazu, zmuszat do ustawicznej czujnoéci” (Rudzki 1962).

Aksamitowski nie przechodzi w filmie zadnej przemiany, widz
sam musi sobie wyobrazi¢, jak wygladaty poczatki jego procederu. Jak
méwi sam oszust w jednej ze scen - studiowat kiedys przez dwa lata
medycyne. Zna wiec podstawy. Pewnie wiec w ktérym$ momencie
zdal sobie sprawe z tego, Ze jest przekonujacy, ze potrafi wokot siebie
wytworzy¢ aure kogos, kto wie o pacjentach co$ wiecej niz zwykly le-
karz. Mozna réwniez przypuszczaé, ze nawet zabojstwo rejentowej nic
w nim nie zmieni. Musi uciekad, ale pewnie w innym miescie, gdzies za
granicg, pod innym nazwiskiem bedzie robit to samo. Jesli oczywiscie
zna jakis obcy jezyk...

Postacia, ktora na oczach widza przechodzi pelng metamorfo-
ze, jest natomiast Wiktoria w wykonaniu Wandy Luczyckiej, jednej
z ulubionych aktorek Stanistawa Rozewicza. W pierwszej scenie jest
jeszcze niesmialg kucharka, w finale filmu - odstreczajacy, zadufang
w sobie kreaturg, ktérg broni wlasciwie tylko to, ze sprzeciwia sie Ak-
samitowskiemu w jego decyzji o zamordowaniu rejentowe;j. Jak jednak
zauwazata Wanda Luczycka,

[...] nie mamy podstaw, by sadzi¢, ze Wiktoria i przedtem nie byla pewna
siebie. Poznajemy ja w chwili, gdy zaczyna ,,stysze¢” glosy, to znaczy wtedy,
gdy zdecydowala si¢ zmieni¢ swéj dotychczasowy tryb zycia — nudny, nie-
efektowny. Do tego kroku niewatpliwie potrzebny byt jaki$ tupet, pewno$é
siebie. Skadinad wiadomo, ze kobiety bardzo szybko potrafig dostosowaé
si¢ do nowych warunkdéw zycia, niejako ,,zmienia¢” skore. Taka jest tez
Wiktoria — kobieta bez skruputéw, wykorzystujaca bez zadnych obiekcji
nadarzajace si¢ okazje, zerujaca na naiwnosciach swoich ,wiernych” Tak
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wiec i powodzenie - przyjeta Wiktoria nader fatwo, po prostu jako nalezne
jej holdy. Przemiana [...] jest jednak czysto zewngtrzna: byta kucharka
udaje teraz ,kobiete z towarzystwa’, ale zdobyta nagle ,,pozycja” podkreslita
i wydobyta najgorsze cechy jej charakteru. (Smolen-Wasilewska 1962)

Posta¢ Wiktorii dla calego filmu byla zreszta w pewien sposob
newralgiczna - jej dzialanie odnosito sie wprost do sfery wierzen. Na
usta cisng sie tu okre$lania w rodzaju: metafizyka, transcendencja, kwe-
stia istnienia Boga. Sami autorzy pozostawali jednak wobec tych kwe-
stii bardzo ostrozni, starajac si¢ wywazy¢ racje tak, by Glos z tamtego
Swiata nie odnosil si¢ bezposrednio do spraw wiary i religii. Zwlaszcza
ze byl to film stricte wspolczesny, stanowiacy wowczas piete achilleso-
wa polskiej kinematografii. Wtadza starata sie temat wspdtczesnosci
eliminowa¢, nie mogta jednak zakaza¢ go catkowicie. Po swego rodza-
ju ,,zadekretowaniu” nurtu polskiej szkoly filmowej oczekiwala wiec
filméw wspolczesnych, ktére nie wejda w konflikt z oficjalng wizja
rzeczywistosci. Bracia Rozewiczowie i Filipowicz musieli zdawac sobie
z tego sprawe. Uwypuklenie sfery religijnej zostaloby odczytane jako
sugestia, ze religia idzie w parze z zabobonem. Wladzy byloby to na
reke, innych by to urazito. W Glosie z tamtego swiata funkcjonuja wiec
prawie wyltacznie symbole przynalezace nie tyle do $wiata religii, ile do
irracjonalnej sfery ludzkiej refleksji: istnieje inny $wiat, w ktérym zyja ci,
ktérzy umarli, i stamtad patrza na nas. Modlitwa wybrzmiewa z ekranu
tylko dwa razy. Najpierw dozorcowa Fabianiczykowa, pozostajaca pod
wplywem kobiety medium, méwi Ojcze nasz, a potem, réwniez ona,
modli si¢ podczas seansu: ,,Ci, co pomarli, widzg nas, widzg nasze grze-
chy i nasze cierpienia, nasze dobre uczynki i nasze zbrodnie. Prosimy,
zeby sie odezwali, Zeby nas zganili albo pochwalili”

Nawet jednak tak dygresyjne polaczenie tematu filmu z obrze-
dem religijnym wywolalo opor po premierze. Jan Jézef Szczepanski
relacjonowal w swoim Dzienniku:

W ,Tygodniku [Powszechnym]” typowa afera z moja recenzja z Glosu
z tamtego $wiata. Poniewaz w filmie wystepuja rekwizyty religijne, re-
dakeja dostata wysypki. Narady i konwentykle. Ostatecznie zdecydowali
si¢ pusci¢ moja recenzje, ale ze ,spadochronem” - artykulikiem Jacka
[WozZniakowskiego] pelnym rozwazan o medycynie ludowej i ,prawdziwej
duchowo$ci”, co nie ma nic wspolnego z trescig filmu, natomiast odnosi si¢
do tzw. kontekstu polskiej rzeczywisto$ci. Poza calg taktyczng strong tych
zabiegow jest w tym prawdziwa irytacja na racjonalna postawe Rozewicza.
I jest nie calkiem u$wiadomiona solidarnos¢ z zakrystia. Jacek, jakby bro-

[12] Wspomniany przez Szczepanskiego tekst Jacka
Wozniakowskiego, zatytutowany W sprawie filmu
Rézewicza, ukazal si¢ nrze 47 ,Tygodnika Powszech-
nego” z roku 1962. Wozniakowski pisal w nim m.in.:
»Od strony [...] potrzeb psychicznych rzecz [...]

nie jest taka prosta, Zeby znachor po prostu karmit
ludzkie ztudzenia. Wlagnie ten osobisty stosunek

do pacjenta i jego autentyczne skutki lecznicze - to
takze jest co$, co powinno nieustannie brzmie¢ jako

niepokojace pytanie (pod adresem cho¢by medycy-
ny dyplomowanej), jako cichy kontrapunkt, kiedy

si¢ pokazuje ludzi zerujacych cynicznie na takich
potrzebach psychicznych. W Glosie z tamtego swiata
nie stycha¢ zadnego kontrapunktu, nie ma problemu,
szachraj to szachraj i koniec, a naiwni daja si¢ nabie-
rac. Dlatego [...] Glos z tamtego Swiata jest plaski:
brak mu rezonansu, jaki instrumentowi i dzietu sztuki
daje dno”
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nigc si¢ przed takim posadzeniem, naszpikowal swéj artykulik uczonymi
zwrotami i snobistyczng francuszczyzna. (Szczepanski 2011, s. 654)[12]

Refleksja nad kwestig wiary w Boga jest jednak w Glosie z tam-
tego swiata obecna poprzez symboliczne skontrastowanie ze sobg pro-
fesora Chaberskiego i dozorcowej Fabianiczykowej — postaci skrajnie
réznych, prezentujacych diametralnie inny stosunek do spraw wiary.
Fabianczykowa to po prostu dewotka. Chaberski jako cztowiek nauki
w ogole sie na temat wiary nie wypowiada. Zetkniecie sie kazdego z nich
z oszustami pozostawi w nich prawdopodobnie trwaly $lad. Mozna
przypuszczad, ze Fabianczykowa, ktora traktowata Wiktorie jak $wieta,
a zostala przez nig wykorzystana, nie pozbedzie si¢ juz nigdy strachu
przed sita wyzsza. Nie umiejac nawigzaé gtebokiej relacji z Bogiem,
zambknie sie w bezrefleksyjnej dewocji[13]. Natomiast dla ludzi pokroju
profesora Chaberskiego wiara — jesli w ogdle istnieje — jest czesto jedy-
nie mglista potencjalnoscia, stanowi wyzwanie: zeby uwierzy¢, musza
przystac na to, ze wszystkiemu, co potrafig zmierzy¢ i udowodni¢ jako
naukowcy, towarzyszy jakas wyzsza tajemnica. Chaberski, ktory w pelni
zdat sobie sprawe z manipulacji Aksamitowskiego, prawdopodobnie
nigdy nie zgodzi sie, by pierwiastek metafizyczny jako$ w jego zyciu
zafunkcjonowal. Bedzie mu si¢ to po prostu kojarzy¢ z ktamstwem,
ktérego byl $wiadkiem.

Sa to oczywiscie tylko pewne domysty na temat dalszych losow
bohaterow filmu Rézewicza. Poza Chaberskim zaden z nich nie zyska ni-
gdy bezspornego dowodu, Ze zostal oszukany. Z wyjatkiem zamordowa-
nej rejentowej, kazdy bedzie mdgt sie tudzié, zy¢ nadzieja, ktdra dostal,
nie wiedzac, ze jest falszywa. Ta otwarta kompozycja byla wyraznym
zamystem Stanistawa Rézewicza, krystalizujagcym si¢ w trakcie kolej-
nych tygodni pracy nad tekstem scenariusza i scenopisu oraz w trakcie
realizacji zdje¢. Poréwnanie kolejnych wersji finatu filmu pokazuje
droge dojécia Rdzewicza do zakonczenia, ktore nie stawialoby kropki
nad i. Najpierw, w scenariuszu, ostatnia scena obrazowata moment, gdy
Stanistawa Edelman dowiaduje sie, kim naprawde jest Aksamitowski:

Stanistawa bierze gazete, czyta: ,,Organa Milicji Obywatelskiej poszukuja
Zenona Aksamitowskiego s. Jozefa [...]. Kazdy, kto zna miejsce pobytu
Zenona Aksamitowskiego, proszony jest o zawiadomienie o tym najblizszg
jednostke MO..”.
Stanistawa sktada machinalnie gazete [...] wychodzi na ulice. Ttum prze-
chodnidw. Jasno o$wietlone wystawy sklepow, $wiatta lamp i neondéw. Sta-
nistawa idzie w ciemnym, niemodnym plaszczu, lekko pochylona, z gtowa
opuszczong. Nikt z mijajacych ja przechodniow nie mogt ustysze¢ mysli,
ktore przebiegaly jej przez glowe: ,,...robi cuda... a jak mu pani o pienia-
dzach wspomnisz, to az si¢ otrzasnie. Stucha¢ nie chce [...]” Stanistawa
powiedziata glo$no:
- Robi cuda...
Ktos si¢ za nia obejrzal. (Filipowicz, Rozewicz [b.d.], s. 94-95)

[13] Krystyna Feldman, ktéra zagrata Fabiariczykowa, — ponujac jej te role, uczynil ja potem na lata etatowa
wspominala z humorem, ze Stanistaw Rozewicz, pro-  dewotka polskiego kina. Por. Feldman 1988.
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Witret z komunikatem MO byt zapewne jakims$ poklosiem au-
tentycznej sprawy krakowskich oszustéw, ale wprowadzat do catosci
niepotrzebny ton publicystyki. W scenopisie Stanistaw Rézewicz nie
zrezygnowal jeszcze calkowicie z tej sceny, ale po niej nastepowata
jeszcze jedna sekwencja - nieSwiadoma niczego Urszula czeka na ko-
lejng wizyte Aksamitowskiego - i to ona stata si¢ wlasciwym finatem
Glosu z tamtego Swiata (S. Rozewicz [b.d.], s. 201-208). Natomiast ze
sceny z Edelman czytajgca list gonczy za Aksamitowskim Rozewicz
zrezygnowal potem catkowicie.

By¢ moze Stanistawa Edelman, dowiadujac sie prawdy, przezy-
taby wstrzgs, ktory co$ by w jej zyciu wreszcie zmienit. Raczej jednak
nie uwierzylaby doniesieniom milicji, chcac caly czas wierzy¢ w moc
Aksamitowskiego. W gotowym filmie Edelman nie domyglata sie, ze
Aksamitowski jest oszustem, a jednoczesnie coraz bardziej gasta, zamy-
kajac si¢ coraz bardziej w swoim codziennym i bezsensownym ocze-
kiwaniu na list od narzeczonego. Danuta Szaflarska, ktora wcielita
sie w Stanistawe Edelman, wspomina, Ze poczatkowo nie sadzita, ze
ta postac bedzie szczegolnie skomplikowanym zadaniem aktorskim.
Bardziej interesowata jg mozliwos$¢ spotkania na planie Stanistawa
Rézewicza. Dopiero w trakcie zdje¢ Edelman stawala sie dla niej coraz
ciekawszym wyzwaniem. Szaflarska mowi:

Zastanawiato mnie to, co si¢ z ta kobieta dzieje, jak ona si¢ zmienia. Pozna-
jemy ja przeciez jako racjonalistke, a pozniej widzimy, Ze aby podtrzymac
w sobie nadziej¢ o powrocie narzeczonego, jest w stanie zrezygnowac ze
swojego $wiatopogladu, jest w stanie uwierzy¢ w cos, co rozsadek powinien
odrzuci¢ [...]. Sta§ omawial ze mna kazda sceng, niczego nie wymuszal, ale
dato si¢ wyczué, ze na pewnych konkretnych scenach zalezalo mu szcze-
golnie. W przypadku mojej postaci chodzito o sceng, w ktdrej Edelman
wraca z balu noworocznego. Ten moment mial by¢ wyrazem jej skrajnej
rezygnacji. Stanistawa kogos na tym balu poznata. Na chwilg ozyla, bo
poczula si¢ jak prawdziwa kobieta: kto§ o nig zabiegal, byla uwodzona,
zabawiana. Ale wraca do domu i wie, ze wlasciwie i tak pozostanie sama, ze
juz nie potrafi przebi¢ tej skorupy oddzielajacej ja od §wiata. Zwlaszcza ze
jest juz w tym wieku, gdy nie bardzo ma si¢ szansg, by spotkaé me¢zczyzne,
z ktérym bedzie si¢ moglo zwigza¢ na stale. Do dzi$ rzadko zdarzaja si¢
poiniejsze matzenstwa, wiec to nie byta kwestia 6wezesnych obyczajow[14].

Te szanse Edelman sama sobie jednak odbiera. Nie bez powodu
Aksamitowski pyta przy pierwszym spotkaniu, czy nie chce wybra¢ sie
do Australii, zeby spotka¢ sie z narzeczonym. Edelman nie chce jednak
skonfrontowac sie ze swoim lekiem, woli poprzez wizyty u Aksamitow-
skiego i Wiktorii podsyca¢ w sobie falszywa nadzieje. Jej obecne zycie
nie jest szczesliwe, ale Stanistawa boi sie straci¢ to, co pewnie z trudem
zdobyta: prace, w ktorej ja cenig i majg nawet odznaczy¢, przewidywang
i spokojna codzienno$¢, tfadny pokdj w sublokatorskim mieszkaniu.
Posta¢ Edelman zapowiada napisany w tym samym czasie dramat sce-

[14] Moja rozmowa z Danutg Szaflarska z 10 grudnia

2012 roku.
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niczny Tadeusza Rézewicza Swiadkowie albo nasza mala stabilizacja,
bedacy diagnoza stanu ducha polskiego spoteczenstwa poczatku lat 60.

Lek Stanistawy Edelman przed zmiang i jej kurczowe trzymanie
sie tego, co ma, to wlasnie jej osobista mata stabilizacja. Oszczednosci,
ktore zgromadzita i ktdre przeznacza na rzekoma kuracje odmtadzajaca,
pozwolilyby jej przeciez pojecha¢ do Australii, stang¢ twarza w twarz
ze swoimi domystami. Jednak Stanistawa broni kruchego porzadku
swojego zycia z rdOwng determinacjg co bohaterowie Malej stabilizacji.
Réwniez nie bez powodu Danuta Szaflarska w roli Edelman w wiek-
szo$ci scen filmowana jest w pozycji siedzacej. Stanowi to oczywiscie
pewien symbol. Edelman przyjmuje takg pozycje — podobnie jak bo-
haterowie Malej stabilizacji, nazwani umownie Drugi i Trzeci - bo nie
moze zaryzykowac utraty miejsca, o ktore tak dtugo walczyla. Jedynym
momentem, gdy zrzuca z siebie ciezar tego leku, jest wspomniany przez
Danute Szaflarskg bal noworoczny. Mogt to by¢ dla Edelman moment
otwarcia i Zyciowego przetomu. Za chwile jednak kamera filmuje jg po
powrocie z balu, wchodzgca do swojego pokoju i siadajaca na fotelu.
W tej symbolicznej pozycji Edelman juz pozostanie. Podobnie jak boha-
terowie Mafej stabilizacji woli to, co jest w jej Zyciu znajome i oswojone,
nawet jesli nie przynosi satysfakcji. O ile jednak na postaci Mafej sta-
bilizacji trudno patrze¢ bez pewnej dozy poblazania, o tyle Stanistawa
Edelman wywotuje autentyczne wspotczucie i empatie. By¢ moze swoja
postawg najcelniej wyraza uniwersalny paradoks, ze calkowity, ,,$wiety”
spokdj nie daje szczgdcia, a mimo to pozostaje obiektem marzen i celem.

Wydawatoby sie, ze tak apolityczny film, jak Glos z tamtego swia-
ta, prezentujacy racjonalne stanowisko rezysera, nie wzbudzi wigkszych
kontrowersji wérdd tych, ktérzy decydowali o jego dopuszczeniu na
ekrany kin. Nie udato mi sie odnalez¢ protokotu kolaudacyjnego[15] ani
spisu uwag cenzorskich do filmu Rézewicza, ale wiele wskazuje na to,
ze rezyserowi kazano wycig¢ sekwencje wiejska, istniejaca w pierwotnej
wersji montazowej Glosu z tamtego Swiata. Znajdowala si¢ ona mie-
dzy sceng, w ktdrej Chaberski wyrzuca zonie, ze pozwala przychodzi¢
Aksamitowskiemu do ich domu, do Urszulki, a sceng, gdy rejentowa,
zorientowawszy sie w manipulacjach, kaze oszustowi zwrdci¢ swoje
kosztownosci.

W tej wiejskiej sekwencji Aksamitowski i Wiktoria jechali do
sparalizowanego chtopa, , ktory niedawno jeszcze pracowal, posiadat
wladze, rozkazywal, rzadzit gospodarstwem [...], a jednego razu, gdy
dzien byl goracy, przyszedt spocony, potozyl si¢ i juz [...] nie wstal”
(Filipowicz, Rozewicz, scenariusz, s. 64—65). Aksamitowski oczywiscie
daje rodzinie chlopa nadzieje, kazac nacieraé cialo chorego specjalnym
ptynem w kazdy poniedzialek, §rode i pigtek. Za plyn i za wizyte inka-
suje ,,gruby plik banknotéw”, ktérego w tym przypadku nie ma opo-
réw przyjac. Tlem wlasciwej akcji w tej sekwencji byly spory rodziny
toczace si¢ nad tézkiem chorego: cérka obawia sig, ze jesli ojciec nie
[15] Na podstawie karty filmu, znajdujacej si¢ w Fil- laudacja Glosu z tamtego swiata odbyla si¢ 31 sierpnia
motece Narodowej, udato mi si¢ tylko ustali¢, ze ko- 1962 roku.
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wyzdrowieje, to reszta rodziny nie bedzie miata oporéow, by wypedzic
ja z domu. Mlody chtop méwi wrecz otwarcie Aksamitowskiemu: ,,Dla
niego byloby lepiej, panie doktorze, zZeby juz si¢ nie meczyl, Zeby umart.
Dla niego, panie doktorze i dla wszystkich [...]. To juz nie cztowiek”
(Filipowicz, Rozewicz, scenariusz, s. 64—65).

W dialogach zawierala si¢ wyrazna sugestia, zZe wigkszo$¢ rodzi-
ny miata dosy¢ apodyktycznosci gospodarza, ze wlasciwie zyczyli mu
$mierci, Zalujac, ze teraz na dodatek beda si¢ musieli nim zajmowac.
Byla to najostrzejsza w wymowie sekwencja Glosu z tamtego Swiata.
Stanistaw Rézewicz musiat spodziewaé sie problemoéw, skoro w swoim
scenopisie nie uwzglednil wyprawy Aksamitowskiego i Wiktorii na
wies. Moze wahal sie, czy w ogole ja kreci¢? A moze nie umiescit jej
w scenopisie, by po prostu nie drazni¢ dodatkowo zatwierdzajacych
(scenopis i scenariusz oceniano osobno), a i tak planowat swoje? Przy
pisaniu scenopiséw byt to dos¢ czesty wybieg wielu rezyseréw.

Przeciez jednak Rézewicz nakrecit te wiejska sekwencje (ocalaly
nawet fotosy z jej realizacji), zachowujgc calg jej ostro$¢. W roli sparali-
zowanego chtopa wystapil Tadeusz Ordeug, jego corke zagrata Barbara
Watkéwna, a mlodszego chtopa - Franciszek Pieczka. Waltkéwna zapa-
mietata rozmowe telefoniczng ze Stanistawem Rozewiczem. Dzwonit
do niej juz po korowodach kolaudacyjnych, przepraszajac, ze jej rola
z przyczyn od niego niezaleznych nie znajdzie si¢ w filmie i dodajac,
ze stracit juz cale serce do Glosu z tamtego swiata[16].

Wyrzucenie tej wiejskiej sekwencji mogto by¢ elementem szer-
szej polityki panstwa, ktére juz od powojnia ksztaltowato oficjalny
wizerunek polskiej wsi. Juz Jasne fany narzucily konkretne wzorce.
Chodzilo przede wszystkim o zobrazowanie zacofania wsi, by usank-
cjonowac niszczenie tych objawdw wiejskiej kultury, ktére nie kojarzyly
sie z miejskim postepem. A ze wie$ zawsze zyla wlasnym rytmem,
nietrudno byto wymysli¢ sceny, w ktorych chtopi bronig sie przed
elektryfikacja i nieufnie patrzg na zwyczaje narzucane im przez miasto.
Oczywiscie w toku akeji ich postawa musiala sie zmienic. I dopiero
taka wies, w ktdrej wszyscy odrzucajg to, co stare, i zaczynajg wierzy¢
w o$wiate, reforme rolng, spoldzielczos¢ i elektryfikacje, mogta zyskac
na ekranie pozytywny wyraz.

Temat wsi zostal przez socrealizm skrajnie skompromitowany,
a cale zjawisko odczul na wtasnej skdrze Rozewicz, krecgc swojg de-
biutancka Trudng mitos¢. Po przetomie pazdziernikowym trudno byto
temat wiejski odczarowad, a fiaska filméw Ziemia Zarzyckiego czy
Pozegnanie z diabtem Jakubowskiej tylko to potwierdzity. Do wiejskich
watkéw podchodzono wiec bardzo ostroznie, caly czas oczekujac jakiej$
formy koloryzacji tamtejszego zycia. Tymczasem Rozewicz zdecydowal
si¢ na mocny ton. Na pierwszy rzut oka usuniety z Glosu z tamtego
swiata sekwencje mozna bylo zapewne odczyta¢ jako sygnal, ze wie$

[16] Moja rozmowa z Barbara Walkéwna z 23 czerwca

2013 roku.
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to najwieksze siedlisko zabobonu. Lecz wnikliwe spojrzenie ujawnitoby
dobitniej przekaz Glosu z tamtego Swiata, ze w chorobie, bezsilnosci,
samotnosci wszyscy sa rownie stabi, bez wzgledu na to, czy sg ze wsi,
czy z miasta, jakie maja wyksztalcenie i §wiatopoglad. Kryzys ujawnia
ich wady, kaze zrzuci¢ maski. Sa nie tylko nieprzygotowani na obrone
przed manipulacjg i oszustwem, ale wlasnie w tych rejonach, nieswia-
domi zagrozenia, poszukujg czesto ratunku.
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