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Rok 1956 jako kulminacyjny moment przemian polityczno-
-społecznych, które dokonały się w Polsce po śmierci Stalina, wywarł 
przemożny wpływ na polski film – w szybszym tempie na dokument, 
a w nieco tylko wolniejszym na fabułę. Konstatację tę, którą z powo-
dzeniem można nazwać truizmem, wypada rytualnie powtórzyć, gdy 
się chce mówić o czarnej serii polskiego dokumentu. A to właśnie ona 
wraz ze swymi obrzeżami będzie nas interesować w niniejszym tekście. 
Interesować nas będzie nie sama w sobie, ale w relacji do filmów zre-
alizowanych równolegle w łódzkiej PWSF, do etiud studenckich z lat 
1956–1957, poświęconych tematyce społecznej, z których co najmniej 
kilka ze względu na ich nieszablonowość można także uznać za znak 
przełomu.

Polskie przemiany roku 1956 wypada odczytywać ambiwalen-
tnie – zarazem jako głębokie i płytkie. Ich ocena oczywiście zmienia się 
wraz z upływem czasu, jednak ambiwalencja mimo wszystko pozostaje. 
Koniec najsroższego terroru, opróżnianie więzień, odsunięcie Rosjan 
od najważniejszych funkcji państwowych, przywrócenie względnej 
wolności Kościołowi, osłabienie cenzury (niestety, dość krótkotrwałe), 
złamanie hegemonii socrealizmu albo np. likwidacja przymusowych 
spółdzielni rolniczych – to miara ich głębokości. Nienaruszalne oka-
zały się jednak imponderabilia systemu, imponderabilia ideologiczne 
(komunizm), polityczne (absolutny prymat PZPR, sojusz z ZSRR itd.) 
i ekonomiczne (gospodarka planowa). Z konieczności z zachowania 
owych imponderabiliów wynikało utrzymanie nadrzędnej roli apara-
tu bezpieczeństwa, nieco zmieniającego metody swego działania, ale 
zawsze dominującego i z założenia wyłączonego z obszaru społecznej 
krytyki – szczególnie w filmie. Lata 1956–1958 były więc niewielkim 
czasowym okienkiem, podczas którego kreował się nowy, gomułkow-
ski model totalitaryzmu, potrzebujący u swych początków pewnego 
poziomu społecznej legitymacji i dlatego dopuszczający elementy zli-
beralizowanego poznawczo przekazu filmowego.

Filmy czarnej serii dobrze realizowały to wymuszone zapotrze-
bowanie na wentyl bezpieczeństwa w okresie społecznego ożywie-
nia. Dość ściśle ograniczone demaskatorstwo, jakie było ich udziałem, 
przyjmowano – czynili to zarówno krytycy (nie tylko spod znaku „Po 
prostu”), jak i sami twórcy – jako swoiste objawienie prawdy. Za naj-
ważniejszy walor filmów czarnej serii ich zwolennicy uważali auten-
tyzm i brak konformizmu. „Piekielnie ostra jest dawka prawdy zawarta 
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w tych filmach – pisała np. Agnieszka Osiecka. – To szokuje […]. Uczy 
buntu, wrażliwości na zło”[1]. W opiniach krytyków, i to tak znaczą-
cych jak np. Aleksander Jackiewicz[2], seria okazuje się spełnieniem 
ambicji czasu „odnowy” – kiedy święciła ona triumfy, nie było jeszcze 
na ekranach znakomitej większości filmów szkoły polskiej. Oczywiście 
w publikacjach prasowych pojawiały się takie czy inne zastrzeżenia, ale 
nie zmieniały one entuzjastycznego na ogół wydźwięku wygłaszanych 
opinii.

Z kolei twórcy z ekscytacją wchodzili w szczelinę stworzoną 
przez film świeżo upieczonych absolwentów moskiewskiego WGIK – 
Jerzego Hoffmana i Edwarda Skórzewskiego Uwaga, chuligani! (1955), 
uważając nie tylko, że robią nowe kino, ale także, że mówią prawdę 
o rzeczywistości[3]. Przynajmniej część prawdy. Zdawali sobie bowiem 
sprawę, iż nie całą. Zaświadcza o tym choćby opowiedziana przez 
Kazimierza Karabasza historia pobicia przez MO amerykańskich do-
kumentalistów, braci Maysles[4]. Tego rodzaju wymiary rzeczywistości 
w oczywisty sposób pozostawały dla czarnej serii i w ogóle dokumentu 
tematem tabu. Pod ochroną znalazł się właściwie cały „resort”. Kwe-
stii Urzędu Bezpieczeństwa i jego roli w ogóle nie było, milicjanci zaś 
pojawiali się na ekranach często, i to w roli przykładnych stróżów po-
rządku, zwalczających chuligańskie bandy lub starających się – mimo 
braku odpowiednich przepisów – roztoczyć opiekę nad prostytutkami. 
Można powiedzieć, że seria – z dwoma prawie niezauważalnymi odstęp-
stwami[5] – wpisywała się w kreowanie propagandowego wizerunku 
MO, intensywnie obecnego tak we wcześniejszym, jak i późniejszym 
kinie PRL.

Październikowa odwilż nie oznaczała przecież realnej wolności 
wypowiedzi. Zarówno czarna seria, jak i będąca owocem tego czasu 
w dziedzinie fabuły szkoła polska nosiły w sobie rozliczne ułomności 
wewnętrzne, wynikające w większej części z barier cenzuralnych (w tym 
autocenzuralnych), ale także z niezbywalności punktu odniesienia, ja-
kim pozostała ideologiczna (komunistyczna) wykładnia obrazu świata, 
niepozwalająca usunąć sztywnych ram intelektualnych, a wreszcie ‒ 
z dość powszechnej wśród młodych twórców wiary w możliwość realnej 
odnowy, wiary w „socjalizm z ludzką twarzą”[6]. W odniesieniu do 
czarnej serii znaczącą ułomnością okazał się jednak deficyt bardziej 
pogłębionego kontekstu polityczno-historycznego. Ten brak czynił 

[1] A. Osiecka, Nazwijmy to: „Wiosna polskiego filmu”, 
„Sztandar Młodych” 1957, 31 marca, nr 76, s. 3.
[2] Wypowiadał się on o czarnej serii wielokrotnie 
w różnych miejscach, m.in. na łamach „Po prostu” 
i „Filmu”.
[3] Mówi o tym np. K. Karabasz, Bez fikcji. Z notatek 
filmowego dokumentalisty, Wydawnictwa Artystyczne 
i Filmowe, Warszawa 1985, s. 19.
[4] M. Jazdon, Kino dokumentalne Kazimierza Kara-
basza, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2009, 
s. 22.

[5] W sekwencji portowej Ludzi z pustego obsza-
ru (1957) Karabasza i Ślesickiego ujęciu milicjanta 
siedzącego w łódce towarzyszą słowa komentarza: 
„Milicja pojawia się tu w ostateczności”. Natomiast 
w scenie przesłuchania z Paragrafu zero (1957) Boro-
wika po jednej z odpowiedzi sformułowanych przez 
prostytutkę daje się w pewnym momencie słyszeć 
niezbyt przyjazny śmiech milicjantki. 
[6] M. Fiejdasz, „Czarna seria” w polskim filmie doku-
mentalnym, „Kwartalnik Filmowy” nr 23, 1998, s. 43.
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założony przez autorów krytycyzm wyraźnie ograniczonym, a w pew-
nych przejawach nawet fałszującym rzeczywistość.

I w tym kontekście warto zapytać o etiudy (przede wszystkim do-
kumentalne, ale nie wyłącznie) realizowane latach 1956–1957 w łódzkiej 
PWSF przez studentów na ogół kilka lat młodszych od twórców czarnej 
serii, a temu zjawisku bliskich. Można by się spodziewać, że nieco 
większa swoboda twórcza panująca w Filmówce, znaczna dynamika 
życia społecznego tego czasu, a także wiek autorów etiud ‒ sprzyjający 
spontanicznym odruchom i co prawda chropawym warsztatowo, lecz 
mocnym w wyrazie wypowiedziom ‒ powinien spowodować przynaj-
mniej częściowe przełamaniu barier, które ciążyły nad zmonopolizo-
waną przez państwo produkcją profesjonalną.

I tak się rzeczywiście stało. Nie były to przypadki liczne, ale 
z pewnością znaczące. Wyłuskała je i omówiła Joanna Preizner[7]. War-
to jednak zwrócić baczniejszą uwagę na ich relacje z filmem „dorosłym”, 
w wypadku niniejszego tekstu – z dokumentem[8]. 

Jednym z wizualnych kluczy do filmowej wyobraźni dokumen-
talistów drugiej połowy lat 50. był obraz stołecznego Pałacu Kultury 
i Nauki. Nic dziwnego – ten oddany do użytku w roku 1955, najwyższy 
w Polsce, zaprojektowany i wybudowany przez Sowietów budynek na-
tychmiast stał się symbolem swojej epoki, nieco spóźnionym znakiem 
pełnego triumfu zainstalowanego przemocą stalinizmu oraz oderwanej 
od rzeczywistości propagandy. I właśnie to oderwanie od otaczającego 
świata stało się dla nastawionych na rozbicie twardych schematów 
socrealizmu filmowców najbardziej interesujące. Pałac znalazł się w ka-
drach trzech znaczących w kontekście czarnej serii filmów.

W Czy jesteś wśród nich? ‒ debiucie Hoffmana i Skórzewskiego 
jeszcze z roku 1954 ‒  pojawia się w swej poprawnej propagandowej 
funkcji. W kończącym film ujęciu, prezentującym panoramę stolicy, 
zrealizowanym w bardzo rozległym i trochę zamglonym planie, stano-
wi on punkt centralny. Ujęciu towarzyszy zaś znamienny komentarz: 

„Odbudowaliśmy Warszawę nie po to, aby niszczyli ją wandale, lecz po 
to, aby cieszyła nas świeżością nowych domów...”. W dwóch kolejnych 
przypadkach, sensu stricto czarnoseryjnych, tło jest już wyostrzone. Oba 
operują poetyką kontrastu, zestawiając wygląd przestrzeni reprezenta-
cyjnej ‒ przygotowanej dla oka kamery, a jej kwintesencją jest właśnie 
Pałac ‒ z tą, która miała być przed owym okiem ukryta. I dotąd była. 
Jerzy Bossak w Warszawie 1956 (1956) śledzi życie rodzin, przebiegające 
w na wpół zrujnowanych budynkach, znajdujących się nieopodal gó-
rującego nad tą częścią miasta Pałacu i kilkakrotnie tak kadrowanych, 
aby w tle można było zobaczyć charakterystyczny kształt nowo wy-
budowanego kolosa. Reżyser znajduje pewien drobny, ale szczególnie 
drastyczny element tego świata i skrupulatnie wyzyskuje tkwiącą w nim 
[7] J. Preizner, PRL w obiektywie studentów łódzkiej 
Filmówki w latach 1949–1960, Wydawnictwo Rabid, 
Kraków 2007, s. 334–353.

[8] Badaczka zajmowała się zarówno etiudami doku-
mentalnymi, jak i fabularnymi.
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dramaturgię, oddziałując silnie na wyobraźnię odbiorcy i wzbudzając 
jego emocje. Wreszcie Bohdan Kosiński w Mieście na wyspach (1958) 
pokazuje tę samą przestrzeń, tj. Pałac Kultury, pośród pustkowi i ruin, 
jako znak urbanistycznych zaniedbań i nonsensów, wpływających de-
strukcyjnie na codzienne życie mieszkańców Warszawy.

Od pokazania najwyższego budynku w Polsce w zestawieniu 
z otaczającymi go ruinami rozpoczęła także swoją debiutancką etiudę ‒ 
niespełna czterominutowych Żebraków (1956) ‒ studentka PWSF Irena 
Sobierajska. Nie mogła jeszcze znać filmu Bossaka, co potwierdza filmo-
wy potencjał krytycyzmu, jaki widok tego obiektu zawierał w sobie rok 
po oddaniu do użytku. Autorka użyła go bowiem w podobnym co dwaj 
poprzednio wspomniani twórcy celu – aby wydobyć możliwie silny 
kontrast między propagandową wizją sukcesu a trudną rzeczywistością 
społeczną. Po kadrach prezentujących Pałac na przemian w planach 
dalekich i detalach pojawia się scena potrącenia miejskiego włóczęgi 
przez samochód. Scena przerwana zostaje napisem: „nie filmować”. Jest 
to szczególnie ekspresyjna, bezpośrednia sugestia wszechobecności 
i opresyjności cenzury. 

Rozpoczyna się tym samym audiowizualny spór przemawiające-
go z offu doktora Faula oraz chóru kilkunastu jego młodych oponentów. 
On reprezentuje słabnącą władzę, jego interlokutorzy zaś – witalne spo-
łeczeństwo. Prymat dzierży słowo, za którym wiernie podąża obraz – jak 
w wywiedzionym z sowieckiej tradycji filmowej, a udanie odświeżonym 
przez Hoffmana i Skórzewskiego, plakacie filmowym. 

Oczom widza ukazuje się oficjalnie zlikwidowany problem że-
bractwa. Kolejne ujęcia biednych starców, dla których nie ma miej-
sca w przytułkach, których emerytury nie wystarczają na wyżywienie, 
podążają za argumentami Faula, obnażając ich fałsz i unaoczniając 
prawdziwy stan rzeczywistości. 

Rok później w Paragrafie zero (1957) Włodzimierz Borowik po-
służył się – oczywiście w o wiele bardziej nowatorskiej formie – podobną 
strategią doboru tematu, wystawiając na widok publiczny równie sku-
tecznie zlikwidowane zjawisko prostytucji. Tych paranteli z czarnymi 
filmami jest zresztą więcej. Na przykład pojawiający się u Sobierajskiej 
obraz urzędniczego biurka z dwoma telefonami kojarzy się z obecnym 
w kilku z nich wątkiem przerostu biurokracji, eksponowanym najsilniej 
w Miejscu zamieszkania (1957) Maksymiliana Wrocławskiego. Zresztą 
Żebracy wpisują się w pełni w główny nurt zainteresowań serii, która 
była swoistym „społecznym zwiadem”.

Przedmiotem owego zwiadu była nader często wielkomiejska 
młodzież, pokolenie wychowane w pierwszej powojennej dekadzie, 
dekadzie biedy, ideologicznego terroru i zarazem propagandy sukcesu 
sączonej przez ZMP ‒ przymusową organizację młodzieżową. Obnaże-
nie hipokryzji, jakie nastąpiło w mniej lub bardziej gwałtowny sposób 
w roku 1956, doprowadziło do poszerzenia poziomu swobody życia 
i myślenia, ale nie zmieniło zasadniczo perspektyw materialnych życia 
młodych, szczególnie tych pochodzących z „pustych obszarów”, spau-
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peryzowanych części miast. O nich opowiadali Hoffman i Skórzewski, 
Karabasz i Ślesicki, Borowik, Wrocławski i inni. Natomiast – o dziwo – 
próżno szukać prób takich krytycznych wypowiedzi wśród twórców 
studenckich etiud dokumentalnych.

Do tych kwestii odnosi się półgodzinna etiuda fabularna Anny 
Sokołowskiej Powrót na Bałuty (1957). Bohaterem filmu jest nastolatek, 
mieszkaniec tytułowej ‒ a niesławnej ‒ łódzkiej dzielnicy, świadek i ofia-
ra przemocy domowej, nieudany złodziejaszek, chłopak pozbawiony 
opieki, zainteresowania, oferty wychowawczej, egzystujący z dnia na 
dzień na marginesie rzeczywistości. Jego ucieczka z domu po nocnej 
awanturze z pijanym ojcem, zakończona porażką kryminalna przygoda 
i kilkudniowa tułaczka po zaniedbanej przestrzeni miejskiej, wśród 
obojętnych lub wrogo nastawionych ludzi, to okazja do odkrywania 
niedotykanych dotąd przez kamerę filmową zakamarków egzystencji 
przebiegającej w skrajnie trudnych warunkach społecznych i mate-
rialnych.

Jest jednak w przypadku tego filmu także druga strona medalu. 
Obok pewnego ładunku realizmu pojawił się dominujący nad nim 
element naśladownictwa. Powrót na Bałuty to dość ścisła reproduk-
cja schematów fabularnych, dramaturgicznych, wizualnych włoskiego 
neorealizmu. Zafascynowanie polskich studentów-filmowców połowy 
lat 50. pochodzącym sprzed kilku lat kinem z Półwyspu Apenińskiego 
jest rzeczą ogólnie znaną. W tym wypadku jednak warto zwrócić uwagę, 
że zdecydowało ono o zmniejszeniu poziomu autentyczności przekazu, 
jego realistycznej siły. Imitacyjność osłabia bowiem poczucie prawdy na 
wszystkich poziomach filmowego przekazu, odsyła w większym stopniu 
do świata filmowego niż do rzeczywistości. Trochę szkoda, bo to w za-
łożeniu ciekawa próba zwarcia się z ważnym w tamtym czasie tematem.

Samo zakończenie utworu jest już standardowym hołdem zło-
żonym porządkowi państwowemu, który dzięki działaniom milicji 
i stanowczego, acz łagodnego, sądu prowadzi, jeśli nie do poprawy 
sytuacji życiowej bohatera, to przynajmniej do pozytywnej przemiany 
jego świadomości i postawy. W filmach czarnej serii ‒ Dzieci oskarża-
ją! (1957) Hoffmana i Skórzewskiego oraz Miasteczku (1956) Jerzego 
Ziarnika ‒ sąd jawi się jako neutralna w swym wyrazie maszynka do 
wymierzania kar. Tutaj uzyskuje on nieco bardziej zhumanizowane rysy, 
a jego werdykt przynosi dobre konsekwencje społeczne.

Wśród problematyki społecznej poruszanej przez studentów 
PWSF pojawia się też problem pracy, a właściwe jej warunków. Naprzód, 
kolejarze (1956) Roberta Standy to inspirowany artykułem prasowym 
zapis funkcjonowania niewielkiego węzła kolejowego. Temat kolejarski 
należał do stałego repertuaru polskiego dokumentu tamtej doby. Utwór 
Standy chronologicznie sytuuje się między Kolejarskim słowem (1953) 
Andrzeja Munka a Węzłem (1960) Kazimierza Karabasza. 

Kiedy jednak tamte filmy, każdy na swój sposób, nęciły obra-
zem odpowiedzialności i godności pracy, służących jej nowoczesnych 
narzędzi, robotniczej witalności itp., to Naprzód, kolejarze odsłaniało 
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diametralnie inny obraz rzeczywistości. Ciężka, ręczna, często ryzy-
kowna praca ludzi, prowadząca ich do skrajnego zmęczenia, metody 
działań budzące u widza poczucie groteski (hamowanie wagonów za 
pomocą wrzucanych pod koła drewnianych kloców, przebieganie ob-
sługujących semafory kolejarzy tuż przed pędzącym pociągiem), ciągle 
obecny stres, poczucie niebezpieczeństwa – wszystko to i wiele więcej 
składało się na pokazaną w filmie rzeczywistość, której obraz poprze-
dzony został krótką prześmiewczą imitacją socrealistycznego plakatu, 
idealizującego pracę na kolei. Film Standy jest bowiem rozliczeniem 
z całkiem niedawną przeszłością. Niesie też w sobie bardzo nieśmiałe 
i wątłe przesłanie nadziei na zmiany w najbliższej przyszłości.

Film Standy jest materiałem interwencyjnym, lecz nie o repor-
terskim charakterze. Dzięki komentarzowi Kazimierza Rudzkiego, który 
dyryguje kolejno ukazującymi się na ekranie scenami, uzyskuje on 
charakter felietonowego uogólnienia, podobnego do tego, jakie było 
udziałem Lubelskiej starówki (1956)[9] czy Miasta na wyspach Bohdana 
Kosińskiego. Operowanie ironią przynosi dystans wobec trochę nawet 
przerażającej rzeczywistości, lecz jednocześnie zapewnia atrakcyjność 
przekazu. Na tyle dużą, że film zdobył kilka nagród[10].

Interwencyjność zdominowała także dwa filmy zrealizowane 
w roku 1957, a poświęcone palącej kwestii tzw. repatriacji[11] z tere-
nów ZSRR, której ostatnia fala przypadała właśnie na lata 1956–1959. 
Chodzi o etiudę urodzonego w Wilnie Jana Rutkiewicza Nacjonal’nost’ 
(Narodowość): polska oraz o film Witaj, ojczyzno, zrealizowany przez 
jego starszego o kilka miesięcy, ale bardziej doświadczonego, kolegę 
Jerzego Ziarnika, autora czarnoseryjnego, niezwykle krytycznego spo-
łecznie Miasteczka. Taka zbieżność, objawiająca się też w odniesieniu 
do czasowego formatu obrazów (oba trwają około dziesięciu minut), 
daje dobrą okazję do krótkiego, lecz dość ścisłego porównania.

Nie będzie jego przedmiotem sfera czysto realizacyjna. Z wielu 
względów, takich jak choćby skala użytych środków, doświadczenie, 
a zapewne i talent, utwór Ziarnika jest ciekawszy. Tu jednak cały czas 
chodzi przede wszystkim o kwestię społecznego realizmu i strategii 
krytycznej.

Konstatacja jest oczywista. Filmy bardzo się od siebie różnią, 
zarówno jeśli wziąć pod uwagę opis przyczyn konieczności repatriacji, 
jak i obraz jej przebiegu oraz perspektyw przybyłych do kraju ludzi. 
W pierwszej kwestii Ziarnik poprzestaje na raczej abstrakcyjnym od-
wołaniu się do czasu wojny, „ówczesnej wędrówki narodów i wielkiego 
zamętu” oraz do sugestii powrotu z bardzo daleka. Rutkiewicz jest 
bardziej konkretny. Wspomina o Ałtajskim i Krasnojarskim Kraju, ale 

[9] Współproducentem tego filmu była łódzka PWSF.
[10] Pierwszą Nagrodę na Festiwalu Etiud PWSF 
w Warszawie (1957) oraz Nagrodę Specjalną podczas 
Festiwalu Młodzieży i Studentów w Moskwie (1957).

[11] Termin „repatriacja” jest o tyle nietrafny, że 
większość ludności, która osiedliła się wówczas 
w powojennych granicach Polski, przybyła z terenów 
wcześniej w jej granicach się znajdujących i zamiesz-
kanych przez nią „od zawsze”.
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wprowadza też – poprzez głos radiowego spikera oraz megafonową 
zapowiedź kolejową – przestrzeń Kresów, Lwowa i Wilna, przestrzeń 
eliminowaną z pamięci, a tak w tym kontekście ważną, bo z niej w naj-
większej liczbie wywodzili się nowi (lub nowi-starzy) obywatele. Ni-
czego nie mówi wprost, ale przekaz czyni pojemniejszym.

Witaj, ojczyzno pokazuje uśmiechające się twarze starszych 
i młodszych ludzi, prowadzi ich dość gładko od punktu repatriacyjnego 
na granicy przez ośrodek repatriacyjny do nowych mieszkań i miejsc 
pracy. Pojawiają się przeciwności, niepokoje, trochę goryczy – ze wzglę-
du na tu i ówdzie ujawniającą się egoistyczną mentalność władz lokal-
nych, ale rząd swoją determinacją staje na straży moralnego porządku. 
Film apeluje do widzów o empatyczne postawy wobec przybyszów.

Wymowa filmu Rutkiewicza jest wyraźnie inna. Kamera zatrzy-
muje się na terenie złożonego z baraków ośrodka i dłużej przygląda 
się twarzom, gestom, całej egzystencji przybyszy. Odnajduje ludzi ze-
wnętrznie i wewnętrznie zmiętych, jakby pustych. Panuje tu smutek, 
otępienie, lęk o swój skromny dobytek i o jutro, brak zaufania. To pejzaż 
społeczności dotkniętej o wiele cięższym niż w kraju doświadczeniem 
stalinizmu. Tę odmienność i jej źródła podkreśla też dwujęzyczny tytuł. 

Autor zdecydowanie wyszedł poza interwencyjny charakter swe-
go przekazu, tworząc nieco głębszy, socjologiczny portret, bynajmniej 
niegrzeszący poprawnością, choć może nazbyt jednostronny. Natomiast 
w zawodowcu z ciekawym epizodem sprzed roku zwyciężył konformi-
sta. Okazał się on przekazicielem treści oficjalnie pożądanych.

Czarna seria i w ogóle dokument tamtego gorącego czasu unikał 
treści sensu stricto politycznych. Ciężar wypowiedzi w tym aspekcie 

‒ jeśli już okazywało się to konieczne (masakra w Poznaniu, wielki 
wiec w Warszawie, powstanie na Węgrzech) ‒ brała na siebie przede 
wszystkim PKF. Ostatnie z wymienionych zdarzeń znalazło się jednak 
w orbicie zainteresowań studentów z Łodzi. Roman Załuski zrealizo-
wał trzyminutową etiudę Węgry potrzebują pomocy (1957), która kon-
weniowała z materiałami opublikowanymi w numerach 46 i 47 PKF 
z roku 1956. 

Kronika dawała wyraz powszechnej w Polsce akcji pomocy dla 
Węgier w ich tragicznej sytuacji, nie wspominając w żaden sposób, co 
ową sytuację spowodowało. Wizualnym motywem przewodnim były 
tłumy ludzi gromadzące się przed specjalnymi punktami zorganizo-
wanymi przez PCK. Pojawił się jednak także materiał z Budapesztu, 
z ulic i szpitali, materiał – co ważne – opatrzony bardzo skromnym 
komentarzem.

Załuski nieporównanie mniejsze środki, jakie mógł zaanga-
żować, zrekompensował ciekawą koncepcją utworu i jego odważną 
wymową. Zrezygnował ze ‒ z góry skazanego na półprawdy ‒ słowa 
mówionego. Zestawił go nade wszystko z obrazów plakatów wiszących 
na murach, kartek i karteczek umieszczonych na stolikach, na których 
można było złożyć pomoc, grafik studentów ASP, ale także z obrazów 
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darów przynoszonych przez ludzi, przede wszystkim pieniędzy i leków, 
z obrazów kwiatów składanych w hołdzie poległym. Bardziej od widoku 
tłumów interesował go sam dynamiczny i pojedynczy akt zaangażowa-
nia w tę sprawę oraz jego motywacja.

PKF ograniczyła się do kwestii humanitarnych. Roman Załuski 
pokazał zaś racje polityczne. Wielka grafika stylizowana na Rozstrzela-
nie powstańców madryckich Goi, plakat z postacią generała Józefa Bema 
i skrzętnie pominięty przez Kronikę fakt spontanicznego i masowego 
oddawania hołdu ofiarom – np. pod tablicą poświęconą pomordowa-
nym w czasie wojny Polakom – świadczą o głębokim zinterioryzowa-
niu tego doświadczenia przez ludzi, empatii i pewnym utożsamieniu 
się – poprzez zbiorową pamięć – z walczącymi bratankami i ich losem. 
W kadrze pojawiają się hasła: „Ręce precz od Węgier”, „Krew przelana 
nie na darmo” itp. Wskazują one na poczucie solidarności losu także 
w wymiarze współczesności – i to mimo dopiero co minionego odwilżo-
wego października. Tych treści PKF rzecz jasna nie mogła kolportować. 

Etiuda Załuskiego jest więc w ostatecznym rachunku ważnym 
świadectwem zbiorowego przeżywania, niepozbawionym waloru au-
tentyzmu, i trafienia w główny mechanizm wielkiej reakcji społecznej 
z jesieni 1956 roku. To było szczególnie trudne, bo odnosiło się wprost 
do sfery polityki.

Była już mowa o obrazie „resortu” i stabuizowaniu wszelkich 
negatywnych konotacji względem niego, a w szczególności względem 
okrytego niesławą Urzędu Bezpieczeństwa. Znalazł się jednak wyjątek, 
o którym warto wspomnieć, choć jest on – podobnie jak Powrót na 
Bałuty – fabułą, i to fabułą pozbawioną w swej poetyce dokumentalnych 
odniesień. Film Henryka Kluby Ocalenie (1957)[12], oparty na noweli 
Aleksandra Ścibora-Rylskiego Morze Sargassa, odnosił się wprost, choć 
w bardzo łagodnej formie, do kwestii bezpieczniackiego terroru. Zakoń-
czona samobójstwem udręka byłej łączniczki AK Myszki ‒ nie więzionej 
co prawda, lecz codziennie wzywanej na przesłuchania, torturowanej 
fizycznie i psychicznie, a przy tym skonfliktowanej z jej dawnymi ko-
legami, niemogącej wyjawić tajemnicy przerażonemu narzeczone-
mu ‒ stanowi bezpośrednie i bezwzględne oskarżenie stalinizmu. Tak 
drastycznych obrazów jak w tej etiudzie polskie kino nie stworzyło aż 
do czasu Przesłuchania (1982) Ryszarda Bugajskiego. Warto zresztą 
utworowi Kluby poświęcić więcej miejsca przy innej okazji.

Co ciekawe, ten sam reżyser jest także autorem innej etiudy 
o tematyce „resortowej”, Trzech protokołów (1956), pokazującej nocną 
pracę milicyjnego pogotowia. Stróże porządku ukazani zostali w kon-
wencji heroicznych krzewicieli ładu, których praca nigdy się nie kończy, 
a także – i tu akcent krytyczny – nie uzyskuje kontynuacji w zaanga-
żowaniu społeczeństwa. Ten oskarżycielski wobec ogółu ton, znany 

[12] Szerzej – oprócz J. Preizner – pisał o niej T. Lu-
belski, Legenda Morza Sargassa, w: Październik 1956 
w literaturze i filmie, red. M. Zawodniak i P. Zwierz-

chowski, Wydawnictwo UKW, Bydgoszcz 2010, 
s. 199–211.
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choćby z Uwaga, chuligani!, patetyzuje i wyostrza Maria Piotrowska 
w etiudzie Pogotowie trwa (1956), także traktującej o pracy MO. Oba 
te filmy są oczywiście świadectwem absolutnego fałszu oraz oderwania 
od społecznych odczuć wobec umundurowanych krewniaków funk-
cjonariuszy przekształcanej właśnie UB. Trzeba jednak zauważyć, że tę 
konwencję nocnej podróży wraz z milicyjnym patrolem wykorzystał 
Borowik we wspomnianym Paragrafie zero, wykorzystał oczywiście 
znacznie lepiej.

Wziąwszy pod uwagę wszystkie przywołane filmy, można dojść 
do kilku konstatacji. Po pierwsze, etiudy, podobnie jak filmy czarnej 
serii, odbijały poruszenie społeczne roku 1956, ale ich tematyka tylko 
częściowo pokrywała się ze „społecznym zwiadem” trochę starszych 
filmowców. Zaskakujący deficyt tematu „młodzieżowego” zrekom-
pensowany został przez bardzo znaczące i stosunkowo mocne wątki 
polityczne. Po drugie, etiudy z lat 1956–1957 wykazują wiele podo-
bieństw do profesjonalnych realizacji WFD, ale jedynie Uwaga, chuli-
gani! Hoffmana i Skórzewskiego mogą uchodzić za źródło inspiracji 
dla łódzkich studentów, np. dla omówionego filmu Ireny Sobierajskiej. 
Częściej pomysły adeptów reżyserii pojawiały się w udoskonalonej 
formie w filmach młodych zawodowców. Po trzecie wreszcie, warszta-
towo słabsze produkcje szkolne w ogólnym bilansie były odważniejsze, 
potrafiły – czy to za pomocą słowa, czy obrazu – przekraczać granice, 
o których naruszeniu starsi nawet nie myśleli. Takiego przekraczania 
można się było, rzecz jasna, spodziewać, bo odpowiednie ku temu 
warunki stwarzała Szkoła – z natury rzeczy i z powodu konkretnych 
okoliczności.
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