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Abstract

The article considers the problem of the historical (cultural,
national) identity of Russia as perceived by Petr Chaadayev, Vladimir
Solovyov and Fyodor Dostoevsky. In all three projects we deal with
clearly universal concepts. However, the article then states, this Russian
universalist idea and the vision of Russian identity built on it also has its
darker, doubtful, even dangerous side. This idea may lead to decisions,
to the projection of hasty, reckless, not so much limited by the weight of
hard realities, but not taking into account the realities, treating them as
almost entirely plastic and yielding to the pressure of creative and
efficient subjectivity. This often took the form of dubious
messianism, special mission, special powers which, in the name of a
salvific or even due future, do not have to take into account the rules and
regulations of the current world; it resulted in such visions of happiness
worthy to be coerced into, so as not to regress in its realization from
enslavement and crime.

Tesknota za tozsamo$cia (i to wlasnie jako powazna tesknota, tesknota
dojmujaca, nakierowana na przezwyciezenia pewnego zupelie zasadniczego
braku, a nie jako jedynie jaka$ tymczasowa i szybko pokonywana wada,
wynikajaca z niedociggnie¢ kulturowej spostrzegawczo$ci lub niedokladnosci
intelektualnego skupienia) jest w przypadku Rosji zjawiskiem czy zdarzeniem
wyjatkowo adekwatnym do jej sytuacji historycznej. Jest tak przynajmniej z
pewnej — ale za to wplywowej, reprezentatywnej i efektywnej — perspektywy
historycznej i filozoficznej, i to z tej perspektywy chce spojrze¢ na problem.
Bylaby to perspektywa, ktéra przede wszystkim odnajdujemy u dwbch
mysélicieli, sposrod ktérych wskazuje sie zazwyczaj — zaleznie od preferencji —
prekursora filozofii rosyjskiej; chodzi o Piotra Czaadajewa oraz o Wlodzimierza
Solowjowa. Perspektywa ta byla nastepnie rozwijana przez wybitne postacie
mysli rosyjskiej, za$ jej odglosy i poglosy znajdujemy w jeszcze szerszym
zakresie kultury rosyjskiej, cho¢by u Fiodora Dostojewskiego, a i jej
przeciwnicy dowarto$ciowywali ja przynajmniej poSrednio, okreslajac poprzez
odniesienie do niej swoje stanowisko.
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Chodziloby za$ tu o poglad spektakularnie i skandalicznie sformutowany przez
Czaadajewa, iz Rosja jest krajem bez historii (a wiec i bez tradycji, bez
kulturowej tozsamosci), ze nie stanowi zadnej okreslonej jednostki spoteczno-
historycznej, ze jest pozbawiona samodzielno$ci, indywidualno$ci
historycznej, wlasnego gruntu i substancji narodowej; jest poboczem historii,
jest ,pomiedzy”, pomiedzy innymi okreslonymi podmiotami dziejow. ,Nie
nalezymy — pisal Czaadajew — do zadnej z wielkich wspélnot rodu ludzkiego;
nie nalezymy ani do Zachodu, ani do Wschodu i nie posiadamy tradycji ani
jednego, ani drugiego. Umieszczonych jak gdyby poza czasem, nie objela nas
powszechna edukacja ludzkosci”.* ROS_]a podatna jest co prawda na kazda
nowa idee, nawet w wiekszym stopniu niz Zachod, ale wlasnie dlatego, ze idea
ta nie napotyka 2adnego oporu tradycji, dziedzictwa, kultury. Nowa idea bez
trudu zaJmuJe mlerce dotychczasowej, ale sama skazana Jest na szybka
porazke, nie zapisujac zadnego trwatego sladu w umyslach i zyciu narodu. Taki
poglad prezentowal Czaadajew w slynnym Liscie filozoficznym,
opublikowanym (nieco niespodziewanie ze wzgledu na jego obrazoburczo$¢) w
roku 1836. Ale w tekscie, bedacym reakcja na skandal, jaki wywolal List, a wiec
w Apologii oblgkanego, wprowadzil Czaadajew pewien nowym motyw —
znamienny, ratunkowy, a i kreatywny dla sprawy. Wprawdzie nadzieja
rosyjskiej przysztoSci nie moze by¢ przeszios$¢, pusta i pozbawiona gruntu,
zycia oraz kulturotworcezych do$wiadczen, lecz moze nig by¢ obecna pozycja
Rosji wobec otaczajacego $wiata. Swej szansy szuka¢ Rosja moze i musi nade
wszystko poza soba. By¢ moze to wlasnie jej brak tradycji, jej dziewiczo$c
historyczna moglaby okazac sie elementem sprzyjajacym postepowi wrecz calej
ludzkosci, ktory dotychczas dokonywatl sie poza Rosja. Sprzyjajaca zas ku temu
okoliczno$cia jest — stwierdzany przez Czaadajewa — pewien Kkryzys
imponujacego rozwoju historycznego Zachodu, w ktérym bariera rozwojowa,
ograniczonoScig Europy jest to samo, co stanowi zarazem jej sile, czyli tradycja.
W chwili obecnej tradycja ta staje sie ciezarem, przytlacza swym bogactwem,
roznorodno$cia, niemal chaotyczno$cia, a jednoczeSnie wyczerpuje swa
zZywotnosc.

Sytuacja Rosji jest sytuacja potencjalnie korzystna, aczkolwiek tylko wobec
takiej, a nie innej sytuacji Europy. Nie mogac sie odwola¢ do wtasnej tradycji,
Rosja moze odwola¢ sie do tradycji europejskiej i zarazem do granic tej
tradycji; niespetana europejska, ale i jakakolwiek tradycjg, moze granice te
rozpoznac¢ i przekroczy¢, umozliwiajac odSwiezajaca dalsza droge cywilizacji
europejskiej, a jednocze$nie realizowaé ,dla siebie” te zadania cywilizacyjne,
ktére Europa ma juz dawno za sobg. Jak napisze Czaadajew: ,uwazam naszq
sytuacje za szczesliwg, o ile tylko zdotamy wiasciwie jq ocenié¢; mysle, ze to
wielkim przywilejem jest mozliwos¢é obserwowania 1 osqdzania Swiata z
wysokosci mysli wolnej od niepohamowanych namietnosci i nedznej
interesownosci, ktére gdzie indziej mqcq wzrok czlowieka i wypaczajq jego
sqdy”. Dzieki wolnej myéli, dzieki nieistnieniu tradycji, ktora z gory, z zelazng

! Czaadajew, 1961: 96.
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koniecznos$cia dyktowalaby dalsze koleje rozwoju, Rosja moze uniknaé¢ btedow
i cierpien zwigzanych z rozwojem Europy, zarazem ratujac owoce tego
rozwoju.2

Szanse postepu ludzko$ci, ktéra zabrnela w kryzys historycznego wyczerpania,
wigza¢ wiec mozna i nalezy tylko z narodem, ktory jest w stanie spojrze¢ na
osiagniecia Zachodu bez uprzedzen, bezinteresownie, z zewnatrz, bez zawiSci
— bo sam nie ma zadnej alternatywy; ale i bez niewolniczego zachwytu — bo
chcialby ominaé¢ niebezpieczenstwa i bledy historii Zachodu. Ktéry moze i
potrafi zada¢ pytanie o warto$¢, sens, cel przebytej przez Zachéd drogi — bo jest
wobec niej zdystansowany, ale jednoczes$nie jest nig zainteresowany. Na tym
polega szansa Rosji, ale takze szansa Europy, szansa zachowania, odrodzenia i
dalszego doskonalenia osiggnie¢ Zachodu. Nie chodzi wiec u Czaadajewa o
wkroczenie Rosji na arene dziejow z nowa prawda, tkwigca dotychczas w
glebiach zycia rosyjskiego, a dzi§ dojrzala do objawienia. Jej jedynym
bogactwem - jak to ujmie biograf Czaadajewa — jest skromnos$¢ i uczciwosé
kogos, kto chce sie uczy¢.3

Mamy wiec do czynienia w wizji Czaadajewa z sytuacja historycznego kryzysu,
sytuacja wspolistnienia dwéch tendencji (zachodniej i rosyjskiej), ktore nie
moga trwa¢ w stanie dotychczasowym, ktére jednocze$nie sa dla siebie
wzajemng szansg i ratunkiem, pod warunkiem wszakze przekroczenia swych
dotychczasowych ograniczen; musza — by istnie¢ — sta¢ sie cze$ciami
skladowymi nowej, szerszej caloSci. Powtorzmy: Rosja nie ma wobec Europy
jakiego$ alternatywnego bagazu do$wiadczen, oryginalnych i obiecujacych
instytucji politycznych czy tez bedacych rezerwa dla przyszlos$ci norm i relacji
spolecznych; Rosja nie moze zaproponowaé¢ Europie jakiego§ wlasnego
systemu wartosci. Jej szansa polega na przyswojeniu osiagnie¢ europejskich i
na tym, ze jej naiwno$¢, niewinno$¢, dziewiczo$¢ pozwoli osiggniecia te ujrzec
w nowym $wietle i natchna¢ nowymi sitami rozwojowymi.

Koncepcja Czaadajewa przyciaggala i do dzis przycigga uwage swa dialektyczna
pomyslowoscig, uniwersalizmem oraz historyczno-intelektualng figura tak
zwanego ,przywileju zacofania” czy ,przywileju pdznoprzychodzacych
(mpuBmterusi omosnaasirero)”, w ktoérej narody pozostajace dotychczas na
marginesach historii uzyskuja szanse podmiotowego, S$wiadomego,
rozumnego, a i sprawiedliwszego zarzadzania swoim rozwojem niz to mialo
miejsce w historii dotychczasowej, zarzadzania nadrabiajacego dystans
zacofania, a zarazem wzbogacajacego przy tym i uniwersalizujacego calos$c
dotychczasowych dziejow ludzkoSci. Odnotujmy, ze wprawdzie idee
~przywileju zacofania” wigzemy zwlaszcza z Rosja (miedzy innymi za sprawag
znakomitej ksigzki Aleksandra Gerschenkrona), ale nieobca byla ona choéby
mys$li i kulturze niemieckiej oraz polskiej (a duzo p6zniej licznym ideologiom z
przestrzeni tzw. ,trzeciego $wiata”), ze wiec towarzyszy jej pewien

2 Czaadajew, 1998: 72.
3 Por. I'epienson, 1908: 192-193.
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przynajmniej odcien powszechno$ci i uniwersalizmu. Dodatkowo wzmacnialy
ja, choc¢by tylko posrednio, gwaltowne i nasilajace sie od XIX wieku — niekiedy
bardzo radykalne, a nawet wrecz katastroficzne — rozrachunki kultury
europejskiej z samg sobg.4

Trudno dzi§ oczywi$cie nie dostrzec zawodno$ci proroctw czy prognoz
Czaadajewa w warstwie empirii historycznej, ale tez jego oceny, a takze
spostrzezenia o charakterze — by tak rzec — aksjologicznym czy
historiozoficznym zachowuja zasadno$¢, a nawet pewng trafnos¢, wyznaczana
przez zawilo$ci rozwoju historycznego Zachodu, Rosji oraz relacji miedzy nimi.
I tak rozwo6j XIX-wiecznej Europy — umacnianie sie i rozszerzanie kapitalizmu
— byl w oczach Czaadajewa raczej regresem niz kontynuacja wielowiekowej
tradycji europejskiej; byl przejawem glebokiego kryzysu cywilizacji i kultury
europejskiej, jakby ucieleénionym systemem jej niedoskonaloéci i wad. Ow
kapitalistyczny kryzys czy tez zmierzch Europy niejako zadomawia sie w
historii, trywializujac i wulgaryzujac wielki bagaz europejskiej kultury, co jest
wprawdzie spojrzeniem raczej naiwnym i utopijnym, ale przeciez nierzadkim
wsrod myslicieli zaréwno konserwatywnych, jak i progresywistycznych, a
dzisiaj — wobec r6znych wymiaréw kryzysu wspolczesnos$ci — nabierajacym
nowej i intensywnej energii intelektualnej oraz polityczne;j.

Z kolei gdy chodzi o Rosje, to Czaadajew — przy zarysowaniu optymistycznych
historiozoficznych szans rosyjskiego braku bagazu historyczno-kulturowego i
podatnosci na idee zewnetrzne — najwyrazniej nie docenit w swych analizach
sily, ale i samoistnos$ci, swego rodzaju wlasnej tradycji, jaka posiad}t carski
aparat panstwowy. W rezultacie raczej nie dostrzegl, iz wszelkie nadzieje
zwigzane z wkroczeniem Rosji na szlak powszechnego postepu historycznego
(a nie speliania jedynie roli zandarma Europy), z rolg jaka nar6d rosyjski
moze odegra¢ w dziejach, uwzglednia¢ musza wlasnie opér sily — sily
rosyjskiego despotyzmu — ktoérej interes, moc doraznej tradycji oraz logika
dzialan zwigzana jest z utrzymaniem takiego stosunku miedzy Europa i Rosja,
jaki opisal Czaadajew w Liscie filozoficznym, a wiec z trwaniem Rosji poza
historia i ze swego rodzaju uporem takiego trwania. Wlasnie te dwa
zagadnienia — ,korzenie” i charakter kapitalizmu europejskiego oraz napiecie
miedzy autorytarna wiladza rosyjska a rosyjskim narodem, ,duchem” i
przyszlo$cia Rosji — naleze¢ beda, w roznych konfiguracjach i w réznym
natezeniu, do glownych problemoéow ksztaltujacych dalszy rozwo6j mysli
rosyjskiej, a nawet — moglibySmy powiedzie¢ w kontekScie naszego tematu
glownego — dynamiczna rosyjska tozsamosé.

Stanowisko Czaadajewa mogliSmy opisa¢ pozostawiajac niejako na dalszym
planieiw ,rezerwie” chrzes$cijanski charakter sil i celéw rozwoju historycznego
(skadinad wazny dla caloksztaltu stanowiska historiozoficznego Czaadajewa).
W przypadku Solowjowa taki manewr jest juz niemozliwy. To chrzeScijanstwo
uswiadomilo i wprowadzilo dzieje ludzko$ci w zupelnie zasadniczy dla

4 Gerschenkron, 1962: passim.
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Solowjowa wymiar powszechno$ci. Jednak to wysuniecie przez
chrzescijanstwo na plan pierwszy czynnika uniwersalnego wcale nie oznaczalo
odrzucenia czynnika narodowego. Narody sa — co efektownie pokazal
wczesniej Hegel i inni myéliciele zwlaszcza z kregu filozofii niemieckiej —
wlaSciwymi organami historycznego organizmu ludzkosci. Nacjonalno$é jest
wyrazem — stwierdzal Solowjow — pozytywnego i tworczego zréznicowania
ludzko$ci, shuzacego najlepszemu ujawnieniu i wykorzystaniu wielostronnosci
i réznorodnosci ludzkiego bytu; pojecie nacjonalno$ci pozostaje w pozytywnej,
zywej wiezi z pojeciem ludzkos$ci. Wielkie narody historyczne urzeczywistnialy
w historii swoje dyspozycje, ktore w czastkowy i ograniczony w czasie sposéb
wyrazaly pewne okreSlone dyspozycje ducha ludzkiego. Dla Anglii bylo to
bogactwo i tradycja (old England), dla Francji — slawa (le gloire du nom
francais), dla Niemiec — wierno$¢ (die deutsche Treue), dla Indii — ascetyzm.
Rosja wnosi tu — wedlug Solowjowa — warto$¢ z gory przekraczajaca wszelkie
granice, a jednoczes$nie afirmujaca w szerszej caloSci wszystkie dotychczasowe
idealy narodowe; warto$cia ta jest chrzescijanska powszechnos¢ i Swieto$é
(stad ceamasn Pycv). W przestrzeni ludzkiej historii 6w ideal §wietosci znajduje
wyraz nade wszystko w cnotach pokory, samowyrzeczenia, przekraczania
egoizmu.5

I wlasnie akty narodowego samowyrzeczenia leza, zdaniem Solowjowa, u
podstaw nie tylko duchowosci, ale réwniez panstwa i kultury rosyjskiej. Rosja
potrafila ,zrezygnowaé z narodowego samolubstwa w imie narodowego
dobra, zerwaé z przesztosciq narodu w imie narodowej przysztosci”. Ze
szczeg6lnym uznaniem przywolywal Sotowjow dwa wydarzenia z historii Rosji,
w ktoérych wyszla ona poza egoizm narodowy i otworzyla sie na oddzialywanie
z zewnatrz, i ktére to wydarzenia bedagc samoposwieceniem, byly zarazem —
cho¢ rbéznego autoramentu patrioci mogli z latwoscig je interpretowac i
interpretowali jako zdrade ,rosyjskiej substancji” — jedynym ratunkiem dla
bytu Rosji; pozwolily jej utrzymac sie (w przeciwienstwie na przyklad do
Slowian zachodnich) w historycznej rzeczywisto$ci oraz w panstwowej
samodzielno$ci. Wydarzeniami tymi byly: po pierwsze, wskazywane jako
poczatek panstwowos$ci rosyjskiej, wezwanie Waregow, oraz, po drugie,
reformy Piotra I; te ostatnie szczeg6lnie czesto, jak wiadomo, interpretowane
w kregach slowianofilskich jako zabojcze dla ducha Rosji. Wezwanie Waregéw
byto wynikiem u$wiadomienia sobie przez lud rosyjski swej sklonnosci do
niezgody i was$ni, a takze braku inklinacji do jednoSci panstwowej, porzadku i
organizacji. Nie widzac w sobie elementéw jedno$ci, zwrocono sie do sit
zewnetrznych, z ufno$cia nastepnie (w nie i w siebie) podporzadkowujac sie im
i nie nastajac na ukonstytuowang w ten sposéb wladze panstwowa. Z kolei
reformy Piotra umozliwity Rosji przetrwanie cywilizacyjno-kulturalne i szanse
rozwoju wsrod modernizujacych sie panstw nowozytnych, ujawniajac
ponownie sile wewnetrzng i uniwersalizm ducha Rosji. ,,Wbrew wszelkim
pozorom — twierdzil Solowjow — reforma Piotra Wielkiego miala, w istocie,

5 Por. ConoBbeB, 1966: 54-55.



Janusz Dobieszewski: Rosyjska tozsamosé — pro et contra

gleboko chrzescijanski charakter, byla bowiem oparta na moralno-
religijnym akcie narodowego rachunku sumienia”.6

Interesujace, ze wsrod aktow narodowego samowyrzeczenia nie wymienial
Solowjow przyjecia przez Rosje chrze$cijanstwa. Analogia chrystianizacji do
aktéw samowyrzeczenia wydaje sie tak oczywista, ze niektorzy badacze mysli
Solowjowa pisza wprost o trzech aktach samoograniczenia.” Jednak Solowjow
wyraznie, cho¢ subtelnie, odréznial charakter tych wydarzen i objasnial to
nastepujaco: ,,Nie wspominam tu o przyjeciu chrzescijanstwa w czasach
Wlodzimierza Swietego, poniewaz dostrzegam w tym wydarzeniu nie tyle
czyn narodowego ducha, co bezposrednie dziatanie taski i Opatrznosci Bozej.
Skqgdingd i tu zastuguje na uwage fakt, ze Wlodzimierz i jego druzyna nie
obawiali sie przyjqé¢ nowq wiare od swych narodowych wrogéw, z ktorymi
pozostawali w otwartej wojnie”.8 Mozna by tez powiedzie¢c w duchu
rosyjskiego filozofa, ze chrze$cijanstwo i jego przyjecie — niezaleznie od
momentu jego pojawienia sie w planie chronologicznym — wydaje sie w
porzadku sensu nie tyle do czynéw samowyrzeczenia nalezec, co je poprzedzac,
tworzy¢ ich przestrzen, ich warunki mozliwoéci, i to szczegélnie w
interesujagcym nas w tej chwili wymiarze spoleczno-narodowym. Mozna by
wrecz mie¢ wrazenie, ze to nie tyle Rosja wybiera i przyjmuje chrze$cijanstwo,
co chrzescijanstwo znajduje Rosje jako najadekwatniejsze dla siebie
srodowisko spoleczno-historyczne. Chrzescijanstwo jest tu rozumiane jako
nastawienie duchowe otwarte na tajemnice, mistyczno$é, kontemplacyjnosc,
powszechno$é oraz jako pochwala ,miekkich” cno6t zyciowych, takich jak:
lagodno$¢, pokora, wybaczenie, goScinno$é¢, rodzinno$¢, otwarcie na innego,
wspolczucie.

Pokladajac spore nadzieje w szansie odegrania przez Rosje roli wlasnej w
dziejach, i to roli syntetycznej oraz uniwersalizujacej, odwolywal sie Solowjow
— podobnie jak Czaadajew — nie do jakiej$ okreSlonej cechy czy substancji
narodowej, nie do Rosji w jakiej$ jej realnos$ci, ale, jak pisal, do ,boskich
zamyslow odno$nie Rosji”, do jej przyszloSci (wolnej, otwartej, nie
ograniczonej, nie zdefiniowanej i nie zdeterminowanej jaka$ twarda, juz
istniejaca jakoScia wlasng), do jakiego$ wiec jej postannictwa; nie do tego co
dane, ale do tego, co zadane. Pozostaje oczywiscie problemem na ile owe Boskie
zamysly, nawet je$li znajduja potwierdzenie w kilku spektakularnych
wydarzeniach z dziejow Rosji (czyli aktach samowyrzeczenia), obecne s3 i we
wspolezesnej Rosji, w mozliwej obecnie jej roli spoleczno-historycznej; jak
mialaby tez wygladaé ,technologia” owego syntezujacego dzialania Rosji w
dziejach juz najnowszych.

Solowjow probowal uja¢ to zagadnienie rowniez jako postulat nowego aktu
rosyjskiego samowyrzeczenia, jako problem pewnej podskornej energii

¢ tamze: 29,33, 178.
7 Por. [Bemmuxo, 1902: 84], [JIepuukuii, 1996: 205-206].
8 ConoBsbes, 1966: 29-30.
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rosyjskiego ducha narodowego, zdolnego — jak w aktach poprzednich —
zakumulowa¢ sie i skoncentrowa¢ w punkcie koniecznego historycznego
przelomu. I tak, po wskazaniu dwoch wielkich aktow samowyrzeczenia
narodowego, Solowjow postulowat: ,obecnie dla duchowego odnowienia Rosji
niezbedne jest wyrzeczenie sie koscielnej odrebnosci i zamknietosci, konieczne
sq wolne i otwarte stosunki z duchowymi sitami koscielnego Zachodu”. To za$
wymaga powrotu do wlasciwego pojmowania i usytuowania ko$ciotla oraz
religii w porzadku zycia spolecznego Rosji. Powrotu, gdyz, po pierwsze, taka
sytuacja byla swego czasu historycznym faktem, a po drugie — podmiotowym
gwarantem tej sytuacji, cho¢ gwarantem nie w pelni trwalym i stabilnym, jest
lud rosyjski. O ile pierwsze samowyrzeczenie Rosji shuzylo jej przetrwaniu
narodowemu i bytowi panstwowemu, drugie - jej powszechnoSci
cywilizacyjno-kulturowej, wspoétmiernosci z osiagnieciami w tym zakresie
ludzko$ci, o tyle samowyrzeczenie trzecie stuzy¢ ma jej powszechnosci
religijnej. W akcie tym Rosja inspirowalaby odnowienie duchowej i
historycznej powszechno$ci spartykularyzowanego i zagubionego w burzach
dziejowych chrzes$cijanstwa. Te dos¢ ogbdlnikowe zapowiedzi i proroctwa
rozwijal po6zniej Solowjow w mniej albo bardziej udanych projektach bardziej
juz skonkretyzowanych, ale tez nie osiagajacych na szczeécie konkretyzacji zbyt
daleko idacej (i ocierajacej sie o $mieszno$¢ czy karykaturalno$é), projektach
zachowujacych zwlaszcza odpowiedni dystans wobec jakich§ zobowigzan
politycznych. Tg mniej udana konkretyzacja byta idea teokratyczna, aczkolwiek
udanie powSciaggnieta projektem polityki chrzescijanskiej; tg bardziej udang —
wyraznie zarysowujacy sie w poznych tekstach Solowjowa — program syntezy
chrzeécijanstwa z liberalizmem, a w innym ujeciu: program liberalizmu
socjalnego.9

Te uniwersalistyczne (a zarazem spekiajace sens rosyjskosci) wizje i projekty
Solowjowa znajdowaly jeszcze dalej idaca uniwersalizacje, rozmach i
wzniosto$¢ (z nie slabszym przy tym motywem rosyjskim) w ostatnich —
zwigzanych z publicystyka - przedsiewzieciach pisarskich Fiodora
Dostojewskiego. Chodzi o slynng Mowe o Puszkinie, wygloszona przez
Dostojewskiego w trakcie uroczysto$ci zwigzanych z odslonieciem pomnika
Puszkina w Moskwie w roku 1880, oraz o dodatkowy do niej autokomentarz w
Dzienniku pisarza. W duchu najdalej idacej powszechno$ci i w opozycji do
jakiegokolwiek rosyjskiego etnocentryzmu czy rosyjskiej plemiennosci glosit
Dostojewski: ,Misja Rosjanina jest bezsprzecznie misjq ogolnoeuropejskq i
ogolnoludzkq. Staé sie prawdziwym Rosjaninem, zupeinym Rosjaninem,
moze znaczy¢ tylko (w ostatecznym rachunku, trzeba to podkresli¢) staé sie
bratem wszystkich ludzi, wszechczlowiekiem, jesli sie tak mozna wyrazié”.1
Mowa zrobila ogromne wrazenie na shichaczach, wydawaé¢ sie mogla
momentem przelomowym i zwrotnym w dziejach kultury rosyjskiej i Rosji w
ogole. Zdaniem Solowjowa, ,nie bez racji odczuto wtedy i powiedziano, ze

° tamze: 35.
10 Dostojewski, 1982: 398.
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zlikwidowany zostal spor miedzy stowianofilstwem a okcydentalizmem” .t
(Tu zauwazmy na marginesie, ze wystapienie Czaadajewa z kolei poprzedzalo
spor slowianofilsko-okcydentalistyczny nie sytuujac sie w nim; réwniez
Solowjow nie daje sie wtloczy¢ w kanony slowianofilskie lub
okcydentalistyczne). Sam Dostojewski, starajacy sie zreszta nie wyolbrzymiac
swej zashugi, pisal, ze Mowa o tyle stala sie wydarzeniem, iz dzieki jej
sformulowaniom i jej atmosferze duchowo-intelektualnej ,oswiadczono
wreszcie, ze wszystkie rozdzwieki miedzy obydwiema partiami i wszystkie
peine ztosci swary miedzy nimi byly dotychczas tylko jednym wielkim
nieporozumieniem. (...) przedstawiciele stowianofilstwa od razu po moim
przemowieniu, zgodzili sie catkowicie z wszystkimi jego wnioskami. (...)
ledwo zdqgzylem zejs¢ z katedry, podeszli, by uscisng¢ mi reke takze
okcydentalisci, 1 to nie byle jacy, lecz przodujqcy przedstawiciele
okcydentalizmu (...). Sciskali mi reke z réwnie gorqcym i szczerym zapalem
co stowianofile i nazywali moje przemowienie genialnym”.12

Dostojewski przekonywal w swym przemoéwieniu o ,,rosyjskiej sklonnosci do
wrazliwosci na wszystko, co obce i do pogodzenia powszechnego”, o tym, ze
sdusza rosyjska, geniusz rosyjskiego narodu moze lepiej od innych narodéw
potrafiq zawrze¢ w sobie idee ogdlnoludzkiego zjednoczenia, braterskiej
milosci, trzezwego spojrzenia, odpuszczajgcego wrogo$¢, widzgcego 1
wybaczajqgcego odmiennosé, niwelujgcego sprzecznos$ci”, ze wWyrazony przez
Puszkina rosyjski duch narodowy polegal na ,przeistaczaniu swego ducha w
ducha innych narodéw”, na ,dqzeniu do tego, co ogéblnoludzkie”. Ze
Swiadomos$cia pewnej egzaltacji mowil Dostojewski o ogoélnoludzkiej i
wszechjednoczacej dyspozycji duszy rosyjskiej, o ogarnianiu przez nia
sbraterskq milosciq wszystkich naszych braci”, o jej ,stowie wielkiej,
powszechnej harmonii”, realizujacej ,,przykazanie ewangeliczne” .3

Mowa o Puszkinie wydawala sie rzeczywi$cie wyrazaé, a i realizowa¢ owo —
postulowane przez Dostojewskiego, jak i przez So}owjowa — syntetyczne
nowatorstwo kultury rosyjskiej, przelamujacej wreszcie, i to w sposéb w pe}m
smadomy, wlasne rozbicie (slowianofilsko- okcydentahstyczne) a i
przezwyciezajacej swym uniwersalizmem ograniczonoS$ci pograzajacych sie w
zastoju i kryzysie kultur Wschodu i Zachodu. Dostojewski wydawal sie tez
tworca szczegolnie — i to z r6znych wzgledow — powolanym i wiarygodnym dla
zamanifestowania przelomowosci i idei powszechnosci kultury rosyjskiej (w
odniesieniu do filozofii analogiczng role spelial z pewno$cia Solowjow). Jak
jednak napisze p6zniej Wasilij Zenkowski o wystapieniu Dostojewskiego, ,.ten
nadzwyczajny sukces, jaki uzyskata jego mowa z okazji odstoniecia pomnika
Puszkina, ta giteboka dqgzno$¢ do pojednania, ktéra ogarnela wtedy
wszystkich, okazaly sie jednak nietrwale, a ich oddziatywanie znikome” .14

1 Sotowjow, 1988: 155.

12 Dostojewski, 1982: 383-384; chodzi tu o Iwana Turgieniewa i Pawla Annienkowa; natomiast glownym
reprezentantem obozu stowianofilskiego, sktadajacym hotd Dostojewskiemu, byl Iwan Aksakow.

13 Tamze: 381, 397, 399.

14 Zenkowski, 1988: 163.
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Opinia Zenkowskiego wydaje sie moze nieco pospieszna i zbyt jednostronna,
ale i ona, i r6zne formuly czy zwroty z natchnionej mowy Dostojewskiego (na
przyklad frazy ,w ostatecznym rachunku”, ,wybaczanie odmiennosci”, jak i
ogolniejsze przejaskrawienia, a nawet wspomniane ocieranie sie o egzaltacje)
prowadza nas do pewnej refleksji, ktora relatywizuje i miarkuje wznioslos¢,
rozmach, wolno$ciowa energie i powszechnoludzkiego ducha mowy
Dostojewskiego oraz zachwyt i mocne nadzieje, ktore wzbudzala (co odnosi sie
takze do konceptow Solowjowa i Czaadajewa).

Projekt, ktory tu krotko zaprezentowaliSmy, a ktorego eksponowanymi
wyrazicielami sa Czaadajew, Solowjow i Dostojewski (cho¢ ten ostatni w
pewnej niezaleznosci od licznych fragmentéw nacjonalistycznej publicystyki z
Dziennika pisarza, jako wiec przede wszystkim tworca dziel artystycznych oraz
wyrastajacej z ich sensu Mowy o Puszkinie), wydaje sie uwalnia¢ refleksje nad
narodowym wymiarem dziejow (w tym wypadku dziejéow rosyjskich) od
perspektywy etnocentrycznej, naturalistycznej czy wrecz biologistycznej, a w
rezultacie takze fatalistycznej, uznajacej istnienie jakich§ w tym wzgledzie
zniewalajacych i niezmiennych determinant. Mamy tu do czynienia z
konceptem otwartym, wolno$ciowym, wyzwalajacym — jak sie wydaje — od
stereotypow, przesadéw, uprzedzen, z konceptem kreatywistycznym i
aktywistycznym, afirmatywnym wobec zdolnoSci i postulatu przekraczania
granic, otwarcia na inno$¢, z konceptem takze konkretywistycznym i
realistycznym, czyli afirmatywnym wobec kwestii narodowej, a zarazem
sytuujacym ja i czynigcym ja nieusuwalnym aspektem, wrecz warunkiem
horyzontu uniwersalistycznego. Istnienie narodow i historie narodéw s3g tu
wyrazem réznorodnosci, wielostronnosci, bogactwa sposobow istnienia ludzi i
ludzkosci, co wszakze uzyskuje wlasciwy wymiar i wlaSciwy sens (zarazem
narodowy i powszechny) dopiero wlasnie w owym horyzoncie
uniwersalistycznym.

To znamienne i satysfakcjonujace, ze rosyjska kultura, filozofia, refleksja
teoretyczna dostarczaja tak wielu i tak znaczacych przykladéw tego rodzaju
odniesienia do kwestii narodowej i takiej perspektywy okreslania przez Rosjan
wlasnej tozsamosci. Bez wiekszego trudu, cho¢ czasem z potrzeba pewnego
dointerpretowania, poszerzy¢ mozemy naszg liste, skladajaca sie z Czaadajewa,
Solowjowa i Dostojewskiego choéby o Puszkina, klasycznych stowianofilow,
Bierdiajewa i innych filozofow religijnych, a takze o niektorych twoércow z
kregu rosyjskiego marksizmu.

Jednak wspomniane juz frazy z Dostojewskiego, a takze choc¢by watpliwe
aspekty idei wolnej teokracji Solowjowa, latwe ,osuwanie” sie klasycznego
stowianofilstwa w izolacjonistyczng wizje rosyjskiej, niemal autarkicznej
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odrebnosci i nadzwyczajno$ci kulturowej, radykalny i pryncypialny utopizm
rosyjskiego marksizmu, latwo przy tym przechodzacy w dorazny i agresywny
realizm polityczny, wreszcie misjonizm czy wprost mesjanizm bez trudu dajacy
sie zidentyfikowaé¢ u niektérych przynajmniej przedstawicieli znakomitego
rosyjskiego renesansu religijno-filozoficznego, a p6zniej filozofii emigracyjnej
— ot6z wszystko to prowadzi nas do refleksji, iz owa rosyjska idea
uniwersalistyczna i na niej budowana wizja rosyjskiej tozsamosci ma rowniez
swoja strone ciemniejsza, watpliwa, nawet niebezpieczng; ze w kazdym razie
idea ta nie przynosi wylgcznie intelektualnej satysfakeji, wolno$ciowego patosu
i moralnej ulgi.

Wilasciwy jej zywiol wolnoéci, kreatywizmu, sprawstwa, braku twardego —
ograniczajacego i determinujacego — gruntu (zakorzenienia) moze staé sie
bowiem takze zagrozeniem, prowadzacym do rozstrzygnie¢, do projekcji
pochopnych, lekkomyslnych, nie tyle nie ograniczonych ciezarem twardych
realiow, co nie liczacych sie z realiami, traktujacych je jako niemal calkowicie
plastyczne i poddajace sie presji tworczej, sprawczej podmiotowosci. Zapat i
entuzjazm niezdeterminowanego czynu, majacego Swiadomie ksztaltowac
przyszlos¢, tatwo prowadzi¢ moze od oslabienia krytycyzmu, do uporu, do
zaSlepienia wobec ryzyk i zagrozen, rzutowanych nastepnie — gdy juz nie
sposob tych ryzyk i zagrozen ignorowa¢ — w dalszg i usprawiedliwiajaca
przyszlo$é, i w tej jeszcze dalszej przyszlosci jakoby znoszonych, wymagajacych
natomiast teraz stanowczosci, konsekwencji, poSwiecen i ofiar.

Zapewne jeszcze wiekszym zagrozeniem jest to, ze podjety czyn czy projekt —
gdy ujawnia sie jego pochopno$é, nietrafno$é lub ryzykowno$é (co wydaje sie
nieusuwalne i nieomijalne w najbardziej nawet Swiadomym i planowym
dzialaniu nastawionym na zasadnicza przemiane nadchodzacej przyszlosci) —
broniony by¢ moze, czy wrecz musi, z zawzieta uporczywoscia, a nawet za
wszelka cene; za§ w wymiarze spoleczno-historycznym taka wyrastajaca z
uporu (nazywanego konsekwencja), dogmatyzmu (okreslanego jako
pryncypializm) i moralnego szantazu (okreSlanego jako pos$wiecenie dla
przysztych pokolen) logika wydarzen jest zdecydowanie bardziej
prawdopodobna niz samokrytycyzm, powsciggliwosé, rezygnacja czy
odstapienie od watpliwego, a nawet jawnie falszywego wyboru.

Swiadome dzialanie historyczne, majace naprawia¢ bledy poprzednich epok i
wezesniejszych podmiotow dziejow oraz — jak w interesujacym nas przypadku
— wyrownywac niesprawiedliwo$ci nierbwnomiernego rozwoju historycznego,
mogac wyrasta¢ z najszlachetniejszych i najmoralniejszych intencji (w
interesujagcym nas rosyjskim przypadku bylo to zwigzane ze wznioslym i
wplywowym etosem inteligenckim), moze tez by¢ jednak pokusa,
niebezpieczna pokusg, wnikliwie zreszta i na rézne sposoby dostrzegana przez
rosyjskich tworcow i myslicieli (przywolajmy choéby Biesy i Wielkiego
Inkwizytora Dostojewskiego, Krotkq opowiesé o Antychryscie Solowjowa,
almanach Drogowskazy czy znakomite, przenikliwe rosyjskie antyutopie). Ale
dostrzeganie tej pokusy réwniez pozbawione bywalo — podobnie jak same owe
pokusy, czyli entuzjastyczne kreacje przysztoSci — wystarczajacego wsparcia
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faktow historycznych i kulturowych, ktore moglyby swa faktycznoScia
dyscyplinowaé¢, porzadkowa¢, pragmatyzowaé¢ i urealniaé ‘nadganianie’
historii, jak i najszlachetniejsze ztudzenia owego ‘nadganiania’.

Fakty sytuowane byly bowiem i od razu dyskredytowane, i to nie tyle w swej
okreslonej tresci, ale w swej faktycznosci jako takiej — i odnosilo sie to
zwlaszcza do owych projektow i programéw nowego Swiata — w
przezwyciezanej i kryzysowej przeszlo$ci-terazniejszoSci (jako wiec na
przyklad negowana wlasnie i pokonywana wolnym czynem wlasno$¢ prywatna
czy instytucjonalna religia, jako lekcewazony, bo tchorzliwy i
drobnomieszczanski zdrowy rozsadek, jako plytki utylitaryzm ocen i
Swiatopogladéw, dominujacych w starym $wiecie) lub tez umieszczano je w
powierzchownym, plynnym rosyjskim braku tradycji (jako wiec negowang i
pogardzang religijno§¢ mistyczng i liturgiczng, jako plytki i egoistyczny
tradycjonalizm i konserwatyzm warstw wyzszych oraz zacofanie i bierno$¢
rosyjskiego ludu, czy tez jako chotby obludny i aspoleczny estetyzm). W
dodatku proby krytycznych rozrachunkéw z programami gwaltownych i
wyzwolicielskich zwrotoéw historycznych same uwiklane byly w pewnej mierze
w entuzjazm owych przeobrazajacych i odnowicielskich spojrzen i negacji,
ignorujacych czy dyskredytujacych fakty, zwlaszcza w ich pospolitosci oraz w
aspekcie wigzacej sie z nimi i wymuszanej przez nie powsciagliwosci,
odpowiedzialno$ci, rozwagi, umiaru, czy nawet minimalizmu, zdajacych sie
by¢ jedynie karygodna i odrzucana pozostalos$cia starego Swiata. Z kolei
alternatywne, zbawcze, wzniosle i zasadnicze wartoSci moralne oraz spoleczne,
ktére temu przeciwstawiano zbyt czesto sytuowano w sferze abstrakcji,
skrajnej radykalnosci, czystej postulatywnosci oraz utopii, skazujac je na sporg
bezproduktywno$¢, ktora jako§ probowano przezwycieza¢é w  tylez
pomystowych i efektownych, co wymyslnych, sztucznych oraz ekscentrycznych
konstrukcjach intelektualnych i artystycznych (skrajnym tego przykladem byt
projekt wspolnego czynu Nikolaja Fiodorowa, z zadaniem wskrzeszenia
naszych przodkéw, wysoko ceniony przez najlepsze rosyjskie umysty przelomu
XIX i XX wieku).

Nieobecno$¢ historyczno-kulturowego bagazu, tradycji i jakiejkolwiek
twardszej substancji narodowej, pozostawanie na marginesach lub peryferiach
rozwoju, potrafito aktywizowa¢ wolno$¢ oraz projekty Swiadomych,
racjonalnych i kontrolowanych przeobrazen, nadrabiajacych historyczne
zapOznienie, a nawet ozywczych dla przysztosci calej ludzkosci (szczegblnie w
sytuacji kryzysu dotychczasowej awangardy dziejow), ale moglo tez przybierac
postaé watpliwego mesjanizmu, wybranstwa, szczegélnych uprawnien, ktore w
imie zbawczej czy choc¢by naleznej przysztoSci nie muszg sie liczy¢ z regutami i
prawidlami $wiata dotychczasowego, uprawnien, ktére nie wahaja sie
przypisywaé sobie praw szczegélnych i przez siebie dekretowanych, praw
powotujacych sie na niezbyt wprawdzie przejrzysta, ale dostrzezong i
rozpoznang przez wybranych przyszlo$é, dajaca usprawiedliwienie kazdego
dzialania i kazdej zmiany dzialania oraz niosgca szczeScie, ktére godne jest
tego, by do niego przymusza¢, by nie cofac sie w jego urzeczywistnieniu przed
zniewalaniem i zbrodnig. Przed taka pokusa i niebezpieczenstwem stawaty
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liczne ruchy i projekty historyczno-polityczne w Rosji (i w ogble w krajach
‘p6znoprzychodzacych’), zwlaszcza radykalne czy rewolucyjne, wyrastajace z
dostrzegania realnej niesprawiedliwosci i cierpienia oraz z wznioslej nierzadko
potrzeby czynu, ale zaskakujaco latwo przeobrazajace sie wlasnie w instytucje
i instrumenty przymusu, przemocy i czystki, ktére demaskowaly — w dodatku
czesto weale nie od razu (i to za sprawa szantazu moralnego oraz bezwstydnego
zaklamania, potrafigcych zaskakujaco dlugo i skutecznie sie wspiera¢) —
nieludzki charakter dazen i dzialan nie chcacych zaakceptowaé powolnosci,
wielokierunkowosci i wielosposobno$ci osiggania przez ludzi swych celow,
roznorodno$ci i alternatywnos$ci ludzkich ocen i wyznawanych wartoSci,
wreszcie tego, ze natura ludzkiego istnienia w wymiarze indywidualnym, a
jeszcze bardziej w wymiarze spolecznym, jest to, ze skutki naszych dzialan
wymykaja sie naszym intencjom, ze nieuchronne sa tu ryzyka, porazki, zwroty,
a nawet cofniecia, wynikajace nie z jakiej$ niedojrzalosci i ztosliwosci ludzkiej
natury (wymagajacej jakoby natychmiastowej i glebokiej zmiany), ale z
bogactwa, kreatywno$ci i wolnosci tej natury, dajacej sie obroni¢ i wybronié¢
tylko w $wiecie wolnosci i swobody, w Swiecie pewnego nieporzadku, nawet
chaosu i nawet anarchii, ale bronigcych przed dogmatyzmem,
fundamentalizmem, rygoryzmem i biurokratyzmem, zapewniajacych co
najwyzej zmistyfikowang sterylng i martwa czysto$é, S$cislos¢, pelna
przewidywalno$¢ i przejrzystosc ludzkiego istnienia, nie mogacych przeciez do
niczego dobrego prowadzic.

To z tego rodzaju pokusami i gwaltownymi prébami realizacji tych pokus
mieliSmy do czynienia w wielu miejscach i momentach dziejéw Rosji
Radzieckiej, a i w pewnym ogolniejszym jej nastawieniu historiozoficznym i
politycznym, po6zniej realizowanym choéby — i to w sposéb szczegbdlnie
zbrodniczy — w okrutnej rewolucji w Kambodzy; a i na naszych oczach maja
wlaénie miejsce wydarzenia jako$§ wyrastajace z opisanych tu idei i drog
realizacji tych idei, ktére to wydarzenia nie pozwalaja nam przypuszczaé, ze by¢
moze dawne sprawy byly wynikiem tylko szczegblnego zbiegu szczegblnych
okolicznosci, dajacych sie po latach potraktowac z wyrozumialo$cig, a nawet ze
zrozumieniem. Ostatnie wydarzania nadaja zupelnie nowa moc i znaczenie tym
nieco dawniejszym ideom, zjawiskom i projektom, czynigc je nie tylko
fatalnymi, ale takze zasadniczymi i strukturalnymi dla dziejow Rosji. To raczej
okresy normalizacji, stabilizacji i autentycznego, cho¢ stopniowego postepu,
staja sie w tym Swietle niemal nieistotnymi przerwami w dominujacym
nastawieniu i strategii na aktywne, zdobywcze, a i zbrodnicze ksztaltowanie
Swiata, swego w nim miejsca i swojej w nim historii na prawach wlasnych. Co
wiecej, cien przemocy rzucony tutaj na caly 6w otwarty, wolnoSciowy,
kreatywny i uniwersalistyczny projekt zrozumienia miejsca i roli Rosji w
historii, ktorego wyrazicielami byli Czaadajew, Solowjow i Dostojewski, zdaje
sie tu pada¢ na samych Czaadajewa, Solowjowa i Dostojewskiego, zdaje sie
czyni¢ ich co najmniej mimowolnymi uczestnikami degradacji wolnoSciowej
intencji w przemoc i przymus. Takiego dzi§ sensu nabiera w $wietle ostatnich
zdarzen takze pewna inicjatywa rosyjskiego prezydenta sprzed kilku lat, by
rosyjscy urzednicy w wolnym od pracy, Swigtecznym okresie przeczytali
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Solowjowa, Bierdiajewa i Iljina. Moglo sie wéwczas wydawac, ze jest to
Swiadectwo intelektualnych i o§wieceniowych dazen wladcy, dzisiaj natomiast
jawié¢ sie musi jako proba zaprzegniecia wolno$ciowych wzlotow rosyjskiej
filozofii do sztywnych, dogmatycznych i przemocowych dazen rosyjskiej
wiadzy.

Tym, co immunizuje, chroni filozofie, wolng my$l w ogole, przed
dogmatyzmem, fanatyzmem, uczestnictwem w przemocy s wlasciwe dla niej,
nieusuwalne, za to ciagle motywujace ja do prawdy i wolno$ci momenty
watpienia, sceptycyzmu, samokrytycyzmu. Bez tych za§ momentow caly
uniwersalizm konstrukcji w rodzaju tych, jakie znajdujemy u Czaadajewa,
Solowjowa czy Dostojewskiego osuwaé¢ moze sie — niespodziewanie tatwo i
niespodziewanie szybko — w beztroske i lekkomy$lno$¢ myslenia utopijnego,
tylez usprawiedliwionego intencjami i okoliczno$ciami, w ktorych sie rodzi, co
zagrozonego  najbardziej perfidnym, najwulgarniej realistycznym
wykorzystaniem politycznym.

Zagrozenie, ktore staramy sie tu zidentyfikowac i obja$nié, okazalo sie wyrastac
— przynajmniej potencjalnie — z naj$wietniejszych, najbardziej otwartych,
najbardziej wolno$ciowych uje¢ rosyjskosci, co prowadzi nas do fatalnego
przypuszczenia, ze to by¢ moze nie ujecie otwarte i uniwersalistyczne chroni
nas przed ordynarnym fanatyzmem, fundamentalizmem, zawezaniem
horyzontéw, ale predzej to, czego staraliSmy sie uniknagé w obawie przed
nacjonalizmem, i perspektywa partykularystyczna. By¢ moze to raczej i predzej
wizja narodu z jakim$ elementem etnocentryzmu i mocnego zdeterminowania
lepiej zabezpiecza przed rygoryzmem, fundamentalizmem i tanim
entuzjazmem w tych sprawach - $wiadomo$¢ barier i istnienia rzeczy
niemozliwych do przezwyciezenia czy nawet win odwiecznych zapewne
skuteczniej moze i powinna sklania¢ do pokory, skromnosci i pracowitosci,
pociagajacych tez za sobg wolno$¢ i racjonalno$é (nawet jesli trzymajace sie
trywialnego umiaru), niz wielkie, obiecujace i bezgraniczne projekty
uniwersalistyczne i porywczo kreatywistyczne.
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